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Poor whites/White trash: una ricognizione

Cinzia Scarpino 

La storia dei poor whites nel Sud degli Stati Uniti è lunga almeno 
quattrocento anni ed è segnata da una condizione di povertà siste-
mica alimentata da dinamiche economiche strutturali che da locali e 
regionali – fino alla Guerra civile – si fanno statali e federali.1 Intrin-
seco rispetto al discorso di classe è l’avvicendamento di una storia di 
confinamento forzato dei poor whites a uno statuto sociale e politico 
marginale da parte dell’aristocrazia terriera e schiavista fino alla Ri-
costruzione,2 con quella di stigmatizzazione culturale – più o meno 
scoperta, a seconda del periodo – da parte delle élites bianche “pro-
gressiste” (1890-1920), riformiste (durante la Grande depressione), e 
liberal dagli anni Sessanta a oggi. Derisi come rednecks e hillbillies – 
due epiteti intraducibili non del tutto sovrapponibili 3– e accomunati 
alla categoria dispregiativa di white trash, i bianchi poveri del Sud 
sono da sempre oggetto di una forma di discriminazione classista 
ed eugenica. Costruita come “disgenica”, incapace di miglioramento 
sociale, antimoderna, non educabile dagli altri bianchi, l’identità dei 

1  Si veda il fondamentale volume di Nancy Isenberg, White Trash: The 400-Year 
Untold History of Class in America, Viking, New York 2016; trad. it. Pietro Cecioni, 
White Trash. Storia segreta delle classi sociali in America, Minimum Fax, Roma 2021.  
2  Per la parte relativa al periodo fino alla Guerra civile si veda Keri Leigh Mer-
ritt, Masterless Men: Poor Whites and Slavery in the Antebellum South, Cambridge 
University Press, New York-Cambridge 2017. 
3  I due epiteti dispregiativi restano relativamente sinonimici fino agli anni Cin-
quanta del Novecento quando assumono, nel discorso pubblico, significati politici 
e culturali distinti: hillbilly designa gli abitanti dell’Appalachia come bonari e naif, 
per quanto “ineducabili”, una compagine politicamente innocente nel mezzo del-
le tensioni razziste del decennio; redneck assume invece caratteristiche di aperto 
suprematismo bianco, violenza cieca e ignoranza inestirpabile. Si legga a questo 
proposito il controverso The Redneck Manifesto: How Hillbillies Hicks and White Tra-
sh became America’s Scapegoat (Simon Schuster, New York 1997) di Jim Goad. Per 
un’analisi si veda Allison Graham, “The South in Popular Culture”, in Richard 
Gray e Owen Robinson, a cura di, A Companion to the Literature and Culture of the 
American South, Blackwell Publishing, Malden, MA, 2004, pp. 335-51. 
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poor whites catalizza una riprovazione, anche morale, rispetto a un’i-
dea di povertà come disfunzione insanabile.4 Una maledizione non 
da poco in un paese fondato sul mito della società senza classi e della 
mobilità sociale infinita. 

A partire almeno dagli anni Trenta del Novecento, le rappresen-
tazioni dei bianchi poveri del Sud oscillano spesso tra poli opposti. 
Dalla produzione narrativa ai photo-essay books, dal giornalismo a 
una certa non-fiction memorialistica, dagli studi sociologici a quelli 
storici, i poor whites sono infatti raffigurati tanto come razzisti, bigot-
ti, conservatori, populisti ed estremisti quanto come vittime passive 
di precise politiche socioeconomiche e pregiudizi intellettuali elitisti, 
tanto come individualisti violenti quanto come membri di comunità 
locali solidali. 

All’analisi di queste rappresentazioni guardano una serie di con-
tributi scientifici interdisciplinari pubblicati soprattutto a partire da-
gli anni Novanta del secolo scorso. Sebbene sia difficile circoscrivere 
questi approfondimenti a singoli approcci metodologici – la loro ric-
chezza risiede proprio in un costante arricchimento trasversale – è 
possibile individuare due macroaree di studio. La prima di taglio 
sociologico, storico, economico e politico, la seconda più culturale in 
senso lato, rivolta cioè alla produzione letteraria, pubblicistica, cine-
matografica, fotografica e musicale. 

Dolly, Daisy Mae, Emmie, Dorothy

Dolly Parton, nata in una famiglia di bianchi poveri delle Smoky 
Mountains, Tennessee, e rappresentante autentica e consapevole di 
essere portatrice di una femminilità “poor white trash”, risponde 
così a una domanda sull’applicabilità dei termini hillbilly e white trash 
rispetto alla propria vicenda biografica:

Well, it’s a compliment to me. I mean we were really Hill. Billies. To me 
that’s not an insult. We were just mountain people. We were really redneck, 
roughneck, hillbilly people. And I’m proud of it. “White trash,” I am. People 

4  Si vedano Matt Wray e Annalee Newitz, a cura di, White Trash: Race and Class 
in America, Routledge, New York 1997, e Justin Mellette, Peculiar Whiteness: Racial 
Anxiety and Poor Whites in Rural Southern Literature 1900-1965, University Press of 
Mississippi, Jackson 2021. 
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always say “Aren’t you insulted when people call you white trash?” I say, 
“Well, it depends on who’s calling me white trash and how they mean it.”5

Hillbilly e white trash vanno bene, dice Dolly Parton, dipende però da 
chi li usa e come. Sempre Dolly Parton, nel 1978, posa per un poster 
imitando Daisy Mae Yokum, la voluttuosa hillbilly disegnata da Al 
Capp nella fortunatissima e longeva striscia di fumetti satirici Li’l 
Abner.6 Ambientata nel fittizio paese di montagna Dogpatch, USA, 
Li’l Abner è incentrato su un clan di hillbillies tra i quali figurano il 
protagonista, Li’l Abner Yokum, e la sua innamorata Daisy Mae, ri-
tratta in una succinta camicetta a pois e una gonna strappata e cor-
tissima. Se Dolly Parton dirà di essersi ispirata a Daisy Mae Yokum 
per forgiare il proprio look – con contributi complementari firmati 
da “Cinderella and Mother Goose – and the local hooker”,7 Daisy 
Mae Yokum sarà madre iconica di molte “Daisy” a venire – si pensi 
alla serie televisiva, molto controversa in termini di simboli di un 
certo Sud nostalgico della Guerra civile,8 The Dukes of Hazzards (CBS, 
1979-1985). 

Sempre dalla matita di Al Capp nasce, nel 1942, una parodia di Gone 
with the Wind – bestseller del 1936 diventato colosso hollywoodiano nel 
1939: i protagonisti di Gone wif the Wind sono Abner nei panni di Wreck 
Butler, Daisy Mae ovvero Scallop O’ Hara, Hannibal Hoops come 
Ashcan Wilkes. Gone wif the Wind compare in più di seicento giornali 

5  “Per me è un complimento. Cioè noi eravamo Hill. Billies. Per me non è un 
insulto. Eravamo dei semplici montanari. Eravamo veramente rednecks, rough-
necks, hillbillies. E ne sono orgogliosa. ‘White trash’, sono io. La gente mi dice 
sempre ‘Non ti senti insultata quando ti chiamano white trash?’ Io rispondo, ‘Beh, 
dipende da chi me lo dice e da come lo intende’”. Dolly Parton citata in Leigh 
H. Edwards, Dolly Parton, Gender, and Country Music, Indiana University Press, 
Bloomington 2018, p. 64. Dove non indicato diversamente, le traduzioni sono 
dell’autrice. 
6  Ivi, p. 86. 
7  Ivi, p. 1.
8  Tra questi, su tutti, la bandiera confederata sul tetto dell’auto dei cugini Bo e 
Luke chiamata “General Lee”.  Non a caso la trasmissione delle repliche della serie 
sarà bloccata in seguito alla sparatoria di Charleston, South Carolina, del 17 giu-
gno 2015. Il discorso dell’allora presidente Obama aveva esplicitamente criticato il 
dispiegamento in molti stati del Sud della bandiera confederata come simbolo di 
razzismo non più accettabile.   
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statunitensi, Margaret Mitchell non la prende bene e Al Capp è costretto 
a pubblicare un mea culpa e interrompere la rivisitazione satirica.9

È noto che nel bestseller di Mitchell e nel successivo adattamento 
cinematografico di Victor Fleming i poor whites compaiano ai mar-
gini della storia, oggetto di disprezzo da parte dei “nobili” bianchi 
proprietari delle piantagioni (gli O’ Hara, i Wilkes).10 Mentre nel film 
sono relegati sullo sfondo a riempire spazi vuoti e figurando come 
carne da cannone durante la guerra, nel romanzo la loro presenza è 
associata alle bande di disperati (scavengers, secondo Rhett Butler) 
che saccheggiano un’Atlanta messa a fuoco dal generale Sherman e 
alle baracche popolate di “gentaglia” che sorgono ai limiti della città. 
Su tutto, in Gone with the Wind, i bianchi poveri hanno il volto del 
personaggio minore di Emmie Slattery cresciuta, tra stenti e carità, 
nei tre acri di terra intorno alla palude tra le piantagioni dei Wilkes 
e degli O’ Hara. Emmie ha un figlio illegittimo da Jonas Wilkerson, 
sorvegliante a Tara. A guerra finita, trasformatasi in carpetbagger ar-
ricchita grazie alla rovina della vecchia aristocrazia schiavista, Em-
mie cerca di comprare Tara ma Scarlett rifiuta di vendere la propria 
terra a una Slattery. 

Gone with the Wind e Emmie Slattery tornano, nel 1992, in 
Bastard Out of Carolina di Dorothy Allison. Titolo per molti versi 
paradigmatico di una maturata appropriazione letteraria della 
rappresentazione dei bianchi poveri dal di dentro, ovvero da parte 
di autrici e autori che sono essi stessi white poor, Bastard out of Carolina 
è un romanzo largamente autobiografico incentrato sulle vicende, 
narrate in prima persona di una ragazzina del South Carolina, 
Bone, messa al mondo da una madre appena quindicenne con lo 
stato anagrafico di “illegittima” perché non riconosciuta dal padre. 
Quella di Bone – così come quella di Dorothy Allison – è una storia 
di povertà profonda e di inestirpabile stigmatizzazione sociale 
e culturale su cui si innesta la tragica esperienza di abusi sessuali 

9  Ellen F. Brown e John Wiley Jr., Margaret Mitchell’s ‘Gone with the Wind’: A Best-
seller’s Odyssey from Atlanta to Hollywood, Taylor Trade Publishing, New York 2011 
p. 229. 
10  Si veda Richard Gaughran, “Trash of Treasure? Images of the Hardscrabble 
South in Twentieth-First-Century Film”, in Jean W. Cash e Keith Perry, a cura di,  
Rough South, Rural South: Region and Class in Recent Southern Literature, University 
Press of Mississippi, Jackson 2016, pp. 224-35.
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inflitti, per anni, alla protagonista per mano del patrigno.11 È anche 
una storia di straordinaria potenza evocativa della famiglia allargata 
dei Boatwright, una rete di zie e zii capace di stringersi intorno a 
Bone e, in ultima analisi, di permetterle una via di fuga. Una delle 
bildung femminili più belle della letteratura del Sud dopo The Heart 
is a Lonley Hunter (1940) di Carson McCullers, Bastard Out of Carolina 
mette a nudo la mancanza di rappresentazioni letterarie di white poor 
in cui la ragazzina Dorothy/Bone possa riconoscersi: 

Aunt Alma had given me a big paperback edition of Gone with the Wind, with 
tinted pictures from the movie, and told me I’d love it. I had, at first, but one 
evening I looked up from Vivien Leigh’s pink cheeks to see Mama coming 
in from work with her hair darkened from sweat and her uniform stained. 
A sharp flash went through me. Emma Slattery, I thought. That’s who I’d be, 
that’s who we were. Not Scarlett with her baking-powder cheeks. I was part 
of the trash down in the mud-stained cabins, fighting with the darkies and 
stealing ungratefully from our betters, stupid, coarse, born to shame and 
death. I shook with fear and indignation.12

11  Emily Langhorne, “Dorothy Allison: Revising the ‘White Trash’ Narrative”, 
in Cash e Perry, a cura di, Rough South, Rural South, cit., pp. 59-70. 
12  “Zia Alma mi aveva dato una grossa edizione economica di Via col vento, con 
immagini a colori prese dal film, dicendomi che l’avrei adorato. Inizialmente fu 
così, ma poi una sera alzai gli occhi dalle guance rosa di Vivien Leigh e vidi mam-
ma che era appena tornata dal lavoro, i capelli ancora più scuri a causa del sudore 
e l’uniforme macchiata. Un brivido violento mi aveva attraversato il corpo. Emma 
Slattery, pensai. Ecco chi diventerò, ecco chi siamo tutte noi. Io facevo parte della 
feccia che viveva nelle baracche sporche di fango, che litigava con quelli di colore; 
ero come quegli ingrati che rubavano ai loro superiori, stupidi, rozzi, nati per ri-
coprirsi di vergogna e poi morire. Tremai di paura e sdegno”. Dorothy Allison, Ba-
stard Out of Carolina, Penguin, New York, 2016, p. 206. Trad. it S. Bilotti, La bastarda 
della Carolina, Minimum Fax, Roma 2018, qui pp. 261-62. A riprova della centralità 
di questa lettura nella vicenda biografica di Allison, la scrittrice stessa ne parla 
anche nella prefazione al romanzo: “Ricordo che durante la lettura di Via col vento, 
all’età di undici anni, riconobbi con dolorosa certezza che la famiglia Slattery, la 
feccia da cui la madre di Scarlett O’ Hara aveva preso la febbre che l’avrebbe poi 
uccisa, era la rappresentazione esatta dell’immagine che gli altri avevano della 
nostra famiglia. Si trattava di fiction, eppure mi imbatto sempre in persone per le 
quali quella famiglia è parte integrante del modo in cui vedono quelli come me, e 
tutti coloro che amo.” 
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Non Scarlett ma Emmie Slattery, non i nobili O’ Hara ma il trash che 
vive nelle stamberghe fangose. E, su tutto, un moto di paura e in-
dignazione. Paura perché l’identificazione con una schiatta dipinta 
come “stupida, rozza, nata per ricoprirsi di vergogna e poi morire” 
genera terrore, indignazione per la mancanza di modelli alternativi 
in cui riconoscersi.13  

Vie del tabacco e uomini di fama 

Non tutti sanno che il primato commerciale di Gone with the Wind sarà 
a lungo conteso da God’s Little Acre (1933) di Erskine Caldwell. Solo 
nel 1975, infatti, le vendite del romanzo di Mitchell sopravanzano, 
di poco (8,6 contro 8,2 milioni di copie), God’s Little Acre, il romanzo 
del Sud più venduto negli Stati Uniti fino agli anni Sessanta.14 An-
cora più di Faulkner, l’altro scrittore del Sud a cui si devono ritratti 
più complessi dei poor whites nella Grande depressione (si pensi alla 
saga degli Snopes)15 – Caldwell, nato e cresciuto in Georgia e figlio 
di un pastore presbiteriano,  mette i mezzadri bianchi al centro della 
propria opera. I Lester e i Walden – i rispettivi clan di sharecroppers 
di Tobacco Road e God’s Little Acre – sopravvivono in un’economia già 
di sussistenza ulteriormente inaridita dalla crisi agricola, rassegnati 
a un determinismo sociale che non prevede possibilità di riscatto. 
Personaggi grotteschi dalle scarse capacità di articolazione del pen-
siero, Jeeter Lester e Ty Ty Walden abbracciano un razzismo che sfio-
ra il suprematismo, alimentano dinamiche di violenza e promiscuità 
sessuale all’interno delle proprie famiglie e trattano le donne o come 
merce di compravendita o come oggetti erotizzati (spesso entrambe 
le cose). Eppure, le loro famiglie – dileggiate come ignoranti, cre-
dulone, al limite della depravazione, dai bianchi delle città del Sud 
ancora prima che dalle élites newyorchesi – resistono. Così come re-
siste il mondo a cui appartengono e a cui Caldwell non smetterà di 
ispirarsi in una carriera lunga e prolifica.16  

13  Allison tocca gli stessi temi nei racconti di Trash (1988) e nei saggi raccolti in 
Skin: Talking about Sex, Class and Literature (1994).
14  Chris Vials, “Whose Dixie? Erskine Caldwell’s Challenge to Gone with the 
Wind and Dialectical Realism”, Criticism, XLVIII, 1 (inverno 2006), pp. 69-94. 
15  Si veda Erik Bledsoe, “The Rise of Southern Redneck and White Trash Writers” 
in Cash e Perry, Rough South, Rural South, cit., pp. 10-20. 
16  Si veda, di Justin Mellette, il capitolo “’It Ain’t Hardly Worth the Trouble to 
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Caldwell è anche co-autore, con la fotografa Margaret Bourke-
White, del primo photo-essay book degli anni Trenta, You Have Seen Their 
Faces (1937). Genere forse più autentico della Grande depressione 
– tanto che durerà appunto una sola stagione, il foto-libro nasce 
alla confluenza del fotogiornalismo “corporate” (dei magazine 
Life, Fortune, Look) e di quel grande serbatoio di documentazione 
fotografica, giornalistica, etno-antropologica che scaturisce dal 
lavoro sul campo (ovvero nelle aree rurali più colpite dalla crisi) delle 
agenzie del New Deal di F.D. Roosevelt (su tutte la Farm Security 
Administration, FSA, e la Works Progress Administration, WPA).17 
Alimentato così da due filoni problematicamente complementari – 
il sensazionalismo mainstream e la propaganda riformista federale,  
il foto-giornalismo documentario da cui nasce il photo-essay book 
sancisce la centralità del bianco povero – il fittavolo di Georgia, 
Alabama, Oklahoma, Arkansas, per citare qui solo i più ricorrenti 
– come epitome dell’America, piegata ma non sconfitta, colpita 
dalla crisi. Nella Grande depressione, gli sharecroppers dai vestiti 
rattoppati e dalle pance scavate incarnano “the people”, concrezione 
ambivalente dell’uomo comune (e “dimenticato”) americano a cui 
restituire un volto e una voce in maniera quanto più autentica.18 Sulle 
premesse etiche ed estetiche di quell’“autenticità” rappresentativa 
sorgono le ambiguità di un genere che espone i limiti narrativi e 
documentaristici connaturati alla modalità dell’incontro de visu di 
intellettuali middle-class (scrittori, fotografi, giornalisti, sociologi, 
antropologi) con i soggetti ritratti. La consapevolezza di questo 
meccanismo di othering – a scopi più o meno deliberatamente 
propagandistico/voyeuristici – raggiunge piena espressione con il 
titolo che chiude, idealmente, la stagione del photo-essay book, Let Us 
Now Praise Famous Men (1941), di James Agee e Walker Evans. Agee 
denuncia infatti tanto la dinamica di oggettivazione dell’altro – il 
bianco povero del Sud – sotto uno sguardo spettatoriale fondante 
del genere, quanto l’impossibilità, in ultima analisi, di sottrarvisi. 

go on Living’. The Reaction to Abject Poverty in Erskine Caldwell”, in Peculiar 
Whiteness, cit., pp. 53-90.  
17  Interno al WPA, il Federal Music Project dedica per esempio una parte ai 
suonatori di banjo della Appalachia. 
18  Per una sintesi, anche bibliografica, sull’argomento rimando al mio Anni Tren-
ta alla sbarra. Giustizia e letteratura nella Grande depressione, Ledizioni, Milano 2016.    



12

Cinzia Scarpino

I photo-essay books si confrontano quindi, per la prima volta come 
vero e proprio genere letterario a sé, con la rappresentabilità visiva e 
narrativa di soggetti marginali ed emarginati iconicamente identifi-
cati con i bianchi poveri.19 Ma i bianchi poveri – per quanto diventati 
degni di lode non meno degli “uomini di fama” – sono sempre osser-
vati da una posizione di ineludibile privilegio borghese. Uno degli 
artifici retorici usati esplicitamente da Caldwell e Bourke-White – e 
criticato come manipolatorio sia da Agee-Evans sia da Paul S. Taylor 
e Dorothea Lange in An American Exodus: A Record of Human Erosion 
(1939) – è l’uso di didascalie che non ritraggono le parole pronun-
ciate dai soggetti ritratti (gli sharecroppers delle fotografie) ma frasi 
di commento a quelle situazioni dei due autori. Non la registrazione 
autentica, ma la versione autoriale che meglio potrà convincere i let-
tori/spettatori dell’urgenza di un certo messaggio.

È, in fondo, sull’aderenza e la non aderenza a una prospettiva 
interna, sulla conoscenza nata da un’esperienza condivisa o maturata 
sul campo, che continuano a misurarsi, a quasi ottant’anni da You 
Have Seen Their Faces, due testi dedicati ai bianchi poveri del Sud 
pubblicati nel 2016 e le loro rispettive critiche. Hillbilly Elegy: A Mem-
oir of a Family and Culture in Crisis di J.D. Vance e Strangers in the Their 
Own Land: Anger and Mourning on the American Right, di Arlie Russell 
Hochschild. 

Elegie, lutti, crisi 

Molti degli ingredienti di Bastard Out of Carolina si ritrovano nel con-
troverso Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis: 
violenza domestica, povertà, alcolismo, donne che diventano madri 
ancora adolescenti, gli svantaggi economici e la condanna sociale e 
culturale dell’essere white trash. A cambiare – oltre al fatto che Alli-
son scrive un romanzo (in cui l’autobiografia è centrale ma mediata 
in un universo narrativo) e Vance un memoir (in cui l’istanza auto-
riale in prima persona è scoperta) – è il posizionamento dei due au-
tori rispetto a quegli svantaggi. Se Allison rivendica che la povertà 
non è una “condizione volontaria”,20 per J.D. Vance – nato in Ohio 

19  L’unico photo-essay book che si discosta dai bianchi poveri è 12 Million Black 
Voices (1941) di Richard Wright. 
20  “I have learned with great difficulty that the vast majority of people believe 
that poverty is a voluntary condition”, Allison, Skin, cit., p. 15. 
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in una famiglia di hillbillies originari del Kentucky e protagonista di 
una storia di successo sociale – il vero problema dei poor whites nel 
Sud non è la povertà sistemica maturata in secoli di storia e acuita 
dalle politiche di capitalismo neoliberale ma la loro rassegnazione 
allo status quo. In Hillbilly Elegy l’inerzia motivazionale relega i poor 
whites a una condizione di vita sospesa, se non di morte. Il titolo, 
d’altronde, evoca un’elegia, un lamento funebre dedicato a una cul-
tura “in crisi”.21

Strangers in Their Own Land: Anger and Mourning on the American 
Right è invece uno studio dedicato ai bianchi poveri della Louisiana 
e alle loro scelte politiche conservatrici uscito nel settembre 2016, a 
pochi mesi, come spiega l’autrice nella postfazione all’edizione pa-
perback del 2017, dalla vittoria di Trump. Il libro di Arlie Hochschild 
– una delle più importanti sociologhe americane degli ultimi qua-
rant’anni con cattedra a Berkeley – è frutto di un suo lungo periodo 
nei territori e nelle comunità che descrive. 

Hochschild ammette di aver preso le mosse da What’s the Matter 
with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America (2004), di 
Thomas Frank, storico, nativo del Kansas, che descrive l’indirizzo 
politico e culturale sempre più populista e anti-elitista dello stato. 

Analogamente, Hochschild si propone di capire come e perché 
il divide tra sinistra e destra, liberal e conservatori già esaminato da 
Frank si sia fatto, in poco più di un decennio, un “golfo” incolmabile, 
e come la Louisiana rappresenti un osservatorio privilegiato di una 
destra andata sempre più a destra.22 Per farlo, snocciola una serie 
di dati emblematici di quello che chiama il “grande paradosso” di 
uno stato ultimo tra cinquanta per livelli di salute – e penultimo per 
aspettativa di vita alla nascita – ma anche tenacemente contrario 
a investimenti nei servizi assistenziali alla sanità.23 La Louisiana è 
inoltre lo stato americano a vocazione petrolifera con la legislazione 
più permissiva in materia di salvaguardia dell’ambiente e ingenti 
sgravi all’industria petrolchimica a fronte di danni ecologici 
gravissimi: tra i più recenti, il BP Spill, nel 2010, della piattaforma 

21  Si veda Jolene Hubbs, Class, Whiteness and Southern Literature, Cambridge 
University Press, New York-Cambridge 2023, pp. 122-24. 
22  Arlie Russell Hochschild, Strangers in Their Own Land: Anger and Mourning on 
the American Right, The New Press, New York-London 2016, p. 8. 
23  Ivi, p. 9. 
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Deepwater Horizon nel Golfo, ma anche le ferite inferte dal boom 
del fracking nell’area di Lake Charles e il fallout tossico concentrato 
lungo il tratto di Mississippi tra Baton Rouge e New Orleans 
denominato “Cancer Alley”.24 A incrinare ulteriormente un quadro 
ambientale già ampiamente compromesso si aggiungono i rifiuti 
pericolosi prodotti (sesto stato dell’Unione) e importati (terzo) dalla 
Louisiana.25 Alle radici del “grande paradosso” di politiche, e scelte 
politiche, altrimenti incomprensibili e contraddittorie – almeno 
agli occhi di una liberal progressista e ambientalista – ci sarebbe, 
per Hochschild, un dato “emotivo” legato alle storie raccolte tra i 
bianchi poveri e working-class che sentono di appartenere a una 
“minoranza assediata” e di vivere “economicamente, culturalmente, 
demograficamente, politicamente” come “strangers in their own 
land”.26 Se il sottotitolo del libro – Anger and Mourning on the 
American Right – evoca, non diversamente dal memoir di J.D. Vance, 
l’idea di un bilancio post-mortem dei poor whites della Louisiana, il 
titolo vero e proprio – Strangers in Their Own Land – riecheggia non 
solo, in parte, un’espressione, “strange land”, usata di solito per 
designare l’Appalachia,27 ma anche, come argomenta Jolene Hubbs, 
“The Culture of Poverty”, lo studio del 1968 dell’antropologo Oscar 
Lewis: 

The people in the culture of poverty have a strong feeling of marginality, of 
helplessness, of dependency, of not belonging. They are like aliens in their 
own countries, convinced that the existing institutions do not serve their in-
terests and needs.28 

24  Ivi, pp. 63 e 89. 
25  Ivi, p. 9. 
26  Ivi, p. 221, “Besieged minority”.
27  Si veda, in questo numero, Dwight Billings, “C’era una volta in ‘Trumpla-
chia’”, nota 1. 
28  “Chi vive nella cultura della povertà nutre forti sentimenti di marginalizza-
zione, impotenza, dipendenza, non appartenenza. Si sente come uno straniero nel 
proprio paese, convinto che le istituzioni esistenti non siano al servizio dei suoi 
interessi e dei suoi bisogni”. Oscar Lewis, “The Culture of Poverty”, Trans-Action, I 
(November 1963), p. 17. Miei i corsivi. Tra gli studi più recenti dedicati alla pover-
tà negli Stati Uniti – inclusa quella dei bianchi poveri – ricordiamo qui due opere 
del sociologo Matthew Desmond, Evicted: Poverty and Profit in the American City, 
Crown, New York 2016, e Poverty, by America, Crown, New York 2023.  
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La povertà sistemica e lo statuto di “minoranza assediata”, assimila-
ta genericamente al white trash, avrebbero radicato nei bianchi poveri 
della Louisiana, e del Sud, un senso di mancanza di valore congenito 
da cui la rassegnazione a politiche sanitarie e ambientali di “expen-
dability” e “disposability”. Che, politicamente, la “minoranza as-
sediata” di Hochschild si ponga in continuità con la “maggioranza 
silenziosa” apostrofata e blandita da Richard Nixon nel 1969 come 
bastione dell’America profonda anti-liberal, lo spiega uno degli slo-
gan del raduno pro-Trump del Tea Party tenuto al Lakefront Airport 
di New Orleans nel 2016: “Silent majority stands with Trump”.29

Questo numero

Avvenuta a pochi mesi dalle elezioni presidenziali, l’uscita dei libri 
di Vance e Hochschild si è subito prestata ad analisi politiche e so-
ciologiche relative all’importanza dell’elettorato white poor del Sud 
nella vittoria di Donald Trump. Se, a oggi, letture più precise dei dati 
elettorali del 2016 tendono a ridimensionare l’impatto di quel seg-
mento demografico nel computo generale dei voti (questione analiz-
zata in questo numero di Ácoma da Mario Del Pero in “Il mid-term 
del 2022: quale ‘voto bianco’ per la Destra?”), è indubbio che, nei 
mesi successivi alle elezioni del 2016, il memoir di Vance – assai più 
commercialmente appetibile dello studio di Hochschild e a lungo 
New York Times bestseller – è stato messo al centro di un’imponen-
te operazione mediatica trasformando Vance stesso in portavoce/
esperto di bianchi poveri appalachiani. Al libro di Vance – e alle ge-
neralizzazioni che contiene – rispondono un gruppo di studiosi di 
storia e cultura appalachiana in una pubblicazione collettanea del 
2019 intitolata Appalachian Reckoning: A Region Responds to ‘Hillbilly 
Elegy’: un po’ bilancio un po’ resa dei conti, di quel “Reckoning” 
questo numero include la traduzione italiana di  uno dei contributi 
più significativi, “C’era una volta in ‘Trumpalachia’: Hillbilly Elegy, 
le scelte personali e il gioco a ‘di chi è la colpa’” di Dwight Billings.30 

29  “La maggioranza silenziosa sta con Trump”. Hochschild, Strangers in Their 
Own Land, cit., p. 222. 
30  Anthony Harkins, Meredith McCarroll, a cura di, Appalachian Reckoning: A 
Region Responds to ‘Hillbilly Elegy’, West Virginia University Press, Morgantown 
2019. 
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Se alla parabola politica personale di J.D. Vance – eletto senatore 
dell’Ohio per il partito repubblicano con sostegno aperto di Trump 
nel novembre 2022 – si rivolge il contributo, di Liam Mayes, “Come 
J.D. Vance ha conquistato prima la Sinistra e poi la Destra”, anche 
il saggio di Marco Petrelli, “Hillbilly Eulogy: gli Appalachi contem-
poranei tra immaginario e letteratura”, prende avvio dal memoir del 
2016 per analizzare le ambiguità di alcuni stereotipi legati alla cul-
tura degli Appalachi in due casi di studio romanzeschi: Child of God 
(1973) di Cormac McCarthy e Kentucky Straight (1992) di Chris Offutt. 

Il saggio di Ramón E. Soto-Crespo, “Un emisfero perduto: white 
trash e letteratura caraibica”, esamina invece lo statuto della trash 
fiction come forma “minore”, popolare e pulp all’interno dei campi 
letterari delle nazioni decolonizzate e del Sud globale offrendo un’a-
nalisi di due romanzi: Sunset (1978) di Christopher Nicole, scrittore 
guyanese-britannico, e The Golden Harlot (1980) della scrittrice gia-
maicana Jeanne Wilson.  

Infine, a chiudere questa sezione, il contributo di Leonardo Buo-
nomo – “Il corpo estraneo: classismo e stereotipi di genere nella vi-
cenda di Tonya Harding” – guarda alla costruzione mediatica della 
pattinatrice artistica come outsider e underdog della disciplina perché 
incarnazione, anche nello stile, di una serie di stereotipi legati alle 
sue radici poor white trash.

Coda

In assenza di un contributo sulla musica country e i poor whites in 
questo numero, mi piace chiudere sulle note di “Country Trash” di 
Johnny Cash e lasciare così le porte aperte ads approfondimenti a 
venire: 

Well, there’s not much new ground left to plow 
And crops need fertilizing now 
My hands don’t earn me too much gold 
For security when I grow old 
But we’ll all be equal under the grass 
And God’s got a heaven for country trash 
God’s got a heaven for country trash 
I’ll be doing alright for country trash. 


