
INTRODUZIONE 
 

1. La prima ‘Tragédie Françoise’ : il ritorno alle origini, in nome della modernità 
 
Il 18 novembre del 1548 il Parlamento di Parigi emana un editto di interdizione a rappresentare i 
mystères, ovvero il genere teatrale più diffuso, in Francia, tra il XV e il XVI secolo, una sorta di 
estensione drammatica della liturgia cattolica, che riconosce nella Passione di Cristo uno dei suoi 
soggetti privilegiati. Gli elementi profani di questo teatro, via via più consistenti, la sua materialità 
eccedente la rappresentazione della storia sacra, la libera contaminazione di forme e linguaggi, anche 
irriverenti, scandalizzano un pubblico in parte già riformato e preoccupano al contempo le istituzioni 
culturali della monarchia dei Valois, di tradizione cattolica. L’editto non pone certo fine a questo 
teatro popolare, rappresentato lungo tutto il Cinquecento francese; tuttavia, ne registra in parte 
l’inevitabile declino, evidenziando una deriva mondana, volgare e una disaffezione del gusto: lo 
spirito rinascimentale orienta, ormai, un pubblico vieppiù distante dalle piazze ed esige una nuova 
sobrietà, aspira alla piena coerenza del messaggio originario, sensibile all’integrità della Parola, alla 
sua persistente e veridica Bellezza. La lettura diretta della Sacra Scrittura - sgombra da interpolazioni 
e imposizioni ecclesiastiche - riconosce la potenza del Verbo in sé, la sua diretta risonanza in uno 
spazio interiore, individuale, prepotentemente alla ribalta; la lettura filologica dei testi classici - 
ripuliti dalla corruzione delle glosse medievali e ricondotti alla luce dall’attività pionieristica della 
stampa - restituisce intatto l’incanto di una civiltà greco-romana inopinatamente affine al sentire della 
modernità. La tragedia francese del Cinquecento nasce da questa purificante e feconda restituzione 
delle origini, forma rivisitata e tuttavia autentica, che si afferma durante la transizione di un’epoca - 
l’età di mezzo - percepita nel suo disfacimento e sopraffatta dal tumulto baldanzoso del presente. 

La prima tragedia in lingua francese del Cinquecento viene rappresentata a Losanna e ha per 
argomento il XXII capitolo della Genesi. Si tratta dell’episodio del sacrificio di Isacco, estratto dalla 
Bibbia, tradotta in francese da Pierre Robert Olivétan (La Bible, edizione del 1546). L’argomento 
della pièce, dal titolo Abraham sacrifiant, è già stato ampiamente rivisitato dalla scena medievale: il 
Mistere du Viel Testament, per esempio, ancora rimaneggiato nel 1539, riprende tutta la vita di 
Abramo e, quindi, anche il suo gesto estremo di padre - un atto di fede assoluta nell’alleanza con Dio 
- e la successiva reazione del figlio, l’obbediente Isacco che è figura, secondo la tradizione cattolica, 
della piena adesione del Cristo alla sua stessa passione. C’è pathos ma nessuna tragicità, e neppure 
una suspense drammatica, laddove fin dalle prime scene, collocate in Cielo, Dio preannuncia a 
Misericordia e Giustizia la pietà che saprà dimostrare salvando la vita di Isacco.  

Théodore de Bèze, l’autore della tragedia rappresentata a Losanna e pubblicata a Ginevra nel 
1550,  dedica invece l’intera pièce - ben più concisa1 - al momento del sacrificio filiale, alimentando 
una concentrazione drammatica indifferente ai mystères ed estranea a qualunque digressione, anche 
di tipo comico; elimina il cielo, nonostante la presenza simultanea in scena di più luoghi; accantona 
le figure allegoriche quali la Misericordia e la Giustizia per dar corpo - uno spessore psicologico, una 
profondità emotiva - ai personaggi rappresentati. Théodore de Bèze evoca in Abraham sacrifiant solo 
i tratti più salienti dell’alleanza con Dio, quell’alleanza che Isacco incarna, promessa vivente di una 
discendenza benedetta, repentinamente infranta dal nuovo ordine divino, incomprensibile. Lo scarto, 
l’abisso, tra il bene atteso da Dio e la Sua perentoria richiesta, innesta il conflitto interiore che anima 
drammaticamente questo Patriarca, e lo rende d’un tratto somigliante all’eroe della tragedia greca, 
vittima impotente della forza di un Fato, impenetrabile e schiacciante. Théodore de Bèze rappresenta 
il dolore, se non la disperazione del padre, ma soprattutto dell’eletto, chiamato a contraddire, 
apparentemente, la sua stessa vocazione: incredulo Abramo si interroga, dubita, freme, rivelando una 
fragilità in cui l’autore stesso della pièce esprime in parte la sua esperienza. L’esasperazione della 
crisi religiosa che porterà in Francia alla guerra civile fra protestanti e cattolici (1562-1598) conferisce 
infatti una singolare attualità alla storia travagliata del popolo eletto e una sua eccezionale risonanza 

 
1 Il Mistere du Viel Testament è composto da 50.000 versi (quelli dedicati all’episodio di Isacco sono 1164), l’Abraham 
sacrifiant da 1016. 



nella vita individuale e collettiva della società francese. Nato in Borgogna, ma in esilio volontario a 
Ginevra, dal novembre del 1549, il pastore Bèze ha lasciato la sua famiglia, tutti i suoi beni, la patria 
e la fede cattolica per rispondere alla sua vocazione protestante e, dopo l’entusiasmo degli inizi, vive 
la fatica di uno sradicamento drammatico. La società ginevrina, austera, diffidente, profondamente 
diversa dalla corte parigina in cui Théodore de Bèze ha vissuto la prima parte della sua esistenza, 
acuisce l’inevitabile nostalgia che il pastore condivide con una comunità di esiliati, religionis causa: 
di fronte alla durezza della prova, ci si interroga, senza dubbio, sulle ragioni di una rottura radicale e 
sulla veridicità delle promesse apparentemente disattese. Emerge, ben oltre la situazione ginevrina, 
un sentimento problematico di sé e del proprio rapporto con il destino, estraneo alla dinamica dei 
mystères ma pertinente, a tratti, alle forme del tragico. Una sorta di opacità di senso riavvicina al 
presente la tragicità della drammaturgia greca e lascia che lo scandalo dell’indifferenza divina, della 
sua incoerenza o, forse, solo della sua inalterabile distanza, torni a interrogare la scena.  

Due cantici, che il drammaturgo francese reintroduce come cori nella sua tragedia, 
amplificano la forte empatia con l’acuta sofferenza di Abramo e incoraggiano il Patriarca alla 
sopportazione, esortando al contempo tutto il pubblico a resistere nella fede: Théodore de Béze, futuro 
traduttore dei Salmi, attinge direttamente dalla Sacra Scrittura la potenza delle parole che fortificano 
e sostengono il suo Abramo, rendendolo exemplum di una nobile ed eroica resistenza, degna di Edipo 
o di Antigone, e tuttavia premiata, in questa tragedia biblica, dalla grazia divina. La reminiscenza dei 
Salmi affiora nelle parti liriche in cui l’autore, differenziando il metro, cambia il ritmo, come nelle 
tragedie greche, e stempera la tensione nel compatimento; la intensifica, invece, nei dialoghi, fino a 
utilizzare la concitazione della sticomitia e opporre, per esempio, il Patriarca e sua moglie (vv. 424-
459), come un tempo Agamennone e Clitennestra.  Consapevole di questa insolita operazione - una 
forma teatrale classica per la Sacra Scrittura - Théodore de Bèze definisce, Tragedie Françoise, la 
sua opera, definizione che appare per la prima volta, in risalto sul frontespizio di questa pièce, 
pubblicata nel 1550: il drammaturgo calvinista inaugura  così un nuovo genere teatrale in francese, 
che ben al di là di un esito funesto, tragique, esprime una condizione di esistenza -  religiosa e 
problematica, alle origini della Storia e tuttavia fortemente attuale - e ne codifica la rappresentazione 
attraverso un’imitazione, embrionale ma inequivocabile, della drammaturgia tragica degli Antichi. 
La familiarità con l’Antico Testamento si accompagna, dunque, a una conoscenza diretta della 
tragedia greca, e, più in generale, della letteratura classica, frutto di una formazione umanista 
eccellente che permette a Théodore de Bèze, appena giunto a Losanna, di essere nominato professore 
di greco presso l’Accademia. Ben prima del suo esilio volontario, quindi, in Francia, agli albori di 
una stagione di grande rinnovamento spirituale, Bèze ha incontrato i classici, o meglio, ha aderito a 
un programma di formazione che con i classici, appunto, intendeva rispondere alle forti istanze di 
rinascita culturale.  

A ritroso, quindi, negli anni della formazione umanista di Bèze, torniamo nella Francia dei 
primi decenni del Cinquecento,  e precisamente  nello spazio angusto ma intellettualmente illuminato 
di abitazioni private2, in cui celebri umanisti dispensano il loro sapere, insegnando una conversazione 
diretta, assidua e feconda con gli auctores della classicità; successivamente, in modo più aperto e 
sistematico, all’interno di prestigiosi Collèges, parigini e non solo, che offrono nei loro programmi 
anche lo studio delle literae humaniores. Nulla di polveroso o di stantio, al contrario, in opposizione 
a quel disfacimento progressivo della cultura medievale, percepita come corrotta e svuotata dei suoi 
contenuti originari, i Collèges offrono un sapere alternativo, più ampio delle discipline tradizionali e 
‘purificato’, potremmo dire, da incrostazioni interpretative oscuranti. In confronto all’insegnamento 
della scolastica, che predomina rigidamente in Sorbona, queste istituzioni, via via più secolari, 
rappresentano l’avanguardia della didattica universitaria: paradossalmente la frequentazione costante 

 
2 Nel caso di Théodore, nato da una famiglia di piccola nobiltà, è lo zio Nicholas de Bèze, membro del Parlamento di 
Parigi, a permettere un’istruzione privilegiata. Conduce il nipote, all’età di nove anni, nella casa del celebre ellenista 
tedesco Melchior Wolmar Rufus de Rottweil per formarlo adeguatamente. In seguito, Théodore si laurea in legge, a 
Orléans e si trasferisce a Parigi per praticare l’avvocatura. Appassionato di lettere classiche, a Parigi frequenta i circoli 
letterari più all’avanguardia, fino alla conversione calvinista e all’esilio del 1549. 



del passato promuove una nuova coscienza del presente e attiva una progettualità destinata a cambiare 
il panorama letterario, segnatamente, quello teatrale.  

Si restaurano le forme originarie delle tragedie per restituirne la loro recondita potentia, si 
traducono in latino, in primis, per facilitare un movimento di assimilazione che forma il gusto e 
rigenera lo spirito dei discenti. Una lezione che viene dall’Italia, innanzitutto, come dimostrano 
copiosamente gli studenti ‘fuori sede’ di questi primi decenni del secolo; François Tissard, per 
esempio, un giovane originario di Amboise, come molti altri completa il suo percorso di studi 
all’Università di Bologna e, prima di licenziarsi, nel marzo del 1506, decide di emulare il maestro, 
l’insigne Filippo Beroaldo, traducendo in latino tre opere di Euripide, Ippolito, Alceste e Medea. 
L’esercizio scolastico acquista il valore di un’ambiziosa sperimentazione culturale che Tissard dedica 
al conte di Angoulême, ovvero il futuro re di Francia, François Ier (1515-1547), destinato a diventare 
il promotore più illustre di una translatio studii dall’Italia alla Francia, che legittima e fortifica, 
nell’Europa del primo Cinquecento, il potere politico dei Valois; un re stratega, principe delle armi e 
delle lettere, condottiero, poeta, mecenate, fondatore, nel 1530, del Collège royal dove illustri lecteurs 
nominati direttamente dal re, insegnano anche l’ebraico, il greco e la matematica3. Le traduzioni 
teatrali in latino si affiancano via via a quelle in francese: Electre, Hécube, Iphigénie4 rappresentano 
uno sforzo immane5 e mirabilmente creativo6 di sincretismo epistemologico e di rinnovamento 
linguistico; non un lavoro di mera erudizione ma un contributo fondamentale all’egemonia politico-
culturale ‘moderna’ che François Ier intende realizzare anche attraverso l’affermazione della lingua 
volgare, il moyen français7.  

Le prime tragedie ‘originali’, tuttavia, che prendono forma all’interno dei Collèges, hanno 
innanzitutto una vocazione didattica e sono in latino. Si tratta in parte dell’opera di George Buchanan, 
un brillante ellenista di origini scozzesi che ha tradotto, a sua volta, la Medea euripidea8: professore 
al Collège di Guyenne di Bordeaux e al Collège Boncourt di Parigi, scrive per i suoi studenti due 
pièces in latino ‘originali’, Jephtes sive votum, e Baptistes, sive calumnia, in seguito pubblicate a 
Parigi e a Londra9. Il soggetto biblico si struttura alla luce di una profonda conoscenza della 
drammaturgia antica e trova espressione nella reminiscenza lirica dei salmi tanto quanto nella 
dialettica euripidea: la forza dell’innocenza, la necessità del sacrificio, ma anche e soprattutto la sola 
verità della Parola contro la menzogna delle interpretazioni e la calunnia del potere, attualizzano la 
tragicità di queste figure della Bibbia, anticipando, in parte, l’opera di Théodore de Bèze: lo stesso 
Buchanan sarà tradotto in francese a testimonianza del valore di una tragedia biblica, di matrice 
protestante - Buchanan non nasconde la sua avversione alla Chiesa romana -  che avrà grande 
successo nella seconda metà del Cinquecento francese, e troverà in André Rivaudeau e Louis des 
Masures,  due dei suoi più celebri esponenti10. 

 
3 È il noto grecista Guillaume Budé, traduttore di opere classiche e ‘Maître de la Librairie du Roy’ a promuovere la 
fondazione di questo Collège, il cui motto era Docet omnia. Il Collège royal o Collèges des Trois Langues, è oggi il 
Collège de France. 
4 Ci riferiamo alle traduzioni di: Lazare de Baïf (La Tragédie de Sophocles intitulée Electre 1537); Guillaume Bochetel 
(La tragédie d’Euripide nommée Hécube 1544); Thomas Sébillet (L’Iphigène d’Euripide, tournée de grec en français 
1549).  
5 Si tratta di rendere una lingua poetica complessa, rispettare la sintassi, confrontarsi con una versificazione molto distante 
dalla tradizione francese e con un patrimonio mitologico altamente erudito. 
6 Usiamo la felice espressione di Mireille Huchon, mirabilis, per evidenziare gli esiti sorprendenti ottenuti nel quadro del 
rinnovamento del moyen français, cfr. Huchon 1988, p.3. 
7 Ricordiamo che François Ier con l’editto di Villers-Cotterêts, nel 1539, impone la lingua francese al posto del latino in 
tutti gli atti giuridici e amministrativi, unificando in un solo codice il mosaico dei diritti locali. Una decisione che separa 
nettamente il campo religioso da quello laico: il francese diventa la lingua della giustizia e delle leggi, poi, diverrà quello 
dell’insegnamento. 
8 Medea, M. Vascosan, 1544. La pièce è stata rappresentata a Bordeaux nel 1543, come riporta il frontespizio 
dell’edizione, «Acta fuit Burdegalae. Anno M.D.XLIII». 
9 Jephté a Parigi nel 1554 e Baptiste a Londra, solo nel 1577. Sappiamo che Jephtes fu rappresentata per la prima volta al 
Collège di Guyenne il 24 giugno 1541.  
10 Rivaudeau è l’autore della tragedia Aman (1561) e Louis Des Masures scrive le Tragédies Saintes (1563), il cui 
protagonista è la figura biblica di Davide. 



Al contempo, e, come abbiamo sottolineato, a partire dalle stesse istanze di ‘rinascimento’, si 
afferma una linea più laica e strettamente fedele al modello classico, che trova nell’opera in latino di 
un altro grande umanista, Marc-Antoine Muret (1526-1585), una prima e felice espressione: 
professore al Guyenne di Bordeaux e al Boncourt di Parigi, Muret scrive per i suoi studenti Julius 
Caesar11 riprendendo le forme del teatro antico  - greco e latino, se si guardano i cori e le sentenze di 
matrice senecana - e i suoi alti contenuti morali.  Muret circoscrive l’azione alle idi di marzo, 
accelerando con efficacia il compimento di un destino umanamente tragico, exemplum, a imitazione 
di celebri opere classiche, delle vicissitudini che travolgono l’esistenza dei grandi, come dell’intera 
umanità. La morte del dittatore dà un insegnamento di carattere civile e politico, non esente da 
contraddizioni: la sua grandezza, comunque riconosciuta nella Storia, desta un’ammirazione che 
appassiona il giovane pubblico, lo interroga, lo spaventa, lo seduce, emozionandolo con successo. 
L’istruzione morale - Cesare in parte concorre alla sua perdita, in parte dà prova di eccezionale virtù 
- si accompagna all’esercizio linguistico del latino e all’apprendimento di un’arte oratoria 
indispensabile alla classe dirigente di questa nuova stagione; la conoscenza passa anche attraverso la 
recitazione, laddove sono gli stessi studenti a mettere in scena la pièce, come ricorda negli Essais, 
Michel de Montaigne: 

 
Metterò in conto anche questa facoltà della mia fanciullezza: una fermezza del volto, 
un’adattabilità della voce e dei gesti nell’applicarmi alle parti che mi assumevo. Infatti, prima di 
averne l’età, Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus, ho sostenuto le prime parti nelle 
tragedie latine di Buchanan, di Guérente e di Muret, che furono rappresentate decorosamente nel 
nostro collegio di Guienna12  

 
La classe - autore, attori e pubblico al contempo - diventa una sorta di laboratorio teatrale in cui gli 
allievi, protagonisti della rappresentazione scolastica, assimilano le strutture del discorso tragico, 
apprendono l’arte di argomentare, elaborano una riflessione dialettica con la sostanza filosofica della 
tragedia antica. I nostri primi drammaturghi francesi si conoscono lì, tra i banchi di queste classi 
privilegiate - solo l’élite frequenta i collèges umanisti - dove possono sperimentare un confronto 
serrato con i valori più alti del passato e, soprattutto, con le forme che ne hanno codificato 
l’espressione - dalla Grecia a Roma, all’Umanesimo italiano - traducendo in Bellezza le conquiste e 
le contraddizioni della Civiltà. Sono ventenni, spesso nobili, agiati, studenti parigini del Coqueret, 
come Pierre de Ronsard e Joachim Du Bellay, o del Boncourt, come Étienne Jodelle e Jean de la 
Péruse, una sorta di Brigade - così amano definirsi inizialmente - che, lasciate le aule di scuola, 
intende addirittura rifondare la letteratura francese, quindi anche la produzione teatrale: nel loro 
manifesto, La Défense et Illustration de la Langue Française, pubblicato nel 1549,  esigono un 
ribaltamento radicale, sprezzano la scena popolare, ignorano la tradizione dell’ ‘età di mezzo’, 
invitano a scrivere in francese commedie e tragedie à la façon des anciens, invocando, per il teatro 
della Francia, e per loro stessi, la gloria immortale dei classici13. La Brigade diventerà la Pléiade, 
ovvero un gruppo di sette poeti – alcuni cambiano nel tempo - definiti dal nome di una costellazione 
che già ha ispirato sette famosi tragici alessandrini: restitutio e modernità, imitazione ed emulazione 
sono i principi costitutivi di questo gruppo di ventenni intraprendenti che, sulle orme stesse degli 
Antichi, pretende a gran voce la rinascita delle lettere francesi.   

L’aspirazione che anima il loro impegno culturale è fiduciosa, ottimista, francamente 
arrogante, sostenuta da un clima di forte rinnovamento mondano, nutrita dallo studio privilegiato 
delle literae humaniores, consolidata dall’affermazione politica in Europa della monarchia francese 
e dal mecenatismo culturale che l’accompagna, la munifica promozione artistica di Henri II (1519-
1559), degno successore di François Ier. È direttamente al re che i giovani protagonisti della Brigade 
rivolgono la loro ambizione, convinti del valore edificante di un progetto letterario, segnatamente 

 
11 La tragedia apre la raccolta Juvenilia, pubblicata a Parigi nel 1552, ma è stata composta intorno al 1544/45. 
12 Michel de Montaigne, Saggi, a cura di F. Garavini e A. Tournon, Milano, Bompiani, 2012, I, 26, p. 321. 
13 Cfr. S. Lardon 2015, p. 15. 



teatrale, destinato a ‘illuminare’ i grandi, come in ogni epoca classica, a sostenerne, con la bellezza, 
la fortitudo. Al di là dei Collèges, diversamente dai loro professori, questi promettenti intellettuali 
aspirano alla corte, si esprimono nella lingua nazionale per conciliare le aspettative umaniste con 
quelle cortigiane, ed esibire in uno spettacolo erudito, quanto elegante e raffinato, la miseria e la virtù 
dell’aristocrazia. Tale raffinatezza, articolata sull’imitazione sincretica dei classici, distingue questo 
teatro dai mystères medievali quanto dall’impresa sperimentale di Théodore de Bèze, che pure 
pubblica, per primo, una tragedia in francese. Anche Théodore de Bèze, come abbiano ricordato, ha 
una formazione umanista e compone, nel 1548, dei Poemata, che lo stesso Ronsard apprezza 
ampiamente. Tuttavia, la conversione calvinista, l’esilio volontario, la rottura con l’ambiente 
parigino, lo allontanano dalla retorica classica, la fonte biblica lo costringe a una lingua più sobria, 
priva di ornamento profano, adatta a un pubblico di fedeli e non di cortigiani. L’Épître aux lecteurs 
dell’Abraham sacrifiant contraddice le prospettive altisonanti ed elitarie della Pléiade:  
 

Je n’ai voulu user de termes ni de manieres de parler trop éloignées du commun, encore que je 
sache tel avoir été la façon des Grecs et des Latins […] je ne trouve rien plus mal seant que ces 
translations tant forcées, et mots tirés de si longtemps qu’ils ne peuvent jamais arriver à point14 

 
La tragedia francese nasce anche nel solco di questa frattura di segno poetico e spirituale.  
 
 

2. Étienne Jodelle : la storia, il mito e le donne nella prima tragédie  à l’ancienne   
 
Pierre de Ronsard - una sorta di capofila del movimento antiquisant, il primo a pubblicare una raccolta 
di Odi di matrice pindarica - all’indomani della rappresentazione della Cléopatre captive15 indica nel 
suo giovane autore, Étienne Jodelle, il poeta tragico francese per eccellenza e lo annovera nei sette 
della metaforica costellazione. L’opera suscita scalpore, in effetti, ottenendo un largo consenso 
all’interno del Boncourt - il cortile è sovraffollato di studenti16 - ma anche e soprattutto, all’Hotel di 
Reims dove, durante il carnevale del 1553, alla fine delle feste per la vittoria francese di Metz, la 
pièce viene rappresentata davanti al re a e alla sua corte. Subito dopo la rappresentazione i giovani 
membri della Brigade si recano ad Arcueil (chiamata Hercueil, per l’occasione) per festeggiare il 
trionfo di Jodelle, colui che ha risuscitato la tragedia antica: si danza, si cantano ditirambi, si banchetta 
intorno a un capro incoronato, in una cerimonia bacchica, la pompe du bouc17, criticata a lungo, in 
ambienti più tradizionali, per l’intensa coloritura pagana. 

Jodelle sceglie come fonte principale della sua tragedia la Vita di Antonio di Plutarco, un 
soggetto storico, quindi, in ossequio al suo professore Muret18, ma in ottica potremmo dire rovesciata: 
non è Antonio il protagonista della sua tragedia, non il mondo romano cui appartiene, o il conflitto 
militare che lo oppone a Ottaviano, ma Cleopatra, una donna, un’amante, una vinta, come indica il 
titolo antifrastico, una regina repentinamente ridotta alla cattività. Un destino tragico, appunto, che 
interroga ampiamente il senso della storia e incrina, dal punto di vista dell’altro, la certezza di una 
azione divina provvidenziale. Jodelle non propone un’immediata leggibilità morale, mantiene invece 
l’opacità delle contraddizioni, in vista di una meditazione intellettuale che non conosce la catarsi19, 

 
14 Théodore de Bèze, Abraham sacrifiant, Épître aux lecteurs 2006. 
15 Pubblicata postuma dall’amico Charles de la Mothe nel 1574.  
16 Così un testimone del tempo descrive il successo dell’evento, «Les fenêtres étaientotapissées d’une infinité de 
personnages d’honneur et la cour si pleine d’Écoliers que les portes du Collège en regorgeaient», Pierre Pasquier, 
Recherches de la France, Paris, Laurent Sonnius, 1617, VI, 6, p. 741.  
17 La processione del capro. 
18 Sull’intenso legame fra Marc-Antoine Muret e i poeti della Pléiade, cfr. M. Simonin 1990, pp. 126-136. 
19 La Poetica di Aristotele non è ancora stata tradotta in Francia negli anni Cinquanta, e la versione latina circola poco; 
l’arte poetica di riferimento è quella di Orazio, tradotta già nel 1541 da Jacques Peletier du Mans. I testi più conosciuti 
che diffondono la descrizione del teatro latino sono i due manuali medievali, Diomede, De arte grammatica, e Donato, 
De tragoedia et comoedia. 



ma il piacere della consapevolezza. In un mondo accidentato, in costante trasformazione, occorre 
riconoscere la fragilità umana, resistere, se vinti, nell’onore, evitare la superbia, se vittoriosi, e l’abuso 
tirannico del potere. Non c’è una vera peripezia, all’inizio della pièce tutto è già accaduto e Antonio, 
ormai fantasma, preannuncia la catastrofe finale, ovvero la morte suicida di Cleopatra. È la libertà di 
questo gesto - scegliere di morire non da schiava - il vero tema della tragedia, ovvero l’eroicità di un 
suicidio di ispirazione stoica che rende la regina indomita, virile più di un uomo, come afferma il 
coro di donne alessandrine alla fine della pièce: 

Pour avoir plutôt qu’en Romme 
Se souffrir porter ainsi, 
Aimé mieux s’occire ici, 
Ayant un cœur plus que d’homme  vv. 1537-40  

Un cuore più coraggioso di quello di Antonio, forse, ma anche più furente nella collera, come insegna 
il teatro senecano, più passionale nell’amore, più commovente nella lamentazione: il piacere non 
nasce dalla disposizione della fabula ma dall’emozione estetica e patetica del discorso, quello «grave, 
hautain et altiloque»20 di una donna vinta dall’amore e dal potere, una donna che si esprime, in 
maestosi alessandrini21, in modo ardito e struggente. Il genere femminile appare più adatto a 
rappresentare la musa tragica, ne assimila la voce nei suoi toni opposti e complementari22, come se 
le istanze più profonde di una vittima secolare - la donna – doppiamente vinta, ma gloriosamente 
indomita, costituissero il volto stesso di Melpomène, scarmigliato e commovente, fragile ed eroico al 
contempo.  

Il coro offre il suo discorso lirico in versi più brevi, polimetrici, destinati alla musica e al canto, 
oggetto di un lavoro poetico intenso, frutto di un’assidua frequentazione dei classici. Il furor, in senso 
platonico questa volta23, anima l’ambiziosa Pléiade nel suo afflato di rinnovamento: il travaglio 
umano che occupa la scena, il monito politico e filosofico che l’attraversa, deve tradursi in ricerca 
poetica, sublimarsi in bellezza e rigenerare il pubblico, innanzitutto, attraverso uno spettacolo della 
parola.  

Anche la seconda tragedia di Jodelle, Didon se sacrifiant, presenta una protagonista 
femminile: il drammaturgo rovescia, per così dire, la sua fonte, il IV libro dell’Eneide e assume 
nuovamente il punto di vista della donna, della vinta, in questo caso, la regina di Cartagine. Didon è 
in preda al furore fin dall’inizio della pièce, tradita, umiliata, in attesa di un inevitabile abbandono a 
cui reagisce, minacciosa, come una Baccante:  

Il semble que je face à Thebes la Bacchante, 
Qui sentant arriver les jours Trieteriques, 
Fait forcener ses sens sous les erreurs Bacchiques vv. 468-470 

Ancora una volta la tragedia sfrutta lo spettacolo della collera, la luce nera della disperazione, quanto 
la forza di una femminilità indomita: Didon non sacrifica sé stessa per il futuro di Roma, ma per 
sottrarsi alla sofferenza infinita e insensata a cui sembrano destinarla gli déi, o, forse, solo la sua 
passione. La trasposizione di genere operata sul canto IV dell’Eneide crea uno spazio all’espressione 
dell’interiorità e permette a Jodelle di interrogare anche i silenzi del testo virgiliano; il piano alto della 

 
20 Pierre de Ronsard, Abregé de l’Art poétique, pp. 480-481. 
21 Il punto di riferimento è ancora una volta la traduzione umanista. Lazare de Baïf utilizza abbondantemente 
l’alessandrino nella sua versione francese dell’Elettra di Sofocle. Anche Bochetel propone una traduzione in alessandrini 
(a parte il Coro) dell’Ecuba di Euripide. 
22 Jodelle presenta così, nel prologo a Henri II, la sua stessa tragedia ««C’est une Tragédie,/ Qui d’une voix et plantive et 
hardie/ Te represente un Romain Marc Antoine,/ et Cleopatre Egyptienne Roine». (vv. 37-39). 
23 Pontus d Tyard, nel suo Solitaire premier (1552) spiega come il furore platonico non sia un’alienazione 
dell’intendimento, ma una forma privilegiata di entusiasmo, generata da una segreta potenza divina, in grado di rendere 
creativo il poeta. Pontus de Tyard è un membro della Brigade che diventerà Pléiade. 



Storia, del Destino, della Fatalità si sovrappone a zone del vissuto più frammentate e consuete, dove 
invidia, rancore, sospetto inquinano l’innocenza anche della ‘vittima’. I concitati dialoghi tra Enée e 
Didon sollevano interrogativi di natura morale intorno all’uso ambiguo della retorica politica e 
amorosa, svelando nei meccanismi della persuasione una forma di inganno. La fiducia nella parola 
appare meno altisonante, in questa opera della maturità, scolora in una sorta di tormentato pessimismo 
che contrasta, in parte, con la vocazione luminosa della Pléiade. 

Un destino individuale drammatico - Jodelle subirà anche una condanna a morte  - e l’insorgere 
delle guerre civili sembrano trovare già un’eco in questa neonata tragedia francese: il teatro à la façon 
des Anciens rivela in verità una stupefacente rispondenza tra la scena e la vita reale. Lo spettacolo 
della Parola riecheggia eternamente i classici e tuttavia rappresenta una finitudo tragicamente 
moderna.  
 

3. Jean de La Péruse: l’Euripide des Français 
 
Una delle rappresentazioni della Cléopatre captive - quella al Boncourt, tra gli studenti - vede tra i 
suoi protagonisti Jean de La Péruse, attore principale, con Rémy Belleau, nella tragedia che Jodelle 
offre all’entusiasmo dei compagni di studio, nel febbraio del 1553; il dettaglio rivela una comunità di 
intenti, la stessa formazione al Collège parigino, la stessa passione giovanile per gli Antichi e il teatro, 
la voglia di sperimentare, a partire dalla lezione umanista, un fermento culturale laico da promuovere 
apertamente, direi anche rumorosamente.  

Il giovane Jean Bastier proviene dalla regione della Charente, dove è nato nel 1529, a sud-est 
di Poitiers, nei pressi del piccolo borgo di La Péruse: da qui prenderà il suo nome d’autore, 
attribuendosi, come letterato, una sorta di titolo di nobiltà. Nulla sappiamo dell’amicizia con Jodelle, 
e tuttavia, il ruolo di Jean Bastier nella sua pièce, ci lascia immaginare una certa familiarità con 
l’autore della Cléopatre captive e con il suo impegno di rinnovamento teatrale: stimolato dagli 
alessandrini della bella regina egiziana, e dal loro ampio successo di pubblico, anche Jean Bastier 
esprime la sua vocazione drammatica, e scrive, nell’estate del 1553, la sua Médée. Probabilmente, 
l’interesse per la maga di Colchide, così come Euripide l’ha messa in scena, proviene dal magistero 
di George Buchanan, professore nel 1553 al Boncourt, e autore, qualche anno prima, della traduzione 
latina del testo euripideo. Un’ode entusiastica di Jean Bastier, ormai ‘Jean de La Péruse’ quando 
scrive i suoi primi versi, testimonia la stima dell’allievo per il magistero del celebre umanista, il 
professore, «Tu ravis les doctes oreilles/ De ceux qui t’écoutent beans», e il traduttore tragico, «Et 
quand te plaît être Tragicque/ Tu fais forcener ta Colchide/ Haussant ta voix jusqu’aus Cieus».24 

Appare consapevole, il giovane studioso di provincia, della didattica d’avanguardia che 
caratterizza la sua formazione parigina e, sulle tracce illuminanti di Buchanan e di Jodelle, osa 
cimentarsi nella scrittura tragica, a partire da quella grammatica elementare dell’immaginario classico 
che il mito rappresenta e che il processo sofisticato di ‘digestione’ scolastica, gli permette ora di 
‘mellificare’, come dicono le arti poetiche contemporanee. Non gli sfugge, peraltro, chi guida nel 
presente, e in versione francese, la rinascita culturale cui tende con entusiasmo la sua stessa Médée, 
e dedica abilmente a Pierre de Ronsard uno dei suoi primi sonetti. Il poeta, già capofila della Brigade, 
risponde all’omaggio del giovane drammaturgo: fra i pochi eletti che salpano per le Isles fortunées - 
una sorta di paesaggio poetico dell’otium, di oraziana memoria – Ronsard evoca La Péruse25; lo 
ricorda nuovamente, qualche mese dopo, per accoglierlo fra i membri della Pléiade, in nome di quella 
tragedia Médée, che in verità Ronsard dimostra di non conoscere direttamente, poiché confonde, nei 
suoi versi di elogio, Creonte, re di Corinto, ucciso da Medea, con Creonte, re di Tebe fratello di 
Giocasta e zio dei principi tebani, Eteocle e Polinice. Non ha molta importanza, nell’entusiasmo di 
questa rinascita delle lettere - a tratti, direi, ancora giovanilistica - basta il successo che la pièce di La 

 
24 Coleman 1992, p. 70. 
25 Pierre de Ronsard, Les Isles Fortunées. A Marc-Antoine Muret, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, ‘Bibliothèque 
de la Pléiade, 1994, vol II, pp. 781-782. 



Péruse ha suscitato nell’ambiente26, per convincere Ronsard ad accostare il giovane drammaturgo 
all’altro grande fondatore della tragedia francese, Etienne Jodelle: 
 

Et lors Jodelle heureusement sonna   
D’une vois hunble, & d’une vois hardie  
La Comedie avec la Tragedie,  
Et d’un ton double, ore bas, ore haut,  
Renplist premier le François échaufaut.  
Tu vins apres encothurné Peruse,   
Epoinçonné de la tragique muse,  
Muse vraiment qui t’a donné pouvoir  
D’enfler tes vers, et grave concevoir  
Les tristes cris des miserables Princes  
A l’inpourveu chassés de leurs provinces,   
Et d’irriter de changemens soudains  
Le Roy Creon, et les freres Thebains,27 

 
Confortato da questo illustre riconoscimento, La Péruse decide di proseguire i suoi studi e lascia 
Parigi, alla fine di questo glorioso 1553, per specializzarsi in diritto, a Poitiers. La città offre, al tempo, 
un cenacolo di letterati brillante, animato, in parte, da alcuni degli amici conosciuti a Parigi, come 
Jean-Antoine de Baïf e Jacques Tahureau. Scévole de Sainte-Marthe, che diverrà deputato oltre che 
insigne umanista, muove in questa vivace realtà di provincia i suoi primi passi; i fratelli Bouchet vi 
imparano l’arte della stampa e, divenuti librai, saranno editori della Médée; Charles Toutain e Gabriel 
Bounin, all’interno del sodalitium potevino coltivano la musa tragica: le loro pièces, pubblicate nel 
1557 e nel 156128, saranno in parte debitrici dell’opera di La Péruse.  

In questo contesto, il giovane drammaturgo si dedica a un’erudita produzione lirica, scrive 
odi, sonetti ed elegie di matrice classica, in linea con le suggestioni di rinnovamento, declamate con 
forza nella Defense et illustration de la langue francaise, «qu’il n’y ait vers, ou n’aparoysse quelque 
vestige de rare et antique erudition»29. Si tratta dunque di una poesia dotta, nel senso positivo che gli 
autori della Pléiade riconoscono a questo termine: docte, frutto di una conoscenza intima dei modelli 
greco-latini e di una familiarità profonda con il patrimonio mitologico antico, una premessa 
indispensabile all’imitazione, alla perfetta - o almeno onesta - somiglianza che porterà prestigio ed 
eccellenza anche alle lettere francesi.  

Ci sono odi pindariche, con Antistrophe, Strophe e Epode alla maniera di Ronsard, ci sono 
chansons e mignardises dedicate con affetto agli amici, o alle donne degli amici, le muse ideali di 
Canzonieri francesi, ispirati  al petrarchismo cinquecentesco30: Francine, Admirée, Cassandre e 
Marguerite evocano raccolte liriche appena immesse sul mercato,  raccontano di un fermento poetico 
in atto, di un movimento di autori esplicitamente apostrofati nei diversi componimenti,  Buchanan, 
Muret, Ronsard, gli amici di Poitiers e ancora Ronsard, Magny, Jean-Antoine de Baïf.  A partire dai 
maestri, una nuova generazione di poeti tenta di imporsi e ripeterne i nomi, alludere alle loro 
creazioni, rinforza l’esistenza del gruppo - brigade, troupe, pléiade - lo esalta, lo distingue, eletto 
dalle Muse, favorito dagli astri, legato da un’amicizia straordinaria, una virtù - secondo la tradizione 
classica da Aristotele a Cicerone - sociale, civile e, in questo caso, generatrice di bellezza. Agli amici 
La Péruse rivela il suo entusiasmo, la sua ammirazione, ma anche le sue paure più oscure: la malattia, 
la morte, il disfacimento. Un’ode, in particolare, colpisce per l’intensità dei toni drammatici e la forza 
emotiva delle descrizioni: si tratta di un componimento che a partire dalle Metamorfosi ovidiane 

 
26 Lo stesso Muret ammira i ‘vers Perusins’ della Médée e dedicata un sonetto d’elogio al suo antico allievo, Jean de la 
Péruse, Coleman 1985, p. 62. 
27 Pierre de Ronsard, Les Isles Fortunées. cit. vv. 55-67 
28 Si tratta di Agamennon (Paris, Martin le jeune, 1557) e La Soltane, (Paris Morel, 1561)   
29 Défense et Illustration de la langue française, éd. H.Chamard, Paris, Didier, 1970, p. 161. 
30 Un sonetto rivela in un acrostico il nome della donna che ha ispirato idealmente lo stesso La Péruse, Catherine Cottel, 
Cfr. Coleman 1992 p. 71. 



rappresenta la diffusione della pesta. All’origine, ancora una volta, la gelosia, tema caro anche alla 
vena tragica di La Péruse, che sfrutta le tinte più oscure di questo sentimento, ne rappresenta l’effetto 
divorante, malato, l’azione corrosiva in grado di distruggere le sue vittime e, come la peste, destinarle 
alla morte. La composizione colpisce anche per la sua drammatica attualità: nell’estate del 1554 la 
peste si diffonde repentinamente nella città di Poitiers e costringe Jean de La Péruse a ritirarsi nelle 
sue terre. Inutile fuga, alla fine dell’anno, appena venticinquenne, l’«Euripide des Français», come lo 
definiscono gli amici31, muore di peste.  

Il cerchio ‘magico’, però, non lo dimentica, anzi, ne rende imperitura la memoria, 
pubblicando, postuma, tutta la sua produzione: in limine alla raccolta, che comprende la tragedia e le 
Diverses Poësies, si susseguono i versi addolorati degli amici, sonetti, odi ed epitaffi, che 
rimpiangono la sua morte, dolorosa e prematura. Un gesto d’affetto, che è, ancora una volta, una 
testimonianza militante: esiste una docte bande32, unita anche contro l’ostilità di chi non ne ama 
l’arrogante presunzione, esiste un’intensa produzione poetica collettiva volta a rinnovare la letteratura 
contemporanea, e un teatro francese di stampo classico. La tragedia di La Péruse lo illustra 
gloriosamente, e il ricco Tombeau poétique che precede il testo dell’autore, lo ribadisce con voluta 
ridondanza. 
 

[…] Mais après que Jason sa Médée a laissée, 
Elle arrache à ses filz la miserable vie, 
Toy furieux comme elle au bel art de Poesie. 
Franc ce cors, les deux tiens tu as Presque force: 
Et, comme elle s’enfuit dedans un char aisle, 
Ainsi de ton esprit court la gloire immortelle. vv. 9-14 
SIT SUB DIVINA LUCE 33 

 
La furia passionale della maga di Colchide si è tradotta nel furore tragico del suo cantore, il carro 
alato con cui Medea si è sottratta alla morte, è diventata un’imperitura scrittura, che la stampa curata 
dagli amici consegna alla posterità. Ronsard orna metaforicamente questa tomba di edera e di vite, la 
permanenza appunto, e l’ebrezza creativa, bacchica, a ricordo di una cerimonia, la pompe du bouc, 
in cui tutto iniziò. 
 

[…] Et prie que toujours la vigne et le lierre 
D’un refrisé rameau, 
Rampent pour ta couronne au plus haut de la pierre 
Qui te sert de Tombeau34.  vv. 41-44 
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