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Un adversaire accompli. 

Nietzsche, Pascal 

et le sort du christianisme

Alberto Frigo

L’attachement amical

« Nietzsche a toujours nourri un intérêt particulier pour 
la personnalité de Pascal ; et il y avait assurément entre 
eux une grande affinité spirituelle, en raison du caractère 
passionné de la pensée de Pascal, de son aspiration à la 
vérité, du scepticisme et de l’aversion à l’égard des ‘‘auto-
rités’’ qui en caractérisaient l’esprit1. » Ainsi écrivait Franz  

1. * Nous reprenons ici, dans une forme revue et mise à jour, notre 
étude « ‘‘La vittima più istruttiva del cristianesimo’’. Nietzsche lettore 
e interprete di Pascal », Giornale Critico della Filosofia Italiana, LXXXIX, 
2010, 2, p. 275-298. La crise pandémique nous a interdit, pendant les 
derniers mois, l’accès aux ressources des bibliothèques françaises. Pour 
ne pas retarder la publication de ce numéro, nous avons donc choisi de 
retraduire une bonne partie des textes de Nietzsche que nous citons. 
Sauf  indication contraire, les italiques sont de Nietzsche. Pour les ou-
vrages de Nietzsche, nous indiquons le chapitre ou le numéro de l’apho-
risme (en suivant, si possible, les traductions fournies par le volume des 
Œuvres de Nietzsche, paru chez Flammarion dans la collection « Mille 
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Overbeck en 1906 dans ses magnifiques Souvenirs sur 
Nietzsche. Et Thomas Mann de lui faire écho quelques 
années plus tard, dans les Considérations d’un apolitique, en 
parlant de Blaise et de Friedrich comme de deux esprits 
« frères2 ». De fait, il serait difficile de surestimer la pré-
sence de Pascal dans la pensée de Nietzsche – une pré-
sence dont témoignent plus d’une centaine d’emprunts et 
de citations – explicites ou non – presque uniformément 
distribués dans tous les volumes des Œuvres complètes du phi-
losophe allemand. Il s’agit d’une longue fidélité, inaugurée 
par une mention dans la Première Inactuelle3 et scellée par 
quelques lignes éloquentes d’Ecce Homo :

Non seulement je lis, mais j’aime Pascal, voyant en lui la vic-
time la plus instructive du christianisme, qui l’a lentement as-
sassiné, d’abord physiquement, ensuite psychologiquement 
(Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », § 3)4.

Les simples affinités biographiques et stylistiques suf-
firaient à imposer le rapprochement des deux auteurs. 
Comme Nietzsche, Pascal fut longuement malade et ca-
pable de penser sa maladie et de la faire penser, en l’ajustant 
au niveau des concepts5. Comme Pascal, Nietzsche choisit 

et une pages », souvent réimprimé). Pour les fragments posthumes, nous 
donnons la période des groupes de fragments et le numéro du fragment 
d’après l’édition de référence Colli-Montinari (Friedrich Nietzsche, 
Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1968-1997).
Franz Overbeck, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, tr. fr. J. Champeaux,  
Paris, Allia, 1999, p. 55.
2. Voir Giuliano Campioni, Les lectures françaises de Nietzsche, Paris, Puf, 
2001, p. 114.
3. Voir aussi Fragments posthumes 1869-1874, 2, 28[1]. Sauf  erreur, la 
première mention du nom de Pascal sous la plume de Nietzsche se lit 
dans La philosophie à l'époque tragique des Grecs, § 2 : « La partie la plus 
grandiose de la philosophie grecque et de son enseignement oral est 
vraisemblablement perdue pour nous. Voilà un destin qui n'étonnera 
pas celui qui se souvient des avatars de Scot Érigène ou de Pascal. » 
Voir aussi, presque contemporain, Vérité et mensonge au sens extra-moral, 
§ 2 : « Pascal a raison lorsqu'il affirme que, si nous faisions chaque nuit 
le même rêve, nous en serions préoccupés autant que des choses que 
nous voyons chaque jour ».
4. Un jugement analogue se lit dans une lettre à Brandes du 20 no-
vembre 1888 : « Pascal, que j’aime presque, car il m’a enseigné une 
infinité de choses : le seul chrétien logique. »
5. On rapprochera à ce titre la lecture nietzschéenne de Pascal de celle 
proposée par Tolstoï, désormais bien connue grâce à l’excellent vo-
lume dirigé par Françoise Lesourd et Laurent Thirouin, Lectures russes de  
Pascal. Hier et aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2020.
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l’écriture par aphorismes, car seule cette forme d’expres-
sion convenait, d’après lui, « aux livres les plus profonds et 
les plus inépuisables6 ». Mais, au-delà de ces convergences 
extérieures, c’est surtout par sa pensée que Pascal incarne 
un de ces « compagnons de voyage » que Nietzsche re-
cherche avec avidité pour qu’ils lui « donnent tort ou rai-
son » et sur lesquels il fixe constamment « son regard », 
pour en être à son tour sans cesse dévisagé7. Au philosophe 
français, Nietzsche reconnaît en effet la plus remarquable 
des qualités : la force d’âme (Stärke)8 – et il s’engage préci-
sément pour cette raison dans une incessante et inlassable 
« confrontation avec Pascal » (« Vergleich mit Pascal9 »). On 
le sait, l’amitié qui lia Nietzsche à ses maîtres – réels ou 
idéaux – releva toujours d’un mélange d’admiration sans 
réserve et de sincérité critique sans scrupule. Pascal ne fait 
pas exception :

6. « Les livres les plus profonds et les plus inépuisables auront sans doute 
toujours quelque chose du caractère aphoristique et soudain des Pensées 
de Pascal » (Fragments posthumes 1884-1885, 35[31]). Dans la même page 
des Souvenirs sur Friedrich Nietzsche citée plus haut, Overbeck raisonne sur 
les affinités stylistiques entre les deux penseurs, mais ce n’est que pour 
remarquer que c’est précisément sur ce point que « les différences entre 
eux s’affichent de la manière la plus nette ». On observera par ailleurs 
que Pascal et Nietzsche partagent un même penchant stylistique pour 
le dialogue fictif  comme dispositif  d’argumentation philosophique. Sur 
ce point nous nous permettons de renvoyer à notre étude L’évidence du 
Dieu caché. Introduction à la lecture des Pensées de Pascal, Mont-Saint-Aignan, 
PURH, 2015, troisième éd. revue et corrigée, 2016, p. 284-286.
7. Humain, trop humain, II, « Opinions et sentences mêlées », § 408 : 
« Épicure et Montaigne, Goethe et Spinoza, Platon et Rousseau,  
Pascal et Schopenhauer. C’est avec eux que je dois m’expliquer quand 
j’ai longtemps marché seul, par eux que j’entends me faire donner 
tort ou raison, c’est eux que je veux écouter quand ils se donnent eux-
mêmes tort et raison entre eux. Quoi que je puisse dire, résoudre, imagi-
ner pour moi et les autres, je fixe les yeux sur ces huit-là et vois les leurs 
fixés sur moi. »
8. Fragments posthumes 1879-1881, 7[174] : « Votre âme n’est pas assez 
forte pour se charger en montant de ces innombrables babioles de la 
connaissance, de tant de choses minables et basses ! Ainsi, vous êtes 
contraints de mentir à vous-mêmes sur les choses, pour ne pas perdre 
le sentiment de votre grandeur. Mais les choses en vont tout autrement 
chez Pascal et chez moi. » Pour ce texte et celui cité dans la note sui-
vante, voir l’analyse magistrale de Marco Brusotti dans Die Leidenschaft 
der Erkenntnis, Berlin, De Gruyter, 1997, à laquelle nous renvoyons le 
lecteur sans la reprendre ici.
9. Fragments posthumes 1879-1881, 7[262].
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J’ai sur moi le mépris de Pascal 
et la malédiction de Schopenhauer ! 
Et pourtant, peut-on avoir pour eux 
des sentiments plus dévoués que les 
miens ? Certes, de ce dévouement 
de l’ami [Anhänglichkeit eines Freun-

des]  qui  reste  sincère  afin  de  rester 
un ami et de ne pas devenir un adu-
lateur ou un bouffon ! (Fragments pos-

thumes 1879-1881, 7[191]).

L’« Anhänglichkeit eines Freundes », l’at-
tachement amical, impose en même 
temps d’admirer et d’attaquer celui 
qu’on admire : l’ami se mue en adver-

10. Voir Généalogie de la morale, I, § 10 : « Le véritable “amour de ses ennemis”. Quel respect pour 
ses ennemis ne trouve-t-on pas chez l’homme noble ! – et un tel respect annonce déjà l’amour… 
Car il exige son ennemi comme ce qui le distingue, il ne supporte aucun autre ennemi que celui 
chez qui il n’y a rien à mépriser et beaucoup à honorer ! »
11. Sur Nietzsche et Pascal, voir W. D. Williams, Nietzsche and the French, A Study on the Influence 
of  Nietzsche’s French Reading on his Thought and Writing, Oxford, Basil Blackwell, 1952 ; C. Andler, 
Nietzsche, sa vie et sa pensée, Paris, Gallimard, 1958, vol. I, p. 118-130 ; J.R. Dionne, Pascal et 
Nietzsche, New York, Burt Franklin, 1974 (avec discussion de la bibliographie précédente, p. 1-5) ; 
G. Léveille-Mourin, Le langage chrétien, antichrétien de la transcendance : Pascal – Nietzsche, Paris, Vrin, 
1978 ; B. Donnellan, Nietzsche and the French Moralists, Bonn, Herbert Grundmann, 1982, p. 38-
64 ; L. Cataldi Madonna, « Nietzsche e Pascal », Il cannocchiale, 1982, p. 52-66 ; E. Voegelin, 
« Nietzsche and Pascal », Nietzsche-Studien, XXV, 1996, p. 126-171 (il s’agit de la première 
ébauche d’un essai non terminé de Voegelin datant de 1944) ; J. Pauhlen, Trois rédemptions du 
moi. Pascal, Nietzsche, Proust, Bruxelles, Ousia, 1997 ; V. Vivarelli, Nietzsche und die Masken des freien 
Geistes : Montaigne, Pascal und Sterne, Würzburg, Königshausen und Neumann, 1998 ; C. Piazzesi, 
« Nietzsche lettore di Pascal. Il contributo di Ferdinand Brunetière », dans M.C. Fornari (dir.), 
La trama del testo. Su alcune letture di Nietzsche, Lecce, Milella, 2000, p. 169-221. Nous profitons de 
cette occasion pour signaler un article très complet qui nous avait échappé lors de la rédaction 
de notre étude : Ulrich Willers, « Nietzsche vor dem Phänomen Pascal : Eine Beobachtung », 
Revista Portuguesa de Filosofia , LVII, 2001, 1, « Friedrich Nietzsche (1844-1900): I. Efeitos do seu 
Pensamento », p. 73-102. Après notre article de 2010, le dossier et les hypothèses interprétatives 
que nous y avancions ont été repris (le plus souvent sans faire état de la dette à l’égard de notre 
étude, pourtant souvent citée) entre autres par J. Vioulac, « Nietzsche et Pascal. Le crépuscule 
nihiliste et la question du divin », Les Études philosophiques, 96, 2011, p. 19-39 ; P. Wotling, « Entre 
compréhension et déformation. L’interprétation selon Pascal et Nietzsche », dans E. Castagne 
et P. Wotling (dir.), Compréhension et interprétation, Reims, ÉPURE, 2015, p. 143-175 ; L. Lebreton. 
« Nietzsche, lecteur de Pascal : ‘‘le seul chrétien logique’’ », Revue philosophique de la France et de 
l’étranger, 142, 2017, 2, p. 175-194 ; L. Lebreton, « Généalogie de la pensée perspectiviste : les 
figures inversées de Pascal et de Leibniz dans l’œuvre de Nietzsche », Dialogue, 59, 2020, 4, 
p. 677-700 ; L. Lebreton, « ‘‘Nous, bons Européens’’. Le portrait de Pascal esquissé par Nietzsche 
dans Par-delà bien et mal », Revista Trágica : estudos de filosofia da imanência, 13, 2020, 2, p. 181-204, 
2020 ; C. Belin, « ‘‘Un Dieu perdu…’’. Enquête sur un thème pascalien », Études théologiques et 
religieuses, 95, 2020, 2, p. 301-315. On retiendra surtout l’excellente synthèse de O. Weiss, « Der 
erste aller Christen ». Zur deutschen Pascal-Rezeption von Friedrich Nietzsche bis Hans Urs von Balthasar, 
Regensburg, Friedrich Pustet, 2012 et le chapitre consacré à « Pascal und Nietzsches die 

saire, le juge devient l’antagoniste de 
sa propre pensée10. Car rien n’est plus 
redoutable et en même temps plus 
souhaitable qu’un ennemi parfait. 
« Rester ami » signifiera dès lors pour 
Nietzsche « rester sincère », et cela 
jusqu’à détruire le « Pascalismus ».

Dans les pages qui suivent, nous 
voudrions revenir sur les enjeux ma-
jeurs de cette longue et complexe 
« confrontation » (sinon de cet affron-
tement) avec Pascal qui gouverne et 
alimente la réflexion nietzschéenne11. 
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Pour ce faire, il conviendra tout d’abord de formuler 
quelques remarques sur Nietzsche lecteur de Pascal (§§ 1 ; 
2). Cela nous permettra d’analyser par la suite le rapport 
que Nietzsche entretient avec la figure (§ 3) et avec la pensée 
(§ 4) du philosophe français.

La première rencontre avec Pascal

Concernant Nietzsche lecteur de Pascal, il convient sans 
doute de distinguer les premières approches, indirectes, 
d’une lecture directe et plus tardive de ses œuvres, et no-
tamment des Pensées. La première découverte de Pascal doit 
en effet beaucoup à la médiation offerte par deux ouvrages 
vers lesquels Nietzsche ne cesse de se tourner pendant ses 
années de formation, L’Histoire du matérialisme de Lange et 
Le Monde comme volonté et représentation de Schopenhauer.

Lange évoque à plusieurs reprises Pascal dans sa summa, 
en s’intéressant notamment aux aspects épistémologiques 
de sa pensée. Il en résulte un Pascal résolument sceptique, 
profondément influencé par Montaigne12. Au contraire, 
le nom de Pascal ne revient que très rarement sous la 
plume de Schopenhauer (une dizaine d’occurrences dans 
Le Monde et les Parerga), qui d’ailleurs s’intéresse plus à la 
figure qu’à la pensée du philosophe français. C’est le cas no-
tamment d’un paragraphe du Monde consacré à la justice, 
premier moment de l’ascèse et du processus de négation 
de la volonté :

Gegenwette » par Vivetta Vivarelli dans Literarische Bilder und Vorbilder der 
Ewigen Wiederkunf, Macerata, Quodlibet, 2019. Il convient de souligner 
l’indifférence de maints commentateurs nietzschéens à l’égard des 
éditions de Pascal dont le philosophe allemand disposait. Chaque siècle 
a son Pascal, c’est-à-dire une ou plusieurs éditions qui le lui donnent à 
lire : la prise en compte de ce constat d’histoire éditoriale est préalable 
à tout effort d’herméneutique qui se veut philologiquement légitime, et 
dès lors philosophiquement fertile. 
12. « Die hervorragenden Franzosen des 17. Jahrhunderts standen fast 
alle unter seinem [sc. Montaigne] Einflusse, Freund und Feind ohne 
Unterschied; ja man findet sogar, dass er auf  Gegner seiner heitern, 
etwas frivolen Weltanschauung, wie z. B. auf  Pascal und die Männer 
von Port Royal eine bedeutende Wirkung ausgeübt hat » (F. A. Lange, 
Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart,  
Leipzig, Baedeker, 1902, Erstes Buch, p. 220). Pour les rapports de 
Nietzsche avec Lange voir J. Salaquarda, « Nietzsche e Lange », dans 
G. Campioni et V. Vivarelli (dir.), La « biblioteca ideale » di Nietzsche, Naples, 
Guida, 1992, p. 19-43.
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Lorsqu’on l’analyse bien, la justice révèle la ferme déter-
mination de ne pas excéder, dans  l’affirmation de  la  volonté 
propre, jusqu’à rejeter les manifestations de la volonté d’autrui, 
en la soumettant à son avantage personnel. Dès lors, l’homme 
juste sera toujours prêt à rendre aux autres l’équivalent de ce 
qu’il reçoit. Dans son degré ultime, le sentiment de justice 
ne se distingue plus de la véritable bonté, dont le caractère 
n’est pas seulement négatif. Ceux en qui ce sentiment domine 
parviennent même à douter de leurs droits à un héritage, ils 
croient être tenus de subvenir aux besoins corporels unique-
ment par les forces physiques et spirituelles dont ils disposent, 
ils ont des scrupules à propos de se faire servir, se reprochent 
toute forme de luxe et embrassent avec toutes leurs forces la 
pauvreté. On en a un exemple avec Pascal, qui, après s’être 
adonné à la vie ascétique [die asketische Richtung], rejeta 
tout service, même s’il y avait plusieurs personnes qui étaient 
prêtes à le servir, et tout en étant toujours malade, il refaisait 
son lit et allait lui-même chercher son repas dans la cuisine, 
etc. (Vie de Pascal par sa sœur) (Schopenhauer, Le monde 

comme volonté et représentation, § 66).

Pascal incarne le « type » idéal de l’ascétisme chrétien, 
un modèle qu’on peut rapprocher des sages hindouistes 
ou rattacher, comme Schopenhauer le suggère dans les 
Suppléments (§ 48), à la tradition des mystiques (« Meister 
Eckhard, Tauler, Madame Guyon, Antoinette Bourignon 
et Molinos »). Bref, Schopenhauer s’intéresse surtout et 
avant tout à la biographie de Pascal : le caractère exem-
plaire de sa vocation chrétienne en fait « une preuve et 
un exemple parfait du plus grand sérieux dans l’ascèse » 
(« praktische Belege und Beispiele des tiefen Ernstes der Askese »)13.

De façon remarquable, Lange et Schopenhauer pointent 
ainsi par avance deux thèmes autour desquels s’organise-
ront les approches nietzschéennes de Pascal. Le rapport 

13. A. Schopenhauer, Sämtliche Werke, Bd. 3, Mannheim,  
Brockhaus, 1988, p. 706. Voir aussi les remarques marginales portées 
par Schopenhauer sur son exemplaire des Pensées reproduites dans 
A. Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlass, herausgegeben von Arthur 
Hübscher, t. 6 : Randschriften zu Büchern, Frankfurt am Main, Kramer, 
1968, p. 122. On remarquera par ailleurs que les noms de Pascal et 
Schopenhauer sont souvent associés sous la plume de Nietzsche, comme 
le souligne L. Lebreton, « ‘‘Nous, bons Européens’’. Le portrait de Pascal 
esquissé par Nietzsche dans Par-delà bien et mal », art. cit., en renvoyant 
à Humain, trop humain, II « Opinions et sentences mêlées », § 5 ; Aurore, 
§ 481 ; Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », § 36 et à une sé-
rie de fragments posthumes. Voir notamment Fragments posthumes 1887-
1888, 9[182] : « Dans un sens essentiel Schopenhauer est le premier à 
reprendre le mouvement de Pascal. »
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entre Pascal et l’idéal ascétique sera 
en effet au centre des interprétations 
que Nietzsche propose des Pensées, 
notamment à partir des années 1880. 
D’autre part, la question du scep-
ticisme pascalien revient sans cesse 
sous la plume de Nietzsche, en se 
chargeant de significations variables, 
et cela jusqu’aux remarques propo-
sées par certains fragments tardifs 
où la « moralische Skepsis » de Pascal 
se trouve mise en parallèle avec « le 
scepticisme gnoséologique des An-
glais » et des « néoacadémiciens14. »

Toutefois, ce ne sont pas seulement 
les médiations de Lange et de 
Schopenhauer qui favorisèrent la 
rencontre du jeune Nietzsche avec la 
figure et l’œuvre de Pascal, mais aussi 
celle, bien plus concrète et intime, de 
l’ami Franz Overbeck. Colocataire 
de Nietzsche à Bâle, Overbeck signe 
un pamphlet Sur la chrétienté de notre 
théologie actuelle (Über die Christlichkeit 
unserer heutigen Theologie15), qui paraît 
au même moment que la Première 
Inactuelle. Nietzsche connaissait très 
bien le contenu de l’essai de Overbeck, 
dont il avait préconisé la publication 
auprès de l’éditeur Wagner, et, à 
son tour, Overbeck n’hésitait pas 
à affirmer que l’ouvrage avait été 
« mitgeschrieben » en collaboration 
avec son ami. Or, au début du second 
chapitre du pamphlet, Overbeck se 
penche sur l’état de « la théologie 
apologétique de son temps » et  

14. Fragments posthumes 1887-1888, 9[3].
15. Leipzig, Streit und Friedensschrift, 1873. Toutes les citations qui suivent viennent des 
pages 19-22 ; les italiques sont de l’auteur. On dispose d’une excellente édition italienne avec 
une introduction et une annotation très riches par A. Pellegrino (Sulla cristianità della teologia dei 
nostri tempi, Pise, ETS, 2000), qui a aussi consacré un dossier monographique à Overbeck dans 
la revue Humanitas (4-5, 2009).

s’interroge sur la valeur qu’on 
accorde aux preuves historiques de 
la religion. À ce titre, il compare 
« l’apologétique actuelle » et le projet 
pascalien des Pensées. Les apologistes 
modernes qui exaltent les preuves 
historiques comme les preuves les 
plus efficaces devraient en effet 
méditer soigneusement « l’approche 
adoptée par Pascal » à ce sujet – une 
approche, persifle Overbeck, « moins 
naïve, mais d’autant plus instructive 
qu’elle est plus réfléchie ». En effet, 
précise Overbeck, « le plus grand 
apologiste du Christianisme »

renonce complètement aux preuves 
dites métaphysiques, mais il ne rejette 
pas pour autant celles historiques, et 
même son génie s’avère incapable de 
les rendre meilleures que ce qu’elles 
sont. Il leur assigne pourtant seu-
lement la dernière place, il sait qu’il 
s’agit d’abord de susciter une disposi-
tion d’âme déterminée avant d’espérer 
un résultat quelconque des véritables 
« preuves » du Christianisme, et il af-
firme  qu’il  faut  désirer  que  cette  reli-
gion soit vraie.

Avec une remarquable finesse her-
méneutique, Overbeck souligne le 
caractère rigoureusement instrumen-
tal, en régime de grâce efficace, des 
preuves historiques proposées par 
Pascal. Au rebours des apologistes 
du xixe siècle, qui se targuent d’être 
les héritiers des Pensées, la démarche 
pascalienne trouve son point d’appui 
moins dans une confiance aveugle 
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dans la force des preuves produites par la raison que dans 
« une vision de l’existence sombrement ascétique ». D’une 
part, selon Pascal, on n’accède véritablement aux preuves 
que par une disposition du cœur : elles restent inutiles sans 
l’amour qui, seul, les manifeste pleinement, car « il y a assez 
de lumière pour ceux qui ne désirent que de voir et assez 
d’obscurité pour ceux qui ont une disposition contraire » 
(Laf. 7 – Sel. 41). D’autre part, la « créance utile et de 
foi » ne se maîtrise pas, elle se reçoit. Ainsi, après avoir 
donné la « religion [...] par raisonnement », l’apologiste 
ne peut que souhaiter l’action de la grâce, « en attendant 
que Dieu » donne cette même religion « par sentiment » 
(Laf. 110 – Sel. 142). Et Pascal de rappeler l’impuissance 
radicale du travail « par raison » de l’apologiste, un travail 
qui est « souvent l’instrument16 » de la foi, mais que l’inspi-
ration divine doit toujours parachever. Overbeck peut ainsi 
dénoncer la preuve historique comme « la plus vide parmi 
les preuves », de sorte que « conformément à sa nature, elle 
n’a aucun effet sur ceux qui ne sont pas déjà disposés à y 
croire ». Bref, comme l’écrit Pascal, « on ne croira jamais, 
d’une créance utile et de foi si Dieu n’incline le cœur et on 
croira dès qu’il l’inclinera » (Laf. 380 – Sel. 412).

Aux yeux de Overbeck, Pascal revient ce faisant aux 
sources premières du christianisme, en recouvrant leur ca-
ractère radicalement « antiscientifique », dont témoignent 
les Évangiles lorsqu’ils proposent « à côté de la figure du 
Christ des synoptiques, celle retracée par saint Jean ». Au 
contraire, en s’entêtant à étayer scientifiquement les preuves 
historiques, les théologiens du xixe siècle montrent, selon 
Overbeck, qu’ils ignorent « la faiblesse d’une démonstra-
tion historique de la religion ». Une faiblesse dont Pascal 
était quant à lui parfaitement averti : « Cette religion si 
grande en miracles ; saints, purs, irréprochables, savants 
et grands témoins ; martyrs, rois – David – établis, Isaïe 
prince du sang ; si grande en science ; après avoir étalé tous 
ses miracles et toute sa sagesse, elle réprouve tout cela et 
dit qu’elle n’a ni sagesse, ni signe, mais la croix et la folie » 
(Laf. 291 – Sel. 323). Pour cette raison, conclut Overbeck, 

16. « La foi est différente de la preuve. L’une est humaine, l’autre est 
un don de Dieu. Justus ex fide vivit. C’est de cette foi que Dieu lui-même 
met dans le cœur dont la preuve est souvent l’instrument. Fides ex au-
ditu. Mais cette foi est dans le cœur et fait dire non Scio mais Credo » 
(Laf. 7 – Sel. 41).
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Pascal « vise surtout à nous bouleverser par la pensée de 
la mort comme porte d’entrée vers une éternité sombre, 
et par celle des limites de l’intellect humain, qui oscille 
avec étonnement entre l’infiniment grand et l’infiniment 
petit17 ». Mais cela n’est possible que pour quelqu’un qui 
« possède une conception du monde et de la vie complète-
ment différente de celle des apologistes de notre temps ». 
De surcroît, pour y parvenir, il faut disposer de qualités 
intellectuelles qui font sans aucun doute défaut à n’importe 
quel « professeur Luthardt de Lipse18 » :

De cette limitation [de notre intellect] peut parler un Pascal, 
lui qui soutient en même temps que penser comme il faut est 
le fondement de la morale, non pas des écrivains qui pèchent 
en tous points contre une morale ainsi conçue. […] Pascal 
peut en parler, lui qui sait trouver la formule heureuse ‒ « être 
ébranlé par  la raison » ‒, et non pas ces écrivains qui conti-
nuent à se demander s’il est universellement vrai, comme l’af-
firme Pascal, qu’un  tel ébranlement arrive d’habitude vers  la 
vingtième année.

Bref, l’exemple pascalien dénonce par avance les graves 
défauts de l’apologétique du xixe siècle qui ne cesse pour-
tant de se réclamer indûment de l’héritage des Pensées. Si 
même Pascal, avec sa foi et son intelligence, ne parvint pas 
à assurer une dignité quelconque aux preuves historiques, 
s’exclame Overbeck, comment pourront y prétendre les 
esprits bornés des apologistes contemporains ?

De même que les textes de Lange et de Schopenhauer, 
l’influence de ces propos de Overbeck sur Nietzsche sera 
durable et profonde – et cela notamment à propos d’un su-
jet qui devient central à partir de l’époque d’Aurore, c’est-à-
dire la question de la nature de l’apologétique pascalienne. 
En insistant sur la subordination de l’efficacité de la preuve 
à la « disposition de l’âme », Overbeck soulevait en fait 
une interrogation plus générale sur la possibilité même d’une 
preuve de la religion. Autrement dit, les moyens d’une 
« puissance » extraordinaire dont l’intelligence de Pascal 
disposa et qu’il mit au service de la raison amènent-ils à 

17. Grâce à Overbeck, Nietzsche ne doit donc pas attendre la lecture de 
Brunetière (comme le suggère C. Piazzesi, art. cit.) pour se familiariser 
avec la logique de l’apologétique pascalienne.
18. Christoph Ernst Luthardt, auteur des Apologetische Vorträge über 
Heilswahrheiten des Christentums (1867), une des cibles polémique du pam-
phlet d’Overbeck.
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une démonstration des vérités de foi ou conduisent-ils, plu-
tôt, à un « ébranlement de la raison » par la raison même ? 
Nietzsche, comme on le verra, fait sienne cette question et 
il en risque une réponse radicale.

Nietzsche, lecteur des Pensées

Grâce aux médiations qu’on vient de rappeler, Nietzsche 
dispose donc assez tôt d’une image de Pascal qui, pour être 
sommaire, présente déjà des traits assez définis. Mais c’est 
seulement à partir de la moitié des années 1870 que le phi-
losophe allemand s’adonne à la lecture directe des Pensées, 
d’abord en traduction et plus tard sans doute aussi, du 
moins en partie, dans l’original français. Ainsi s’inaugure 
le véritable « Vergleich mit Pascal ». On voit en effet s’accu-
muler les marques de lecture sur l’exemplaire des Gedanken, 
Fragmente und Briefe19 conservé dans la bibliothèque person-
nelle de Nietzsche ; ses œuvres publiées et ses fragments 
posthumes commencent à être émaillés d’une multitude 
de renvois, de citations et de notes qui témoignent d’une 
méditation assidue des pages pascaliennes. Dans la grande 

19. Il s’agit d’une traduction allemande des Pensées qui suit le texte 
de l’édition Faugère de 1844 : Gedanken, Fragmente und Briefe. Aus dem 
Französischen nach der mit vielen unedirten Abschnitten vermehrten Ausgabe 
P. Faugère’s. Deutsch von Dr. C. F. Schwartz. Zweite Auflage. In zwei Theilen, 
Leipzig, O. Wigand, 1865 (qu’on abrégera par FAU, suivi de l’indication 
du volume et de la page). Pour les remarques sur cet exemplaire, voir 
G. Campioni, P. D’Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta, A. Orsucci, 
R. Müller-Buck, Nietzsches persönliche Bibliothek (BN), Berlin – New-York, 
Walter de Gruyter, 2002, p. 442-443. La présence d’une note indiquant 
« mal traduit » dans la marge de la p. 81 suggère que Nietzsche utilisait 
aussi une édition française, très probablement celle de Havet (1852), 
que nous suivrons ici pour le texte des citations des Pensées, en donnant 
néanmoins la numérotation des éditions Lafuma et Sellier. Nietzsche 
évoque aussi à plusieurs reprises les Provinciales, qu’il ne cite pourtant 
jamais directement, ou du moins dont il ne discute jamais en détail des 
extraits. Il se peut d’ailleurs que Nietzsche ne connaisse les Petites lettres 
que par l’intermédiaire du Port-Royal de Sainte-Beuve et par l’analyse 
qu’en propose Havet dans un article intitulé « Des Provinciales de Pascal » 
(Revue des deux mondes, 41, 1880, p. 516-553), auquel renvoient sans doute 
un certain nombre de notes de lecture : Fragments posthumes 1879-1881, 
7[260] ; 7[261] ; 7[269] ; 7[270] ; 7[271] ; 7[272] ; 7[273]. Voir aussi 
Fragments posthumes 1884-1885, 26[443] : « Chez Pascal pour la première 
fois en France la raillerie sinistre et tragique, – “la comédie et la tragédie tout 
ensemble”. En parlant des Provinciales », qui cite un commentaire de 
Ximénès Doudan. Voir Mélanges et lettres, vol. II, Paris, Calmann-Lévy, 
1878, p. 586.
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majorité des cas, Pascal intervient 
pour confirmer les raisonnements 
de Nietzsche : une citation des Pen-
sées vaut souvent comme exemplifi-
cation de la thèse que Nietzsche est 
en train de prouver ou de réfuter. Il 
ne manque pas pour autant d’occa-
sions où Nietzsche propose une véri-
table exégèse du texte pascalien, en 
se penchant sur sa logique interne et 
sur le détail de ses formulations, sou-
vent dans le cadre d’une seule pensée. 
Nous nous bornons à évoquer deux 
exemples de cette lecture à la loupe 
pratiquée parfois par Nietzsche, qui 
trouve dans une confrontation directe 
et un véritable corps à corps avec le 
texte des Pensées le soubassement ul-
time de sa démarche herméneutique.

a) Un de premiers thèmes pas-
caliens à avoir attiré l’attention de 
Nietzsche est celui du divertissement. 
En témoigne un fragment datant de 
l’automne 1873, repris dans un pas-
sage de la Première Inactuelle. Nietzsche 
y critique le caractère « paradoxal » 
de la science moderne, qui poursuit 
avidement des résultats sans cesse 
nouveaux, tout en restant indifférente 
à l’égard du sens ultime de sa propre 
recherche : « L’homme scientifique 
[…] agit comme si l’existence n’était 
pas une chose terrible et grave, mais 
un patrimoine garanti pour l’éternité. 
Il croit pouvoir se permettre d’éluci-
der des problèmes qui, somme toute, 
ne devraient intéresser quelqu’un 
que s’il s’était assuré d’avoir l’éterni-
té devant lui. » Il s’agit d’une posture 
aux conséquences désastreuses, que 
Nietzsche dénonce avec virulence : 

20. Par-delà bien et mal, § 8. Voir Fragments posthumes 1869-1874, 2, 28[1].

« Les plus affreux abîmes l’en-
tourent et fixent leur regard sur lui, 
qui n’est que l’héritier d’une poignée 
d’heures ; chaque pas devrait lui rap-
peler les questions : à quoi bon ? vers 
où ? d’où ? [Wozu ? Wohin ? Woher ?]. 
Mais son âme s’échauffe à l’idée de 
compter les étamines d’une fleur20. » 
Cette aliénation dans un affairement 
effréné qui caractérise les « savants » 
du xixe siècle suscite immédiatement 
chez Nietzsche une analogie avec le 
divertissement de Pascal. Les Pen-
sées analysent en effet, du moins en 
première instance, le divertissement 
comme une aliénation volontaire 
orchestrée par l’homme pour faire 
écran, et dès lors mettre à l’écart, les 
questions fondamentales de notre 
existence. « Pascal estime en général 
que les hommes ne se consacrent si 
assidûment à leurs affaires et aux 
sciences que pour s’échapper ce fai-
sant des problèmes que toute solitude, 
tout repos véritable leur imposerait : 
c’est-à-dire les problèmes du à quoi 
bon ? du d’où ? et du vers où ? ». 
Nietzsche s’inspire ici du fragment 
Laf. 139 – Sel. 171 (FAU II, 26) :

Divertissement. On charge les 
hommes, dès l’enfance, du soin de 
leur honneur, de leur bien, de leurs 
amis, et encore du bien et de l’hon-
neur de leurs amis. On les accable 
d’affaires, de  l’apprentissage des  lan-
gues et d’exercices, et on leur fait en-
tendre qu’ils ne sauraient être heureux, 
sans que leur santé, leur honneur, leur 
fortune et celle de leurs amis soient en 
bon état, et qu’une seule chose qui 
manque les rendra malheureux. Ain-
si on leur donne des charges et des 
affaires  qui  les  font  tracasser  dès  la 
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pointe du jour. Voilà, direz-vous, une 
étrange manière de les rendre heu-
reux ! Que pourrait-on faire de mieux 
pour les rendre malheureux ? Com-
ment ! ce qu’on pourrait faire ? Il ne 
faudrait que leur ôter tous ces soins, 
car alors ils se verraient, ils penseraient 
à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils 
vont ; et ainsi on ne peut trop les occu-
per et les détourner ; et c’est pourquoi 
après leur avoir tant préparé d’affaires, 
s’ils ont quelque temps de relâche, on 
leur conseille de l’employer à se diver-
tir, et jouer, et à s’occuper toujours tout 
entiers.

Comme on le voit, Pascal est sollicité 
dans ces lignes de la Première Inactuelle 
pour confirmer, par une considéra-
tion de nature générale sur la nature 
humaine, l’attaque que Nietzsche est 
en train de mener contre la science 
de son temps. Toutefois cette évoca-
tion indirecte d’un texte pascalien à 
des fins polémiques témoigne d’une 
remarquable justesse herméneutique 
de la part de Nietzsche lecteur des 
Pensées. Dans les autres textes consa-
crés au phénomène du divertisse-
ment, la raison ultime de cette pos-
ture qui nous fait « tendre au repos 
par l’agitation » s’énonce en effet en 
des termes génériques. Il s’agit tantôt 
de « ne savoir pas demeurer en repos 
dans une chambre », tantôt d’éviter 
de songer au « malheur naturel de 
notre condition faible et mortelle », 
tantôt de fuir la vue « insupportable » 
de nos misères. À ce titre, le diver-
tissement pourrait être réduit (et il 
l’a souvent été) à un simple phéno-
mène d’ordre psychologique, dont 
Pascal anatomise et découvre, en bon  

21. Pour une analyse plus détaillée de l’approche pascalienne du divertissement, nous nous 
permettons de renvoyer à notre étude, L’Évidence du Dieu caché, op. cit., p. 125-130. 

moraliste, la logique et les fonctions21.  
Autrement dit, grâce au divertis-
sement, l’homme cherche à se dis-
traire des pensées tristes et mornes 
qui risquent toujours de l’accabler, 
et il faudra dès lors y reconnaître une 
sorte de stratégie d’auto-étourdisse-
ment à finalité anesthésique. En réa-
lité, comme on l’a souvent remarqué, 
l’exigence de « se divertir » revêt aux 
yeux de Pascal un sens bien plus ra-
dical et profond. Le divertissement 
constitue en effet une « qualité es-
sentielle » à l’homme en tant qu’être 
pensant, et cela précisément en ce 
qu’elle exhibe la modalité d’un rap-
port inauthentique à la pensée :

L’homme est visiblement fait pour 
penser ; c’est toute sa dignité et tout 
son mérite ; et tout son devoir est de 
penser comme il faut : or l’ordre de la 
pensée est de commencer par soi, 
et par son auteur et sa fin. Or à quoi 
pense le monde ? Jamais à cela ; mais 
à danser, à jouer du luth, à chanter, à 
faire des vers, à courir la bague, etc., 
à se battre, à se faire roi, sans penser 
à ce que c’est qu’être roi, et qu’être 
homme (Laf. 620 – Sel. 513 [FAU II, 
84]).

La cogitatio constitue le ressort de 
notre dignité et pour cette raison 
« être homme » impose d’accomplir 
notre essence en pensant selon l’ordo 
cogitandi. Or, cela revient à déployer 
l’économie de notre pensée selon 
trois objets : soi, son auteur et sa 
fin. Le divertissement représente au 
contraire la posture d’une humanité 
qui renonce à sa destination 
essentielle : on pense comme « le 
monde », et ce faisant on manque  
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de penser humainement, en ne pensant 
pas ce que c’est « qu’être homme », 
en manquant les objets d’une pensée 
proprement humaine qui seule peut faire 
notre dignité. Sans entrer dans le 
détail des thèses pascaliennes, il est 
évident qu’on est ici très loin d’une 
simple analyse des mécanismes 
psychologiques telle que la conduirait 
un moraliste22.

Or, c’est seulement dans le frag-
ment repris par la Première Inactuelle 
que cette portée essentielle et exis-
tentielle du divertissement est poin-
tée par Pascal de façon très explicite. 
Si on ôtait « tous ces soins », qui 
font le divertissement, lit-on dans 
Laf. 139 – Sel. 171, les hommes « se 
verraient », ils penseraient donc à ce 
que c’est « qu’être homme », et ce 
faisant ils accompliraient la cogita-
tio d’après l’ordre qu’elle impose, en 
« commen[çant] par soi, et par son 
auteur et sa fin », car ils songeraient 
à « ce qu’ils sont, d’où ils viennent, 
où ils vont ». La traduction alle-
mande utilisée par Nietzsche (« dann 
wurden sie sich selbst sehen, daran denken, 
was sie sind, woher sie kommen, wohin sie  

22. Ce qui est, par ailleurs, une des spécificités du christianisme, voir Fragments posthumes 1887-
1888, 10[57] : « NB. Le christianisme signifie un progrès dans l’acuité du regard psychologique : 
La Rochefoucauld et Pascal. »
23. Le thème du divertissement revient dans deux pages plus tardives qui confirment l’approche 
nietzschéenne que nous venons de commenter. a) Dans l’aphorisme 549 d’Aurore, intitulé « Sel-
bstflucht », « s’échapper à soi-même », le dispositif  du divertissement est évoqué pour recon-
duire à une interprétation unique toutes les formes de « sédatifs » adoptés par les grands esprits 
pour apaiser les fatigues des passions intellectuelles. Les grands gestes, les ouvrages, l’« unio mys-
tica » sont des « calmants » qui permettent à l’âme de supporter les « convulsions spirituelles ». 
Nietzsche trouve chez Pascal un concept qui permet de décrire l’action comme une recherche de 
ce qui nous « jette au-dehors », en nous aliénant à nous-mêmes : « Et ainsi la pulsion à agir ne 
serait-elle finalement peut-être rien d’autre qu’une manière de s’échapper à soi-même ? – nous 
demanderait Pascal. Et c’est exactement ça ! ». Le divertissement comme aliénation volontaire 
dans des satisfactions imaginées et imaginaires constitue la réponse parfaite : pour se supporter, 
Lord Byron, Shakespeare et les mystiques se laissent « divertir » par quelque chose d’autre et 

gehen ») lui permet de fixer la démarche  
conceptuelle dans une formule re-
marquablement synthétique : « die 
Frage nach dem Warum, Woher, Wohin. » 
Bref, dans le divertissement, il y va 
moins d’une distraction des souf-
frances et des malheurs de notre 
existence quotidienne que d’un re-
noncement à nous approprier notre 
« condition faible et mortelle », en re-
nonçant à la penser à partir de la triple 
question « Wozu ? Wohin ? Woher ? ». 
Nietzsche saisit parfaitement la por-
tée du divertissement pascalien, et y 
voit dès lors une forme d’évitement 
des « problèmes » essentiels, qui sont 
ceux de la Kultur : « Répondez-nous, 
répondez-nous sur ce seul point : 
d’où vient, où va, à quoi bon [Woher, 
Wohin, Wozu] toute science, si elle ne 
doit pas mener à la culture ? » Et 
l’évocation indirecte et ponctuelle 
d’un fragment des Pensées dans la Pre-
mière Inactuelle de montrer ainsi à quel 
point Nietzsche s’avère un lecteur 
extrêmement sensible aux détails du 
texte de Pascal, sur lequel il se penche 
avant de (et pour mieux) les solliciter 
dans sa propre réflexion23. Un second 
exemple confirme ce constat.
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b) Nietzsche ne manque pas de méditer, comme beau-
coup de ses contemporains, le célèbre argument pascalien 
du « pari », en l’analysant notamment dans un fragment 
posthume des années 1885-188624 :

de différent d’eux-mêmes. On pourrait toutefois observer que ce faisant 
Nietzsche semble perdre la spécificité de l’approche pascalienne du di-
vertissement, si bien pointée au contraire par la Première Inactuelle, en en 
faisant moins un évitement des questions essentielles que suscite notre 
condition humaine qu’une stratégie pour s’oublier en se jetant « au- 
dehors ». Or il n’en est rien, et il suffit de consulter le manuscrit de cet 
aphorisme d’Aurore pour s’en apercevoir. On y lit en effet : « Et ainsi 
la pulsion à agir ne serait-elle finalement peut-être rien d’autre qu’une 
manière de s’échapper à soi-même ? C’est une idée que Pascal aurait 
approuvée, mais il s’agirait d’une généralisation excessive ». La déforma-
tion du concept de divertissement est donc reconnue par Nietzsche, qui 
y voit une simplification excessive, en songeant sans doute à la fonction 
que lui assigne Pascal et qu’il y reconnaissait lui-même dans la Première 
Inactuelle. b) Un exemple analogue nous vient d’un fragment datant de la 
même époque (fin 1880), où Nietzsche écrit : « Le désir de repos n’est pas 
à interpréter faussement comme Pascal ! De même que celui de mou-
vement » (Fragments posthumes 1879-1881, 7[282]). La critique de la posi-
tion pascalienne apparaît dans ce cas très explicite, et Nietzsche semble 
rejeter en bloc l’analyse du divertissement proposée par les Pensées. Il 
convient néanmoins de reconnaître aussi dans ce fragment une note de 
lecture, qui pour être critique ne témoigne pas moins du rapport direct 
et informé de Nietzsche au texte pascalien. Car ce que Nietzsche rejette 
n’est pas l’analyse du divertissement, mais l’interprétation (« deuten ») que 
Pascal propose du désir de repos et de mouvement. On se reportera dès 
lors au fragment Laf. 136 – Sel. 168 (FAU II, 29-30) : « Ils ont un ins-
tinct secret qui les porte à chercher le divertissement et l’occupation au- 
dehors, qui vient du ressentiment de leurs misères continuelles ; et ils 
ont un autre instinct secret, qui reste de la grandeur de notre première 
nature, qui leur fait connaître que le bonheur n’est en effet que dans le 
repos, et non pas dans le tumulte. » Ce que Nietzsche ne peut pas accep-
ter est donc l’interprétation de ces deux « instincts » secrets comme des 
effets respectivement du « ressentiment » des misères et du « reste de la 
grandeur de la première nature », c’est-à-dire comme renvoyant au pé-
ché et à la condition prélapsaire. Il s’agit d’une démarche interprétative 
dont Nietzsche, comme on le verra dans les pages qui suivent, accuse 
régulièrement le christianisme, et notamment Pascal. Mais le divertisse-
ment en est un exemple éclatant, car l’analyse de « l’état propre de notre 
complexion » se trouve chargée, du moins dans la pensée que nous venons 
de citer, d’une interprétation théologique à partir de la distinction de 
deux natures dans l’homme. En bref, cette remarque de nature critique 
témoigne une fois de plus de la finesse de la lecture à loupe des Pensées me-
née par Nietzsche – une lecture qui lui permet d’en exploiter théorique-
ment, de façon positive ou négative, jusqu’aux moindres détails textuels.
24. Ce texte a été souvent commenté, voir notamment les ouvrages cités 
de Dionne et Donnellan, mais surtout G. Deleuze, Nietzsche et la philoso-
phie, Paris, Puf, 1962, p. 41-43.
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À supposer même qu’une contre-
épreuve de la foi chrétienne ne puisse 
être administrée, et eu égard à la 
terrible possibilité qu’elle fût pourtant 
vraie, Pascal tenait pour habile, au sens 
le plus élevé du terme, d’être chrétien. 
On rencontre aujourd’hui, et cela 
montre à quel point le christianisme a 
perdu de son caractère terrible, cette 
autre  tentative  de  justification  selon 
laquelle, même s’il s’agissait d’une 
erreur, on tirerait toute sa vie de cette 
erreur énormément d’avantages et 
de plaisir : il semble donc qu’il faille 
sauvegarder cette foi précisément à 
cause  de  ses  effets  apaisants,  donc, 
non par crainte d’une possibilité 
menaçante, bien plutôt par crainte 
d’une vie qui perdrait l’un de ses 
charmes. Ce tournant hédoniste, la 
preuve par le plaisir, est un symptôme 
de décadence, elle remplace la preuve 
par la force, par ce qui, dans l’idée 
chrétienne, est bouleversant, par la 
crainte. En fait, dans ce renversement 
d’interprétation, le christianisme 
approche de l’épuisement : on se 
contente d’un christianisme opiacé 

parce qu’on n’a ni la force de 
chercher, de combattre, d’oser et de 
vouloir être seul, ni la force nécessaire 
au Pascalisme, à ce mépris de soi 
ratiocineur, à la croyance en l’indignité 
humaine, à l’angoisse du « Peut-être 
condamné ». Mais un christianisme 
qui doit surtout apaiser des nerfs 
malades n’a absolument pas besoin 

de cette terrible solution d’un « Dieu 
en croix » : c’est pourquoi, en silence, 
le bouddhisme progresse partout en 
Europe (OC VIII/1, 2[144]).

Le pari, fondé sur la « terrible pos-
sibilité » que Dieu existe et sur  

25. Comme le remarque à juste titre Henri Birault, « ce texte, en effet, ne porte pas essentielle-
ment sur le christianisme de Pascal, mais d’abord et avant tout sur le christianisme contempo-
rain qui en est comme la dégénérescence » (« Nietzsche et le pari de Pascal », Archivio di Filosofia, 
III, 1962, p. 67-90 ; p. 84). Cela n’empêche pas Birault de présenter son étude comme une 
« “défense et illustration” de l’interprétation nietzschéenne du pari de Pascal » conduite néan-
moins « à [ses] risques et périls » (p. 68).

l’éventualité d’une damnation infinie, 
est opposé par Nietzsche au « chris-
tianisme opiacé » de son temps. Ce 
« tournant hédoniste » vers le boudd-
hisme montre que le chrétien actuel 
n’a plus « la force » qu’exige la pos-
ture de Pascal. Comme les commen-
tateurs l’ont souvent souligné, dans ce 
texte Nietzsche n’aborde pas le pari en 
tant que tel, mais il se borne à en faire 
l’emblème d’une « force » dans la foi 
qui s’est progressivement épuisée au 
cours de l’histoire du christianisme25.

Or, si ce fragment posthume, qui ne 
mentionne le pari qu’incidemment, 
a bénéficié de multiples analyses, il 
est étonnant de constater que le seul 
texte où Nietzsche évoque de manière 
directe et thématique l’argument de 
Pascal soit systématiquement passé 
sous silence par les commentateurs. 
Il s’agit de l’aphorisme 116 d’Humain, 
trop humain :

Le chrétien ordinaire. Si le Christia-
nisme avait raison avec sa doctrine 
du Dieu vengeur, de l’état de péché 
universel, de la prédestination et du 
danger d’une damnation éternelle, ce 
serait une marque de faiblesse d’esprit 
et de manque de caractère [Schwach-

sinn und Charakterlosigkeit] que de ne 

pas se faire prêtre, apôtre ou ermite, 
et de ne pas travailler avec crainte et 
tremblement uniquement à son sa-
lut. Ce serait une folie [unsinnig] que 
de perdre ainsi de vue le gain éternel 
pour le bien-être temporaire [es wäre 

unsinnig, den ewigen Vorteil gegen die 

zeitliche Bequemlichkeit so aus dem 
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Auge zu lassen]. Si on accorde qu’en 
général il y en a qui croient, le chrétien 
ordinaire  est  une  figure  pitoyable,  un 
homme qui en effet ne sait pas comp-
ter jusqu’à trois, et qui, par ailleurs, 
justement à cause de son irrespon-
sabilité, ne mériterait pas d’être puni 
si durement comme le Christianisme 
le lui promet (Humain, trop humain I, 
§ 116).

Sans entrer dans les détails de l’ar-
gument proposé par Nietzsche, 
nous nous bornons ici à souligner à 
quel point il relève d’une lecture à 
la loupe de sa source pascalienne que 
Nietzsche « ausculte » attentivement. 
Le pari est bien évidemment évoqué 
par la formule : « Il serait une folie 
[unsinnig] que de perdre ainsi de vue 
le gain éternel pour le bien-être tem-
poraire. » Mais il y a plus, car, on l’a 
vu, Nietzsche caractérise « le chré-
tien ordinaire » comme « une figure 
pitoyable, un homme qui en effet 
ne sait pas compter jusqu’à trois ».  
L’expression constitue une formule fi-
gée dans la langue allemande, au sens 
d’« agir stupidement », « être imbé-
cile ». Mais il est difficile de ne pas 
y entendre l’écho de quelques lignes 
célèbres du fragment « Infini-Rien » :

Voyons : puisqu’il y a pareil hasard 
de gain et de perte, si vous n’aviez 
qu’à gagner deux vies pour une, vous 
pourriez encore gager. Mais s’il y en 
avait trois à gagner, il faudrait jouer 
[…] et vous seriez imprudent, lorsque 
vous êtes forcé à jouer, de ne pas  

26. Un autre exemple d’un usage précis et technique de la source pascalienne est offert par un 
texte des Fragments posthumes 1876-1878, 18[32] à rapprocher de Laf. 978 – Sel. 743 (FAU II, 
47 sq.). D’autres cas de citations ou renvois aux Pensées se trouvent dans Vérité et mensonge au sens 
extra-moral, § 2 : Laf. 803 – Sel. 653 (FAU II, 85) ; Fragments posthumes 1878-1879, 36[3] : FAU I, 
113 ; Aurore, § 46 : FAU I, 316 ; Fragments posthumes 1879-1881, 7[21] : Laf. 919 – Sel. 749 (FAU II, 
242 sq.) ; Fragments posthumes 1879-1881, 7[208] FAU I, 369-370 ; Fragments posthumes 1884-1885, 
34[12] : Laf. 552 – Sel. 461 (FAU I, 193) et sans doute aussi Fragments posthumes 1876-1878, 

hasarder votre vie pour en gagner trois 
(L. 418 – Sel. 680 [FAU II, 137]).

Le chrétien ordinaire, qui ne sait 
pas compter jusqu’à trois, est précisé-
ment l’interlocuteur du pari de Pascal, 
qu’on invite, dans un premier mo-
ment, à vérifier l’opportunité de mi-
ser sur Dieu par l’exemple simplifié 
des « trois vies » à gager contre une 
vie à perdre. D’autre part, la carac-
térisation par Nietzsche de l’homme 
qui ne sait pas « gager » comme 
d’un « insensé » (« unsinnig »), qui fait 
preuve « de faiblesse d’esprit et de 
manque de caractère » (« Schwachsinn 
und Charakterlosigkeit »), est directement 
issue de l’original pascalien. Pascal 
écrit en effet, juste après le passage 
qu’on vient de citer : « Vous agiriez 
de mauvais sens […] de refuser de jouer 
une vie contre trois », une expression 
que le traducteur allemand rend par 
« unvernünftig ». Bref, l’aphorisme 116 
d’Humain, trop humain constitue une 
reprise ponctuelle de la pensée « Infi-
ni – Rien » : en lisant « de près » le 
texte pascalien, Nietzsche parvient à 
en ressaisir la logique et même à en 
prolonger l’argumentation jusqu’à 
pousser à l’extrême le rejet pascalien 
de tout christianisme « tiède » et inca-
pable de songer véritablement à l’exi-
gence d’une « religion sage et folle » 
qu’impose la foi dans la « croix » 
(Laf. 842 – Sel. 427)26.
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À la différence d’autres auteurs (c’est le cas notamment 
de Descartes), souvent évoqués et critiqués par Nietzsche, 
mais très rarement discutés en détail, Pascal fait donc tou-
jours l’objet d’une confrontation directe et textuellement 
informée. Pour arriver à « aimer » Pascal, comme il l’écrit 
dans Ecce homo, Nietzsche l’a longuement « lu ». Or, c’est 
sans doute cet effort remarquable de lecture minutieuse et 
de fidélité au texte pascalien qui permit à Nietzsche d’avan-
cer une interprétation profonde et articulée de la figure et 
de la pensée de Pascal, qu’il est désormais temps d’analyser.

« Pascal als Typus » 

Pour Nietzsche, la « question Pascal » est d’abord celle de 
la définition d’un type. À ses yeux, en effet, l’auteur des Pen-
sées est moins un individu que l’incarnation d’un concept. 
À partir de la fin des années 1880, on voit pointer dans 
les fragments posthumes le terme « Pascalismus27 » pour si-
gnifier la cristallisation complète d’un « caractère28 » aux 
traits définis et, dans une certaine mesure, indépendants 
de ceux du Pascal historique. Mais le « Typus » n’existe 
que par référence à un archétype. Et dans le cas de Pascal 
l’archétype est facile à deviner : « Pour un mode de penser 
(comme celui chrétien) il faut imaginer l’homme idéal, fait 
pour cela – par exemple Pascal29. » La vie et les œuvres 
du philosophe français témoignent de toutes les qualités 
que l’idéal ascétique impose à l’humanité. En Pascal, le 

17[102], 18[56] : Laf. 978 – Sel. 743 (FAU II, 47 sq.). Voir aussi l’es-
quisse remarquable d’une interprétation de l’Entretien avec M. de Sacy 
dans Fragments posthumes, 1886-1888, 7[69] : « Pascal voyait dans deux fi-
gures, Épictète et Montaigne, ses véritables tentateurs, contre lesquels il 
avait constamment besoin de défendre et de mettre à l’abri son christia-
nisme. [Pascal sah in zwei Gestalten, in Epictet und Montaigne, seine eigentlichen 
Versucher, gegen die er nöthig hatte sein Christenthum immer wieder zu vertheidigen 
und sicher zu stellen.] »
27. Voir par exemple Fragments posthumes 1884, 125[121] et Fragments 
posthumes 1887-1888, 10[125] ; 10[144].
28. Un fragment posthume datant de la fin de 1880 rappelle à ce titre 
que La Bruyère mentionne Pascal, dans ses Caractères, ainsi que le Grand 
Condé, Richelieu et Bossuet (Fragments posthumes 1879-1881, 7[273]).
29. Fragments posthumes 1884, 26[191] : « Pour un mode de penser 
(comme le mode de penser chrétien) il faut imaginer l’homme idéal, fait 
pour cela – par exemple Pascal. Car pour l’homme moyen il n’y a ja-
mais qu’un succédané de christianisme, même pour des natures comme 
Luther — il s’est fabriqué un christianisme à l’usage du bas peuple et 
des paysans. »
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christianisme a exprimé ses forces les 
plus nobles et les plus sophistiquées, 
jusqu’à en faire l’exemplaire d’une 
espèce de vie dont Luther incarne la 
forme plus commune et médiocre. 
Plus particulièrement, la typicité chré-
tienne de Pascal30 est déterminée par 
la façon selon laquelle l’évaluation 
morale s’empare en lui de tous les ins-
tincts. Nietzsche nomme ce processus 
« idiosyncrasie morale » et en fait un 
des enjeux majeurs de son interroga-
tion Zur Genealogie der Moral :

Comment se fait-il qu’un individu 
ait du respect pour lui-même unique-

ment eu égard aux valeurs morales, 
qu’il y subordonne toutes les autres 
choses et ne leur accorde aucun prix 
qu’en les référant au bien, au mal, à 
l’amélioration, au salut de l’âme, etc. ? 
[…] Par exemple Pascal (Fragments 

posthumes 1884, 10[121]).

Comme on le sait, Nietzsche recon-
naît le fondement ultime du christia-
nisme dans une erreur d’interpréta-
tion : face à la force inquiétante des 
instincts, le chrétien trouve dans les 
valeurs morales un « schéma inter-
prétatif  » qui lui permet de « se sup-
porter ». Au lieu d’affronter ces phé-
nomènes dérangeants, la morale les 
interprète :

Tout ce qui vient de l’estomac, 
des intestins, du battement du cœur, 
des nerfs, des humeurs, du sperme 
— toutes ces indispositions, ces fai-
blesses, ces surexcitations, la causali-
té tout entière de la machine que nous 
ignorons — tout cela doit être envisagé 

30. Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », § 9 : « Et, en effet, l’histoire est riche en 
anti-artistes de cette espèce, en affamés de la vie, pour lesquels c’est une nécessité de s’emparer 
des choses, de les consumer, de les rendre plus maigres. C’est, par exemple, le cas du chrétien 
authentique, d’un Pascal par exemple. »
31. Fragments posthumes 1879-1881, 7[271].

par un chrétien tel que Pascal comme 
un phénomène moral-religieux, qui 
soulève l’interrogation si dans cela il y 
a Dieu ou le démon, le bien ou le mal, 
le salut ou la damnation (Aurore, § 86).

D’ailleurs, l’« idiosyncrasie mo-
rale » de Pascal apparaît encore plus 
stupéfiante, note Nietzsche, si on rap-
pelle que sa formation cartésienne 
aurait dû lui faire comprendre que 
le corps humain n’est finalement 
qu’une « Maschine ». Toutefois, cette 
vérité scientifique de l’organisme et 
de ses pulsions est occultée sans au-
cun scrupule. Au rebours, la parfaite 
chrétienté de Pascal réside précisé-
ment dans le choix d’assumer au pied 
de la lettre l’axiome paulinien « Vivo 
autem, jam non ego ; vivit vero in me Chris-
tus » (Ga II, 20). Affirmer « comme 
Pascal, que c’est Dieu qui fait cela 
en nous » (Ph XI, 13) ne signifie pas 
annuler l’homme et mettre Dieu à sa 
place : au contraire, la grâce qu’il ré-
clame coïncide avec l’effort maximal de 
la nature humaine. Pascal « appelle Dieu 
ce qu’il sent en lui-même d’exalté et 
de plus pur31 ».

À ce titre, un détail de la biographie 
de Pascal représente pour Nietzsche 
la marque parfaite du « Typus » qu’il 
incarne : son rapport à la maladie. 
Dans la Prière pour demander à Dieu le bon 
usage des maladies, Pascal théorise en ef-
fet la valeur de sa maladie comme un 
état qui permet une parfaite confor-
mation au Christ et cela en raison 
de la capacité des maux corporels à 
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rendre sensibles les fautes spirituelles 
qui restent le plus souvent cachées à 
l’âme, lors même qu’elle en est toute 
« souillée ». D’où l’invocation cé-
lèbre : « Faites-moi bien connaître 
que les maux du corps ne sont autre 
chose que la figure et la punition tout 
ensemble des maux de l’âme32. » Or, 
il s’agit de nouveau d’une erreur d’in-
terprétation. Et Nietzsche de persi-
fler « l’ignorance in physiologis » des  
chrétiens :

Le mépris et le refus délibéré de voir 
les exigences du corps, la découverte 

du corps ; le postulat implicite que 
c’est ainsi conforme à la nature supé-
rieure de  l’homme,  ‒ que cela profite 
nécessairement à l’âme ‒, la réduction 
de principe de toutes les impressions 
du corps à des valeurs morales ; la 
maladie même conçue comme condi-
tionnée par la morale, en guise de 
punition par exemple, ou d’épreuve, 
ou même d’état de salut où l’homme 
devient plus parfait qu’il ne pourrait 
l’être en bonne santé (l’idée de Pascal) 
(Fragments posthumes 1888-1889, 
15[89]).

32. Œuvres complètes, éd. J. Mesnard, t. 4, Paris, Desclée de Brouwer, 1992, p. 1004, Voir 
L. Lebreton, « “La maladie est l’état naturel des chrétiens.” Nietzsche et la Prière de Pascal pour 
demander à Dieu le bon usage des maladies », Revue philosophique de Louvain, 115, 2017, 3, p. 401-428.
33. « Si le dégénérescent et le malade (le chrétien) doit avoir autant de valeur que l’homme sain 
(le païen), ou même encore davantage selon l’opinion de Pascal sur la maladie et la santé, cela 
contrecarre la marche naturelle de l’évolution et fait de la contre-nature une loi... Cette philanthro-
pie générale est in praxi la préférence accordée à tous les souffrants, mal partagés, dégénérés : elle a 
en fait rabaissé et affaibli la force, la responsabilité, le suprême devoir de sacrifier des hommes. 
D’après le schéma des valeurs chrétiennes, il ne restait qu’à se sacrifier soi-même : mais ce reste 
de sacrifice humain que le christianisme concédait, et même conseillait, n’a, du point de vue 
de l’élevage général, aucun sens. Pour la prospérité de l’espèce, il est indifférent que tel ou tel 
individu se sacrifie (que ce soit de manière ascétique ou monacale, ou à l’aide de croix, de bû-
chers et d’échafauds, comme “martyrs” de l’erreur). L’espèce a besoin que périssent les ratés, les 
faibles, les dégénérés : mais c’est précisément vers eux que s’est tourné le christianisme, en tant 
que puissance préservatrice, elle a stimulé cet instinct pourtant déjà puissant des faibles, l’instinct 
de se ménager, de se conserver, de se préserver mutuellement » (Fragments posthumes 1888-1889, 
15[110] ; cf. 14[5] : « Si le malade doit avoir autant de valeur que le bien portant (ou même plus 
encore, selon Pascal). »
34. Par-delà bien et mal, § 62.

D’après Nietzsche le christia-
nisme constitue une expression de la  
décadence, en tant que création 
d’une « vie en dégénérescence » qui, 
pour se légitimer, fait de la maladie 
une valeur. Or, Pascal s’approprie 
cette vérité de la manière la plus ra-
dicale. Le malade n’est pas seulement 
un homme comme les autres, com-
parable à l’homme « bien portant », 
mais il a même « plus de valeur » que 
ses congénères qui jouissent d’une 
bonne santé33. « L’idiosyncrasie mo-
rale » trouve chez Pascal des racines 
si profondes qu’elle parvient même à 
nier « le processus naturel du dévelop-
pement […], les valeurs naturelles », 
l’amour pour la conservation de soi. 
Et on verra dans un instant comment 
cela affecte aussi un autre instinct hu-
main non moins fondamental, celui 
de la vérité.

Pascal est donc « le chrétien euro-
péen34 », celui qui donne chair et voix 
à l’idéal ascétique en l’incarnant et en 
développant avec une rigueur inouïe 
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ses corollaires. Mais c’est justement sa 
perfection de « Typus » qui condamne 
Pascal à un rôle historique (et histo-
rial) définitif. En incarnant à la per-
fection le christianisme, le philosophe 
français en partage (et ne peut qu’en 
partager) aussi pleinement le destin. 
Un destin, qui, aux yeux de Nietzsche, 
est celui d’une disparition imminente, 
mise en exergue par l’annonce de la 
mort de Dieu. On reviendra plus bas 
sur ce point. Pour l’instant, il convient 
seulement de souligner que Pascal re-
présente pour Nietzsche non seule-
ment le chrétien parfait, mais aussi la per-
fection du christianisme – entendons : son 
accomplissement qui le parachève 
(per-facere) et le conduit à sa fin inéluc-
table. À la différence des jésuites, qui 
sacrifient la rigueur dogmatique pour 
faire survivre et perpétuer le chris-
tianisme, l’intransigeance de Pascal 
concernant la foi en exhibe en même 
temps toutes les possibilités et toutes 
les limites. De fait, pour Nietzsche, 
c’est l’histoire même du christianisme 
qui connaît un tournant essentiel au 
cours du xviie siècle : seulement dans 
la France de l’Ancien Régime « le 
christianisme a exprimé ses types les 
plus parfaits35 », et « les idéaux chré-
tiens les plus difficiles se sont mués en 
des êtres humains, au lieu de rester 
seulement idée, disposition initiale, 
médiocrité ». Les exemples sont Fé-
nelon, « la parfaite et charmante ex-
pression de la culture ecclésiastique dans 

35. Fragments posthumes 1879-1881, 5[37].
36. Aurore, § 192. Sur cette notion, parfois traduite par « loyauté » ou « probité », voir désormais 
la thèse de Louis Godbout, « Nietzsche et la probité », Université de Montréal, août 2004 (sur 
Pascal, p. 83-90).
37. Nietzsche songe bien évidemment à Laf. 919 – Sel. 749 (FAU II, 242-244).
38. Fragments posthumes 1879-1881, 7[29].

sa force suprême », Rancé, « qui a 
apporté à l’idéal ascétique chrétien sa 
rigueur extrême », Madame Guyon, 
et saint François de Sales, mais sur-
tout Pascal, « le premier d’entre tous 
les chrétiens dans sa façon d’unir 
l’ardeur, l’intelligence et l’honnêteté  
[Redlichkeit]36 » :

Les pages du Pascal juif [saint Paul] 
exhibent l’origine du Christianisme de 
même que les pages du Pascal fran-
çais en dévoilent la destinée et ce qui 
l’abattra à ras de terre [sein Schicksal 

und Das, woran es zu Grunde gehen 

wird] (Aurore, § 68).

La « Vorstellung » ébauchée par 
saint Paul s’achève en terre française, 
après un millénaire et demi de ten-
tatives. Mais précisément pour cette 
raison, une fois que le « Typus » est 
accompli, l’après ne peut que relever 
de la décadence. Mieux, dans le cas 
du christianisme, c’est justement l’ac-
complissement de l’idéal qui impose 
l’anéantissement même de l’idéal. 
Nietzsche le rappelle à plusieurs re-
prises, avec des formulations tran-
chées : « Le colloque de Pascal avec 
Jésus37 est plus beau que tout ce qu’on 
peut trouver dans le Nouveau Testa-
ment ! […] Après ça, on a cessé de 
faire de la poésie sur ce Jésus, et dès 
lors, après Port-Royal, le christia-
nisme est partout en décadence38. » 
Le rapport de Pascal à sa propre foi 
est « sénile » : on perçoit en lui la 
sagesse mélancolique d’un destin  
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accompli. Bref, « après Pascal, il ne s’est plus rien passé » 
(Fragments posthumes 1884-1885, 44[2]).

Pour Nietzsche, le « problème Pascal » coïncide donc 
avec celui de la possibilité d’une existence chrétienne. Au-
trement dit, comment une interprétation morale de la na-
ture peut-elle devenir naturelle – se muer elle-même en 
nature ? La réponse à cette interrogation n’est pas à cher-
cher chez les fidèles contemporains, désormais insensibles 
à la « folie de la croix ». Mais, comme le suggérait déjà 
Overbeck, Pascal était capable « de manier des moyens 
si puissants » qu’ils paraissent insoutenables aux « forces » 
des chrétiens des temps actuels. Pourvu de qualités intel-
lectuelles et spirituelles extraordinaires, Pascal parvint à 
vivre l’idéal ascétique sans pour autant l’adapter (et l’avilir) 
aux demi-mesures de la médiocrité. Pour Nietzsche, Pascal 
offre le « portrait abrégé » du christianisme qui permet 
d’en anatomiser au vif  les différents éléments. Et ce fai-
sant, Nietzsche ne peut que reconnaître dans Pascal « un 
destin ». La perfection avec laquelle le philosophe français 
vit sa foi en fait un apologue incarné de l’histoire tout en-
tière du christianisme. En lui, le christianisme dévoile son 
essence et sa destinée. En tant que « Typus39 » de l’idéal 
ascétique et de la morale chrétienne, Pascal représente 
donc l’incontournable et « parfait adversaire » du projet 
philosophique de Nietzsche. Il reste alors à voir comment 
Nietzsche se positionne non seulement à l’égard du « type 
Pascal », mais aussi de sa pensée.

« Odium humani generis »

Le jugement que Nietzsche porte sur la morale chré-
tienne, et dont nous venons d’évoquer quelques éléments, 
se trouve souvent conforté sous sa plume par le renvoi à 
deux auctoritates. Il s’agit de deux témoins directs du christia-
nisme à l’état naissant, Pilate et Tacite, et leurs remarques 
sont fixées par deux sententiæ dont Nietzsche admire la 
dense concision : « Igitur primum correpti qui fatebantur, deinde 
indicio eorum multitudo ingens haud proinde in crimine incendii quam 
odio humani generis convicti sunt » (« Dans un premier temps, 
on arrêta ceux qui avouaient. Suite à leurs dénonciations, 
une foule innombrable fut accusée, pas tellement d’avoir 

39. Fragments posthumes 1888-1889, 14[6].
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allumé l’incendie, mais d’avoir de la 
haine pour l’humanité » (Annales, XV, 
44) ; « Quid est veritas ? » (Jn XVIII, 
37-38). À propos de la formule de 
Tacite, Nietzsche se borne à gloser 
avec enthousiasme « C’est vrai40 ! » et 
il reconnaît dans celle de Pilate « la 
seule parole » du Nouveau Testa-
ment « qui ait de la valeur41 ». L’une 
et l’autre constituent deux points de 
repère conceptuels essentiels pour 
la critique de l’idéal ascétique que 
Nietzsche orchestre tout au long de sa 
réflexion. Car comprendre l’essence 
et l’histoire du christianisme revient 
d’une part à dévoiler son double 
fondement – c’est-à-dire le fait qu’il 
relève en même temps d’une haine gé-
néralisée du genre humain et d’une passion 
toujours inassouvie pour la vérité. Mais cela 
signifie aussi mesurer tout le para-
doxe d’un idéal qui prêche l’amour et 
préconise l’« odium humani generis », qui 
ne cesse de rechercher l’essence de la 
vérité et toutefois rappelle la distance 
infinie qui sépare la foi de l’intelli-
gence, d’où des tensions structurelles 
qui travaillent le christianisme et en 
dirigent les vicissitudes vers une crise 
inévitable. Or, la discussion de ces 
deux questions fondatrices et l’évo-
cation des propos de Pilate et Tacite 
s’accompagnent assez souvent de la 
mention de Pascal. Il convient donc 
de les utiliser aussi comme des guides 
pour identifier les lignes directrices 
du « Vergleich mit Pascal » de Nietzsche 
non seulement avec le « Typus »  
Pascal, mais aussi, plus précisément, 

40. Fragments posthumes 1879-1881, 6[300].
41. L’Antéchrist, § 46.
42. Laf. 597 – Sel. 494 (FAU I, 190).

avec la doctrine et les thèses du philo-
sophe français.

La citation de Tacite s’accompagne 
d’une mention explicite de Pascal 
dans un aphorisme d’Aurore, intitulé 
« Haine du prochain » :

Étant donné que nous sentons 
l’autre de la même manière qu’il se 
sent lui-même – ce que Schopenhauer 
appelle compassion et qu’il convien-
drait plutôt d’appeler unipassion, 
douleur à l’unisson – nous devrions 
haïr autrui, si, comme Pascal, cha-
cun s’estime haïssable. Et cela fut en 
gros le sentiment de Pascal à l’égard 
des hommes, et aussi celui du Chris-
tianisme ancien, qui était « accusé », 
sous Néron, de « odium generis huma-

ni » (Aurore, § 63).

Nietzsche pointe ici sous la forme 
d’un paradoxe la difficile concilia-
tion de deux formules évangéliques 
(« Qui amat animam suam, perdet illam » 
(Jn XII, 25) et « Diliges proximum tuum 
sicut te ipsum » (Mt XXII, 39), et il re-
connaît en Pascal l’exemple du chré-
tien parfait qui fait de ce paradoxe sa 
devise. On songera notamment à la 
célèbre pensée qui constate que « le moi 
est haïssable », voire qu’il est « tou-
jours haïssable42 » en tant qu’essen-
tiellement marqué par l’injustice du 
péché originel. En prenant comme 
point de départ le propos de Pascal, 
Nietzsche se borne à déployer un syl-
logisme, dont la prémisse mineure 
est constituée par le précepte évan-
gélique (« aime ton prochain comme 
toi-même »). Or, le résultat ne peut 
être que la sententia de Tacite, qui, en 
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étant ainsi déduite à partir des mots 
du Christ et du plus parfait des chré-
tiens, c’est-à-dire l’auteur des Pensées, 
se trouve remarquablement confir-
mée dans sa vérité profonde. L’enjeu 
de cette reductio ad absurdum mise en 
scène par Nietzsche est bien évidem-
ment celui de dénoncer le caractère 
décadent du christianisme : la pos-
ture altruiste dont se targue l’idéal 
ascétique trouve sa véritable racine 
dans une négation de la vie : « Pour 
juger que l’humanité méritait un sa-
crifice de la part d’un dieu, il fallait 
la mépriser profondément et l’avilir 
à ses propres yeux43. » Mais au-delà 
– et en-deçà – de la dénonciation, 
on sent pointer chez Nietzsche aussi 
l’admiration et une question : com-
ment peut-on parvenir à supporter 
et à faire supporter un idéal de ce 
genre ? En effet, comme Nietzsche le 
remarque dans un autre texte de la 
même époque, « si le christianisme, 
conçu dans toute sa force, dominait 
[…], en quelques années il provo-
querait la fin du genre humain ». Et 
d’ailleurs, « certains Pères de l’Église 
admettent cette cohérence : ils n’y 
voient pas un reproche ni une ob-
jection44 ». L’existence du chrétien 
offre le spectacle d’un paradoxe in-
carné : la haine de soi et du genre 
humain en général interdirait à celui 
qui l’assume avec toute la cohérence 
souhaitée de survivre à sa propre foi. Or, 
Pascal veut tenir ensemble et la cohé-
rence et le christianisme, et pour cette  

43. Fragments posthumes 1879-1881, 6[143]. Le fragment cite aussi la sententia de Tacite.
44. Fragments posthumes 1879-1881, 3[105].
45. E. Dühring, Der Werth des Lebens. Eine philosophische Betrachtung von Dr. E. Dühring, Docent der 
Philosophie und Nationalökonomie an der Berliner Universität, Breslau, E. Trewendt, 1865 (voir Nietzsches 
persönliche Bibliothek, op. cit., p. 202).

raison, Nietzsche voit en lui une sorte 
d’expérience cruciale, l’exemple vi-
vant d’une expérimentation qui per-
met d’étudier la soutenabilité de l’idéal 
chrétien. La question pour Nietzsche 
devient alors : comment Pascal par-
vint-il à être chrétien et à s’aimer ?

Ce problème, quoique formulé 
d’une façon différente, avait été un 
des premiers à s’imposer dans la mé-
ditation nietzschéenne de l’essence du 
christianisme. En fait, on en trouve 
déjà une trace dans un long fragment 
posthume de l’été 1875, qui rassemble 
des notes de lecture issues de La va-
leur de la vie de Dühring45. Après avoir 
résumé le texte qu’il glose, Nietzsche 
ajoute quelques remarques intitulées 
« Mes considérations conclusives », 
où, écrit-il, « [il] formule enfin [s]on 
évangile ». Le terme évoque d’emblée 
l’enjeu constitué par le christianisme, 
ce que confirme le sujet abordé – ce-
lui de l’impossible amour de soi :

On n’aime pas ce qu’on honore, 
cela est bien connu. Et celui qui serait 
contraint de ne pas honorer la chose 
aimée, mais de la mépriser, l’aimerait 
d’autant plus purement. Le mépris 
concerne le cerveau. Si quelqu’un était 
capable de s’aimer soi-même d’une 
façon parfaitement pure – c’est-à-dire 
avec un amour de soi totalement puri-
fié – il devrait aussi en même temps se 
mépriser. Aime toi-même et personne 
d’autre, car tu peux connaître seule-
ment toi-même, aime les autres, si tu 
en es capable, c’est-à-dire si tu es ca-
pable de les connaître parfaitement et 
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méprise-les comme tu te méprises toi-
même. Telle est la position du Christ 
à l’égard du monde. Un amour de soi 
par commisération : voilà l’essence du 
Christianisme, au-delà de toute appa-
rence et de toute mythologie (Frag-

ments posthumes 1875-1876, 9[1]).

En partant d’un axiome (« aimer » 
et « honorer » sont inconciliables), 
Nietzsche en déduit l’essence de 
l’amour de soi chrétien : « L’amour 
du chrétien se fonde sur le mé-
pris46 » et il s’agit donc d’un amour 
« par commisération ». Le problème, 
qui sera central dans l’aphorisme 
d’Aurore, est résolu en 1875 par le 
biais d’une sorte d’interversion des 
termes : dans Aurore, la haine envers 
l’homme en tant que pécheur rend 
l’amour incompréhensible en régime 
de foi chrétienne. Ici, au rebours, 
c’est justement le mépris envers soi-
même et envers les autres hommes 
qui constitue la condition essentielle 
d’un amour qui se veut véritable. On 
n’aime parfaitement que ce qu’on 
méprise, et, à ce titre, seul le chrétien 
est capable d’aimer parfaitement, car 
chez lui le dogme du péché originel a 
rendu méprisable l’humanité tout en-
tière. Le paradoxe incarné par Pascal 
se dissout donc grâce à une analyse 
psychologique plus profonde : le fac-
tum de l’impossible conciliation entre 
amour et vénération, que Nietzsche 
pose comme une donnée non discu-
table, explique l’existence chrétienne. 
Mieux, c’est à ce factum de faire aussi 
de la religion de l’« odium humani gene-
ris » la religion de la « charitas ».

46. Fragments posthumes 1875-1876, 5[166].
47. L’exemplaire de Nietzsche présente de très nombreuses marques de lecture se rapportant 
à ces pages.

Or, ce qui est remarquable, c’est que 
Nietzsche dans ce fragment de 1875 a 
recours précisément à des textes pas-
caliens pour résoudre le paradoxe que 
Pascal incarne. Une longue pensée, in-
titulée « Eigenliebe » dans la traduction 
allemande, développe en effet un rai-
sonnement analogue à celui orchestré 
par Nietzsche en commentant l’ou-
vrage de Dühring :

La nature de l’amour-propre et de 
ce MOI humain est de n’aimer que soi 
et de ne considérer que soi. Mais que 
fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que 
cet objet qu’il aime [Gegenstand der 

Liebe] ne soit plein de défauts et de 
misères : il veut [er will] être grand, et 
il se voit [steht sich] petit ; il veut être 
heureux, et il se voit misérable ; il veut 
être parfait, et il se voit plein d’imper-
fections ; il veut être l’objet de l’amour 
et de l’estime [Gegenstand der Liebe 

und Achtung] des hommes, et il voit 
que ses défauts ne méritent que leur 
aversion et leur mépris. Cet embarras 
où il se trouve produit en lui la plus 
injuste et la plus criminelle passion 
qu’il soit possible de s’imaginer ; car il 
conçoit une haine mortelle contre cette 
vérité qui le reprend, et qui le convainc 
de ses défauts (Laf. 978 – Sel. 743 
[FAU II, 47-5147]).

Pascal oppose « l’amour » et la 
« considération », « vouloir » et 
« voir », « l’objet de l’amour » et 
« l’objet de l’estime », de même 
que Nietzsche déclare inconciliables 
« l’amour » et « l’honneur ». La proxi-
mité entre les deux analyses s’avère 
encore plus nette si on se penche sur 
un fragment posthume que Nietzsche 
rédige en septembre 1876, où il  
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reprend avec de moindres variations 
ses « considérations conclusives » sur 
Dühring. On y lit en effet que « la 
chose la plus difficile et rare serait 
l’union de l’amour le plus intense et 
du moindre degré de l’estime [Ach-
tung, comme dans la traduction de 
la pensée de Pascal] ; donc le mépris 
comme jugement de la tête [Urtheil des 
Kopfes] et l’amour comme pulsion du 
cœur [Trieb des Herzens]48. » On sent 
résonner dans ces lignes l’écho de 
la question qui clôt la célèbre pensée 
consacrée par Pascal au cœur qui a 
« ses raisons, que la raison ne connaît 
point » : « Est-ce par raison », donc 
par un « Urtheil des Kopfes » « que vous 
vous aimez ? » (Laf. 423 – Sel. 680, 
[FAU II, 142]). Bref, Nietzsche rend 
compréhensible le paradoxe que Pas-
cal est, en utilisant ce que Pascal dit. 
Pascal parvint à être chrétien et à 
s’aimer car l’honneur et l’amour non 
seulement ne sont pas conciliables, mais 
ils ne doivent pas être conciliés. Nietzsche 
utilise donc les Pensées comme un pa-
limpseste pour élaborer son explica-
tion psychologique. Et l’« ambiguï-
té » qui permet au christianisme de 
faire de l’amour sa devise de s’afficher 
avec une évidence encore plus nette.

Les remarques sur Dühring 
s’achèvent avec ces propos : « Le fait 
que l’homme, malgré cela, s’aime 
encore soi-même peut paraître une 
grâce miraculeuse. Il n’en va plus de 
l’amour de l’égoïsme avide et aveugle. 
Dans la plupart des cas, un tel amour 
purifié et incompréhensible est attri-
bué à un Dieu. Toutefois, c’est nous 
qui sommes capables de cet amour »  

48. Fragments posthumes 1876-1878, 18[34].

(Fragments posthumes 1875-1876, 9[1]). 
Incapable de comprendre qu’il s’aime 
par commisération, le chrétien par-
vient à justifier l’amour de soi en l’in-
terprétant. Il y voit l’effet d’une grâce, 
donc le résultant d’une action venant 
d’ailleurs, et d’un ailleurs radical qui 
nous dépasse et exproprie cette pas-
sion que nous éprouvons. La haine 
de soi est l’unique affection légitime si 
on se « considère » et on se reconnaît 
comme pécheurs : par conséquent, 
conclut Pascal, notre dignité, ce qui 
nous rend dignes d’amour et explique 
l’amour que nous nous portons, relève 
uniquement d’une « capacité de rece-
voir la grâce » (Laf. 354 – Sel. 386). 
Ailleurs, Nietzsche développera ce 
raisonnement de manière encore 
plus explicite, en se demandant  
directement :

Comment se fait-il qu’un homme 
se méprise sous tout rapport, en sa-
chant qu’il est radicalement pécheur, 
et pour autant qu’il s’aime ? L’expli-
cation scientifique est tout à fait diffé-
rente de celle proposée par l’homme 
religieux, qui attribue cet amour à Dieu 
[…].  L’amour  avec  lequel  l’homme  fi-
nalement s’aime lui-même reçoit l’ap-
parence d’un amour divin. Il n’est pas 
mérité, affirme l’homme, donc il est une 
grâce (Fragments posthumes 1876-

1878, 22[20]).

Une fois de plus, « l’essence du 
christianisme » s’avère être une 
« interprétation fantastique des mo-
biles ». Une fausse psychologie, ou, 
plus précisément, une ignorance psycho-
logique des mobiles permet au chrétien 
d’attribuer à une force « autre » – la 
grâce – qui en réalité n’est qu’« une 
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grâce qu’on se rend à soi-même, une 
rédemption de soi49 ». Nietzsche se 
voit donc contraint d’avancer contre 
Pascal, dont il admire la finesse 
d’analyste de la psychologie humaine, 
les mêmes critiques qu’il formule en 
général contre le christianisme. Si 
Pascal avait été véritablement fidèle à 
son « âme logique », et cela jusqu’au 
bout, il aurait dû souscrire à la pro-
position que Nietzsche formule dans 
Aurore, quelques aphorismes plus haut 
que celui dont nous sommes parti :

Si notre moi, selon Pascal et le 
Christianisme, est toujours haïssable, 
comment pourrions-nous même seu-
lement permettre et accorder que 
d’autres l’aiment, – qu’il s’agisse de 
Dieu ou des autres hommes ? Se faire 
aimer et savoir très clairement qu’on 
mérite seulement la haine (pour ne 
pas mentionner les autres sentiments 
de répulsion) serait quelque chose de 
contraire à toute bienséance. « Mais 
cela est précisément le royaume de la 
grâce ». Ainsi, pour vous votre amour 
pour le prochain est une grâce ? Une 
grâce aussi votre piété ? Très bien, 
si vous êtes capables de cela, faites 
encore un pas de plus : aimez-vous 
par grâce – et alors vous n’aurez plus 
aucun besoin de votre Dieu, et tout le 
drame du péché originel et de la ré-
demption se consommera dans vous-
mêmes jusqu’à son terme (Aurore, 
§ 79).

49. Humain, trop humain, § 134.
50. Voir Fragments posthumes 1884-1885, 41[7] : « Dépasser tout ce qui est chrétien à l’aide d’un 
hyperchristianisme et ne pas seulement s’en débarrasser. »
51. Fragments posthumes 1887-1888, 10[125] : « la haine pour le moi » coïncide avec « le pas-
calisme ». Voir, pour une analogie artistique, Nietzsche contre Wagner, « Nous, les antipodes » : 
« Flaubert, une réédition de Pascal, mais en plus artiste, son critère instinctif, son grand principe 
étant : ‘‘Flaubert est toujours haïssable, l'homme n'est rien, l'œuvre est tout’’... Il s'est torturé en écrivant 
comme Pascal se torturait en pensant — tous deux ne sentaient pas en égoïstes. »
52. La référence à la page de la traduction des Pensées (« p. 162 »), notée par Nietzsche dans la 
marge du fragment qu’on vient de citer, est sans doute fautive : lire « p. 192 ». 

Les remarques formulées ailleurs, 
comme on l’a vu, par Nietzsche, se 
cristallisent ici dans un syllogisme 
qui s’appuie sur la pensée sur « le moi 
haïssable ». Face à l’impossibilité de 
l’amour de soi, Pascal s’abrite dans 
le royaume de la grâce. Nietzsche 
l’accuse de renoncer, ce faisant, à son 
intelligence : il s’avère incapable de 
faire « un pas de plus50 », en se libérant 
aussi de la fausse interprétation de la 
rédemption et du péché. La rigueur, 
le caractère exemplaire du « Typus 
Pascal » réside donc dans le fait d’avoir 
affirmé en toutes lettres la nécessité 
de la haine de soi. Par conséquent, 
en finissant par avoir recours à la 
grâce pour justifier la survivance du 
chrétien, Pascal ne fait rien d’autre 
que porter « la haine pour le moi51 » à 
son accomplissement et se rapproche 
ainsi, autant que sa foi le lui permet, 
du « pas de plus ». Comme Nietzsche 
le répétera encore en 1887, « Pascal, 
l’admirable logicien du Christianisme, 
est allé jusqu’à affirmer que ‘‘ne 
pas se faire aimer’’ lui paraissait 
chrétien » (Fragments posthumes 1887-
1888, 10[128]). Nietzsche songe 
ici à la pensée Laf. 396 – Sel. 15 
(FAU I, 191-192)52, issue d’un billet 
autographe mentionné aussi dans 
la Vie de Pascal : « Il est injuste 
qu’on s’attache à nous, quoiqu’on 
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le fasse avec plaisir et volontairement. Nous 
tromperons ceux à qui nous en ferons naître le  
désir ; car nous ne sommes la fin de personne, et nous 
n’avons pas de quoi les satisfaire. » Pour aller plus loin, 
Pascal aurait dû être libre du joug de sa foi, devenir 
irresponsable ou en mourir.

Si le christianisme est avant tout un « odium humani gene-
ris », Pascal en incarne donc le type parfaitement accompli. 
À rebours du christianisme « jésuite » qui s’efforce d’accor-
der le péché et l’amour pour l’humanité, Pascal réclame 
haut et fort la nécessité d’une négation de soi, jusqu’à en 
faire sa devise. On est chrétien seulement si on ne se fait pas 
aimer, et si on n’aime pas le genre humain. Or, remarque 
Nietzsche, Pascal aurait dû à la rigueur reprendre la 
conclusion des Pères de l’Église qui souhaitent une dispa-
rition de l’homme. Bref, ou bien la logique de Pascal ne fut 
pas assez conséquente, ou bien ses prémisses étaient incor-
rectes. Le type accompli du christianisme est donc, comme 
on le rappelait plus haut, celui qui parvient presque à en 
proclamer la disparition nécessaire. Finalement, aux yeux 
de Nietzsche, ce ne fut pas par négligence que Pascal ne 
parvint pas à franchir « le pas de plus », mais seulement 
parce que « le christianisme est le terrain sur lequel [sa] 
passion pour la pensée a commencé à se manifester et à 
mûrir ». Ailleurs, par exemple au milieu d’un « peuple de 
penseurs » comme celui des Indiens, sa « plante » aurait pu 
sans doute « s’épanouir53 » d’une façon différente.

« Quid est veritas ? »

Le caractère de « type » achevé (qui exprime aussi l’achè-
vement du « type ») que Nietzsche attribue à Pascal déter-
mine aussi son approche de la vérité – et nous retrouvons 
ainsi notre seconde sententia-guide, c’est-à-dire la question 
de Pilate : « Qu’est-ce que la vérité ? ». Un fragment pos-
thume, capital dans son laconisme, le rappelle : « Profon-
dément intéressé à la vérité. D’où cela ? Dette à l’égard 
du Christianisme – Pascal » (Fragments posthumes 1884, 
26[330]). La question est celle du lien entre l’idéal ascé-
tique et la volonté de vérité – une question qui préside à 
presque toutes les œuvres tardives de Nietzsche, à partir 

53. Overbeck, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 55.
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de Par-delà bien et mal. Citons une page 
fort célèbre du Gai Savoir :

C’est toujours sur une croyance mé-

taphysique que repose la croyance à 
la science, – que nous aussi, hommes 
de connaissance d’aujourd’hui, nous 
sans-dieu et antimétaphysiciens, nous 
continuons aussi d’emprunter notre feu 
à l’incendie qu’a allumé une croyance 
millénaire, cette croyance chrétienne, 
qui était aussi la croyance de Platon, 
que Dieu est la vérité, que la vérité est 
divine… (Le Gai Savoir, § 344).

La volonté de vérité qui anime la 
science qui « se targue d’être libre de 
tout présupposé » relève de la même 
foi qui animait jadis le christianisme, 
ce « platonisme pour le peuple ». 
Dans les deux cas, la vérité est po-
sée comme « une valeur métaphy-
sique », quelque chose d’inestimable, 
à l’abri de toute critique. Justifier la 
démarche scientifique est toujours un 
impératif  moral, un « tu dois » : un 
« tu ne dois pas tromper, même pas te 
tromper toi-même ». Au fond gît tou-
jours l’opposition entre le monde réel 
et le monde « vrai » : « le véridique, 
dans ce sens audacieux et ultime que 
présuppose la croyance à la science, 
affirme en cela un autre monde que celui 
de la vie, de la nature et de l’histoire ; 
et dans la mesure où il affirme cet 
“autre monde”, comment ne doit-il 
pas par là même nier son opposé, ce 
monde, notre monde ? » (Le Gai Savoir, 
§ 34454).

L’aspiration à un savoir scientifique 
et l’idéal ascétique étant dès lors in-
dissociables, on comprend bien pour-
quoi Nietzsche pointe dans le christia-

54. Ce passage du Gai Savoir est cité et commenté dans Généalogie de la morale, III, § 24. 
55. Fragments posthumes 1876-1878, 24[28] ; voir 24[70], [77].

nisme l’origine de son (et du général) 
« profond intérêt pour la vérité ». 
Mais cela explique aussi l’exigence 
nietzschéenne d’élaborer une « cri-
tique de la valeur de la vérité même », 
c’est-à-dire de soulever le problème de 
« ce que signifie en général la volonté 
de vérité ». Comme l’affirme un autre 
aphorisme parmi les plus célèbres du 
Gai Savoir (§ 125), la mort de Dieu doit 
être imputée à la morale chrétienne. 
« Dieu est mort ! Dieu reste mort ! 
Et nous l’avons tué ». « Le déclin du 
christianisme » est en fait le corollaire 
nécessaire du « sens de la véracité, 
hautement développé par le christia-
nisme ». « Le sens de la vérité est une 
des efflorescences les plus puissantes 
du sens moral55 » ; par conséquent 
le christianisme « s’est mis la corde 
au cou » : la mort de Dieu n’est rien 
d’autre que l’expression d’un « dégoût 
devant la fausseté et la duplicité de 
toute interprétation chrétienne du 
monde et de l’histoire » (Fragments 
posthumes 1885-1887, 2[127]). L’avè-
nement du nihilisme, que Nietzsche 
annonce, doit dès lors être compris 
comme « la catastrophe d’un dressage 
bimillénaire à la vérité qui finit par 
s’interdire le mensonge de la croyance 
en Dieu ». Le Dieu chrétien impose et 
est la vérité ; mais l’homme qui s’ap-
proprie ce commandement de vérité 
avec toute la rigueur souhaitée finit 
inéluctablement par découvrir que 
Dieu même est une fausse interpré-
tation du monde, un mensonge qui 
se perpétue. Ainsi, le christianisme 
s’écroule sous le coup de sa morale : 
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« la véracité chrétienne a tiré une 
conclusion après l’autre, et elle tire 
enfin la conclusion la plus radicale, la 
conclusion contre elle-même56 ». Al-
lons plus loin : l’autosuppression de la 
morale – exigée par un impératif  de 
moralité – fait du nihilisme l’héritier 
et la suite du christianisme :

On voit ce qui a vraiment vaincu : 
le Dieu chrétien, la morale chrétienne 
elle-même, le concept de véracité en-
tendu en un sens toujours plus rigou-
reux, la subtilité de confesseurs de la 
conscience chrétienne, traduite et su-
blimée en conscience scientifique, en 
droiture intellectuelle à tout prix (Le Gai 

Savoir, § 357).

Le christianisme est donc pour 
Nietzsche non seulement la raison 
du « profond intérêt pour la vérité » 
qui l’anime, mais aussi le lieu d’éva-
luation et de mise à l’épreuve de cet 
intérêt dans ses corollaires ultimes.

Or, si le constat de cette « catas-
trophe respectable » revient sans 
cesse sous la plume de Nietzsche, le 
philosophe allemand en pointe moins 
fréquemment les acteurs majeurs. La 
mention des pères confesseurs reste 
une allusion vague et d’autre part 
l’analyse de la figure du « prêtre as-
cétique », fournie par la Généalogie 
de la morale, se concentre plutôt sur 
l’aspect compensatoire de la morale  

56. Généalogie de la morale, III, § 27.
57. Ibid.
58. Voir Fragments posthumes 1885-1887, 2[200] : « Nous ne sommes plus chrétiens : en grandis-
sant nous sommes sortis du christianisme, non parce que nous avions séjourné trop loin, mais 
trop près de lui, et plus encore parce que nous avons grandi à partir de racines chrétiennes – c’est 
précisément une piété plus sévère et plus exigeante qui nous interdit aujourd’hui d’être encore 
chrétiens. »
59. Par-delà bien et mal, § 45. Voir Fragments posthumes 1884-1885, 34[147].
60. Aurore, § 192.

chrétienne que sur son exigence 
de véridicité. Où trouver alors un 
exemple concret de « l’autodépas-
sement » (Selbstüberwindung) par vo-
lonté de vérité que le christianisme 
a imposé à l’Europe57 ? Le fragment 
posthume dont nous sommes parti le 
précise : « Profondément intéressé à la 
vérité. D’où cela ? Dette à l’égard du 
Christianisme – Pascal58. »

En incarnant le type de l’idéal ascé-
tique, Pascal fait sien aussi l’impératif  
d’une volonté de vérité qui en dé-
coule. À ce titre, Nietzsche remarque 
que « si on voulait déchiffrer et mettre 
en lumière le genre d’histoire qu’a 
connu jusqu’ici la question de la science 
et de la conscience des homines religiosi, il 
nous faudrait être si profonds, blessés 
et immenses que l’était la conscience 
intellectuelle de Pascal59 ». Pascal 
a fait l’épreuve du problème de la 
science dans sa conscience d’homme 
de foi. On pensera d’abord à l’activi-
té scientifique de Blaise, et d’ailleurs 
Nietzsche parle parfois de Port-Royal 
comme de la « dernière floraison de 
la grande science chrétienne ». Mais 
il convient surtout de songer aux 
traits profonds de la personnalité du 
philosophe français : « ardeur, intelli-
gence, honnêteté60 ». Pascal a su faire 
de la volonté de vérité une passion 
(ardeur), en l’intériorisant jusqu’à 
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la muer en instinct, et cela donna à 
son intelligence l’audace de tirer les 
conclusions extrêmes de ses principes 
(honnêteté). Mais c’est justement 
pour cette raison que le savoir est de-
venu en lui une « plaie », de même 
que pour le christianisme tout entier, 
qui, après avoir fait de la science un 
péché originel, est mort à cause de ce 
péché. Aux yeux de Nietzsche, il y a 
une figure qui constitue presque un 
emblème de cette catastrophe person-
nelle et historique : le Deus absconditus :

Sur le « Dieu caché » et sur les rai-
sons qu’il a de rester caché et de se 
révéler toujours seulement à moitié 
avec sa parole, personne n’a été plus 
éloquent que Pascal, ce qui montre 
qu’il n’est jamais arrivé à s’en soula-
ger – sa voix résonne avec une telle 
force, comme s’il avait regardé pour 
une fois derrière les coulisses. Il soup-
çonnait comme une immoralité dans le 
« Deus absconditus », il aurait eu honte 
et aurait craint de se l’avouer, et ainsi, 
comme tous ceux qui ont peur, il par-
lait le plus fort possible (Aurore, § 91).

Au rebours du christianisme plé-
béien qui accueille sans trop de sou-
cis le devoir pour Dieu d’être vérace,  
Pascal « subodore » le piège. Sa vo-
lonté de vérité l’amène à jeter un œil 
derrière les rideaux, à dévoiler le tour 
de passe-passe de l’idéal ascétique. 
Mais, affirme Nietzsche, face à cette 
découverte extraordinaire, Pascal 
ferme les yeux et se cache derrière la fi-
gure du « Dieu caché61 ». Pascal arrive 
jusqu’au point de mettre à nu l’immo-
ralité des moyens qui gouvernent la 

61. Cf. Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « Hors service » : au « vieux pape » qui parle d’un « Dieu 
caché, plein de mystère », Zarathoustra rétorque : « J’aime tout ce qui a le regard limpide et la 
parole nette. Mais lui – tu le sais bien, vieux prêtre – il avait en lui quelque chose de tes manières 
à toi, des manières de prêtre – il était ambigu. » 

constitution de la morale, mais sa foi 
le retient, elle inhibe son instinct de 
véracité. Ailleurs, Nietzsche précise 
de façon encore plus nette la « situa-
tion » du Deus absconditus pascalien :

Les chrétiens doivent croire à la 
véracité de Dieu : par malheur, ils re-
çoivent dans le même sac la croyance 
à la Bible et à sa « science de la na-
ture » ; ils n’ont aucunement le droit 
de reconnaître des vérités relatives 
[…]. Le caractère absolu de sa morale 
fait voler le christianisme en éclats. La 
science a éveillé le doute sur la véracité 
du Dieu chrétien : ce doute, le christia-

nisme en meurt (Deus absconditus de 
Pascal) (Fragments posthumes 1885-

1887, 2[123])

Le Dieu caché est le dernier rem-
part avant la mort de Dieu. En se 
rapprochant dangereusement de la 
nécessaire autodestruction du chris-
tianisme, Pascal ne trouve d’autre ali-
bi que celui du Deus absconditus pour 
échapper à la déduction extrême. 
Dans le caractère « absconditus » de 
Dieu, il convient selon Nietzsche de 
dénoncer une tentative maladroite 
pour garder Dieu en vie malgré la vo-
lonté de vérité qui vise au contraire à 
le dévoiler – et à le dévoiler dans son 
origine « immorale ».

C’est à partir de ce constat que 
Nietzsche aborde et discute le projet 
apologétique de Pascal. Aux yeux du 
philosophe allemand, le danger ins-
crit dans la volonté de vérité devrait 
précisément interdire au chrétien 
toute tentative pour appliquer les 
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outils de l’intelligence aux contenus 
de la foi. Le seul argument apologé-
tique admissible (même si fallacieux62) 
est la « preuve par la force », c’est-
à-dire la vérité du christianisme dé-
montrée par les effets qu’il produit 
en celui qui croit63 ; alors que, si la 
raison cherche à démontrer les véri-
tés de foi, elle est nécessairement de 
mauvaise foi – un signe qu’on manque 
de foi : « Votre apologie du christia-
nisme a sa racine dans votre manque 
de christianisme64. » La religion exige 
qu’on croie à ses vérités, non pas 
qu’on cherche des vérités à son sujet. 
Or, de façon paradoxale, Pascal est 
pour Nietzsche celui qui a saisi avec 
la plus grande clairvoyance l’impos-
sibilité d’une véritable apologétique 

62. Humain, trop humain, § 30.
63. Voir Humain, trop humain, § 120. L. Lebreton, « Pascal et la “preuve par la force” : L’examen 
nietzschéen d’une conscience intellectuelle “blessée” », Nietzsche-Studien. Internationales Jahrbuch 
für die Nietzsche-Forschung, 47, 2018, p. 217-239.
64. Humain, trop humain, II « Opinions et sentences mêlées », § 98.
65. Il est remarquable que Nietzsche ne mentionne jamais les preuves historiques, mais seu-
lement les preuves morales (et celles-ci seulement en raison de la médiation de Brunetière et 
sans doute aussi de Overbeck ; voir Fragments posthumes 1887-1888, 9[182]). De surcroît, il ne 
mentionne explicitement que l’invitation de Pascal à « s’abêtir » (Généalogie de la morale, III, 
§ 17), c’est-à-dire l’injonction à assumer le christianisme sans raisons, mais seulement en vertu 
des effets pratiques qui en découlent : « Quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous 
serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, sincère, véritable… à la vérité, vous 
ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices ; mais n’en aurez-vous 
point d’autres ? » (Laf. 418 – Sel. 680, FAU II, 140). Voir aussi Fragments posthumes 1879-1881, 
8[31] : « Pascal conseillait de s’accoutumer au christianisme, parce que l’on sentirait les passions 
disparaître. Cela signifie : tirer profit de sa déloyauté (Unredlichkeit) et s’en réjouir », et sur ce point 
L. Lebreton, « Nietzsche, Pascal et le suicide du sens historique », Perspektiven der Philosophie. Neues 
Jahrbuch, 45, 2019, p. 122-145 et « Nietzsche et le principe de Pascal : “Il faut s’abêtir” », Revue de 
Métaphysique et de morale, 2019, 4, p. 421-437.
66. Il convient de distinguer cette argumentation des critiques que Nietzsche formule ailleurs 
contre les preuves du christianisme. Il y va en effet dans ces cas des remarques sur le caractère 
logique de ces preuves, non pas sur la volonté même de prouver. Il s’agit d’un double paralo-
gisme : déduire la vérité de la nécessité (Fragments posthumes 1879-1881, 7[233]) et déduire une 
existence déterminée d’un besoin (Fragments posthumes 1879-1881, 7[34] ; 8[18]). Et Nietzsche 
de rétorquer qu’il y a parfois des erreurs nécessaires, et que plusieurs choses peuvent satisfaire 
un même besoin, voire que le besoin peut s’auto-éteindre. Ces remarques nous paraissent fina-
lement moins essentielles pour la compréhension du « problème Pascal » que ce qu’en écrivent 
souvent les commentateurs.

chrétienne65. Son ambition à vouloir 
prouver la foi chrétienne montre qu’il 
s’est « autotrompé ». Si la « démons-
tration » avait été conduite jusqu’au 
bout, avec toute l’honnêteté dont 
Pascal était capable, elle aurait dû 
l’amener à constater la racine immo-
rale de la foi en Dieu. Mais Pascal 
« voulait démontrer quelque chose » 
– autrement dit, il était incapable 
de reconnaître dans la foi le résultat 
d’instincts humains, trop humains (et 
notamment du désir de s’assurer une 
vérité et dès lors de se rassurer en se 
l’assurant66).

Même le scepticisme, d’après 
Nietzsche, ne constitue pas dans 
les Pensées un enjeu réel : en effet,  
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Pascal ne supporte pas de rester dans 
le scepticisme, il nie la possibilité 
même d’une existence réellement 
sceptique : « “Quel mol oreiller que 
le doute pour une tête bien faite !” 
– ce mot de Montaigne a toujours 
fait enrager Pascal, car personne, jus-
tement, n’avait autant besoin que lui 
d’un mol oreiller67. » Montaigne est le 
« type honnête en histoire de la philo-
sophie » : « par volonté de vérité », il 
critiquait le critère de la vérité. Pascal 
au contraire s’avère malhonnête, car 
incapable de reconnaître les corol-
laires ultimes de sa véridicité. Bref, 
« Pascal, par exemple, ne voulait rien 
risquer et resta chrétien68 ». Le risque 
était celui qui guette toute démarche 
apologétique : celui « d’écrire, avec la 
défense, l’acte même d’accusation ». 
Nietzsche dénonce et regrette que la 
magnifique raison de Pascal perde 
à un moment précis sa lucidité. Ses 
qualités intellectuelles si propres à la 
recherche de la vérité se sont laissé of-
fusquer par une passion :

La condition de Pascal est une pas-
sion,  elle  affiche  toutes  les  marques 
et les conséquences de la félicité, de 
la misère et d’une sévérité radicale et 
inlassable. Il est donc ridicule de le 
voir si méprisant à l’égard de la pas-
sion – il s’agit d’une sorte d’amour qui 
méprise toutes les autres passions et 

67. Aurore, § 46. Voir Fragments posthumes 1887-1888, 9[3] : « Pascal alla même requérir le scepti-
cisme moraliste pour susciter, exciter, (‘‘justifier’’) le besoin de croire. »
68. Fragments posthumes 1888-1889, 15[94].
69. Par-delà bien et mal, Préface : « Le combat contre Platon, ou pour le dire de manière plus 
intelligible et pour le “peuple”, le combat contre l’oppression millénaire de l’Église chrétienne 
– car le christianisme est du platonisme pour le “peuple” – a créé en Europe une somptueuse 
tension de l’esprit, comme il n’en avait encore jamais existé sur la terre : avec un arc aussi tendu, 
on peut à présent viser les buts les plus lointains. Il est vrai que l’esprit européen ressent cette 
tension comme détresse. »

s’apitoie sur les autres hommes, car ils 
n’en sont pas épris (Fragments pos-

thumes 1879-1881, 7[234]).

La foi et la volonté de vérité, l’une 
et l’autre co-naturelles à l’idéal as-
cétique, ont transformé l’esprit de  
Pascal en un champ de bataille. La 
foi l’emporta finalement, au détri-
ment de l’honnêteté intellectuelle. En 
présupposant « déjà des interprétations 
chrétiennes-morales de la nature hu-
maine », la volonté de Pascal « d’at-
traper le ‘‘fait’’ », c’est-à-dire de saisir 
la vérité du christianisme, ne pouvait 
que relever d’un paralogisme. Mais 
l’estime de Nietzsche pour Pascal est si 
grande que l’issue du drame du philo-
sophe français ne lui apparaît en rien 
inévitable. Dans un passage du ma-
nuscrit pour l’impression de la préface 
de Par-delà bien et mal, on lit en effet :

Pascal éprouva comme une peine 
[la tension imposée par l’idéal ascé-
tique69], cet homme, le plus profond de 
l’époque moderne ; à partir d’une ter-
rible tension de l’esprit, il inventa une 
espèce de rire meurtrier, avec lequel il 
assomma de ridicule les jésuites. Sans 
doute il ne lui manqua rien d’autre que 
la santé et une dizaine d’années de vie 
en plus – ou, pour m’exprimer mora-
lement, un ciel du sud à la place des 
nuages de Port-Royal, pour assom-
mer de ridicule aussi son christianisme 
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même (Par-delà bien et mal, « Pré-
face », Druckmanuskript)70.

L’hypothèse est remarquable, mais 
confirme la radicalité de la lecture 
nietzschéenne de Pascal comme 
« Typus » de l’idéal chrétien. Si la vie 
lui avait accordé plus de santé et plus 
d’années, Pascal aurait accompli en 
lui-même le destin du christianisme 
tout entier. Par moralité, par besoin 
de « véridicité », il aurait découvert 
« la téléologie » interne de la morale et 
il serait parvenu à en sonner la fin. Le 
Deus absconditus se serait révélé dans sa 
vérité d’hypothèse désormais super-
fétatoire. L’Europe des derniers deux 
siècles témoigne d’« un valeureux 
autodépassement » (Selbst-Überwin-
dung) en direction de l’athéisme71 : en  
Pascal pourtant, « l’autodépassement 
de la raison » (Selbst-Überwindung der 
Vernunften), tout en étant « son pro-
blème le plus intime », s’achève fi-
nalement « au profit de la foi72 ». 
Les prémisses étaient parfaites, les 
circonstances malheureuses. La 
défaite de Pascal représente donc 

70. Voir Fragments posthumes 1884-1885, 34[148] : « Je crois sentir que Socrate était profond 
[…] ; que César avait de la profondeur, de même ce Frédéric II Hohenstaufen ; sûrement  
Léonard de Vinci ; et à un degré loin d’être faible Pascal, qui est mort seulement trente ans trop 
tôt pour pouvoir se moquer du fond de son âme magnifique et pleine d’amertume malicieuse du 
christianisme lui-même, comme il l’avait fait, plus tôt et quand il était plus jeune, des jésuites » et 
34[163] : « La pression de l’Église durant des millénaires a produit une splendide tension de l’arc, 
de même celle de la monarchie : les deux détentes recherchées […] sont 1) le jésuitisme 2) la 
démocratie. Pascal est l’indice magnifique de cette fructueuse tension : il rit à mort des jésuites. »
71. Gai Savoir, § 357.
72. Fragments posthumes 1884-1885, 34[35].
73. Voir Fragments posthumes 1884-1885, 34[92].
74. Fragments posthumes 1884, 26[3].
75. Fragments posthumes 1887-1888, 12[1].
76. Fragments posthumes 1887-1888, 11[55].
77. Par-delà bien et mal, § 46 : « La foi de Pascal, qui ressemble de manière terrifiante à un conti-
nuel suicide de la raison, – d’une raison coriace, à la vie tenace, qui tient du ver, que l’on ne peut 
tuer en une seule fois et d’un seul coup. »

pour Nietzsche une occasion man-
quée pour « secouer le joug » du 
christianisme, tout en témoignant 
en même temps de la longévité du  
christianisme lui-même. Si en Pas-
cal le christianisme montre à quel 
point il avait été capable de « raffi-
ner l’humanité73 », il exhibe aussi sa 
puissance de destruction. L’âme de 
Pascal était, comme celle de Meister 
Eckhart, parmi les plus « riches74 ». 
Et pourtant, la foi chrétienne parvint 
à « l’assommer75 ». Il s’agit d’un dé-
lit qui n’admet aucune justification 
et que Nietzsche n’a de cesse de dé-
plorer. On y voit le « danger le plus 
grand » recelé par l’idéal ascétique : 
celui de « vouloir briser les âmes les 
plus fortes et nobles » en produisant 
d’« effrayantes ruines76 » comme 
celle de Pascal. Le cas du philosophe 
français est d’autant plus exemplaire 
qu’en lui c’est la raison elle-même 
qui est corrompue par la foi, c’est-à-
dire cette tension vers la vérité qui gît 
précisément au fond du projet chré-
tien77. Nietzsche évoque à ce titre un  
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« second désespoir » de Pascal : en ayant cherché à amener 
ses lecteurs « au désespoir par le biais de la connaissance 
la plus aiguë », il échoua, et cela causa son « second déses-
poir78 ». Le propos se laisse comprendre à la lumière d’un 
fragment de 1887 où Nietzsche compare Schopenhauer 
et Pascal. Le premier aurait encore confié à la connais-
sance la tâche de nous libérer du monde des apparences, 
alors que le second aurait été conduit à la conclusion que 
même la connaissance est corrompue et « falsifiée ». En cela 
Pascal s’avéra « encore plus désespéré », en assumant que 
« la révélation est indispensable pour comprendre le monde, 
même seulement comme digne d’être nié79 ». Le second 
désespoir est le désespoir de la raison, une raison qui dé-
sespère d’elle-même : son renoncement à la vérité pour ne 
pas renoncer à Dieu. Le christianisme fait croire à Pascal 
que le péché a perverti sa raison, « alors qu’elle n’était 
corrompue que par son christianisme » (Antéchrist, § 580). 
Ainsi, son désespoir s’exhibe comme le manque d’espoir 
dans la possibilité d’un affranchissement du christianisme. 
Et comme dans le cas de la haine de soi, Pascal incarne la 
perfection du « Typus » jusqu’à ses conséquences ultimes.

Conclusion

Un étrange, profond, incessant « attachement amical » 
gouverna la relation de Nietzsche avec Pascal. Nietzsche 
comprit et critiqua Pascal car il l’aimait et souffrait pour 
son destin. Mais, en même temps, la violence des cri-
tiques ne mine jamais le respect qu’il garde pour la gran-
deur de l’intelligence du philosophe français. Vraiment, 
« après Pascal il ne s’est rien passé », et si « face à lui, les  

78. Aurore, § 64.
79. Fragments posthumes 1887-1888, 10[150].
80. « Il ne faut pas enjoliver et attifer le christianisme : il a livré une 
guerre à mort contre ce type supérieur d’homme, il a excommunié tous les 
instincts fondamentaux de ce type, il a pris tous les instincts pour en 
faire le concentré du mal, le méchant : – l’homme fort comme le type 
du réprouvé, de l’‘‘homme dépravé’’. Le christianisme a pris le parti 
de tout ce qui est faible, bas, raté, il a institué en idéal l’opposition aux 
instincts de conservation de la vie forte ; il a vicié la raison même des 
natures les plus fortes en esprit, en enseignant à ressentir les valeurs les 
plus hautes de l’intellectualité comme pécheresses, comme trompeuses, 
comme des tentations. L’exemple le plus pitoyable : la corruption de Pas-
cal, qui croyait à la corruption de sa raison par le péché originel, alors 
qu’elle n’était corrompue que par son christianisme ! ».
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philosophes allemands ne méritent pas d’être pris en 
compte81 », c’est à la France de l’Âge Classique que 
Nietzsche doit un de ses rares « adversaires accomplis82 ».

81. Fragments posthumes 1884-1885, 44 [2].
82. Aurore, § 192 : « Se souhaiter des adversaires accomplis ».


