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Riassunto: Nella tragedia Francesca da Rimini d’Annunzio ridà vita al celeberri-
mo episodio del quinto canto dell’Inferno, a partire dal racconto di Andrea Lancia 
e degli altri commentatori fiorentini e soprattutto dal racconto di Giovanni Boccac-
cio. In d’Annunzio non scompare, dunque, il nucleo più antico della storia come si 
era delineata nel secolo XIV, ma esso è disseminato in pochi versi e nelle didasca-
lie finali dell’ultima scena. Dall’intenso lavoro di documentazione del drammatur-
go nasce la sua tragedia di sangue e di lussuria che è un vivido e nuovo affresco del 
Medioevo. Tra le più riuscite novità ci sono due personaggi: Malatestino Malatesta 
e la schiava cipriota Smaragdi.

Parole chiave: Dante Alighieri, Francesca da Rimini, tragedia.

Abstract: In the tragedy Francesca da Rimini d’Annunzio revives the famous epi-
sode of the fifth canto of Dante’s Inferno, starting from the story of Andrea Lancia 
and the other Florentine commentators and above all from the story of Giovanni 
Boccaccio. In d’Annunzio, therefore, the most ancient nucleus of history as it was 
outlined in the fourteenth century does not disappear, but it is scattered in a few 
verses and in the final captions of the last scene. From the dramatist’s intense docu-
mentary work, his tragedy of blood and lust is born, which is a vivid and new fresco 
of the Middle Ages. Among the most successful novelties there are two characters: 
Malatestino Malatesta and the Cypriot slave Smaragdi.

Keywords: Dante Alighieri, Francesca da Rimini, tragedy.

Nella «mente che non erra» (Inf., ii 6) si staglia sùbito uno scontro della 
«guerra / sì del cammino e sì de la pietate» (Inf., ii 4-5):1 ascoltate le parole 

1  Per le citazioni della Commedia cfr. Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di 
E. Malato, Salerno Editrice, Roma 2018 («I Diamanti»). 

Donato Pirovano

Riscritture e variazioni dannunziane:  
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della ravennate Francesca, cui fa eco il pianto dell’anonimo cognato, Dante 
sviene e «come corpo morto cade» (Inf., v 142). L’accorata confessione della 
donna, dannata all’inferno tra i lussuriosi dopo essere stata tragicamente ucci-
sa non si sa dove né quando né in che modo2 da un traditore atteso nella Caina, 
determina nell’agens un drammatico e al tempo stesso catartico svenimento. 

I primi commentatori dell’episodio si districarono a fatica, tanto più che 
le cronache erano silenti su quel fatto di eros e thànatos. Jacopo Alighieri, 
che fu col padre a Ravenna, fece da apripista, ma non andò oltre l’iden-
tificazione dei protagonisti di quel tragico triangolo amoroso: precisò che 
Francesca era la figlia di Guido il vecchio da Polenta, rivelò che il compagno 
di pena era il riminese Paolo Malatesta e che l’autore del duplice omicidio 
era Giovanni Malatesta detto lo Sciancato (di qui Gianciotto), il quale si era 
vendicato ferocemente della moglie infedele e del fratello fedifrago.3 

Nulla seppero aggiungere gli esegeti immediatamente successivi, perfi-
no i bolognesi Graziolo Bambaglioli e Iacomo della Lana – geograficamente 
non lontani dai luoghi della vicenda –, che si accontentarono di riprodurre 
le informazioni ricavate dal figlio di Dante.4 

Come ha dimostrato Luca Azzetta,5 la chiosa si arricchisce di particolari 
nella Firenze degli anni ’40 del XIV secolo in quel circolo di lettori e culto-
ri di Dante – alcuni dei quali conobbero personalmente il grande poeta –, 
in cui spiccano le figure di Andrea Lancia, dell’anonimo autore dell’Ottimo 

2  Una parte degli esegeti interpreta l’emistichio «e ’l modo ancor m’offende» (Inf., v 102) 
riferendolo alla frase immediatamente precedente e vi ha visto un’allusione alla modalità bru-
tale ed efferata del duplice omicidio o alla repentinità di esso non dando così ai due amanti 
adulteri (e incestuosi per il diritto medievale) possibilità di pentimento; per una diversa inter-
pretazione rimando a D. Pirovano, Amore e colpa. Dante e Francesca, Donzelli, Roma 2021, 
p. 99, in cui si propone di collegare il discusso emistichio alla proposizione principale «Amor 
[…] / prese costui de la bella persona» (Inf., v 100-1) e spiegare «modo» come l’irresistibi-
le intensità di quella passione, che ha avvinto la giovane in vita e che la avvince ancora: «per 
quello amor che i mena» (Inf., v 78). 

3  Jacopo Alighieri, Chiose all’«Inferno», a cura di S. Bellomo, Antenore, Padova 1990, 
p. 109: «Essendosi degli antichi infino a qui ragionato, di due modernamente si segue, d’i 
quali l’un fu una donna nominata monna Francesca, figliuola di messer Guido Vecchio da 
Polenta di Romagna, e della città di Ravenna, e l’altro Paolo d’i Malatesti da Rimini; la qua-
le essendo del fratello del detto Paulo moglie, il quale ebbe nome Gianni Isciancato, carnal-
mente con lui usando, cioè col detto suo cognato, alcuna volta insieme dal marito fur morti». 

4  G. Bambaglioli, Commento all’‘Inferno’ di Dante, a cura di L.C. Rossi, Scuola Norma-
le Superiore, Pisa 1998, Inf., v 97-99; e Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’, a 
cura di M. Volpi, con la collaborazione di A. Terzi, Salerno Editrice, Roma 2009, Inf., v 106-7. 

5  L. Azzetta, Vicende d’amanti e chiose di poema: alle radici di Boccaccio interprete di 
Francesca, in «Studi sul Boccaccio», vol. xxxvii, 2009, pp. 155-70. 
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commento e del cosiddetto Amico dell’Ottimo:6 sono loro – e soprattutto il 
Lancia – a compensare il silenzio delle cronache romagnole e le scarne notizie 
dei primi commentatori, creando un vivace racconto, che sarà ripreso, accre-
sciuto e valorizzato più tardi da Giovanni Boccaccio. Commentando “il Dan-
te” nella chiesa di Santo Stefano in Badia nel 1373, infatti, il vecchio certalde-
se – che, come diceva una sua vicina, aveva la lingua «la migliore e la più dolce 
del mondo» –7 seppe probabilmente ammaliare il suo pubblicò con quella che 
è stata non casualmente definita la “centunesima novella” del Decameron, la 
quale, infatti, avrebbe potuto trovare una collocazione adeguata nella quarta 
giornata in cui «si ragiona di coloro li cui amori ebbero infelice fine». 

La narrazione del Boccaccio, la quale è ambientata tra Ravenna e Rimini, 
sorvola sul particolare – determinante nella Commedia – del primo bacio,8 
ma introduce nuovi personaggi secondari tutti lasciati anonimi: i mezzani 
che trattano la pace tra Guido il vecchio da Polenta e i riminesi Malatesta 
consigliando di rafforzarla con un matrimonio; l’amico che suggerisce al si-
gnore di Ravenna l’inganno per evitare l’eventuale rifiuto della figlia – noto-
riamente di «altiero animo» – di sposare il deforme Giovanni; la damigella 
che da un pertugio di una finestra indica a Francesca il futuro sposo; il servo 
che rivela a Gianciotto l’adulterio tra la moglie e il fratello. 

Il racconto di Boccaccio ebbe grande fortuna nelle riscritture successive, 
in particolare in quelle ottocentesche, e si intravede in filigrana anche nella 
Francesca da Rimini di Gabriele d’Annunzio, andata la prima volta in scena 
il 9 dicembre 1901 al Teatro Costanzi di Roma e poi pubblicata a Milano 
per i tipi di Treves il 20 marzo 1902.9 Gli espliciti rimandi, fino al calco, si 

6  Cfr. Ottimo commento alla ‘Commedia’, tomo i, Inferno, a cura di G.B. Boccardo, Sa-
lerno Editrice, Roma 2018, Inf., v 70-72 (pp. 140-41); Amico dell’ottimo, Chiose sopra la 
‘Comedia’, a cura di C. Perna, Salerno Editrice, Roma 2018, Inf., v 73 (pp. 56-57); Andrea 
Lancia, Chiose alla ‘Commedia’, a cura di L. Azzetta, Salerno Editrice, Roma 2012, Inf., v 
100-6 (pp. 181-83). 

7  G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla, G. Alfano, BUR, Mila-
no 2013, Concl. dell’autore, 27. 

8  Cfr. G. Boccaccio, Esposizioni sopra la ‘Comedia’, a cura di G. Padoan, Mondadori, 
Milano 1965 (d’ora in avanti Esposizioni), v 151 (p. 316): «Col quale come ella poi si giugnes-
se, mai non udi’ dire se non quello che l’autore ne scrive; il che possibile è che così fosse: ma 
io credo quello essere più tosto fizione formata sopra quello che era possibile ad essere avve-
nuto, ché io non credo che l’autore sapesse che così fosse». 

9  Per il testo cfr. G. d’Annunzio, Francesca da Rimini, edizione critica a cura di E. Ma-
iolini, Il Vittoriale degli Italiani 2021, con ampia e aggiornata bibliografia; per il commen-
to rimando a G. d’Annunzio, Francesca da Rimini, a cura di D. Pirovano, Salerno Editrice, 
Roma 2018. 
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addensano soprattutto all’inizio e alla fine della tragedia.10 Nella scena terza 
del primo atto l’anonimo amico che suggerisce a Guido il vecchio da Polenta 
l’inganno ai danni di Francesca diventa il notaio ser Toldo Berardengo che 
consiglia lo stratagemma al fratello di lei Ostasio: far credere alla donna 
che lo sposo è il bel Paolo presente a Ravenna «come procuratore di Gian-
ciotto / […] con pieno mandato / a disposare Madonna Francesca» (Atto 
1, scena iii, vv. 467-69). Nella scena quinta del medesimo atto è Adonella, 
una delle cinque damigelle, che mostra Paolo a Francesca, mentre un’altra 
damigella, Garsenda, ne fa notare la bellezza. Nella scena terza del quarto 
atto Malatestino, respinto dalla cognata, diventa delatore dell’adulterio, as-
sumendo il ruolo che nel racconto di Boccaccio è riservato a un «singulare 
servidore»11 di Gianciotto. Nella scena quarta del quinto atto Paolo intrave-
de una via di fuga attraverso una «cateratta» presente nella stanza. Le dida-
scalie dell’ultima scena – di soli quattro versi (Atto 5, scena ultima, vv. 398-
401) – ricalcano, infine, con minime variazioni la parte finale del racconto 
di Boccaccio. 

Gabriele d’Annunzio non rinuncia all’episodio del bacio e lo valorizza 
nella scena quinta del terzo Atto, come aveva già fatto Silvio Pellico in una 
delle più fortunate “Francesche” romantiche. L’azione si svolge a Rimini 
nella camera della donna. Il cavalcantiano amore ereos che avvince Paolo 
non si placa neppure con la distanza, e al rientro da Firenze, dove ha abban-
donato anticipatamente l’ufficio di Capitano del Popolo – senza tra l’altro 
passare da Ghiaggiolo dove abitava la moglie Orabile Beatrice – avviene la 
lettura fatale. 

In d’Annunzio non scompare, dunque, il nucleo più antico della storia 
come si era delineata nel secolo XIV nelle chiose dei commentatori fioren-
tini e nella esposizione di Boccaccio,12 ma esso è disseminato in pochi versi 
e nelle didascalie finali di una tragedia che conta più di 4000 versi (endeca-
sillabi, settenari e quinari), frequenti e a volte lunghe indicazioni di scena, 
strutturata in 5 atti a sua volta divisi in 5 scene ciascuno, e affollata da una 

10  Per la storia editoriale cfr. il capitolo Gli anticipi in rivista e la ‘princeps’ nell’edizione 
critica della Francesca da Rimini, a cura di E. Maiolini cit., pp. lxxx-xcv. 

11  G. Boccaccio, Esposizioni cit., v 152 (p. 316). 
12  Isidoro Del Lungo nella recensione Medio Evo dantesco nel teatro, in «Nuova Antolo-

gia di Lettere, Scienze ed Arti», xcviii, marzo-aprile 1902, pp. 23-31, alle pp. 28-29, parla di 
«geniali assimilamenti onde il lavoro suo mi sonò, tratto tratto, intessuto» – primo fra tutti il 
brano delle Esposizioni sopra la Comedia di Boccaccio – talmente riscontrabili «con l’ordito 
della tragedia» da potersi porre come «argomento» (cfr. Introduzione di E. Maiolini all’edi-
zione critica citata, p. cxxvi). 
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trentina tra personaggi e comparse (cfr. Dramatis personae, pp. 13-15), senza 
contare i tanti altri che vengono citati nel tessuto dialogico, e tra questi ci 
sono, per esempio, lo stesso Dante, e con lui Casella, Brunetto Latini, Guido 
Cavalcanti, che Paolo incontra e frequenta a Firenze durante la sua missione. 

Nonostante l’impetuosa stesura,13 il lavoro di documentazione fu accura-
tissimo e si giovò anche di una visita ai luoghi della tragedia in compagnia 
della Duse nel maggio 1901. I frutti di questo attento studio e le plurime cita-
zioni sparse più o meno scopertamente furono annunciati dallo stesso d’An-
nunzio nella Nota aggiunta alla princeps del 1902 con parole che antifrasti-
camente invitavano i lettori e i commentatori alla sfida della individuazione: 

Non occorre comento a un’opera di pura poesia. Per aver gioia dalla con-
templazione di un edifizio armonioso, vogliamo noi conoscere da quali cave 
furon tratte le pietre tagliate che lo compongono? Ammirando un cavallo di 
muscoli veloci e di sangue ardente ci domandiamo noi da quali campi pro-
vengano il foraggio e la biada che lo nutrono e gli fanno sì lucido il mantel-
lo? Nell’un caso e nell’altro, la vista delle belle linee e de’ bei movimenti ba-
sta alla nostra felicità. 
Il poema rinunzia dunque a gravar di chiose dotte la sua tragedia; la quale 
non può valere se non per la somma di vita attiva ch’ella contiene. Non gli 
giova tesser le lodi della sua propria diligenza con l’indicare ai lettori incol-
ti quanto egli, nello studio del costume, abbia derivato dal padre Dante, dal 
Barberino, dai poeti bolognesi, dai cronisti, dai novellatori, dai miniatori, dai 
documenti più rari e più diversi (Francesca da Rimini, pp. 327-28). 

Di seguito d’Annunzio confessa di aver alterato la successione degli av-
venimenti anticipando di più di dieci anni la battaglia tra Parcitadi e Mala-
testa, che realmente avvenne il 13 dicembre 1295, per dar rilievo a un nuovo 
personaggio: 

Né gli piace d’indugiarsi a difendere la libertà della poesia confessando come 
dove e quanto abbia egli alterato la successione degli avvenimenti nel tempo. 
Un decennio di folta storia romagnola fu compresso negli scorci dramatici, non 
senza violenza. Per dar rilievo alla figura di Malatestino dall’Occhio alcuni fatti 

13  Ivi, p. xxxiii: «La stesura è impetuosa: circa tre settimane, verosimilmente, per il primo 
atto, tre per il secondo, poco più di una per il terzo, due per il quarto e solo tre giorni per l’ul-
timo». Lo si ricava dall’autografo ora conservato nella Biblioteca Nazionale di Roma (A.R.C. 
Dannunziana I°. C 1), che riporta le date esatte di conclusione di ogni atto. Atto i: 18 luglio; 
Atto ii: 9 agosto; Atto iii: 18 agosto; Atto iv: 1 settembre; Atto v: 4 settembre. 
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della cronaca riminese – come la cacciata dei Parcitadi da Rimini per opera del 
mastin vecchio e il mal governo che il mastin novo fece di Montagna – furono 
anteposti alla morte dei «duo cognati» (Francesca da Rimini, p. 328). 

Il drammaturgo rivela qui pure la sua simpatia per una delle principali 
novità – e decisamente tra le migliori – dell’intreccio della Francesca da Ri-
mini: l’inclusione tra i personaggi del fratello minore di Giovanni e Paolo, 
il poco più che adolescente Malatestino, che nella prima al Costanzi è inter-
pretato dall’attrice Emilia Varini. 

Anni dopo d’Annunzio ricostruirà l’esaltante momento creativo dell’Ap-
parizione di Malatestino in un paragrafo della lunga prosa Il secondo amante 
di Lucrezia Berti:14

Era d’agosto, era il buon mese de’ miei estri. Avevo lavorato di continuo in pie-
di, alla mia prima tragedia dei Malatesti, sette ore e sette. Avevo la fronte in 
fiamme. M’ero seduto, co’ gomiti su i ginocchi, col capo fra le mani, con gli oc-
chi serrati, per vedere Malatestino, per creare in me la sua figura di carne e d’os-
sa, per inventare il suo vero aspetto nel punto ch’egli è accecato dal colpo di 
pietra al forzamento della Torre Galassa. Dal sangue accumulato nel mio cer-
vello l’imagine si formò a un tratto intiera, così viva e tremenda che per isfug-
girle spalancai gli occhi. E dal cervello mi balzò dinanzi, mi si piantò dinanzi su 
le gambe arcate di cavalcatore, mi forò con la punta nera dell’unica pupilla, mi 
minacciò con una guardatura che il pesto rosso facea più bieca, com’egli ser-
basse lo sguardo del coraggio anche in fondo alla ferita: Malatestino!

Mettetemi una fascia
e datemi da bere: 
e a cavallo, a cavallo!

Allucinato, sopraffatto dalla mia allucinazione, non potei frenare le grida. 
Persistendo l’imagine nell’ombra, non potei sottrarmi all’ombra, non potei 
non scrollare il mio delirio di là dalla soglia fatata, non potei non domanda-
re a gran voce una lampada, una lampada! E la compagna accorsa fu sbigot-
tita di me come io del fantasma. 

14  Cfr. G. d’Annunzio, Il secondo amante di Lucrezia Berti, in Id., Prose di ricerca, a cura 
di A. Andreoli e G. Zanetti, saggio introduttivo di A. Andreoli, Mondadori, Milano 2005, vol. 
i, pp. 1208-447. Il paragrafo L’apparizione di Malatestino occupa le pp. 1231-33. La citazio-
ne a testo si trova a p. 1232 (corsivi a testo). E vd. anche l’edizione della Francesca da Rimini 
a cura di E. Maiolini cit., p. xxxiv, da cui si cita. 
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L’episodio qui raccontato si riferisce alla prima settimana di agosto 1901 
quando d’Annunzio sta componendo il secondo atto (lo termina, come det-
to, il 9 agosto): l’ingresso nella tragedia di Malatestino colpito all’occhio si-
nistro da una pietra è annunciato da Francesca negli ultimi versi della scena 
quarta (vv. 834-38) e avviene realmente nell’ultima scena della quale sono 
citati anche i vv. 900-2 con minima variazione.15 

La genesi poetica di Malatestino – come di ombra che progressivamente 
si incarna – si rivela anche in un altro passaggio della tragedia, nella prima 
scena del medesimo atto, quando il torrigiano rivolgendosi al balestriere ne 
annuncia la potenzialità drammatica, lasciando tra l’altro intravedere fin da 
sùbito una congiunzione del personaggio con Francesca nel simbolo della 
dantesca lonza-lussuria (vv. 59-67): 

                  Taci! Non parlar
forte, ché non si sente quando viene. � 60
Cammina più leggera che una lonza,16

e non si sente camminare. Fa
il paio con Messer Malatestino, 
che te lo vedi innanzi all’improvviso
senza sapere donde sia venuto, � 65
e ti mette ogni volta
il tremacuore, come la fantasima. 

La simpatia di d’Annunzio per Malatestino si ricava anche da un altro 
breve passaggio nel paragrafo Vivo, scrivo che si legge in Terzo encomio della 
mia arte, dove non esita a definirlo «capolavoro»: 

I miei capolavori sono equestri. Malatestino dall’Occhio, nella prima tragedia 
de’ Malatesti, ha strinato con una fiaccola ardente la criniera del suo cavallo.17

15  In L’apparizione di Malatestino il secondo verso (corrispondente al 901) termina con i 
due punti, nella tragedia con il punto e virgola. 

16  più leggera che una lonza: cfr. Inf., i 32: «una lonza leggiera e presta molto». Certamen-
te efficace il passaggio dalla primitiva lezione gatta a lonza (vd. Francesca da Rimini, Appara-
to dell’edizione critica, p. 106). 

17  Cfr. Prose di ricerca cit., pp. 1428-30; e vd. anche l’edizione della Francesca da Rimi-
ni a cura di E. Maiolini cit., p. xxxv, da cui si cita (corsivo a testo). In realtà nella tragedia è 
lo Sciancato e non Malatestino a strinare la criniera del suo cavallo (cfr. Francesca da Rimini, 
Atto 2, scena i, vv. 25-28 e 30-31). 
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Anche Malatestino è un personaggio dantesco. Il suo fosco ritratto è de-
lineato nella profezia di Pier da Medicina, che ha certamente attratto d’An-
nunzio visto che ne cita alcuni emistichi nella sua tragedia (cfr. Inf., xxviii 
76-90):18

  E fa saper a’ due miglior da Fano, 
a messer Guido e anco ad Angiolello, 
che, se l’antiveder qui non è vano, � 78
  gittati saran fuor di lor vasello
e mazzerati presso a la Cattolica
per tradimento d’un tiranno fello. � 81
  Tra l’isola di Cipri e di Maiolica
non vide mai sì gran fallo Nettuno, 
non da pirate, non da gente argolica. � 84
  Quel traditor che vede pur con l’uno, 
e tien la terra che tale qui meco
vorrebbe di vedere esser digiuno, � 87
  farà venirli a parlamento seco; 
poi farà sì, ch’al vento di Focara
non sarà lor mestier voto né preco». � 90

Così Pier da Medicina a Dante: ‘Fai sapere ai due eminenti cittadini di 
Fano, Guido del Cassero e Angiolello da Carignano, che – se è vero, come è 
vero, che qui il prevedere non è ingannevole – presso Cattolica saranno dalla 
loro imbarcazione gettati in mare in un sacco pieno di pietre per tradimen-
to del crudele tiranno Malatestino Malatesta. In tutto il mar Mediterraneo, 
dall’isola di Cipro a quella di Maiorca, Nettuno non vide mai un delitto così 
infame commesso da pirati o da marinai greci. Quel traditore che vede con 
un occhio solo e governa la città di Rimini – che un tale qui con me (Cu-
rione) vorrebbe non aver mai visto – li inviterà a un colloquio; poi farà in 
modo che non avranno bisogno di far voti o preghiere per navigare al vento 
impetuoso che soffia presso il promontorio di Focara’. 

Il «tiranno fello» (Inf., xxviii 81) di Rimini si era, comunque, già intravi-
sto nel canto e nella bolgia precedente, quando Dante riferisce a Guido da 
Montefeltro (Inf., xxvii 46-48): 

18  Per citazioni di questi versi cfr. per esempio Francesca da Rimini, Atto 2, scena v, 
v. 910: «Ma vedo pur con l’uno»; e Atto 4, scena i, v. 84: «Io vedo pur con l’uno»; Atto 5, sce-
na i, v. 71: «Ora saranno verso la Cattolica». Il canto xxviii dell’Inferno è comunque ben pre-
sente nella tragedia. 
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  E ’l mastin vecchio e ’l nuovo da Verrucchio, 
che fecer di Montagna il mal governo, 
là dove soglion fan d’i denti succhio. � 48

‘I due mastini di Verrucchio – Malatesta e Malatestino – che fecero stra-
zio di Montagna dei Parcitadi usano i loro denti dove son soliti come un 
succhiello’. 

Nella mirabile sintesi dei versi danteschi d’Annunzio coglie le potenzia-
lità tragiche del personaggio e, come già anticipato, non esita a forzare la 
cronologia per introdurre lo strazio del ghibellino Montagna, catturato nel 
secondo atto e tenuto prigioniero sotto le stanze di Francesca. Sarà Malate-
stino, infatti, a decapitarlo e a portare la sua testa in un sacco come trofeo, 
oggetto scenico che pare ispirato dalle pene della nona bolgia (si pensi a 
Bertran de Born) e dalla mazzera gettata presso la Cattolica con i corpi dei 
due eminenti cittadini di Fano. 

Il legame di Malatestino con la storia di Paolo e Francesca potrebbe de-
rivare da una chiosa all’Inferno di anonimo commentatore trecentesco, il 
quale erroneamente scrisse che Francesca «fu moglie di Malatestino de’ Ma-
latesti da Rimini; e Paolo di questo Malatestino fu fratello».19

Nella Francesca da Rimini, il minore dei Malatesta entra in scena, come 
si è visto, nel finale dell’atto secondo e poi è protagonista del quarto atto, 
ambientato nella ottagonale sala da pranzo del palazzo Malatesta in un gior-
no di settembre 1285. Vistosi respinto da Francesca, della quale si era mor-
bosamente innamorato, il fosco adolescente sfoga tutta la sua vis irascibilis, 
nel segno di un cavalcantiano amore ereos, cosicché «Di sua potenza segue 
spesso morte […] destandos’ ira la qual manda foco», ‘Dalla forza travol-
gente dell’Amore deriva spesso la morte […] per cui si desta in lui l’ira che 
infiamma l’animo (cfr. G. Cavalcanti, Donna me prega, 35 e 52).20 Nel suo 
furore Malatestino taglia la testa al prigioniero Montagna dei Parcitadi, poi 
rivela a Gianciotto la tresca di Paolo e Francesca e infine per sorprendere 
in flagranza di reato i due amanti suggerisce un piano, organizzato su una 
finta partenza per Pesaro e Gradara, la quale, dunque, per d’Annunzio non 
è luogo della tragedia come nella vulgata turistica. 

19  Chiose anonime alla prima cantica della ‘Divina Commedia’ di un contemporaneo del 
poeta, pubblicate per la prima volta […] da F. Selmi, Stamperia Reale, Torino 1865, p. 33. 

20  Per la citazione cfr. G. Cavalcanti, Rime, in Poeti del Dolce stil novo, a cura di D. Pi-
rovano, Salerno Editrice, Roma 2012. 
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A un certo punto della scena terza del quarto atto, Malatestino, avvilup-
pato strettamente dal fratello maggiore – la didascalia indica: «Gianciotto lo 
avviluppa con le braccia, lo serra fra le sue ginocchia armate, gli parla con 
l’alito contro l’alito» (Francesca da Rimini, p. 265) –, pronuncia queste paro-
le (Francesca da Rimini, Atto 4, scena iii, vv. 449-57): 

Non stringere! Ora penso
che v’è la schiava, quella cipriota… � 450
Le serve da mezzana. 
Astuta è: fa malie… 
La vedo che va sempre
fiutando il vento… Prenderla
al laccio debbo e imbavagliarla. Questo� 455
è affare mio. Tu non pensare a nulla
finché non sei all’uscio… 

Il truce Malatestino conosce bene le insidie che potrebbero turbare il suo 
piano omicida e soprattutto il ruolo che potrebbe giocare la sua vera antago-
nista, la schiava cipriota, che, infatti, sarà soppressa nell’ultimo atto. Questo 
ulteriore assassinio compiuto dal giovane Malatesta non viene rappresenta-
to direttamente, ma viene fatto percepire, progressivamente e con efficace 
effetto di suspense, attraverso il dialogo di Francesca con le sue damigelle 
nella seconda e terza scena. 

Smaragdi, la schiava prediletta di Francesca, è decisamente un’altra felice 
innovazione dannunziana. Come ha rilevato Elena Maiolini: «il nome pro-
viene da una pagina dei Souvenirs de l’Orient del conte di Marcellus inclusa 
da Tommaseo nella raccolta di canti greci»,21 e si può dire che ella porti con 
sé nella tragedia un gran numero di immagini e forme che derivano dalle 
traduzioni di Tommaseo dei canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, e che 
impreziosiscono le battute dei personaggi, in particolare femminili.22

La variante in Apparato (p. 49) rivela che in origine Smaragdi doveva es-
sere «serbiana», ‘serba’. Il cambio di nazionalità è efficace se si pensa che Ci-
pro – tra l’altro citata anche nel già esaminato passo della Commedia (cfr. Inf., 
xxviii 82) relativo al «tiranno fello» Malatestino –23 è l’isola sacra a Venere e 

21  Cfr. Introduzione di E. Maiolini cit., p. cxxvi. 
22  Cfr. Ivi, p. cxli. 
23  Non si dimentichi che durante il viaggio in Grecia d’Annunzio riaccende la sua pas-

sione per Dante: infatti, qualche mese prima della composizione della Francesca da Rimini 
(gennaio-marzo 1899) rileggendo il poema dantesco «a Corfù, in un bosco d’ulivi, in faccia al 
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la schiava porta «il nome di una pietra capace di far rinascere la passione, lo  
smeraldo».24 

In effetti, la sua presenza scenica ha un ruolo rilevante a connotare l’amo-
re fatale e tragico dei personaggi. Si pensi, innanzi tutto, al finale del primo 
atto quando Francesca coglie dall’arca bizantina una grande rosa rossa e la 
dona a Paolo, che ritiene essere il suo promesso sposo. Poco prima, però, 
Smaragdi aveva cancellato dal pavimento le tracce del sangue di Bannino, 
colpito da Ostasio, e aveva riversato l’acqua sporca nel rosaio, cosicché il 
pegno d’amore della rosa (e simbolicamente della propria verginità) è imbe-
vuto, all’insaputa dei due protagonisti, di sangue fraterno. 

Nella quarta e quinta scena del secondo atto, poi, Smaragdi porta un vino 
greco per i vincitori della battaglia contro i ghibellini riminesi. Francesca e i 
tre fratelli bevono dalla stessa coppa: placano la sete naturale, ma accendono 
un’altra più ardente e “scura” sete, che provocherà la futura tragedia familia-
re. Quel vino di Scio diviene, dunque, come il filtro di Tristano e Isotta. Lo 
riconosce la stessa Francesca, nella seconda scena del terzo atto (vv. 117-24): 

franc.	 Ah, Smaragdi, che vino mi recasti
	 quella sera, alla Torre Mastra, quando
	 la città era ad arme? affatturato?
schiava	 Dama, che dici?
franc.	                     Come� 120
	 se tu recato avessi un beveraggio
	 perfido, il mal s’apprese25

	 alle vene di quelli che ne bevvero, 
	 e la mia sorte si rincrudelì. 

Quel vino, come il perfido beveraggio di Tristano e Isotta, ha provocato 
il «mal perverso», ‘il folle amore’, di chi bevve. Presto si farà delle loro vene 
«in terra laco». 

mare», Gabriele, a suo dire, avrebbe percepito «per la prima volta» la «vera grandezza» del-
la Divina Commedia

24  Introduzione di Maiolini cit., p. cxxvii. In un appunto autografo conservato al Vitto-
riale, d’Annunzio aveva valutato anche altri nomi presenti nei volumi dei canti greci e illirici 
di Tommaseo: Mara, Smaràgdi, Anca, Vidosava, Ciámila, Vucósava, Arete, Roscanda, Braide. 
Cfr. L 2 (APV VIII, 2.43, n. 331r) riprodotto in Appendice da Maiolini, pp. 358-59. 

25  perfido, il mal s’apprese: cfr. Inf., v 93: «poi c’hai pietà del nostro mal perverso», e 100-
1: «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, / prese costui de la bella persona». 
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