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PREMESSA

1. In quell’affascinante luogo delle regole e degli spazi che è, ab antiquo, la 
geometria, con la nozione di segmento sono indicate parti di linee rette defi-
nite da due punti. Eppure, affermava agli inizi di III secolo a.C. il matematico 
alessandrino Euclide, ciascun segmento può essere prolungato indefinitamente 
oltre i due punti che lo definiscono.

È in questo principio di per sé evidente, noto anche come secondo postu-
lato euclideo (ma che è sostanzialmente ammesso anche dalle geometrie non 
euclidee), che risiede lo spirito con cui questo libro è stato immaginato, ideato, 
progettato: prendere le mosse da segmenti, più o meno ampi, delle numerose 
linee che giacciono nel piano delle nostre scienze, isolarli e provare a prolun-
garli, per quanto possibile, oltre i punti che li definiscono. Scoprendo così 
incidenze, parallelismi, complanarità e, nondimeno, le molteplicità di piani da 
cui ciascuna retta, proiettata nello spazio, è attraversata.

Se vi è stato un periodo a partire dal quale la geometria delle Altertums-
wissenschaften si è svelata nella sua molteplicità di piani, è stato infatti proprio 
la prima metà del XX secolo, quando la raggiunta consapevolezza dello statuto 
epistemologico degli studi antichistici, tanto nel loro insieme quanto nella loro 
specificità, ha irrobustito da un lato l’identità propria delle singole discipli-
ne, dall’altro la dialettica di ciascuna di queste con un mondo agitato da pro-
fondi cambiamenti. Un’epoca non necessariamente di buon senso, nella quale 
studiosi perfettamente calati nelle società del proprio tempo furono sovente 
partecipi della vita e del dibattito politico: si pensi, a mero titolo di esempio, 
a figure come quelle di Vittorio Scialoja, Gaetano De Sanctis, o del fondatore 
dell’Istituto Italiano per la Storia Antica, Rettore della Sapienza e Ministro 
Guardasigilli Pietro de Francisci. Questi studiosi operarono attraverso ricer-
che spesso di altissimo profilo scientifico ma non necessariamente indirizzate 
soltanto a una ristretta cerchia di specialisti; tali lavori riuscivano infatti conso-
nanti, e spesso armonici, con una società che era ancora in grado di intercettare 
il legato della cultura classica. Non era un fenomeno soltanto italiano: europeo, 
piuttosto, l’ultima eredità di quella Welt von gestern nostalgicamente tratteg-
giata da Stefan Zweig. 

Gli anni Trenta, in particolare, ci rimandano a una dimensione in cui clas-
sicismo e modernità dialogano, si mescolano, si fanno parti coese di un insieme 
nuovo, in cui le radici classiche (soprattutto in Italia e in Germania) divengono 
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esibito fondamento del mondo che verrà. Questo dato è ben visibile in archi-
tettura: per limitarsi all’Italia (e tralasciando per esempio i progetti avveniristici 
di Albert Speer per la Berlino del Terzo Reich), si pensi al classicismo stentoreo 
del Foro Mussolini (oggi Foro Italico) di Enrico Del Debbio o, ancora, alla 
Minerva di Arturo Martini collocata dinanzi al razionalista Palazzo del Ret-
torato della città universitaria, a sua volta disegnato dall’Accademico d’Italia 
Marcello Piacentini. 

Sempre Piacentini, che di questo linguaggio architettonico, presto deno-
minato ‘stile littorio’, fu sin da subito il corifeo, sarà nel 1937 Presidente della 
Commissione esaminatrice del concorso per l’ideazione di un Palazzo della Ci-
viltà Italiana, da collocarsi nel nascente quartiere EUR42, che avrebbe dovuto 
ospitare l’Esposizione Universale di Roma del 1942. Insieme con gli altri com-
missari, Piacentini vagliò il progetto di Giovanni Guerrini, Ernesto Lapadula 
e Mario Romano, noto anche come Colosseo quadrato. Un edificio a forma di 
parallelepipedo a base quadrata (originariamente dalla forma cubica) in traver-
tino, caratterizzato da archi presenti su tutte e quattro le facciate, e che sulla 
testata di ciascuna di esse reca l’epigrafe, incisa in lettere capitali quadrate: «Un 
popolo di poeti di artisti di eroi / di santi di pensatori di scienziati / di naviga-
tori di trasmigratori». 

Si tratta, come è noto, della citazione da un discorso tenuto da Benito Mus-
solini il 2 ottobre 1935, in polemica con la Società delle Nazioni, per le minac-
ciate sanzioni in conseguenza della guerra d’Etiopia.

Come ha ricordato a più riprese Emilio Gentile (per esempio nel libro Il 
culto del littorio, Roma-Bari 1998, 260), nel Palazzo della Civiltà Italiana «la rie-
vocazione della grandezza del popolo italiano avrebbe conferito all’edificio un 
“attributo sacro”», tanto che un gruppo di architetti fascisti lo avrebbe definito 
«quasi tempio della Stirpe» italica.

È dunque solo in parte sorprendente la coincidenza di tempi fra la posa 
della prima pietra del Colosseo quadrato (avvenuta nel luglio del 1938) e il lu-
gubre prologo della legislazione razziale, ossia la pubblicazione, il 14 di quello 
stesso mese e anno, del Manifesto degli scienziati razzisti. Se in un grande pas-
sato affondava le sue radici il futuro degli italiani, da questo – seguendo ormai 
la rassistische Welle tedesca – erano esclusi gli ebrei, additati adesso a nemici 
‘irreconciliabili’ dell’Italia fascista.

La vicenda del Colosseo quadrato si pone insomma al crocevia del rappor-
to fra antichistica, classicismo e politica nell’Italia degli anni Trenta. Proprio 
l’iscrizione escerpita dal discorso di Mussolini dell’ottobre 1935 ci rimanda 
al tema dell’uso (e abuso) della storia come argomento di propaganda politi-
ca. Abusi e ricostruzioni finalistiche della memoria sono del resto strumenti 
retorici che storicamente sorreggono e hanno sorretto aggressioni perpetrate 
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ai danni di terzi, anche soggetti di pieno diritto e stati internazionalmente ri-
conosciuti come sovrani. La retorica dell’impero di Roma raggiunse quindi la 
sua acme nell’Italia fascista all’indomani dell’aggressione all’Impero di Etio-
pia (Mängəstä Ityop’p’ya): la conquista di una nuova colonia e la connessa (ri)
fondazione dell’Impero riaffermavano, con prepotenza, la grandezza di Roma 
e dei suoi ‘colli fatali’. Artatamente utilizzato a fini propagandistici, il mito 
dell’impero intendeva tentare di legittimare una situazione palesemente illegit-
tima sotto il profilo del diritto internazionale. Con buona pace di imperatori 
santi ed eroi, poeti artisti e pensatori, scienziati, navigatori e trasmigratori, esso 
tuttavia non impedì alla Società delle Nazioni di condannare l’Italia come Pae-
se aggressore, irrogando pesanti sanzioni economiche, tanto che l’Italia abban-
donò presto quest’organizzazione intergovernativa. L’ingloriosa fine dell’impe-
ro fascista sarebbe giunta dopo meno di un decennio, spezzando – questa volta 
in maniera definitiva – le pretese ‘continuità di Roma’ (per usare un’immagine 
di recente richiamata da Antonio Mantello [da ultimo in Id., Variae, II, Lecce 
2014, 83 ss.]).

2. Il rapporto fra ‘romanità’ (latamente intesa) e fascismo è oggetto dell’a-
nalisi storiografica da diverso tempo, tanto che negli ultimi tre decenni si è 
ormai assistito a una vera e propria ‘esplosione’ del tema (oramai quasi predo-
minante su altre, possibili prospettive di indagine); scopo del presente volume 
è, pertanto, quello di provare ad ampliare lo sguardo, abbracciando l’antichi-
stica nelle sue diverse branche e ricomprendendo, quindi, anche ambiti come 
l’orientalistica, la storia delle religioni e la storia dei diritti antichi, nel tentativo 
di ricostruire e analizzare gli indirizzi di studio, le linee di ricerca e i frammenti 
di biografie intellettuali sviluppatisi nel corso degli ultimi anni Venti e, soprat-
tutto, degli anni Trenta. 

I venticinque contributi confluiti nelle pagine che seguono ambiscono, na-
turalmente senza pretesa di esaustività, a cogliere alcuni profili e aspetti degli 
studi antichistici in Italia lungo un lasso di tempo che appare, a questo riguar-
do, periodizzante per diverse ragioni. Innanzitutto, perché questo fu il tempo 
del consenso al fascismo, anche da parte del mondo universitario. Un consenso 
forse talvolta estorto, di certo percepito come autoevidente: basti ricordare che 
nel 1931, a eccezione di pochi e limitati rifiuti, la quasi totalità degli accademici 
italiani prestò, per le più varie ragioni, giuramento al fascismo, pur essendo 
buona parte di quelli avversa a esso. Fra quanti, per ragioni di necessità, ave-
vano giurato, l’espressione del non allineamento o del dissenso, a seconda dei 
soggetti interessati e per quanto le singole discipline lo consentissero, si sostan-
ziò nella ricerca di temi di studio antitetici: in primis, la libertà (tema caro, ad 
esempio, anche a Gaetano De Sanctis, che fu tra i pochissimi a non giurare); in 



xii	 premessa

secundis, qualora i temi trattati fossero espressione di quella specifica temperie 
politica e culturale, questi furono comunque affrontati in modo neutro e tec-
nico, senza alcuna enfasi propagandistica (per non fare che un paio di esempi, 
si pensi alla prima edizione del Claudio di Arnaldo Momigliano o al contributo 
dello studioso torinese su I problemi delle istituzioni militari di Augusto edito 
nel volume celebrativo del bimillenario augusteo). 

A scandire questa periodizzazione, poi, altri due aspetti, su cui si è prima 
richiamata brevemente l’attenzione: in primo luogo la retorica della (ri)fon-
dazione dell’Impero e l’esaltazione del suo fondatore – tema che si intreccia 
con le celebrazioni per il bimillenario augusteo – e poi ancora, l’inizio della 
stagione più vergognosa, quella della promulgazione della normativa razziale, 
che ebbe significative ricadute anche sulla comunità accademica. 

Dal settembre del 1938, nel solco di quanto già era avvenuto in Germania 
e avverrà poi nei Paesi via via occupati e annessi dal sistema di potere nazista, 
si assistette anche in Italia alla marginalizzazione di studiosi di ‘razza’ ebraica. 
Scienziati giovani e meno giovani (professori, liberi docenti, assistenti e studen-
ti) furono obbligati nel migliore dei casi all’emigrazione, divenuta talvolta defi-
nitiva anche con la fine della guerra, oppure a vivere ai margini di quel mondo 
in cui spesso si erano distinti; infine costretti, con l’aggravarsi della situazione 
bellica, dopo la firma dell’armistizio, a nascondersi oppure a finire deportati 
e assassinati insieme a molte altre migliaia di ebrei italiani. Un nome su tutti, 
nell’antichistica italiana: quello del grecista Mario Segre (su cui si veda ora 
F. Melotto, Un antichista di fronte alle leggi razziali. Mario Segre, 1904-1944, 
Roma 2022). La sua scomparsa ha lasciato nei nostri studi un vuoto incolma-
bile, soprattutto per le prospettive di ricerca che lo studioso torinese avrebbe 
potuto aprire se non fosse scomparso così tragicamente. Ma di lutti negli studi 
storici ve ne furono molti, su scala europea: si pensi solo alla morte di Friedrich 
Münzer in Germania o di March Bloch in Francia.

Prima però che ciò accadesse, pur a dispetto dell’espulsione dalle univer-
sità o dell’impossibilità ad accedervi, del divieto di frequentare le biblioteche 
pubbliche e di firmare le proprie pubblicazioni, alcuni di questi studiosi, rima-
sti in Italia o emigrati altrove, cercarono di proseguire, con coraggio e determi-
nazione, la propria attività scientifica, impegnandosi su ricerche già avviate o 
dedicandosi ad altre pur nelle mutate condizioni di lavoro, continuando così a 
contribuire al progresso del dibattito culturale. E nondimeno, non fecero man-
care il loro impegno civile, anche imbracciando le armi nella lotta partigiana, 
come ci dimostra la vicenda, a suo modo esemplare, di Edoardo Volterra.

Nell’ambito del progetto PRIN 2017 Studiosi italiani di fronte alle leggi raz-
ziali: storici dell’antichità e giuristi (1938-1945), i segmenti qui raccolti – frutto 
dello sforzo comune di autori diversi per formazione, interessi e provenienza 
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– mirano dunque soprattutto a presentare, attraverso frammenti più o meno 
ampi, le coordinate tematiche e scientifiche entro cui si mossero le discipline 
antichistiche e giusantichistiche negli anni Trenta, sullo sfondo di una più ge-
nerale riflessione circa il rapporto fra le scienze antichistiche e gli effetti della 
legislazione razziale. Il focus è prevalentemente orientato sulla scena italiana, 
senza tuttavia rinunciare ad alcuni – ineludibili – confronti con esperienze stra-
niere, con uno sguardo sempre attento ai processi di scambio osmotico fra 
dibattito scientifico e temperie politica.

3. Per ragioni espositive, i contributi sono articolati intorno a quattro aree 
d’interesse. La ricerca filologica e letteraria, innanzitutto. Nella parte dedicata 
a Filologie e filologi si pongono accenti sulla manualistica relativa alla lettera-
tura latina e agli studi di letteratura greca, sulla vicenda umana e professionale 
di Angelo Fortunato Formiggini e su una figura complessa, a tratti tormentata, 
come quella di Albrecht von Blumenthal. Dalle analisi proposte emergono, in 
filigrana, alcune questioni cruciali per la comprensione dell’humus storico-cul-
turale dell’epoca: il confronto con il mondo tedesco (condizionato dal dibattito 
contro il presunto ipertecnicismo d’Oltralpe e dalle polemiche intorno all’ori-
ginalità o meno della letteratura latina); il legame, mai perfettamente lineare, 
tra saperi specialistici, insegnamento scolastico e divulgazione; l’impatto di 
esperienze di vita spesso molto sofferte sulla produzione scientifica. 

Si tratta di temi che, non a caso, ricorrono in parte anche nella sezione 
dedicata alle Storie di Greci e di Romani. Gli studi di storia greca e romana ne-
gli anni Trenta sono stati già più volte indagati con riguardo prevalentemente 
alla figura di Arnaldo Momigliano; qui hanno invece per maggiore protagoni-
sta Gaetano De Sanctis e il suo dissenso manifestato nei confronti del regime 
fascista. Un dissenso che non soltanto porterà lo studioso romano, che nel 
1931 aveva perso la cattedra, a prediligere esclusivamente gli studi sui Greci, 
campioni di eleutheria, ma anche a riconsiderare, sotto luce nuova rispetto 
ai suoi esordi, la figura di Pericle. Nondimeno, l’attenzione in queste pagine 
è rivolta anche agli interessi di alcuni suoi allievi, come Mario Attilio Levi e 
Piero Treves, entrambi colpiti dagli effetti delle leggi razziali, eppure il primo 
allineato al regime fascista, il secondo invece suo fermo oppositore. Allargando 
inoltre lo sguardo alla grecistica tedesca, si è cercato di esaminare il progressivo 
mutare della rappresentazione di Sparta e Licurgo, da Weimar sino all’apice 
dell’esperienza nazionalsocialista.

La parte dedicata a Religioni, oriente, archeologia estende l’orizzonte ad 
altri rami delle Altertumswissenschaften. Vi sono innanzitutto ritratti di stori-
ci delle religioni e quadri di sintesi sulle scienze orientalistiche, questi ultimi 
ricostruiti alla luce delle varie dinamiche accademiche e dei rapporti con il 
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regime fascista; si analizzano poi gli effetti del dibattito razziale sulla ricerca 
etruscologica, con attenzione rivolta soprattutto alla figura di Ranuccio Bian-
chi Bandinelli. 

Del resto, come hanno dimostrato molti e preziosi contributi apparsi in 
volumi, anche molto recenti, sui rapporti fra archeologia e politica nella prima 
metà del XX secolo, la ricerca archeologica e storico-artistica visse – forse an-
che più intensamente di altre discipline antichistiche – fenomeni estremi tan-
to di dialettica profonda (si pensi, oltre a Bianchi Bandinelli, a studiosi come 
Paola Zancani Montuoro e Umberto Zanotti Bianco) come pure, talvolta, di 
connivenza con il regime fascista. La necessità era, palesemente, quella di co-
struire una retorica e una mitologia del potere, mescolando – spesso in maniera 
ideologica – dati archeologici, storici e giuridici. Da tempo è stata richiamata 
dagli studiosi l’attenzione sull’‘invenzione’ del saluto ‘romano’; in questo volu-
me l’attenzione si concentra adesso sul fascio littorio.

Per parte sua, il tema del rapporto fra giusantichistica e potere politico 
eccede gli anni Trenta e diviene un leitmotiv della cultura italiana (non soltanto 
quella giuridica) fin dagli anni Dieci, quando un gruppo di romanisti, animati 
da fervori nazionalisti, si porrà a sostegno della linea interventista (si pensi, 
su tutti, a Pietro Bonfante) e poi percorrerà – anche ricorrendo a pratiche 
scientificamente incorrette, come fece per esempio Evaristo Carusi, su cui più 
che opportune furono le censure di Carlo Alfonso Nallino – le vie dell’epopea 
coloniale. 

Questa fu una delle risposte alla perdita di centralità delle discipline ro-
manistiche nel dibattito giuridico, nelle more di un processo avviatosi in Ger-
mania, e che portò da un lato agli eccessi della critica interpolazionistica (un 
metodo che influenzerà ancora gli esordi di uno studioso come Gabrio Lom-
bardi, allievo del più spregiudicato fra gli interpolazionisti, Emilio Albertario), 
dall’altro (almeno in Italia) alla definizione di modelli atti a veicolare il riuso 
del diritto romano nei processi legislativi (su tutti il nuovo codice civile) e nella 
costruzione di branche specialistiche di nuova formazione, come per esempio 
il diritto agrario.

Il dibattito intorno al diritto agrario nel mondo antico, anche con le sue 
esplicazioni più tarde, fino cioè ad epoca bizantina, mostra tuttavia come Dot-
trine, frontiere e maestri del diritto romano (questo il nome della quarta parte 
dell’opera), superassero i confini strettamente nazionali, e come anzi proprio la 
romanistica italiana – al pari della tedesca – contribuisse a essere un faro in al-
tre realtà nazionali: in Polonia, in Estonia, persino negli Stati Uniti di America 
(dove un ruolo essenziale fu giocato dal Riccobono Seminar of Roman Law di 
Washington DC, istituto fondato sotto gli auspici di Salvatore Riccobono). È 
per questa ragione che la prospettiva, in quest’ultima sezione, si fa più transna-
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zionale, senza rinunciare allo spaccato di una realtà cosmopolita come Vienna, 
gloriosa sede di studi romanistici investita con tutta la sua forza dall’Anschluss 
del marzo 1938.

4. Per la complessità di temi, figure e linee di indirizzo che la caratterizzaro-
no, sarebbe stata ferma intenzione di noi curatori presentare in questa raccolta 
(e i lettori non mancheranno forse di notarne l’assenza) anche una panoramica 
d’insieme sulla ricerca archeologica italiana negli anni Trenta. Di questo con-
tributo si era fatto carico, con la passione e la dedizione che gli erano consuete, 
Marcello Barbanera. Uno studioso straordinario, entusiasta, strappato troppo 
presto alla vita, agli affetti, alla ricerca. Con la sua scomparsa, è sembrato do-
veroso, piuttosto che riassegnare il tema ad altri, lasciare in queste pagine una 
lacuna, quale segno di un vuoto profondo. E al ricordo del collega scomparso 
dedichiamo questo lavoro corale.

Macerata, Roma, Milano
estate 2022

P.B., A.G., L.M.
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FILOLOGIE E FILOLOGI





LE LETTERATURE LATINE NEGLI ANNI TRENTA*

Andrea Balbo

Abstract: This paper aims to examine the Histories of Latin Literature published in Italy during 
the years between 1930 and 1940. In particular, I will deal with some theoretical aspects – 
referred to the discipline – and ideological and didactical problems, in order to show how 
the relationships between academy and school was perceived and received attention during 
these ten years.

Sommario: 1. Il contesto storico-culturale. – 2. Tra problemi concettuali e un approccio alla me-
todologia didattica. – 3. Le letterature latine. – 4. Le letterature scritte dai docenti universi-
tari. – 5. Le letterature scolastiche. – 6. Uno sguardo sul dopo: Bignone. – 7. Conclusione.

1.	 Il contesto storico-culturale 

Le storie della letteratura latina costituiscono da molto tempo una cartina 
di tornasole efficace per misurare i mutamenti dell’approccio culturale all’anti-
chità. Nell’accostarsi a questo tema – e nel focalizzarsi sugli anni Trenta1 – bi-
sogna tenere conto di una serie di studi come Paratore 1948, Paratore 1950, 
Lana 1989, Gianotti 1994 e la tesi di dottorato di Sconza 2014, che hanno 
già tratteggiato alcune caratteristiche fondamentali di questo vero e proprio 
genere letterario, fondandone le linee interpretative e costruendo un percorso 
ancora oggi complessivamente valido, al quale farò riferimento nelle pagine 
seguenti. In particolare, lavorare sulle storie della letteratura latina negli anni 
Trenta significa aprire una finestra privilegiata sul ruolo che l’antico – e so-
prattutto la romanità – ebbe nel contesto dell’affermazione del regime fascista 
e nell’epoca dei regimi dittatoriali e totalitari in Germania e Spagna2, nonché, 
anche, tenere conto di alcune questioni che sono dipanate negli altri saggi di 
questo volume. 

Negli anni Trenta il mondo dell’università e della ricerca italiana era or-
ganizzato sulla base dei regi decreti del 30 settembre 1923, n. 2102 e del 6 
aprile 1924, n. 674, facenti parte di quell’intervento complessivo sulla scuola 
e sull’università che è meglio noto come ‘riforma Gentile’. Il primo dei due 

*  Ringrazio la dr. ssa Sonia Francisetti Brolin per avermi messo a disposizione in anteprima 
il materiale del volume che sta curando sulla Storia degli studi classici in Piemonte fra Ottocento 
e Novecento. 

1  Per gli opportuni collegamenti con il contesto degli anni Trenta rimando alla premessa e 
agli altri contributi contenuti in questo volume.

2  Cfr. semplicemente Giordano 1993 e Giardina, Vauchez 2000.
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decreti aveva riorganizzato e diminuito le istituzioni universitarie, creando 
due gruppi, distinti in due tabelle A e B. Nella prima erano elencati gli Ate-
nei il cui finanziamento era a carico dello Stato, ovvero Bologna, Cagliari, 
Genova, Napoli, Padova, Palermo, Pisa, Roma e Torino (tutti con Facoltà di 
Lettere e Filosofia), nella seconda quelli che erano ‘mantenuti con conven-
zioni tra Stato e altri Enti’, ovvero Bari, Catania, Firenze, Macerata, Messina, 
Milano, Modena, Parma, Sassari, Siena; altri poi si aggiungeranno con il tem-
po. Il numero dei docenti delle Facoltà di Lettere oscillava, secondo il piano 
organico previsto dalla legge, tra i 10 di Cagliari e i 26 di Roma; tale numero 
aumentò progressivamente, ma sempre in modo ridotto, coerentemente con 
il carattere ancora complessivamente elitario dell’istruzione universitaria, che 
vedeva il numero degli studenti di tutte le università italiane attestarsi sotto 
i 50.000 nel 1931-1932; dieci anni dopo, tuttavia, il numero degli iscritti era 
significativamente aumentato, arrivando a superare i 145.000, segno di un 
investimento politico significativo nello sviluppo del sistema di istruzione 
superiore3. 

Se il decennio degli anni Trenta è marcato da due momenti infausti del-
la storia d’Italia, il giuramento imposto con il regio decreto n. 1227 del 28 
agosto del 1931, che all’articolo 18 obbligava i docenti universitari a giurare 
devozione «alla Patria e al Regime Fascista», e nel 1938 le leggi razziali, che 
determinarono un allontanamento forzato dall’insegnamento di numerosi 
docenti universitari, tuttavia il mondo dei docenti di lingua e letteratura la-
tina rimase pressoché non toccato da entrambi i fatti. Su 1225 professori 
universitari, come è noto, solo 124 rifiutarono il giuramento nel 1931 pur 
sapendo di dover subire, quale inevitabile conseguenza, il licenziamento, ma 
nessuno di loro fu un latinista e le ragioni del loro atteggiamento nei confron-
ti del giuramento sono state variamente indagate5. Le leggi razziali ebbero un 

3  Cfr. Di Pol 2002, 125.
4  Diritto (Ruffini padre e figlio, Luzzatto); Storia del cristianesimo e Storia antica (Buonaiu-

ti, De Sanctis); Filosofia (Martinetti); Storia dell’arte (Venturi); Orientalistica (Levi della Vida); 
Medicina (Carrara, Nigrisoli); Chimica (Errera); Matematica (Volterra). Su di loro è d’obbligo il 
riferimento a Boatti 20173.

5  Per Concetto Marchesi si trattò forse di un atto di obbedienza alle richieste del Partito 
Comunista, che, ormai clandestino, mirava a conservare persone di rilievo in contesti decisionali 
elevati: cfr. Amendola 1973, 101. La tesi è stata messa in dubbio ancora da Canfora 2005b, 13-
15. Resta comunque il fatto che Marchesi giurò fedeltà anche nel 1935 e nel 1939 al tempo della 
sua nomina ad Accademico d’Italia, come ricorda ancora Canfora 2019. Per quanto riguarda 
Rostagni rimando a Lana 1962; Francisetti Brolin c.d.s. parla di «spirito anticonformistico e 
di resistenza attiva», sottolineando come egli continuò a mantenere Gaetano De Sanctis come 
condirettore della Rivista di filologia e di istruzione classica. In aggiunta, mi limito a citare un 
frammento di un’intervista che Adriano Pennacini, già professore di Storia della retorica clas-
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impatto significativo sulla comunità accademica dei romanisti come Edoardo 
Volterra e degli storici dell’antichità come Arnaldo Momigliano e Mario Atti-
lio Levi, ma pressoché assente su quella dei latinisti. Anche il Manifesto degli 
intellettuali antifascisti reca solamente le firme di Nicola Festa (1866-1940), 
che però abbandonò ben presto le posizioni antifasciste6 e di Ugo Enrico 
Paoli (1884-1963)7, un fatto che sembra confermare la posizione appartata 
dei professori di lingua e letteratura latina, ma, in generale, anche di quelli 
di greco8.

Per il mondo degli studiosi di letteratura latina gli anni Trenta rappresen-
tano un momento piuttosto ricco di attività di ricerca e di produzioni legate a 
momenti di particolare rilevanza e di minore tragicità9: tra di essi ricordiamo 
la costituzione dell’Accademia d’Italia, che vide l’inclusione tra le sue file di 
Ettore Romagnoli (1871-1938)10, in realtà più grecista che latinista, fin dalla 
sua istituzione nel 1929, poi di Ettore Bignone (dal 16 aprile 1939)11, Con-
cetto Marchesi e Vincenzo Ussani (1870-1952) (dal 12 giugno 1939)12. Un 
peso significativo fu rivestito dai bimillenari: quello virgiliano del 1930 aveva 
costituito un punto di riferimento in quanto occasione della celebrazione 
retorica di un duplice Virgilio, quello agricolo delle laudes Italiae e quello 
imperiale dell’Eneide, come bene ha messo in luce Ricchieri 201613, mentre 

sica a Torino, ha concesso il 19 maggio 2021 al Pannunzio Magazine, pubblicazione del Centro 
Pannunzio di Torino e riportata a https://www.pannunziomagazine.it/adriano-pennacini-ricor-
da-augusto-rostagni-intervista-di-pier-franco-quaglieni/o: «Nella Letteratura latina (1954) capi-
tolo IV, nella trattazione dedicata a Nevio vi è la citazione di un frammento di una commedia 
(Lydus), nel quale il poeta ironizza sulla nuova classe dirigente (proveniunt oratores novi stulti 
adulescentuli) e Rostagni commenta “dove si vede che Nevio non era propenso a cantare Giovi-
nezza”. Per filologismo noto che in calce all’avvertenza premessa alla seconda edizione della Sto-
ria della letteratura greca del 1937 alla datazione normale (Torino, marzo 1937) non è aggiunto 
l’anno dell’era fascista, allora (dal 1927) obbligatorio (XV)». Per altro, invece, nelle edizioni 
della Storia della letteratura latina le date dell’era fascista compaiono. 

6  Cfr. Treves 1997.
7  Cfr. la scheda con bibliografia sul Catalogus Philologorum Classicorum nel sito Aristarchus 

a http://www.aristarchus.unige.net/CPhCl/it-IT/Database/CardExport?cardId=4767.
8  Sul rapporto fra gli intellettuali e il regime fascista cfr. anche Cagnetta 1979, Turi 1980 

e, più in generale, Ben Ghiat 20042.
9  Come ricorda Lana 1989, 1154 «il terzo e il quarto decennio del secolo vedono un note-

vole sviluppo degli studi e delle iniziative culturali riguardanti anche la filologia latina». Si pensi 
soltanto alla pubblicazione di volumi come Pasquali 1934, uscito per Le Monnier.

10  Su di lui cfr. Piras 2017a con bibliografia.
11  Su Bignone cfr. Balbo c.d.s. con bibliografia.
12  Va poi anche ricordata l’obbligata incorporazione dell’Accademia dei Lincei nell’Accade-

mia d’Italia nel 1939, che portò, per esempio, all’inclusione in quest’ultima di Giorgio Pasquali.
13  Gli interventi e le azioni celebrative di Virgilio furono ad ampio spettro e, in gran parte, 

vennero promosse dal regime e dalle organizzazioni culturali a esso legate, dalle accademie e 
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quello augusteo del 1937, le cui celebrazioni continuarono fino al 1938, di-
venne l’occasione per consacrare la visione ‘romana’ del regime, che consi-
steva, come ha mostrato Mazza 2015, nel sottolineare la natura rivoluzionaria 
dell’avvento del Principato, la figura di Augusto come fondatore di un ordine 
nuovo e la celebrazione della pax Romana e della fondazione dell’Impero 
come antecedenti e condizioni storiche che avevano consentito la costituzio-
ne dell’Impero fascista, in un’ottica provvidenziale che aveva fatto dell’im-
pero di Augusto il presupposto per la venuta di Cristo14. Un terzo momento 
significativo consistette nei contributi alle voci dell’Enciclopedia Italiana, alla 
quale, progressivamente, prestarono la loro opera figure già affermate come 
Arnaldi, Bignone, Castiglioni, Pasquali, Rostagni, Terzaghi15, segno di una 
collaborazione complessivamente in linea con il sentimento di disinteresse o 
non opposizione – se non talora di collaborazione – che permeava gran parte 
dell’Accademia16. Tuttavia questo periodo, come vedremo, non è stato avaro 
di testi significativi sia nel campo della letteratura latina vera e propria sia 
nell’ambito delle riflessioni metodologiche17.

dalle università e determinarono uno sviluppo di ricerche e di interessi per il Mantovano e il suo 
contesto letterario e culturale. Sul tema cfr. anche Balbo 2020. 

14  Cfr. anche Salanitro 2018.
15  Cfr. sul tema Cagnetta 1990 e Giordano 1993.
16  Sul ruolo del mondo classico nel pensiero fascista cfr. da ultimo Giuman, Parodo 2011.
17  Non credo inutile ricordare che proprio nel 1932 Antonio Gramsci (1891-1937) dedicò 

al latino varie pagine dei suoi Quaderni del carcere. Le più significative risalgono al 1932 e si 
trovano in Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia degli intellettuali, Quaderno 
12 (XXIX) in Gramsci 1965, nella sezione intitolata Osservazioni sulla scuola: per la ricerca 
del principio educativo. Qui Gramsci analizza la struttura della scuola italiana in vista di una 
sua inevitabile riforma e propone alcune osservazioni penetranti: a) il latino e il greco, pur 
non dotati di «qualità intrinsecamente taumaturgiche in campo educativo» hanno un’utilità 
fondamentale, perché abituano lo studente all’analisi e all’impegno: «Il latino non si studia 
per imparare il latino […] si studia per abituare i fanciulli a studiare in un determinato modo, 
a analizzare un corpo storico […] per abituarli a ragionare, ad astrarre schematicamente pur 
essendo capaci dall’astrazione a ricalarsi nella vita reale immediata, per vedere in ogni fatto o 
dato ciò che ha di generale e ciò che di particolare il concetto e l’individuo». b) Di conseguen-
za l’insegnamento grammaticale non è negativo, perché «si ha a che fare con ragazzetti, ai quali 
occorre far contrarre certe abitudini di diligenza, di esattezza, di compostezza anche fisica, 
di concentrazione psichica su determinati soggetti che non si possono acquistare senza una 
ripetizione meccanica di atti disciplinati e metodici». c) La scuola formativa che nascerà dopo 
la sconfitta del fascismo dovrà sostituire il latino e il greco, «ma non sarà agevole disporre la 
nuova materia o la nuova serie di materie in un ordine didattico che dia risultati equivalenti di 
educazione e di formazione generale della personalità». Naturalmente le idee di Gramsci non 
influenzarono la realtà a lui contemporanea, ma rappresentano una voce differente, lontana 
dalla retorica ufficiale del regime.
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2.	 Tra problemi concettuali e un approccio alla metodologia didattica 

La ricerca degli anni Trenta portava con sé ancora non risolti vari proble-
mi allora percepiti come molto importanti. In primo luogo l’originalità del-
la letteratura latina in rapporto con quella greca, una questione che, a livello 
accademico e didattico, affonda le sue radici nell’Ottocento, pur esprimendo 
istanze di gran lunga precedenti18. Il tema viene declinato tra due poli opposti: 
una dipendenza totale dalla letteratura greca, per cui, sulla base di una visio-
ne tipicamente legata alla filologia tedesca ottocentesca, la letteratura latina 
sarebbe puramente imitatrice e priva di caratteri autonomi; all’opposto, una 
imitazione creatrice, capace di rinnovare i modelli e trasformarli secondo uno 
spirito autenticamente innovativo che è permeato dal patriottismo italiano e, 
con l’avvento del fascismo, dalla concezione di una missione civilizzatrice e di 
un potere dominante su scala per lo meno mediterranea del ruolo di Roma, che 
è la visione di Enrico Cocchia ed è duramente attaccata da Paratore 1948, 819. 
Il tema, però, rimane significativo ancora a lungo, se ancora Bignone negli anni 
Quaranta diede come sottotitolo Originalità e formazione dello spirito roma-
no a un volume della sua Storia della letteratura latina, segno della continuità 
di un dibattito che aveva trovato tra i suoi alfieri soprattutto Luigi Castiglio-
ni20, che sottolineava come per Roma questa idea andasse declinata nel senso 
dell’applicazione a ciò che veniva dall’Oriente di forze nuove e potenti capaci 
di rafforzare il suo spirito. Altro tema fondamentale è costituito dal ruolo del 
pensiero di Benedetto Croce, che influenzò fortemente l’interpretazione della 
letteratura greca e latina, a partire dall’Estetica come scienza dell’espressione e 
linguistica generale del 1902-1903 fino all’articolo Riforma della storia artistica 
e letteraria21 e dal rapporto con la filologia formale di stampo positivistico, nei 
confronti della quale si era sviluppato in Italia un movimento ostile rappresen-

18  Cfr. Gianotti 1989.
19  Enrico Cocchia (1859-1930) fu latinista e docente universitario a Napoli e autore di una 

storia della letteratura latina arcaica: Cocchia 1902. Secondo Paratore, Cocchia concepisce «la 
letteratura del cosiddetto periodo delle origini come la torre di avorio della pura romanità, entro 
la quale rinchiudersi per prepararsi a rivendicare da quel rifugio tutte le tracce d’incontaminato 
spirito latino visibili anche nelle posteriori opere composte sotto l’influsso greco: così egli con-
dannò l’opera sua ad una rapida, totale perdita di significato, sotto l’urgenza delle successive 
indagini e scoperte, pur se di taluni particolari, interpretati con spirito mommseniano, egli aveva 
il merito di rivendicare l’aspetto più tipicamente latino e romano». Su Cocchia cfr. Garofalo 
1993.

20  Castiglioni 1928. Sul problema cfr. anche Giordano 1987.
21  Croce 1918, poi ripubblicato in La riforma della storia artistica e letteraria in Croce 1991, 

149-167.
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tato da Giuseppe Fraccaroli22. Secondo Croce23 – e il suo influsso più o meno 
moderato percorre tutte le letterature degli anni Trenta – la letteratura non può 
risolversi in sequele di date e fatti, di elenchi di opere privi della capacità di 
far emergere la personalità degli autori; di conseguenza, mantenendo l’impian-
to cronologico, essa deve comporsi di monografie saggistiche che mettano in 
stretta correlazione l’autore con l’opera, pur sacrificando una visione generale 
che non è omogenea con la emersione delle singole figure degli autori; inoltre 
deve rinunciare ai generi letterari, che sono privi di universalità e di concre-
tezza e sono sentiti come gabbie capaci di irreggimentare la comprensione del 
critico. Infine, senza tenere conto del ruolo centrale e insostituibile dei generi 
letterari nella civiltà letteraria antica, essa deve ragionare in termini di valo-
rizzazione della poesia rispetto alla non poesia e quindi portare alla messa in 
secondo piano di scrittori tecnici, nei quali veniva percepito particolarmente il 
peso della dottrina24.

Accanto a queste tendenze generali, mi pare importante ricordare due 
prese di posizione di tipo metodologico. Nel 1935 Cesare Bione25 diede alle 
stampe per Signorelli a Milano un agile libretto intitolato La scuola di latino. 
Guida per gli studiosi e gli aspiranti all’insegnamento, nel quale volle offrire 
un compendio dei principali problemi e delle risorse più importanti che il 
futuro docente di latino doveva conoscere per affrontare in modo competen-
te l’insegnamento della disciplina. Il volume costituisce il tentativo italiano 
di offrire un manuale introduttivo agli studi di antichistica, sulla falsariga 
di strumenti ben più impegnativi e ricchi come i lavori tedeschi di Gercke 
e Norden26 e quelli francesi di Laurand27, e bisogna riconoscergli una certa 
originalità: esso, infatti, si prodiga in riflessioni metodologiche, in consigli 

22  G. Fraccaroli (1849-1918) fu docente di Letteratura greca nell’ateneo torinese dal 1895 
al 1906. Su di lui cfr. Piovano 1924, 18-19; Cavarzere, Varanini 2000; più recentemente, in 
particolare sulle dispute tra Fraccaroli e il resto dell’accademia italiana, cfr. Pagnotta, Pintaudi 
2015.

23  Cfr. anche Paratore 1967.
24  Sulla questione e, in generale, sull’influenza crociana sulle storie della letteratura latina 

informa utilmente Sconza 2014, uno studio ampio e molto documentato.
25  Bione 1935. Bione (1885-1953) studiò a Pisa, dove ebbe modo di ascoltare anche le lezio-

ni di G. Pascoli, e svolse la sua carriera accademica quasi interamente a Palermo, dove fu profes-
sore straordinario di Letteratura latina dal 1938 e ordinario dal dopoguerra al 1953. Studioso di 
Orazio, di Virgilio e di Svetonio curò anche un Vocabolario di latino nel 1939 e una Letteratura 
romana nel 1950, che esula dai limiti cronologici di questo lavoro. Per una prima introduzione 
cfr. la scheda sul Catalogus Philologorum Classicorum sul sito Aristarchus con breve bibliografia 
(http://www.aristarchus.unige.net/CPhCl/it-IT/Database/CardExport?cardId=4693).

26  Gercke, Norden 1910-1912. L’opera si arricchì progressivamente di vari contributi dedi-
cati alla storia, alla numismatica e ad altri aspetti della scienza dell’antichità.

27  Laurand 1913, più volte ristampato.



Le letterature latine negli anni Trenta	 9

sull’insegnamento della lingua e sui problemi da affrontare con maggiore e 
minore intensità28. Il volume è gradevole, a parte alcune pagine vagamente 
misogine e frutto dello spirito del tempo, e contiene varie riflessioni didat-
tiche di buon senso che ancora oggi potrebbero essere sottoscritte29. Per 
quel che attiene all’oggetto del presente lavoro, Bione30 prende posizione 
sugli strumenti di storia letteraria disponibili in lingua italiana segnalando 
come essi siano in numero rilevante e cita due testi di cui ci occuperemo: a) 
la Storia della letteratura latina nelle età repubblicana e augustea di Vincenzo 
Ussani, che sostituì nel 1929 quella di Carlo Giussani presso l’editore Val-
lardi e fu continuata da Nicola Terzaghi; b) la Storia della letteratura latina 
di Concetto Marchesi. Il panorama di Bione, pur ridotto numericamente, 
coglie però l’importanza di alcuni lavori e cerca di inscriverli all’interno di 
un contesto scolastico che vede comunque la predominanza assoluta del la-
tino, grazie alla Riforma Gentile; la sua sensibilità didattica, però, lo porta 
a osservare la scarsità di indicazioni bibliografiche, che costituisce un limite 
di tali scritti. Se ci riferiamo allo specifico letterario, nel capitolo IX del vo-
lumetto, Bione sottolinea come lo scopo principale dell’insegnamento della 
letteratura sia quello di avviare alla lettura dei classici, anche utilizzando ove 
necessario traduzioni d’autore (come il Tacito del Davanzati) e antologie, 
sempre però con una prospettiva di natura estetica: «Capire e gustare non è 
qui mezzo, ma fine, e non ha capito chi si è semplicemente sincerato dell’e-
sattezza della traduzione senza sentire il bisogno di far proprie le parole del-
lo scrittore»31. Bione distingue gli autori latini secondo un criterio di ‘inte-
resse’ che è inevitabilmente destinato a scontrarsi con quello di ‘difficoltà’ di 
approccio per ragioni linguistiche e contenutistiche. Da questo pregiudizio 
concettuale deriva la svalutazione di Cornelio Nepote, Fedro ed Eutropio e, 
al contrario, la centralità di Cesare, Cicerone32, Virgilio, Orazio, Livio e Taci-
to; minore attenzione viene riservata a Catullo, ai poeti comici, a Quintiliano 

28  Colpisce per esempio l’idea – per altro abbastanza corretta – della marginalità della IV e 
della V declinazione e si fa apprezzare la sottolineatura del valore della linguistica e della glotto-
logia nell’insegnamento della lingua latina.

29  Accanto alle lamentazioni sulla scarsa conoscenza del latino, che costituiscono un 
topos di tutta la letteratura sul tema didattico dall’Unità in avanti (cfr. Balbo 2014 con biblio-
grafia), troviamo una pars construens attenta anche alla dimensione pedagogica, alla graduali-
tà dell’insegnamento e alla precisione dei contenuti scientifici, che si pone – anche in garbato 
dissenso con i programmi ufficiali – il problema dell’uso delle antologie e dei loro vantaggi 
e svantaggi. 

30  Bione 1935, 46-47.
31  Bione 1935, 133.
32  Definito «pietra di paragone» della letteratura latina (Bione 1935, 137). Sulla presenza di 

Cicerone nella scuola italiana cfr. Balbo 2014.
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e a Plinio, mentre altri non sono nemmeno nominati; tuttavia da non sotto-
valutare è l’invito a leggere anche opere considerate meno rilevanti come il 
Brutus ciceroniano e il Dialogus de oratoribus tacitiano. L’ultimo aspetto su 
cui Bione insiste è costituito da quelle che egli chiama ‘finalità superiori’ 
dell’insegnamento del latino, ovvero i suoi obiettivi reali che superano la co-
noscenza della materia. Si tratta di un interessante capitolo su quelle che oggi 
si chiamerebbero ‘motivazioni’ e che, oltre a insistere sull’universalità dei 
valori veicolati dal latino e sulla non centralità del suo ruolo di allenamento 
mentale o sulle sue forme comunicative – che lo accostano all’esperanto o 
al volapuk –, ribadisce l’importanza della tradizione unitaria della cultura 
italiana dall’antichità alla modernità, sottolinea la dinamicità e la variabilità 
della tradizione, combatte contro il ‘pregiudizio praticistico’ e ‘realistico’33, 
che noi chiameremmo utilitaristico, e si esprime a favore di una concezione 
del moderno come ‘germe’ dell’antico34, che sembra rimandare ai principi 
di T. Zielinski, le cui lezioni intitolate L’antico e noi, tradotte a Firenze nel 
1910, sono esplicitamente citate35. La nuova Italia – che Bione esalta senza 
riferimenti al fascismo – si deve nutrire di antichità come di Risorgimento, 
di modernità come di Rinascimento e permette di riscoprire un legame che 
non si deve mai interrompere. In questa concezione sta la modernità della 
posizione di Bione, che non è particolarmente distante da quella di Rosta-
gni e che si configura come una vera riscoperta umanistica su base storica 
dell’antichità latina, lontana da strombazzamenti retorici e connotata invece 
da una salutare pragmaticità.

Un altro polo metodologico particolarmente significativo è costituito dal 
libro di A. Rostagni, Classicità e spirito moderno, che raccoglie nel 1939 per 
i tipi di Einaudi a Torino in 136 pagine quattro prolusioni universitarie per 
corsi alle università di Cagliari, Padova, Bologna e Torino tra il 1925 e il 
1928. Il ruolo di questo libro è già stato studiato da I. Lana e G. Garbarino 
e mi preme qui mettere in luce alcuni dei principi fondanti dell’opera rosta-
gnana: a) l’antico deve essere rivissuto dai moderni e bisogna individuare le 
modalità con cui tale azione possa essere compiuta; b) l’indagine sull’antico 
è inscindibilmente legata a una prospettiva storica – anzi storicistica – che 
deve moltissimo ai lavori di G. De Sanctis36 e B. Croce; c) bisogna superare la 
visione della cosiddetta ‘filologia materialistica’, che si perde nel particolare 
e non riesce a cogliere l’insieme; d) la comprensione della letteratura lati-

33  Bione 1935, 177.
34  Bione 1935, 178.
35  Bione 1935, 175 nt. 1.
36  Sull’influsso di De Sanctis sul pensiero di Rostagni cfr. Rostagni 1957 e Russi 2016.
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na passa attraverso la necessaria interazione con quella greca. Scandagliare 
l’anima del poeta nella creazione dell’opera37, ricostruire «l’unità della vita 
antica non più adunandone i materiali dal di fuori, ma ricreandola dall’in-
timo»38, evitare le tipizzazioni astratte che costringono lo studio letterario 
dentro i confini dei generi letterari sono applicazioni concrete dei princi-
pi precedentemente esposti, che guidano Rostagni stesso alla composizione 
della sua opera letteraria. Egli mirava a costruire un fecondo dialogo con la 
modernità, in contrasto con un classicismo statico e modellizzante, in nome 
di una restituzione sempre più profonda della vitalità al mondo antico, in co-
erenza con quanto già sostenuto da Bione e formulato da Rostagni in modo 
molto chiaro: 

niente ritorno all’Umanesimo, ai metodi e ai gusti umanistici; niente re-
staurazione del classicismo, bensì sforzo di adeguare (con le debite caute-
le, escludendo ogni alterazione storica) lo spirito dell’arte e del pensiero 
antico allo spirito con cui sentiamo e pensiamo e facciamo le letterature 
moderne39. 

Naturalmente, come abbiamo visto, questi principi sono applicati da Ro-
stagni nella sua Storia della letteratura del 193640 e la conseguenza di tali atteg-
giamenti è la rivendicazione di un valore progressivo della letteratura latina 
rispetto a quella greca, segno di una rivalutazione che, prendendo le mosse 
da una polemica antitedesca, raggiunge proprio negli anni Trenta una precisa 
consapevolezza metodologica ed espressiva.

3.	 Le letterature latine 

Date tali premesse e la presenza di una riflessione non priva di interesse 
sotto il profilo metodologico e concettuale, non appare strano come gli anni 
Trenta siano stati un periodo degno di attenzione dal punto di vista delle sto-
rie della letteratura sia per quanto riguarda la produzione accademica sia per 
quella specificamente scolastica. Eccone il quadro in ordine cronologico, che 
si limita a quelle uscite in prima edizione tra il 1930 e il 194041:

37  Rostagni 1939, 25 in Per la storia delle letterature classiche.
38  Rostagni 1939, 39-40.
39  Rostagni 1939, 66-67, conclusione di Letteratura classica senza classicismo.
40  Cfr. 21-24.
41  Non tengo conto di Bione 1928, in quanto uscita precedentemente.
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Data Autore Titolo Editore Luogo
di 
edizione

Ruolo 
dell’autore

1930 Giuseppe 
Lipparini 

Letteratura latina. Storia e li-
neamenti estetici ad uso delle 
scuole e delle persone colte

Signorelli Milano Docente non
universitario

1930 Manfredo 
Tovajera 

Storia della letteratura latina Sonzogno Milano Docente non
universitario

1930 Mario
Simeoni 

Storia della letteratura latina 
dalle origini agli inizi della 
letteratura italiana con quadri 
sinottici e un indice alfabetico 
degli autori citati e delle loro 
opere 

Editrice
A.E.R.

Roma Docente non
universitario

1931 Concetto
Marchesi 

La letteratura romana Principato Mi lano- 
Messina

Docente
universitario

1932 Roberto 
D’Alfonso 

La letteratura latina romana e 
cristiana: letture illustrative

F. Perrella Napoli Docente non
universitario

1933 Ferdinando 
De Paola 

Storia della letteratura latina Società 
Anonima 
Editrice
Dante 
Alighieri

Milano Docente non 
universitario

1934 Nicola Terzaghi Storia della letteratura latina 
da Tiberio a Giustiniano

Vallardi Milano Docente 
universitario

1934 Agostino Silvani Storia della letteratura latina 
per schemi in 12 tavole ad uso 
delle scuole medie

C. Signorelli Milano Docente non
universitario

1934 Gaetano Curcio 
Bufardeci 

Storia della letteratura latina. 
Parte terza: il periodo augusteo

Albrighi, 
Segati e C.

Roma Docente 
universitario; 
i primi due 
volumi sono 
del 1920 e del 
192342

1935- 
1936

Nicola Terzaghi Storia della letteratura latina Paravia Torino Docente
universitario

1935-
1936

Luigi Pareti Il mondo romano. Sommario 
di letteratura latina con nozio-
ni di storia e di storia dell’arte

Le Monnier Firenze Docente 
universitario

1936 Enzo V. 
Marmorale 

Storia della letteratura latina Loffredo Napoli Docente non
universitario43

42  Su di lui, docente di Letteratura latina a Catania fra il 1918 e il 1935, cfr. Gianotti 1994, 
81-83 e Sconza 2014, 72-74. Non mi occupo qui di questa letteratura perché concepita nel 
decennio precedente.

43  Marmorale (1901-1966) ottenne la cattedra di Letteratura latina a Catania nel 1942 e 
allora era docente liceale: cfr. Ambrosetti 2008.
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1936 Gino Funaioli Disegno storico della letteratu-
ra romana

Enciclopedia 
Italiana

Docente 
universitario

1936 Anton Aurelio 
Mancuso, 
Tindaro Niosi

Letteratura latina: svolgimento 
storico-artistico

Carabba Lanciano Docenti non
universitari

1936 Augusto
Rostagni 

Storia della letteratura latina A. Mondadori Milano Docente 
universitario

1937 Raffaello
Bianchi 

Storia della letteratura romana 
ad uso dei licei classici e scien-
tifici e degli istituti magistrali 
superiori

Marzocco Firenze Docente non 
universitario

1937 Giuseppe Marra Storia della letteratura latina 
dalle origini a Giustiniano

A. Morano Napoli Docente non
universitario

1937 Nicola Terzaghi Storia della letteratura latina Paravia Torino Docente non 
universitario

1937 Concetto 
Marchesi 

Scriptorum Romanorum 
supplementum. 
Seconda edizione riveduta e 
annotata

G. Principato Milano Docente 
universitario

1937 G. Luigi 
Cognasso 

Florilegio della letteratura la-
tina ad uso delle scuole medie 
superiori

Società
Editrice 
Internazionale

Torino Docente non 
universitario

1938 Enzo V.
Marmorale

Antologia della letteratura la-
tina: dalle origini al VI secolo

L. Loffredo Napoli Docente non 
universitario

1938 Emilio Rolando Letteratura latina EST Milano Docente non 
universitario

1939 Augusto 
Rostagni 

Letteratura di Roma repubbli-
cana ed augustea

Vol. XXIV 
della Storia 
di Roma 
dell’Istituto di 
Studi Romani, 
Cappelli

Bologna Docente 
universitario

1940 Goffredo 
Coppola 

Letteratura latina L. Cappelli Bologna Docente 
universitario

1940 Angelo Gonella Storia della letteratura latina 
con antologia di autori minori

Vallardi Milano Docente non 
universitario

Come si può vedere, si tratta di un panorama piuttosto ricco e variegato, 
che si rivolge in maniera piuttosto osmotica sia alla scuola superiore, che è 
scuola di latino, gentilianamente parlando, sia all’università, dove si cerca di 
operare una serie di sintesi che siano però in grado di ospitare i risultati più 
ampi e ricchi della ricerca. Proverò a esaminare brevemente le caratteristiche 
di alcune di queste pubblicazioni nell’ambizione di individuare qualche linea 
interpretativa complessiva. 
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4.	 Le letterature scritte dai docenti universitari

Se procediamo in ordine cronologico, la prima storia della letteratura 
opera di una figura illustre degli studi latini è La letteratura romana di Con-
cetto Marchesi, pubblicata per Principato nel 1931. Questo volume, però, 
non assume importanza reale di per se stesso, ma semplicemente perché co-
stituisce la riduzione scolastica44 della ben più importante e duratura Storia 
della letteratura latina che Marchesi aveva composto e pubblicato tra il 1925 
e il 192745 e uscita poi in seconda edizione nel 1930. L’opera di Marchesi 
rappresentò un testo fortemente innovativo negli studi di latino, anche se de-
stinata comunque alle scuole superiori oltre che all’università. Sotto l’aspetto 
esteriore di un autentico manuale di impostazione monografica, che rinuncia 
ai generi letterari ed è privo sostanzialmente di antologia, caratterizzato da 
suddivisioni in periodi, da spezzettamenti degli autori in sezione biografica, 
opere e valore artistico, partizione tra poeti e prosatori, Marchesi costruì 
invece un vero e proprio volume di saggi, poco interessato a questioni di fi-
lologia formale, molto a fornire acutissime e ficcanti note di lettura e giudizi 
aforismatici di grande luminosità. Sulla genesi e sull’importanza di questo 
scritto è stato già scritto molto e, in particolare, sono stati messi in rilievo gli 
elementi che hanno ‘fatto scuola’ nelle pubblicazioni successive: la critica al 
filologismo in nome di una filologia che scoprisse ‘l’umanità, l’essenza nell’e-
sistenza dell’autore’ e che, quindi, rivelasse lo scrittore latino come grande 
uomo vivo o, se vogliamo dirla nella prospettiva crociana, come poeta; il 
rifiuto del classicismo, la capacità di costruire medaglioni estremamente pre-
cisi e dal linguaggio coinvolgente e avvincente, dando vita a un vero e proprio 
libro di lettura più che di studio e ponendo attenzione solo in via subordinata 
alle connessioni fra i grandi autori, fino a creare un testo in qualche modo 
autobiografico. Come scrive Lana 1979, 29-30, a proposito della distinzione 
in quattro categorie degli autori da parte di Marchesi:

Ci sono quelli nei quali pulsa vigorosa la vita: questi sono i grandi, gli artisti, 
i poeti; poi ci sono quelli in cui la vita e l’arte sono presenti ma senza ‘slan-
cio’ e ‘risolutezza’: questi sono i piccoli poeti come Fedro; al terzo posto 

44  Lana 1979, 3.
45  Al testo di Marchesi hanno dedicato molte cure Paratore 1948, Franceschini 1978, 

Lana 1979, Bonelli 1980, La Penna 1980, Gianotti 1994, Sconza 2014, 75-96, Canfora 2019 
e recentemente Basile 2019, con vari riferimenti anche in Basile-Urso 2019, per cui in queste 
pagine si troverà una sintesi di una indagine capace di mettere in luce l’inquietudine profonda 
e la continua tensione tra insoddisfazione e risultato che costituì la cifra fondamentale del pen-
siero di Marchesi. La letteratura è metodologicamente preparata dalla prolusione padovana, 
Marchesi 1924.
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vengono quelli nei quali la vita non è presente, ma sono presenti dottrina, 
cultura, pensiero: questi sono i letterati come Valerio Massimo, come Lat-
tanzio; ecco infine quelli nei quali non è presente la vita ma solo l’erudizione, 
e questi non meritano alcuna considerazione come Persio.

L’impianto concettuale di questo approccio letterario non è ricondotto 
da Lana né al marxismo46 né all’idealismo crociano, ma a un atteggiamento 
ancora fondamentalmente romantico e crepuscolare47, che risente dell’influen-
za di studiosi francesi come R. Pichon48 e che mira a far scorgere agli studenti 
l’intimo dei grandi autori attraverso la narrazione delle loro esistenze, fino a 
giungere al paradosso secondo il quale egli risultava più un umanista, un «in-
terprete della poesia e dell’uomo» che uno storico della letteratura49; ciò no-
nostante, esso apparve già a Paratore 1948, 10-12 straordinariamente diverso 
da tutto quanto la manualistica italiana precedente avesse prodotto, per via 
dell’acutezza del giudizio e della capacità di far vivere l’umanità di ogni autore 
e di farla emergere da ogni pagina. Sia Lana 1979, sia Gianotti 1994 sia più 
recentemente Canfora 2019 hanno messo in luce come un’altra caratteristica 
molto significativa della Storia della letteratura di Marchesi sia stata la modifica 
di alcune parti fondamentali nella sue varie riedizioni degli anni Trenta (1933 
e 1937), in particolar modo nell’Epilogo, che passò dalle poche righe della pri-
ma edizione fino alle 5 pagine della quarta del 1937 e dove Marchesi pose 
progressivamente l’accento sulle relazioni tra Roma, l’impero e gli altri popo-
li, raggiungendo conclusioni particolarmente interessanti, come l’idea di una 
Roma generatrice delle altre nazioni, più che dominatrice, e capace di imporsi 
con una forza inclusiva tale da rendere impossibile la nascita di un altro impero 
sulla terra. Si trattò, come giustamente commenta Canfora 2019, 215, di una 
conclusione originale e non in linea con il regime: «l’impero ‘caduco’ diventa 
eterno ma per ragioni opposte (l’inclusione creatrice) rispetto ai luoghi comuni 
dell’imperialismo mussoliniano»50. 

Che cosa resta di questo impianto originalissimo e non particolarmente 
corrivo al regime ne La letteratura romana? Rimangono la suddivisione poe-

46  Come è noto, Marchesi si professò comunista e fu iscritto al PCd’I e, nel dopoguerra, fu 
parlamentare comunista: cfr. Canfora 2005b e 2019.

47  Lana 1979, 30-31. Vengono anche rilevati influssi di studiosi stranieri come Pichon 
19125, anche se Gianotti 1994, 96-97 identifica varie dissomiglianze soprattutto nel tono con 
cui vengono trattati gli autori.

48  Lana 1979, 20-30. La Histoire de la littérature latine di R. Pichon, citata alla nota pre-
cedente, era già uscita in terza edizione a Parigi nel 1903. Sulla consonanza tra la visione di 
Marchesi e quella di Pichon cfr. anche Sconza 2014, 92-93.

49  Lana 1979, 37.
50  Si veda in generale Gianotti 1994, 85-99 e tutta la parte IV di Canfora 2019.
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sia-prosa, la stringatezza della trattazione, la rarità delle note, la rigida partizio-
ne in periodi (età arcaica, età di Cesare e di Cicerone, età di Augusto, età che va 
da Tiberio ad Adriano, capitolo sulla fine della letteratura latina e la presenza 
della letteratura cristiana), il tutto preceduto da una sezione sulla lingua latina. 
Restano soprattutto descrizioni icastiche che, al di là del valore ermeneutico, si 
imprimono nella mente del lettore con rara potenza, come quella che chiude il 
capitolo sui Gracchi, riconosciuto nella edizione maggiore come una delle sue 
parti meglio riuscite:

Viene ora l’età di Silla, l’età della tetra pace che chiude un lungo perio-
do storico il quale dette a Roma il dominio del Mediterraneo e la signoria 
dell’Oriente e lasciò una eredità di guerre che trasformeranno la repubblica 
in principato e porteranno la potenza romana alle coste dell’Atlantico51. 

La Storia della letteratura maior di Marchesi resta comunque l’opera con 
cui tutti coloro che lavorarono sulla letteratura latina negli anni Trenta dovet-
tero confrontarsi e, come osserva Paratore 1948, 11-12, uno dei testi che fu 
accolto subito e con favore dalla scuola italiana. 

Nel 1934 è la volta di un secondo importante contributo, la Storia della 
letteratura latina da Tiberio a Giustiniano di Nicola Terzaghi (1880-1964), di 
formazione vitelliana e docente nelle Facoltà di Magistero di Torino e Firenze, 
studioso di letteratura teatrale, di Lucilio e della satira, di Orazio, ma anche 
di autori tardoantichi52. L’opera di Terzaghi appare come continuazione della 
Storia della letteratura latina nelle età repubblicana e augustea che Vincenzo Us-
sani53 diede alle stampe per la stessa casa editrice nel 192954 ed era a sua volta 
destinata a essere continuata dalla Storia della letteratura latina cristiana di L. 

51  Marchesi 1930, 71.
52  Rimando alla scheda sul catalogo Aristarchus: http://www.aristarchus.unige.net/CPhCl/

it-IT/Database/CardExport?cardId=4802.
53  Vincenzo Ussani (1870-1952) fu professore di Letteratura latina a Messina, Palermo, 

Padova, Pisa e Roma, dove concluse la carriera nel 1940. Fu studioso di Lucano, di poesia e di 
lingua latina. Rimando anche per lui alla scheda su Aristarchus: http://www.aristarchus.unige.
net/CPhCl/it-IT/Database/CardExport?cardId=4810. 

54  Sulla letteratura di Ussani (Ussani 1929), Paratore 1948, 13-15 si esprime in maniera 
piuttosto dura, considerandola metodologicamente confusa, ma attaccandola anche su punti 
specifici come l’interpretazione del Catalepton. Secondo Paratore il tono di Ussani non è 
«né di critica estetica, né di ricostruzione storica né di rigida filologia, ma vuol esser di tutto 
un po’, rimanendo però sempre di un pelo sotto il giusto livello di quello o di quell’altro 
atteggiamento». Tale giudizio di incompiutezza è sostanzialmente confermato da Gianotti 
1994, 83-85, che pur riconosce a Ussani un certo impegno nel cercare di applicare il metodo 
storico.



Le letterature latine negli anni Trenta	 17

Salvatorelli, pubblicata nel 1936. La Storia di Ussani era animata da un forte 
sentimento di italianità: 

una storia della letteratura latina intesa in questo senso, cioè come storia 
della fantasia in quanto si espresse nella parola latina, dagli studiosi di nes-
suna nazione può esser tentata in condizioni più favorevoli che dagli studiosi 
italiani, quando questi siano capaci di non andar a battere nelle secche della 
idolatria classica e arenarsi in una superstiziosa sopravvalutazione della la-
tinità a fini che, pur nobili, debbono essere mantenuti estranei al giudizio 
d’arte. Ma se il critico sappia guardarsi da coteste esagerazioni e, sia pure, 
sensibili ritorsioni, la qualità di Italiano gli gioverà quanto mai55.

L’idea dell’italianità può essere facilmente ricondotta alla volontà di af-
fermazione nazionalistica e essere considerata quasi una sorta di tributo all’i-
deologia dominante, ma nella successiva letteratura di Terzaghi acquisisce un 
profilo più ampio anche, probabilmente, per l’influenza di Marchesi56. Scrive 
infatti Terzaghi:

Ora non sono più i soli cittadini di Roma od i soli provinciali d’Italia, che 
dànno alle lettere le forze del loro ingegno e vi manifestano le attitudini del 
loro spirito […] La letteratura, che pur si inspira ancora a Roma, diventa 
davvero letteratura latina, con caratteri più universali, perché ogni scrittore 
le dà gli apporti delle sue esperienze e fa sentire la voce di quel popolo più 
ristretto, a cui appartiene, pur vivendo ancora interamente della più grande 
vita del popolo e dell’impero di Roma57.
 
Lo sguardo dei secoli successivi all’età augustea si fa ampio e prospettico 

per necessità storiche intrinseche alla disciplina, ma non deve sfuggire l’accento 
insistito sull’impero di Roma. Terzaghi dichiara di volersi tenere distante dalle 
opere di riferimento tedesche come quelle di Teuffel58 o di Schanz e Hosius59, 
ma allo stesso tempo di non aver voluto realizzare un manuale scolastico, bensì 
un’opera dedicata alle persone colte e italiane: «io volevo, se mi fosse riuscito, 
scrivere un libro italiano, sentito e pensato italianamente, per uso degli Italia-
ni»60. Di conseguenza, l’apparato di note è ridotto ed è collocato in appendice 
alle singole sezioni, lasciando spazio nell’esposizione a un discorso continuo. 

55  Prefazione, viii-ix.
56  Cfr. Sconza 2014, 101-103.
57  Ibidem.
58  Teuffel 1868-1870.
59  Schanz, Hosius 1890-1920. 
60  Terzaghi 1934, ix.
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Infine egli prende posizione sul problema dei generi letterari, che è tema cen-
trale del dibattito letterario, dato che Croce, insistendo sulla personalità della 
creazione artistica, ha dimostrato forte ostilità nei loro confronti, ottenendo un 
buon successo generale. Terzaghi si mantiene invece autonomo:

Io non sono, in principio, un avversario così assoluto dei cosiddetti ‘gene-
ri’ letterari come oggi è di moda essere, se non si vuole incorrere in tacce 
spiacevoli, come quella di incomprensione o peggio. Riconosco bensì che il 
‘genere’ è una inutile prigione, dove vanamente si cerca di tener fermo uno 
spirito, il quale anela soltanto a fuggirne. Ma so pure che, per gli antichi, i 
generi letterari non sono una cosa assurda, come oggi si pensa da alcuni, 
perché essi ebbero sempre il senso di dare una forma, che riconoscevano 
completa e perfetta in ogni sua parte, e quindi ormai tradizionale, a tutti i 
prodotti del loro spirito. Ciò premesso, ho creduto che, fin dove fosse lecito, 
meglio di tutto fosse tenere nell’esposizione della storia letteraria un ordine 
essenzialmente cronologico. […] Ma se ciò è facile pel I secolo d.C. non 
altrettanto può dirsi dei successivi, quando la cronologia si complica e s’im-
broglia, e quando gli scrittori sono così numerosi e di così scarso interesse 
letterario e storico da non consentire che a ciascuno di essi venga dedicato 
un apposito capitolo […] Per queste ragioni ho dovuto necessariamente rag-
gruppare sotto le solite tradizionali rubriche gli scrittori minori o quelli di 
meno vivo interesse per la letteratura vera e propria. Quindi si troveranno 
messi insieme gli scienziati, i grammatici, i giuristi e via dicendo […]61.

Impostazione cronologica, tentativo di mantenere la base monografica cro-
ciana, ma anche necessario ‘raggruppamento didattico’ e tentativo di compren-
dere – anche se in modo non troppo profondo – la concezione antica dei ge-
neri. La letteratura di Terzaghi assume un carattere di medietà ideologica, ma 
spicca comunque per ricchezza di notizie e per l’attenzione dedicata alla tarda 
antichità, a cui sono riservate circa 150 pagine. I giudizi che sono stati dati 
sull’opera oscillano tra una negatività sostanziale, priva anche delle giustifica-
zioni concesse a Ussani, da parte di Paratore 1948, 15-16 a una parziale rivalu-
tazione (o per lo meno non svalutazione) da parte di Gianotti 1994, 107-109. 
Certo, ormai, molte delle sue pagine risultano superate oltre che superficiali 
(si pensi alle due categorie in cui si dividono le donne di Petronio, sgualdrine 
amorali e donne di famiglia borghesi)62, ma lo sforzo per disegnare un panora-
ma complessivo è tutt’altro che disprezzabile e soprattutto orientato a mante-

61  Terzaghi 1934, x.
62  Terzaghi 1934, 173.
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nere – coerentemente con il progetto vallardiano – un’autonomia sostanziale 
alla letteratura pagana, anche a costo di sacrificare l’impianto cronologico.

Nel 1935-1936 Terzaghi diede vita a una versione in due volumi di tutta 
la Storia della letteratura latina per i tipi di Paravia a Torino, sintetizzando il 
volume del 1934 e aggiungedovi una significativa sezione sui cristiani; a que-
sto prepose un volume fino all’età di Augusto. La prefazione rivolta alla figlia 
Bianca Maria «ed a tutti i giovanetti come te» rivela la destinazione scolastica 
del lavoro, che abbandona le note erudite e bibliografiche, evita testi antolo-
gici, ammette ancora la violazione dell’ordine cronologico sulla base di giusti-
ficazioni analoghe a quelle del 1934 e ribadisce il debito sia nei confronti di 
quest’ultimo volume sia verso lo Schanz-Hosius, che costituisce un punto di 
riferimento della sua trattazione. Egli sottolinea per altro in modo significa-
tivo non il valore di per sé della letteratura latina, ma la necessità di studiarla 
all’interno della catena progressiva che, attraverso i limiti del Medioevo, ha 
preparato il Rinascimento e le lettere moderne. La letteratura latina diventa un 
modo con cui «ci volgiamo al passato per attingerne forza e luce, che ci guidino 
al nostro avvenire»63: se non mancano accenni alla potenza e alla grandezza di 
Roma, questa idea quasi fraterna dell’umanità che punta al futuro assume toni 
molto meno patriottici di quelli del 1934.

Un caso particolare di connubio tra innovazione e ossequio erroneo alla tra-
dizione è costituito da una breve letteratura scritta da Luigi Pareti (1885-1962), 
storico romano e archeologo, professore a Catania, Firenze, Torino e Napoli64, 
che per qualche verso precorre i tempi. Ne Il mondo romano, infatti, la lettera-
tura costituisce una parte soltanto della trattazione, che comprende un’ampia 
sezione di storia e poi, a partire dal capitolo 3 della parte seconda, dedicata a La 
conquista dell’Italia e dei mari, si apre alla trattazione della letteratura romana e, 
nei capitoli seguenti, anche greca di interesse romano65. Il solido inquadramento 
storico, la realizzazione di tavole sinottiche conclusive dedicate alla produzio-
ne letteraria latina e greca messe in parallelo, l’attenzione prestata ai manufatti 
archeologici e alle opere d’arte fanno di questo lavoro, dimenticato dagli studi 
successivi, un precursore didattico delle letterature integrate moderne e con-
temporanee. Per altro non bisogna illudersi di trovare nelle pagine di Pareti 
osservazioni letterarie paragonabili a quelle contenute nelle storie della lettera-
tura che abbiamo fino a ora esaminato, perché la trattazione si riduce a schede 
brevissime e puramente informative (la vita di Virgilio e l’Eneide sono risolte in 

63  Terzaghi 1935-1936, i, v.
64  Rimando alla voce sull’Enciclopedia Italiana: https://www.treccani.it/enciclopedia/lui-

gi-pareti_(Enciclopedia-Italiana).
65  A cominciare dalla parte terza, che prende l’avvio dal 146 a.C.
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4 pagine), ma mi pare opportuno ricordarla per due aspetti: a) l’uso sistematico 
della partizione in generi letterari, che determina la frantumazione degli autori, 
per cui, sempre prendendo come esempio Virgilio, troviamo la vita e l’Eneide 
nei parr. 102-103 del capitolo terzo della parte quarta, le Bucoliche all’interno 
della trattazione della poesia bucolica greca nel par. 104, le Georgiche all’interno 
della poesia didascalica dopo un breve paragrafo dedicato a Lucrezio: eviden-
temente, in questo caso agli occhi dello storico è risultato preferibile mantenere 
una coerenza cronologica sui fenomeni storiografici più che su quelli di altro 
genere; b) il pervicace mantenimento del nome Marco Accio Plauto, secondo la 
tradizione vallauriana, ormai superata da tutti gli altri studiosi66.

Se ritorniamo nell’ambito degli studiosi di storia della letteratura, merita 
attenzione anche l’articolo sintetico, ma densissimo, di Gino Funaioli su l’En-
ciclopedia Italiana dal titolo Letteratura, contenuto all’interno della voce Roma, 
uscita a più mani nell’Enciclopedia nel 1936. La voce è di sole 15 pagine, da 
699 a 714, ma è caratterizzata da straordinaria densità concettuale67. Ne riporto 
l’esordio:

La letteratura romana in tutto il suo svolgimento prende nome e sostanza da 
un’unica città: Roma, la grande accentratrice e plasmatrice. Roma stessa non 
ha espresso dal suo seno, per l’arte, che poche personalità di spiccato rilievo; 
gli esponenti più significativi li ha avuti quasi tutti dal di fuori, dal mondo 
italico inteso nel senso più vasto della parola e dall’orbis terrarum ad opera 
sua unificati nella lingua e negli animi. Leva motrice di tutte le energie poli-
tiche e civilizzatrici, maestra di cultura e dell’umano consorzio, ella seppe il 
segreto di far suoi gli spiriti, onde nati di stirpi diverse pensano e scrivono, 
creano e cantano nella sua lingua con la salda coscienza e l’orgoglio del Ro-
manus sum. Alla compatta sua organicità politica risponde per tal modo fin 
da principio nelle lettere una unitaria linea evolutiva, che si mantiene poi 
sempre, quasi senza dispersioni, nitida nella sua complessità, finché del fe-
nomeno letterario Roma resta il punto d’irradiazione, il fuoco alimentatore, 

66  Compare nelle parole di Pareti anche una punta di acredine: «Di poco più giovane di 
Nevio è il più grande comico romano M. Accio Plauto (per altri, a torto, T. Maccio Plauto)» 
(107). Il valore scientifico molto basso della considerazione è chiaramente desumibile dalla na-
tura stessa della citazione, che elimina qualsiasi possibilità di risalire alle fonti dell’affermazione 
e restituisce soltanto in modo umbratile il risultato della polemica avvalendosi probabilmente 
delle posizioni di Enrico Cocchia, che aveva ancora difeso M. Accius, senza invece andare alle 
origini, che affondano nella contrapposizione tra la visione nazionalista vallauriana e le posizioni 
tedesche di Ritschl: cfr. Gianotti 1989, 101 e Gianotti 1991, 64-65. Per la eco di questa pole-
mica nelle letterature scolastiche cfr. 27-28.

67  Cfr. Sconza 2014, 104-107. Il testo fu ristampato nel 1946-1947 con il titolo Disegno 
storico della letteratura latina.
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finché insomma non si frantuma la romanità delle terre mediterranee. Ma, 
così stando le cose, s’intende anche come dalla serrata unità non sia esclusa 
l’intrinseca varietà, anzi vi sia implicita, in quanto appunto nella fucina ro-
mana disparati temperamenti di scrittori sono via via immessi da sempre più 
lontani orizzonti, ed è un fondersi in essa ognor più vasto di popoli in una 
comune cultura e civiltà, fino al giorno in cui i germi della dissoluzione, pur 
inerenti a tanta ampiezza e a sì profonde diversità etniche, si dischiudono.

I due termini «accentratrice e pianificatrice» ci conducono immediatamen-
te su una linea ideologica diversa da quella di Marchesi. Il ruolo civilizzatore, 
l’orgoglio della romanità, il principio del fuoco alimentatore sono manifesta-
zioni evidenti di una visione nazionalista che è piuttosto omogenea con quella 
dell’Enciclopedia stessa, pensata da Giovanni Gentile come vetrina dell’orgo-
glio italiano rinnovato dal fascismo e chiamato a rappresentare un punto di 
riferimento culturale, anche se, come è noto, a essa collaborarono anche figure 
estranee al regime, dato l’indubbio prestigio e peso culturale dell’impresa68. 
Queste concessioni ideologiche, per altro non accentuate, non tolgono nulla 
alla «sintesi geniale»69 con cui Funaioli riuscì a fornire un panorama incisivo 
ed efficace, troppo scarno per poter divenire un manuale di studio, ma suf-
ficientemente riuscito per potersi trasformare in un testo di riferimento per 
persone colte che volessero cogliere l’importanza della letteratura all’interno 
di altre manifestazioni del mondo romano come quelle artistiche o giuridiche. 
Non bisogna infatti dimenticare il tipo di genere letterario all’interno del quale 
è inserito il testo, ovvero un quadro generale di Roma che comprende sia una 
parte antica sia una moderna e che, per ovvie ragioni, non può diffondersi in 
analisi sottili e dettagliate.

Passiamo ora ad A. Rostagni (1862-1961), filologo classico e latinista, pro-
fessore a Cagliari, Bologna, Padova e Torino, figura eminente della ricerca con 
all’attivo saggi fondamentali e innovativi su Virgilio, su Svetonio e sui rapporti 
tra mondo greco e latino70. Nel 1936 egli diede alle stampe una Storia della 
letteratura latina per Mondadori, in un dittico che è dichiarato in stretta inter-
dipendenza con la Storia della letteratura greca da lui redatta e pubblicata per 
1934 ancora per Mondadori. Riporto qui di seguito l’Avvertenza:

Questa Storia della letteratura latina è in stretta corrispondenza con la Storia 
della letteratura greca del medesimo autore, non soltanto perché è composta 

68  Si veda ancora Cagnetta 1990 e Giordano 1993, 20-24.
69  Paratore 1948
70  Su di lui Lana 1962, Lana 1972, La Penna 1987, Lana 1992 e più recentemente Piras 

2017b, con bibliografia.
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col medesimo metodo di quella, ma anche perché è il frutto di una concezio-
ne dell’Antico in cui questa letteratura intimamente si lega con quella. Una 
tale concezione, come si vedrà, non toglie nulla al carattere autonomo e ori-
ginale della letteratura latina: poiché anzi l’autore ha qui potuto sviluppare 
appieno il suo compito (già espresso nella rappresentazione dell’Ellenismo), 
che consiste nel cogliere gli elementi e gli aspetti distintivi della Romanità, 
definendoli e perseguendoli di epoca in epoca, di autore in autore. Come 
nella Storia della letteratura greca, così in questa, pur tenendosi presenti i 
risultati delle ricerche e degli studi speciali, si è lasciata da parte ogni forma 
di erudizione e di minuta discussione, per comprendere soltanto ciò che è 
significativo, ciò che è essenziale ai fini della cultura. E similmente si sono 
lasciati da parte, o trasgrediti, gli schemi convenzionali della precettistica e 
della consuetudine scolastica, per dare alla letteratura una rappresentazione 
il più possibile viva, aderente all’intrinseco movimento della storia. Quindi 
l’intendimento estetico è fuso con l’intendimento storico: non perché (come 
generalmente usa) siano introdotte in maggiore o minor copia le notizie della 
«storia politica», ma perché i fenomeni letterari sono considerati nel loro ge-
nerale svolgimento e guardati come espressioni della civiltà stessa di Roma71. 

Come abbiamo già accennato, questa Storia applica quanto Rostagni aveva 
cercato di delineare nelle sue prolusioni universitarie di cui ci siamo brevemen-
te occupati nel paragrafo 2. La rinuncia all’erudizione, la rivendicazione di un 
carattere autonomo della letteratura latina («continuatrice ed erede e non sem-
plice imitatrice» della letteratura precedente) pur nella sua sostanziale insepa-
rabilità da quella greca, che presuppone un dialogo costante con quest’ultima 
e un’attenzione profonda soprattutto ai rapporti con l’Ellenismo, la fusione tra 
estetica e storia in una prospettiva complessivamente crociana72, l’avversione 
al filologismo per altro condivisa con Marchesi, il collegamento dei fenome-
ni letterari con la realtà stessa del divenire romano costituivano un elemento 
centrale del modo di pensare l’antico del filologo e Paratore 1948, 18-26, pur 
in un contributo fortemente critico73, le riconosce freschezza e innovatività, 
attribuendole il tentativo – non riuscito – di competere con Marchesi. Legata al 
tempo è l’insistenza sul carattere dominante della cultura romana, che avrebbe 
imposto a tutta l’Italia prima e a tutto il mondo poi la forza della lingua latina, 

71  Rostagni 1936, 5.
72  Cfr. Garbarino 2006 e Piras 2017b.
73  Paratore apprezza l’impegno per la contestualizzazione storica di Rostagni, che giudica 

il suo risultato migliore, ma ritiene invece inadeguata l’analisi filologica e considera metodolo-
gicamente confuso l’approccio, che mescolerebbe elementi idealistici e ancora positivistici. In 
realtà tali critiche nascono da una sottovalutazione del carattere ermeneutico ed esegetico della 
filologia rostagnana, messa in luce da vari contributi di Lana 1992. 
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capace di produrre una letteratura di riferimento ancora nella contemporanei-
tà74. Proprio le finalità che Rostagni persegue e che abbiamo appena illustrato 
determinano la concentrazione sullo spazio dell’età repubblicana e altoimpe-
riale, mentre poco più di 70 pagine sono dedicate a tutto quello che segue 
l’epoca di Augusto, con una riduzione della letteratura cristiana a poco più di 
15 pagine, un evidente disequilibrio rispetto ad altre scelte e che si comprende 
se pensiamo all’attenzione che Rostagni riservava soprattutto all’età ellenistica 
e alle sue manifestazioni romane. 

Nel 1939 Rostagni pubblicò anche una Letteratura di Roma repubblicana 
ed augustea all’interno del volume XXIV della Storia di Roma dell’Istituto di 
Studi Romani, puntando molto sulla novità dello spirito romano e sulla sua 
capacità di unificazione del Mediterraneo. Qui la struttura monografica è con-
servata, non vi sono frantumazioni di autori e abbiamo anche capitoli che valo-
rizzano figure minori, ma suscettibili di costruire un’intelaiatura interpretativa 
soprattutto del rapporto Grecia Roma: mi riferisco, per esempio, al capitolo 
intitolato Nella cerchia di Virgilio e di Orazio e dedicato a figure come Tucca e 
Cornelio Gallo, delle quali i testi a disposizione sono minimi e miserrimi. La 
scelta di raggruppare in un’Appendice le questioni critiche e di raccogliere la 
Bibliografia alla fine rivelano il carattere maggiormente scolastico dell’opera.

Chiudiamo questa sezione con un testo che esce nel 1940, ma è legato al 
dibattito degli anni Trenta, ovvero la Letteratura latina di Goffredo Coppola 
(1898-1945), papirologo e antichista, fascista fedelissimo di Mussolini, morto 
fucilato dai partigiani a Dongo75. L’obiettivo di Coppola è di offrire una sintesi 
agile, che offra il piacere della lettura e non vada ad appesantire con note la 
narrazione del fenomeno letterario e, soprattutto, la possibilità data al lettore 
di formarsi un proprio giudizio. Attraverso la costruzione di citazioni inserite 
nel corpo del testo e commentate anche con il ricorso ad altre fonti antiche, 
Coppola ottiene il risultato di dare vita a un testo spigliato, caratterizzato dal 
vezzo di formulare in latino i titoli dei capitoletti (Ennius noster, Sales Plautini, 
Dimidiatus Menander) e di mantenere in latino i nomi degli autori antichi meno 
noti (Turpilius); esso però risultò molto lontano dalla ricchezza e dalla dottrina 
delle altre opere che abbiamo analizzato.

Accanto alle storie della letteratura latina pagana, che in molti casi accol-
gono anche quella cristiana, si trovano alcune Storie della letteratura latina cri-
stiana che, da un lato, sottolineano la progressiva acquisizione di specificità 
della letteratura legata alla nuova religione monoteistica, dall’altro permettono 
di approfondire figure come quelle di Tertulliano, Arnobio, Lattanzio, ma so-

74  Cfr. anche la prefazione della Storia della letteratura del 1939, 9-10.
75  Su di lui cfr. diffusamente Canfora 2005a. 



24	 andrea balbo  

prattutto di Ambrogio, Gerolamo e Agostino, fino ad arrivare a Cassiodoro e 
Boezio, che altrimenti erano particolarmente sacrificate in altre opere. Il pri-
mo caso risale agli anni Venti, con la Storia della letteratura latina cristiana di 
Umberto Moricca76, iniziata nel 1925 e conclusa tra gli anni 1932-1935 in tre 
volumi suddivisi ancora in tomi e comprendenti migliaia di pagine, che rappre-
senta il tentativo italiano di affiancare le opere di Bardenhewer77, Monceaux78 
e Champagne de Labriolle79, anche se esso non fu giudicato sempre riuscito, 
come ricordano varie recensioni80, soprattutto per l’incapacità di dominare 
un materiale enorme e non sempre bene suturato81. Un punto di riferimento 
fu senz’altro l’intervento di Amatucci 1929, che sottolinea la necessità di non 
confondere letteratura cristiana e teologia e il bisogno di confrontarla da un 
lato con la letteratura greca e latina precedente, dall’altro con la letteratura 
greca cristiana, definendo con chiarezza la sua autonomia rispetto al mondo 
pagano82. I programmi di studio, che specificavano l’importanza anche di au-
tori cristiani come Agostino, spinsero a inserire nei testi sezioni loro dedicate. 
Anche Amatucci, nello stesso 1929, pubblicò per Laterza a Bari una Storia del-
la letteratura latina cristiana nella quale cercò di applicare i principi enunciati 
nel contributo scientifico dello stesso anno e che fu giudicato un libro di alta 
qualità, fortemente originale e autonomo rispetto ai modelli tedesco e francese, 
ma pensato per le persone colte e per coloro che avevano già conoscenze della 
letteratura cristiana stessa83, nonché a volte freddo e carente di organizzazio-
ne84. Negli anni Trenta questo crescente interesse per la specificità della lettera-
tura cristiana maturò con il lavoro del 1936 di Luigi Salvatorelli, la Storia della 
letteratura latina cristiana che chiuse il trittico vallardiano iniziato con Ussani 
e proseguito con Terzaghi. Si tratta di un testo apprezzabile, dalla buona capa-

76  Nato nel 1888 e morto nel 1948, fu docente a Roma e Cagliari di Letteratura latina. Su 
di lui cfr. Vaccari 1948.

77  Bardenhewer 1902-1932. Otto Bardenhewer (1851-1935) fu studioso di patristica: cfr. 
la scheda http://www.aristarchus.unige.net/CPhCl/it-IT/Database/CardExport?cardId=5221. 

78  Monceaux 1924. Paul Monceaux (1859-1941) fu professore di Letteratura latina e stu-
dioso soprattutto di autori cristiani: cfr. la scheda http://www.aristarchus.unige.net/CPhCl/it-
IT/Database/CardExport?cardId=1046. 

79  Champagne de Labriolle 1920. Pierre (Henri Marie) Champagne de Labriolle (1874-
1940) fu insigne latinista: cfr. anche qui la scheda http://www.aristarchus.unige.net/CPhCl/it-
IT/Database/CardExport?cardId=1006. 

80  Protti 1929 mette in rilievo negativamente la scelta di non aver voluto corredare il volu-
me di un’introduzione personale, accontentandosi di tradurre quella di Champagne de Labriolle.

81  Cfr. Paratore 1948, 43.
82  Su di lui cfr. Pizzolato 2007, che ne ricostruisce posizioni e ruolo.
83  Cfr. per esempio la recensione di Tescari 1930, che critica per esempio la scelta di dedi-

care uno spazio troppo limitato alle Confessiones di Agostino rispetto ad altre opere.
84  Cfr. Paratore 1948, 43.
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cità sintetica e informatica, che tuttavia non sfugge a varie critiche soprattutto 
per una certa rapidità nella trattazione e per l’impressione che l’opera non sia 
stata al centro degli interessi di ricerca dello studioso85. 

Negli anni Trenta anche la letteratura latina medievale ricevette le sue at-
tenzioni in modo specifico, grazie anche al fatto che, dopo molte attribuzioni di 
incarichi a vari docenti in molte università italiane, fu bandito il primo concorso 
ufficiale per il suo insegnamento presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano86, di cui risultò vincitore Ezio Franceschini, allievo e collaboratore 
di Marchesi, che prese servizio nel 193987. Egli diede alle stampe una Storia del-
la letteratura latina medievale (Padova, Gruppo Universitario Fascista), a cui 
si aggiunse nel 1940 il Manualetto di storia della letteratura latina medievale di 
Antonio Pagano, pubblicato a Nicotera presso l’Istituto Editoriale Calabrese. 
Anche in questo caso siamo di fronte a quel fenomeno di progressiva specializ-
zazione degli ambiti che abbiamo constatato nella letteratura cristiana88.

5.	 Le letterature scolastiche 

Pochissimo studiato – e quasi con un compiaciuto disinteresse89 – è invece 
il mondo delle letterature non solo scolastiche, ma scritte da docenti di scuola 
che non ricoprivano ruoli universitari. Tuttavia, proprio negli anni Trenta, la 
definizione di nuovi programmi di studio sulla scorta della Riforma Gentile 
determinò la continua necessità di adattare i contenuti scientifici alla pratica 
di una docenza liceale che, per via dei piani orari, vedeva un numero di ore di 
latino significativo, che in ginnasio partiva da 8 ore settimanali e in liceo preve-
deva ancora 4, 4, 3 ore nei tre anni90. I programmi gentiliani e quelli di De Vec-

85  Cfr. Paratore 1948, 43-44, che sottolinea ancora la mancanza in Italia di una storia della 
letteratura latina cristiana esauriente e di alto livello.

86  Cfr. anche Aa.Vv. 1990.
87  Cfr. Leonardi 1997. 
88  Rientra in questo obiettivo anche un lavoro come Stella Maranca 1937.
89  Fa eccezione un brevissimo cenno di Gianotti 1991.
90  Rimando al mio Balbo 2007, 15-18 e a Bruni 2005, 66-67. Il programma di orale di liceo 

classico prevedeva, secondo il RD 2345 del 14 ottobre 1923, in vigore dal 1 giugno 1929: «Prova 
scritta. 1. Versione dal latino in Italiano d’un brano di senso compiuto di autore del periodo 
aureo o argenteo di circa 30 righe a stampa (cinque ore). 2. Versione dall’Italiano in latino di 
un passo di prosatore classico italiano di circa 20 righe e che abbia senso compiuto (cinque 
ore). (È concesso l’uso del vocabolario). Prove orali: 1. Esame d’un periodo della storia romana 
con esposizione di un’opera di uno storico latino, o di parte d’opera avente senso compiuto, e 
interpretazione di un brano dell’opera esposta. Il candidato sceglierà uno dei seguenti autori: 
Livio (Ab urbe condita, due libri), Sallustio (la Catilinaria e la Giugurtina), Tacito (un libro 
completo delle Storie o degli Annali o la Germania). Inoltre si chiederà al candidato di tradurre 
all’impronta qualche passo di Cesare. 2. Elementi di istituzioni, filosofia, cultura romana usando 
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chi, che si orientavano sulla richiesta delle materie dell’ultimo anno, includono 
una grande attenzione sia all’elemento estetico sia alla letteratura cristiana, ma 
paradossalmente non a quella tardoantica. La difficoltà dell’esame91 determinò 
anche la nascita di nuovi prodotti editoriali come il celeberrimo Bignami, L’e-
same di letteratura latina per la maturità classica, scientifica e magistrale: con 
un’appendice sulla civiltà latina, che cominciò a essere pubblicato a partire dal 
1933. Senza passare analiticamente in rassegna questi volumi mi limito a deli-
neare alcune linee di tendenza che sono comuni a tutti: 

a) l’accentuata fascistizzazione dei testi, che trova il suo culmine in Man-
cuso-Niosi 1937, che si apre con una foto di Mussolini con in didascalia il vir-
giliano Aen. 6.851 «Tu regere imperio populos, Romane, memento» accompa-
gnato dal fascio littorio, seguito da un componimento elegiaco latino di elogio 
a Mussolini di due pagine, da un’introduzione su Il fascismo e Roma e da una 
prefazione sullo spirito di romanità che deve pervadere l’insegnamento del la-
tino in tutte le scuole d’Italia. Particolarmente significative mi paiono le pagine 
su Augusto, dove compare un paragrafo su Augusto e il fascismo che così recita: 

Il primo Imperatore di Roma, per la sua molteplice attività, è carissimo al 
Fascismo. Anzitutto Ottaviano lasciò in retaggio ai successori ed ai posteri, 
oltre ai noti e felici appellativi ‘Principe’ e ‘Imperatore’, quello nuovo ‘Au-
gusto’. Nella grandiosa operosità del Fascismo è facile scorgere una per-
fetta concordanza con il primo Impero. Parimenti il Fascismo promuove 
e favorisce le Arti, le Lettere e le Scienze; promuove industrie, commerci e 
specialmente l’agricoltura92. 

Anche nelle altre letterature, anche se in modo meno smaccato, non man-
cano i riferimenti alla ‘missione di Roma’, al ‘ruolo civilizzatore’ della Roma 
contemporanea sotto le bandiere del fascismo.

come fonti Cicerone, Seneca, Quintiliano, Plinio il Giovane, e interpretazione di un passo rela-
tivo a questi argomenti. 3. Caratteri estetici dei principali poeti latini (Lucrezio, Catullo, Orazio, 
Tibullo, Properzio, Ovidio), interpretazione di poesie: per le liriche di Orazio a scelta degli 
esaminatori; per gli altri poeti scegliendo dall’elenco dei passi indicati dal candidato. 4. Storia 
del costume romano con traduzione di qualche brano delle Satire e delle Epistole di Orazio o di 
alcuni Epigrammi di Marziale. Oppure: La commedia palliata. Esposizione e traduzione d’una 
commedia di Plauto o di Terenzio. 5. Il pensiero cristiano: traduzioni di pagine scelte da Lat-
tanzio, Tertulliano, S. Agostino. 6. Scrittori principali della letteratura romana. 7. Monumenti 
principali dell’arte romana riconosciuti e descritti su di un manuale di antichità classica. Loro 
distribuzione geografica. (Durata della prova: 30 minuti)».

91  Bruni 2005, 67 segnala come, per esempio, nel 1924-1925, i promossi al liceo classico 
furono il 59,5% dei candidati.

92  Mancuso, Niosi 1937, 133.
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b) Si evince una volontà di trovare un equilibrio didattico tra la richiesta di 
interpretazione estetica dei programmi e la percezione della necessità di fare 
riferimento a una conoscenza concreta e reale del ‘fenomeno letterario’, che 
passa attraverso la descrizione di concetti e momenti fondamentali della lette-
ratura latina che poi vengono esemplificati tramite gli autori singoli. Si sente 
l’influenza crociana anche nel tentativo di evitare i generi letterari se non nelle 
occasioni in cui i minori vengono raccolti per necessità didattiche sotto rubri-
che come ‘Eloquenza’, ‘Prosa religiosa’.

c) Risulta evidente la sottolineatura della centralità e dell’importanza delle 
letterature classiche all’interno dell’apprendimento in quanto origine e model-
lo delle letterature moderne e, soprattutto, paradigma di perfezione, perché 
«classico significa eccellente, perfetto nel suo genere»93. All’interno di questo 
modello di eccellenza, si colgono posizioni diverse sul primato delle letterature 
e sul problema dell’originalità. Molto chiaro in questo è De Paola:

Il primo posto senza dubbio spetta alla letteratura greca, che trovò le forme 
più perfette di espressione artistica. Era naturale che la letteratura latina 
si rivolgesse ai modelli greci, ai quali ispirandosi produsse opere che, non 
ostante l’imitazione nella parte formale, esprimono in modo originale l’ani-
ma della stirpe italica94.

d) Si osserva la scelta di dotare di una breve antologia l’opera (così Mar-
ra, che presenta o brevi stralci di testi poetici o prosastici o brevi poesie, per 
esempio quelle catulliane), anche se essa non è uniforme; per lo più i testi degli 
scrittori sono inseriti quali brevi citazioni nel corso dell’opera, a corredo della 
interpretazione letteraria ed estetica predominante; compaiono anche sunti dei 
contenuti delle opere, tavole comparative e sinottiche, confronti con la lettera-
tura greca, schemi di sintesi per facilitare lo studio, fatti che mostrano una certa 
considerazione didattica.

e) Si constata la  conservazione – del tutto in linea con il consueto tradizio-
nalismo e immobilismo della scuola italiana – di scheletri di retaggi filologici 
ormai consunti e quasi ridotti a luoghi comuni, come la questione del nome di 
Plauto che abbiamo già dibattuto. Esemplare per il disimpegnato equilibrio è 
la nota 1 di Marra 1937, 62:

T. Maccio è il nome che comparisce nel palimpsesto ambrosiano scoperto 
da Angelo Mai nel 1815. Il nome M. Accio, a difesa del quale si levarono in 
Italia il Vallauri e il Cocchia, non ha avuto molti seguaci.

93  De Paola 1933, ix.
94  De Paola 1933, 2.
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Che si contrappone a quella di D’Alfonso 1932, 23 nt. 1, che parlando di 
Marcus Accius Plautus scrive:

Questa è la forma tradizionale, sostenuta dal nostro Cocchia, contro il 
Ritschl, che volle sostituirle l’altra, Titus Maccius Plautus, basandosi su argo-
menti paleografici, certo non sicurissimi. Questa seconda forma fu tuttavia 
accolta dai più.

f) Si evidenzia la riconosciuta dipendenza dalle Storie della letteratura la-
tina scritte dai docenti universitari: D’Alfonso 1932, vii dichiara di essersi 
«giovato molto dei libri recenti e italianissimi» di Marchesi e Amatucci e a p. 
viii, nella seconda edizione, aggiunge al suo personale larario anche V. Ussani, 
dando spazio così a una visione sintetica, che non tiene conto delle differenze 
fra le varie impostazioni. 

g) Tutte queste storie della letteratura dedicano la massima attenzione a una 
periodizzazione – e quindi – a una narrazione letteraria che trova il suo focus 
nella letteratura repubblicana e augustea e riduce progressivamente l’attenzio-
ne dopo il secondo secolo, concentrandosi però per una sezione significativa 
sulla letteratura cristiana. La riduzione ai minimi termini di ciò che troviamo 
nel mondo pagano dopo Apuleio trova la sua origine verosimilmente qui.

h) Tra gli autori che occupano più spazio spiccano senz’altro Plauto, Cice-
rone, Sallustio, Virgilio, Ovidio e Livio, che tutti si prestano all’esaltazione del 
ruolo nazionalistico di Roma: D’Alfonso 1932, 140 chiama Virgilio «primo 
poeta di nostra gente».

Siamo quindi di fronte a una realtà variegata e a un panorama editoriale 
piuttosto ricco, che si giustifica con la crescita progressiva degli studenti delle 
scuole superiori che passarono dai 326.000 del 1923-1924 ai 972.000 del 1941-
1942, creando quindi un mercato significativo95, chiaramente condizionato – 
ma come è normale per l’editoria scolastica italiana – dalle esigenze normative.

6.	 Uno sguardo sul dopo: Bignone

Per concludere questo panorama, pare opportuno dedicare attenzione an-
che a chi pubblicò leggermente dopo la fine della stagione degli anni Trenta ma 
risentì comunque dell’influenza del dibattito precedente, ovvero Ettore Bigno-
ne96, che fu nominato Accademico d’Italia nel 1938 e, assunto questo ruolo, ri-
tenne suo dovere dedicare la sua attenzione alla letteratura latina. Il risultato fu 
la Storia della letteratura latina, suddivisa in tre tomi: I: Originalità e formazione 

95  Cfr. Di Pol 2002, 124.
96  Su di lui rimando a Balbo c.d.s.



Le letterature latine negli anni Trenta	 29

dello spirito romano. L’epica e il teatro dell’età della repubblica, Firenze 1942; II: 
La prosa romana sino all’età di Cesare. Lucilio, Lucrezio, Catullo, t. 1-2, Firenze 
1945 e 1946; III: I poetae novi, Cesare, Sallustio, Varrone Reatino, i minori pro-
satori dell’età di Cesare, M. Tullio Cicerone, Firenze 1950. L’opera è incompiuta, 
ma rappresenta uno dei grandi tentativi di sintesi della prima metà del Novecen-
to e, sicuramente, merita una certa attenzione per la prospettiva molto vasta con 
cui è stata concepita: i tre volumi usciti, infatti, preludono a una continuazione 
piuttosto ampia anche in età imperiale. Preceduta da una storia della letteratura 
greca97, caratterizzata da un tono magniloquente, la letteratura di Bignone non è 
priva di punti molto efficaci e di sintesi chiare e, per il livello della ricerca dell’e-
poca, significative, come è stato osservato da vari recensori98. Bignone ebbe un 
approccio centrato su una visione umanistica e su un accostamento ai testi for-
temente legato all’individuazione di elementi estetici. L’approccio di Bignone, 
in effetti, conferma questo tipo di giudizio, come si può ricavare da alcune sue 
affermazioni: «Avere il culto del passato per saperne far proprie tutte le bel-
lezze: ma non come parassiti, bensì come conquistatori per altezza d’ingegno» 
(I, 43); «senza l’improntitudine di volere nulla detrarre da quello che fu detto 
giustamente il miracolo greco, tale si può veramente dire essere stato il miracolo 
romano (I, 47)». Secondo Bignone allo studioso di letterature antiche si impone 
il compito di costruire una paideia romana analoga a quanto identificato da 
W. Jaeger in Paideia. La formazione dell’uomo greco (1934). Roma possiede un 
valore simbolico ed esemplare, frutto della missione di veri conquistatori del 
mondo e di realizzatori di una letteratura imperiale che i Romani hanno assunto 
(e qui si possono scorgere anche alcune connessioni con le posizioni di A.G. 
Amatucci99), anche se, nel mondo antico, la Grecia conserva la centralità cultu-
rale. Nell’approccio didattico per Bignone un posto essenziale deve poi essere 
occupato da una sorta di rivelazione unitaria dell’antico, perché 

la bellezza dell’antico troppo spesso tutti vogliono appropriarsela come loro 
personale possesso: l’umanista con le sue artistiche imitazioni e traduzioni, 
il filologo con le sue dotte e pazienti indagini, il critico con le sue analisi, 
valutazioni e ricreazioni pensose; lo storico con le sue sintesi sagaci, tutti 
con un amore e un’abnegazione ammirevoli, ma talora con una contenziosità 
deprecabile. 

97  Bignone 1940.
98  Cfr. Herrmann 1954 e Peña 1949 su Bignone 1942-1950. Paratore 1948, 27-34 ne die-

de un giudizio in cui, accanto a dissensi di metodo e di merito, compare comunque l’elogio per 
un’impresa notevole e per il tentativo di raggiungere ancora una volta una sintesi di livello elevato.

99  Che costituisce uno dei personaggi più rilevanti nell’opera di collegamento tra l’ideologia 
fascista e la romanità: cfr. Lamers, Reitz-Joosse 2016.
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Ci si può chiedere a questo punto qual possa essere l’origine di tali tesi. 
Come è stato già suggerito da Treves 1968, esse derivano dall’influenza di 
Giuseppe Fraccaroli e verosimilmente dal magistero di Enrico Thovez. Sul 
rapporto di Bignone con Fraccaroli, autore de L’irrazionale in letteratura e 
sostenitore di un approccio estetizzante e artistico agli studi di antichistica, 
lontano da una base filologica fondata sulla critica del testo, non vi è molto 
da aggiungere, perché tutti gli studiosi di greco della generazione a cavallo 
tra le fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento dovettero in qualche 
modo fare i conti con questa figura di assoluto rilievo, ma anche non facil-
mente collocabile. L’influenza di Thovez (1869-1925) passa verosimilmente 
attraverso il volume Il pastore, il gregge e la zampogna (Napoli 1910), in cui 
egli afferma il primato storico della lirica greca e l’idea della poesia come 
purezza lirica, immediata espressione del sentimento poetico, senza media-
zioni culturali e tecniche, con la spietata analisi dell’arretratezza della cultura 
italiana, un tempo arcadica ed oggi accademica ed estetizzante. Non possono 
essere a mio parere nemmeno escluse penetrazioni del pensiero dannunziano 
e della fortissima attenzione all’aspetto formale che veniva dal crepuscola-
rismo e dal decadentismo italiano, e che facevano notare a Paratore nella 
letteratura di Bignone «un estetismo più ‘fin de siècle’ e un minor rigore 
nel distinguere critica da storia della cultura»100. Bignone rimane, quindi, 
sostanzialmente legato nei suoi studi di latino da un lato a una concezione 
panegiristica ed encomiastica della letteratura latina come espressione dei 
valori di una romanità astratta che ha portato a dover sostenere l’accusa di 
«pregiudizio populistico»101, dall’altro a una visione ancora guidata da con-
cezioni ottocentesche e romantiche, come sembra rivelare anche il suo volu-
me Poeti apollinei, che rimanda naturalmente all’opposizione nietzscheana 
apollineo-dionisiaco e mette in rilievo l’immagine classicistica di un’antichità 
esteticamente perfetta, bella, suscettibile di costituire un modello. Già M. 
Valgimigli, in uno scritto del 1938 rimasto inedito fino al 1979 e pubblicato 
su Belfagor, lo chiamava apollineo, criticando di fatto la scelta invero curiosa 
di inserire Euripide tra questi autori102.

100  Paratore 1950, 476.
101  Paratore 1948, 31.
102  Curiosa e amaramente feroce è la nota editoriale: «Gli archivi Luigi Russo a Marina 

di Pietrasanta e Manara Valgimigli a Vilminore di Scalve ci permettono di presentare ai 
lettori di Belfagor una recensione rimasta finora inedita, che Valgimigli scrisse e spedì per la 
rivista Leonardo nel lontano 1938. Si tratta della recensione ai Poeti apollinei di Ettore Bi-
gnone, pubblicati l’anno prima dal Laterza di Bari. L’esistenza della recensione era già nota: 
Valgimigli ne aveva dato copia ad alcuni amici, fra questi Luigi Russo e Francesca Morabito; 
in testa alla copia inviata a Luigi Russo figura la dizione: Recensione ai ‘Poeti Apollinei’ di 
Bignone, destinata a ‘Leonardo’ e non pubblicata per desiderio del… recensito. A Francesca 
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Proprio per queste ragioni risulta complessivamente improprio accostare 
Bignone al pensiero di Croce, come per altro ha messo in luce anche Treves 
1968: 

Questa educazione letteraria, d’altronde, difetta, nel B., di un saldo fonda-
mento e metodo storico, di un concreto interesse per la storia e la ricerca 
storica. Tale deficienza di ‘storicismo’ spiega altresì come il B. poco risentis-
se della ‘lezione’ crociana, poco applicasse gli strumenti d’intellezione sto-
ricistica e storicizzante dell’Antico, apprestati dall’idealismo alla cultura del 
nostro secolo; e meno citasse o capisse specialmente il Croce, sebbene del 
Croce interprete dei poeti latini trattasse ex professo nel ’46, nel fascicolo 
celebrativo della Rassegna d’Italia (I, nn. 2-3, pp. 197-206). 

Ancora Treves 1968 aggiunge: 

Scarso […] fu dunque l’influsso che il Croce esercitò su Bignone […] lad-
dove per il Croce l’arte è sì esaltata come una forma universale dello Spiri-
to, ma non esaurisce lo Spirito stesso, dal Bignone invece la bellezza tende 
ad essere considerata valore supremo ed esclusivo. E perciò, mentre per il 
Croce la poesia né si nutre di se stessa né in se stessa si esaurisce, ma, come 
presuppone l’esperienza totale di vita e la coscienza morale, così si fa gene-
ratrice di alti pensieri e di azioni eroiche, il suo valore catartico e serenatore 
viene invece dal Bignone edonisticamente interpretato come fine a se stesso 
e come mezzo di semplice consolazione della vita. 

E ancora: 

Del resto non diverso valore egli sembra assegnare al pensiero e alla filosofia, 
che gli appaiono non già come penetrazione profonda nel senso delle cose. 
Che inevitabilmente implica una presa di posizione, una discriminazione tra 
realtà e irrealtà, tra vero e falso, tra bene e male, ma piuttosto come un me-
ditare pensoso, in cui il dramma della vita si placa e si acquieta, senza per 
altro acquistare di significato.

Morabito scriveva il 10 aprile, e poi il 10 maggio 1938: …Quel mio scritto su Bignone non 
poteva essere in Leonardo: glielo mandai manoscritto perché, veduto da Bignone in bozze, 
urlò, strillò, strepitò, costrinse il povero Federico (cioè Gentile, della Sansoni) a non lo 
pubblicare. E la conclusione fu che io mi divertii moltissimo, che non mi capita spesso 
(Lettere a Francesca, a cura di M.V. Ghezzo, Milano 1972, p. 26). …Urli e strilli: caricature 
mie; ma che il Bignone urlò e strillò me lo scrisse il povero Federico spaurito!» (Valgimigli 
1979, 71).
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7.	 Conclusione

Come abbiamo visto, il panorama delle letterature latine degli anni Trenta è 
connotato dalla compresenza di lavori realizzati da insigni cattedratici e da una 
produzione scolastica che da tali opere di maggiore impegno trae la fonte per 
sintesi scolastiche destinate a studenti con interessi e competenze diverse. Se, 
da un lato, le riforme scolastiche e universitarie videro l’esplosione di questo 
mercato didattico e la proliferazione di prodotti, tuttavia i testi del decennio in 
esame prendono ancora spunto dagli indirizzi crociani e dal grande risultato 
di Marchesi, che però appartengono a un periodo leggermente precedente. 
Possiamo affermare che gli anni Trenta sono un periodo di consolidamento 
più che di creazione concettuale, ma allo stesso tempo essi rappresentano un 
momento di crescita di attenzione didattica che, precedentemente, era più ri-
dotta. Lo sviluppo delle storie della letteratura latina non si ferma e anche gli 
anni della guerra – e soprattutto quelli del dopoguerra – offriranno contributi 
innovativi e decisivi nel ridisegnare la mappa dell’interpretazione del mondo 
letterario latino103. Tuttavia, al di sotto di una visione complessiva connotata 
da una certa omogeneità, abbiamo potuto cogliere diversificazioni, tensioni, 
contraddizioni e prese di posizione che, affondando talora ancora nell’Otto-
cento, tuttavia concludono la loro vitalità critica proprio in questo periodo. 
Sotto la coltre di un dominio ideologico e dittatoriale del regime e di un’in-
fluenza concettuale e filosofica sembrano cominciare a ribollire esigenze che si 
affermeranno nei decenni successivi e che saranno portate a compimento nella 
repubblica post-bellica.

103  Si pensi a Rostagni 1949-1952, che ripensa la sua produzione degli anni Trenta.
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STUDI DI GRECO E FASCISMO  
TRA LA FINE DEGLI ANNI VENTI E LE LEGGI ANTIEBRAICHE*

Michele Napolitano

A Maria Luisa Chirico

Abstract: This paper aims to provide a general overview of Greek studies in Italy from the end 
of the 1920s to the promulgation of the Italian racial laws at the end of 1938. The focus is 
mainly on the relationship between Greek studies and fascism, isolating some crucial figures 
such as Ettore Romagnoli, Giorgio Pasquali and Gennaro Perrotta, in order to reflect on 
the weight of the ideological conditioning exerted by the fascist regime in the field taken 
into consideration.

Conquistati i cattolici col Concordato, i professori universitari col giura-
mento, addomesticati i sindacati col «dopolavoro», sedotti i giovani con i 
Littoriali, il fascismo poteva ben pretendere di apparire, alla metà degli anni 
Trenta, alla gran parte dei suoi sudditi, come l’ordine naturale delle cose. 
Molti furono i fattori di tale successo: stanchezza, fallimento del ‘sinistri-
smo’, odio antipopolare della piccola borghesia, bradi sentimenti nazionali-

*  Due precisazioni, in limine. Intanto, sarà bene chiarire da subito che con ‘studi di greco’ 
si intende qui fare riferimento agli studi di taglio filologico e storico-letterario, anche se con ine-
vitabili escursioni nel campo, soprattutto, degli studi storici. Quanto alla dizione ‘leggi razziali’, 
preferisco utilizzare la dizione alternativa ‘leggi antiebraiche’, ormai del resto ampiamente diffusa 
negli studi. Per due ragioni di fondo: intanto, per evitare di fare ricorso all’abominevole nozione 
di razza. E poi, e soprattutto, per rendere esplicita e inequivoca l’identità di coloro che soli da 
quei dispositivi furono colpiti. Steso in tempi di pandemia, questo lavoro si è giovato, intanto, 
dell’amichevole supporto di molti colleghi, i quali non hanno esitato a mettermi a disposizione in 
pdf materiale che mi sarebbe stato difficile reperire altrimenti. Ringrazio per questo di cuore Do-
natello Aramini, Michele Bandini, Anna Beltrametti, Luciano Bossina, Franco De Martino, Valeria 
Galimi, Elena Mazzini, Rosa Otranto, Natascia Pellé, Paolo Pellegrini, Massimo Pinto, Giorgio 
Piras, Filippomaria Pontani, Francesca Serra, Elisa Signori, Anna Teicher, Sara Troiani. Un grazie 
cordiale, per lo stesso motivo, anche a Marzia D’Angelo, Valeria Fontanella e Enzo Franchini, 
così come a Walter Mazzotta, bibliotecario presso la Biblioteca di filologia classica e bizantina 
del Dipartimento di Scienze dell’Antichità della Sapienza Università di Roma, e a Manuela Scara-
muzzino, responsabile della Biblioteca di Area Umanistica “Giorgio Aprea” dell’Università degli 
Studi di Cassino e del Lazio Meridionale. A Giacomo Loi e a Antonino Nastasi debbo chiarimenti 
preziosi intorno a alcuni problemi specifici. A Luca Iori e a Roberto Violi sono debitore, invece, di 
una lettura attenta del dattiloscritto, coronata, nel secondo caso, da una densa, ricca conversazione 
telefonica. Anche a loro il mio grazie più cordiale. E un ulteriore ringraziamento, particolarmente 
affettuoso, a mia moglie Annamaria, che in questa circostanza mi è stata più preziosa del solito. 
Dedico, infine, questo lavoro a Maria Luisa Chirico, maestra di studi classici e amica carissima.
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stici debordanti nel razzismo, conformismo, ansia di una rapida fuoruscita 
dalla ‘rivoluzione’. E poi la smania di gratificazioni da parte del ceto ‘intel-
lettuale’. Più colpevoli, perché più colti, in questa generale corsa a collocarsi 
ai piedi del Duce, appunto gli intellettuali: fatte rare eccezioni, desiderosi di 
contare e desiderosi di premi.

Con queste parole si inaugura Il papiro di Dongo, il formidabile affresco 
dedicato alcuni anni fa da Luciano Canfora alle vicende di un documento di 
importanza eccezionale: un papiro contenente resti delle cosiddette Elleniche 
di Ossirinco che, al termine di un lungo e tormentoso tragitto, trovò definitiva 
sistemazione editoriale solo dopo la fine della guerra1. Un libro, esemplare, 
che, nel ripercorrere le vicende scientifiche, accademiche e umane di alcuni dei 
più segnalati antichisti italiani (in larga misura grecisti) attivi nel decennio del 
quale qui ci si occupa2, tornava a riflettere sul rapporto tra antichisti e regime, 
riservando un posto significativo al tornante rappresentato dal 1938.

1  Canfora 2005. Il papiro (PSI 1304) fu rinvenuto all’inizio del 1934 nel corso dello scavo 
del kôm Abu-Teir a el-Bahnasa (Ossirinco) durante la campagna condotta da Evaristo Breccia 
per conto della Società italiana per la ricerca dei papiri greci e latini in Egitto tra il dicembre del 
1933 e il marzo dell’anno seguente: l’ultima campagna condotta dalla Società italiana a Ossirinco 
(vd. Pintaudi 2007, 106; per Breccia in Egitto si vedano i saggi raccolti in Fattah et alii 2003; 
prezioso, inoltre, il materiale di recente raccolto in Pintaudi, Di Giglio 2022, con la bibliografia 
di Breccia, curata da Anna Di Giglio, alle pp. 137-155). Per le nebulose circostanze del rinveni-
mento si veda Otranto 2002-2003, 237-240 con la ricca bibliografia raccolta a p. 238 nt. 3 [= 
Otranto 2013, 101-105 e 102 nt. 3] e poi la dettagliata ricostruzione fornita in Canfora 2005, 
94-121 e passim (specialmente le pagine dedicate, più avanti nel libro, alle implicazioni desumi-
bili dalla pericope con la quale Coppola, poco oltre l’esordio del famoso articolo pubblicato nel 
Popolo d’Italia del 19 agosto 1939, Pagine inedite di uno storico greco [adesso in Maraglino 2006, 
95-99: la pericope in questione a p. 96], presenta il papiro non come reperto di scavo, ma come 
frutto di acquisto: Canfora 2005, 275-293 e 322-328). Ancora più complessa, come è ben noto, 
la vicenda editoriale dei ‘frammenti fiorentini’ delle Elleniche di Ossirinco, per la quale, oltre che 
a Otranto 2002-2003, 237 nt. 1 [= Otranto 2013, 101 nt. 1] e a Canfora 2005, passim, è utile 
rinviare al puntuale elenco cronologico allestito da Lehnus 2000, 255 [= Lehnus 2012, 724-725].

2  Su tutti, direi, Goffredo Coppola; Achille Vogliano; Medea Norsa; Alberto Graziani e Vit-
torio Bartoletti. Ma la galleria è infinitamente più ampia e coinvolge i nomi di Girolamo Vitelli, 
Giorgio Pasquali, Ettore Romagnoli, Gennaro Perrotta, Carlo Gallavotti, e altri ancora, metten-
do assieme, dunque, più generazioni di studiosi. È ciò che consente a Canfora di individuare, 
estendendo l’analisi al ceto intellettuale nel suo complesso, tre diversi atteggiamenti nei confron-
ti del fascismo: il «conformismo cinico» (Vogliano); il «rivoluzionarismo razzista» (Coppola), e 
poi il fascismo «delle generazioni che nacquero o affiorarono alla coscienza trovando il fascismo 
già al potere, e che per un tempo più o meno lungo non concepirono vita (italiana) senza di esso, 
o fuori di esso. E furono proprio questi che, attraversandolo con crescente disagio, man mano 
provarono la vertigine del dubbio e il trauma salvifico del cambiamento radicale». Una partizio-
ne, che è bene tenere presente, che si potrà forse integrare tenendo conto delle scelte di chi non 
scelse affatto, per così dire: o credette di non scegliere, almeno.
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Allestire un quadro di sintesi in relazione a branche specifiche di sapere 
accademico per il periodo qui in esame significa di necessità fare i conti con 
due problemi che, pur reciprocamente indipendenti, si presentano per forza 
di cose intrecciati: da un lato, la ricostruzione del rapporto intrattenuto dai 
singoli rappresentanti del contesto disciplinare di volta in volta preso in esa-
me con il regime, in anni nei quali il fascismo, dopo gli esordi ‘rivoluzionari’ 
e la stretta del 1925-1926, tendeva in misura sempre più evidente e marcata, 
anche in ambito culturale, a inverare dinamiche di progressiva stabilizzazione; 
dall’altro, l’individuazione di linee di formazione, di tendenze, di orientamenti, 
di opzioni culturali e scientifiche, di gusti, persino, almeno nei casi in cui abbia 
senso parlarne, che servano, una volta individuati, a inquadrare i termini in cui 
i diversi contesti si misurarono con le sempre più pressanti esigenze ideologi-
che esercitate dal regime impegnato nella costruzione del consenso, e dunque 
in cerca di prestigio3: ora elaborando forme di adattamento, ora piegandosi 

3  Persino superfluo ricordare, qui, come intorno a categorie quali ‘consenso’ e ‘ideologia’ si 
sia giocata e continui a giocarsi una parte molto significativa del dibattito storiografico intorno al 
fascismo, soprattutto a partire dall’uscita, alla fine del 1974, del tomo del Mussolini di De Felice 
dedicato agli anni tra il 1929 e il 1936: tomo che recava come sottotitolo, appunto, Gli anni del 
consenso (De Felice 1974). Altrettanto superfluo che io dichiari di dover rinunciare, in questa 
sede, a entrare nel merito di tale dibattito, del quale trovo un’utile sintesi recente in Canali 2011. 
La questione rappresentata dal consenso degli intellettuali è, notoriamente, un capitolo a parte, 
sul quale si tornerà nel seguito per aspetti specifici: in generale, si vedano soprattutto Isnenghi 
1979a; Isnenghi 1979b; Turi 1980; Turi 2002a e Belardelli 2005. Quanto al tormentato con-
fronto sulla possibilità di individuare nel fascismo un nucleo ideologico riconoscibilmente ricon-
ducibile a precise scelte politiche e culturali operate dal regime e dai suoi uomini, dopo la recisa 
presa di posizione di Norberto Bobbio, che si può sintetizzare ricordando le parole con le quali si 
apre il settimo paragrafo dell’intervento al quale qui si fa riferimento, intitolato Ci fu una cultura 
fascista? (Bobbio 1973, 229: «L’altra ragione per cui, nonostante i cedimenti individuali, la cultura 
non fu del tutto fascistizzata, è da ricercarsi nel fatto che una cultura fascista nel duplice senso di 
fatta da fascisti dichiarati o a contenuto fascista non è mai realmente esistita, o almeno non riuscì 
mai, per quanti sforzi fossero compiuti, a prender forma in iniziative o imprese durature e storica-
mente rilevanti»), saranno da segnalare, per punti di vista più articolati e sfumati, almeno l’impor-
tante monografia di Zunino 1985 e poi Gentile 1996, per il fascismo delle origini, e, in linea più 
generale, Gentile 2002, 77-90. Sulla cultura fascista si vedano anche Mangoni 1974, per le riviste 
(gli anni Trenta alle pp. 197-303); Cannistraro 1975; i saggi raccolti nel 1977 in Matrici culturali 
del fascismo (Aa.Vv. 1977); d’Orsi 2001, 37-69; lo studio complessivo di Ben-Ghiat 2004 e l’utile 
capitolo introduttivo a Tarquini 2011, 11-47, che orienta bene nel denso, complesso dibattito 
storiografico. Per il caso, per molti versi eccezionale, rappresentato dall’azione di Giovanni Gen-
tile in relazione all’impresa dell’Enciclopedia Italiana si veda lo studio complessivo di Turi 2002b, 
al quale, per lo specifico ambito dell’antichistica, va aggiunto il fondamentale studio di Cagnetta 
1990. A proposito dell’Enciclopedia, di «isola quasi extraterritoriale nell’ambito della fascistizza-
zione dell’antichistica» ha parlato, efficacemente, Bossina 2017, 288. Segnalo, infine, Serra 2012, 
un ritratto dell’intellettuale di regime condotto associando alla vicenda dell’Enciclopedia quella 
dell’Accademia d’Italia, e inoltre Vittoria 2021 e i saggi raccolti in D’Annibale 2021. 
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senza riserve di sorta, ora invece, sia pure in un numero ridotto di casi, deline-
ando forme di più o meno larvata opposizione4.

Entrambe le questioni escludono la possibilità di pervenire a bilanci unita-
ri. Nel primo caso, a causa della natura inevitabilmente varia e spesso ondivaga 
delle scelte di ordine personale e, a un tempo, in forza delle prerogative del 
tutto peculiari del fenomeno con il quale, nel caso qui in questione, le scelte 
dei singoli dovettero fare i conti; assai spesso determinandosi, peraltro, più che 
come conseguenza di precise opzioni politiche, sulla base di moventi di puro 
e semplice opportunismo: una estesissima zona grigia5, a esplorare la quale 
ogni troppo rigido schematismo sarebbe non solo improprio, ma dannoso6.

4  Specie in funzione della progressiva elaborazione dei presupposti che prepararono, apren-
do loro la porta, il varo delle leggi antiebraiche, il ‘contributo’ offerto da alcune branche di sapere 
scientifico fu, come noto, decisivo: penso alla biologia e all’antropologia, naturalmente, ma anche 
alla demografia e alla statistica, alla sociologia e alla psichiatria; e altro potrebbe aggiungersi (la 
linguistica, ad esempio; a non dire della cosiddetta ‘eugenetica’, che non fu specialità nazional-
socialista: all’eugenetica fascista e al rapporto tra eugenetica e razzismo sono dedicati due interi 
capitoli della monografia di Cassata 2006). Su questo aspetto resta imprescindibile il rimando 
agli studi di Giorgio Israel (Israel 1989; Israel, Nastasi 1998 e poi Israel 2010, 95-157), ai 
quali aggiungerei almeno Maiocchi 1999 e, adesso, il recentissimo Piazza 2021a, ove lo sguar-
do si estende a aspetti della scienza contemporanea. Ma anche al di là degli ambiti disciplinari 
più direttamente coinvolti in funzione della politica razziale, a riprova della pervasività capillare 
dei condizionamenti determinati dalle politiche del regime su opzioni e indirizzi della ricerca 
scientifica sarà utile citare un lavoro, recentissimo, che esplora tali condizionamenti in relazione 
a una branca di sapere scientifico, la meteorologia, che non sarebbe ovvio immaginare investita 
dal fenomeno: vd. Caglioti 2021. Su scienza e fascismo utile anche, in generale, Maiocchi 2004.

5  Di «zona grigia», con ovvia allusione a Primo Levi, parlò Norberto Bobbio, a proposito 
della sua propria compromissione giovanile, in un articolo del Corriere della Sera del 4 ottobre 
2004 (Bobbio 2004: lo si veda parzialmente riprodotto in Piovan 2014, 36-37, e poi in Piovan 
2018, 96).

6  Con il che, sia chiaro, non si intende affatto né relativizzare né men che meno minimizzare 
il problema. Condivido pienamente, al contrario, le riflessioni svolte da Canfora 1976, 16 [= 
Canfora 1989, 254] in relazione al caso specifico del rapporto tra fascismo e classicismo, che è 
poi quanto qui più interessa: «Quando si affronti il tema ‘fascismo e classicismo’ s’impone una 
distinzione preliminare: da un lato se, e in che forma, vi sia stata una adesione dei principali 
classicisti italiani (e non solo italiani) al fascismo; dall’altro quali siano i contenuti caratteristici 
del classicismo cospiranti con motivi non secondari dell’ideologia fascista o addirittura costituti-
vi – accanto ad altri – delle sue matrici. Di solito si guarda con sussiego al primo dei due aspetti. 
È noto infatti che chi si avventuri a studiare […] l’impegno filofascista della cultura italiana 
incorre senz’altro nell’accusa di moralismo». Il punto è semmai distinguere, là dove sia sensato 
farlo, tra adesione convinta e forme di adattamento passivo, per così dire: tanto in relazione alle 
scelte dei singoli quanto in funzione della valutazione del contributo complessivo che i singoli 
ambiti disciplinari si prestarono a fornire all’ideologia del regime. Ferma a ogni modo restando 
l’esigenza di «non smarrire quel solido dato concreto che sono le scelte politiche compiute da 
ceti e gruppi sul momento, quando cioè è significativo scegliere» (Canfora 1976, 18 = Canfora 
1989, 256 [i corsivi sono dell’autore]). Anche a evitare il frutto più avvelenato di ogni processo 
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Basti qui un cenno, pur del tutto cursorio, alla questione del comporta-
mento tenuto dagli accademici italiani di fronte all’imposizione del giuramento 
di fedeltà al regime, alla fine del 19317. Se è vero che la discussione che ne 
seguì si declinò in larga misura «all’insegna del nicodemismo»8, dunque, fin 
da subito, in funzione della costruzione di quel «paradigma giustificativo ed 
escusatorio»9 che così lunga vita ebbe nel dopoguerra, si deve riconoscere 

revisionistico, ovvero il rischio di riservare trattamenti analoghi a fenomeni di natura tutt’affatto 
diversa: menando magari sdegnato scandalo (farò solo un esempio, marchiano: mi riferisco al 
lavoro di Simoncelli 2009) per le modalità e gli esiti del lavoro condotto, tra il settembre del 
1944 e la fine dell’anno successivo, dal comitato presieduto da Croce in ordine alla liquidazione 
dell’Accademia d’Italia e alla ricostituzione dell’Accademia dei Lincei, nel frattempo disciolta, 
mostrando di non vedere come quel lavoro, certo doloroso, e d’altronde altrettanto certamente 
condotto in termini assai più equilibrati e lungimiranti di quanto non risulti dalle pagine del 
libro di Simoncelli (per un giudizio non fazioso si veda Turi 2016, 182-189), si fosse reso ne-
cessario in forza delle ignominie prodotte da quel regime che, alla data d’inizio dei lavori del 
comitato, era peraltro ancora ben lontano dall’aver cessato di produrre i suoi effetti nefasti. A 
‘epurare’ non fu Croce: furono i fascisti. Nel 1933 prima; poi, e soprattutto, nel 1938: sempre 
istruttivo, per l’espulsione degli ebrei dalle accademie, il rinvio agli studi di Annalisa Capristo 
(Capristo 2001; Capristo 2002; Capristo 2008).

7  I due lavori di riferimento, pur di taglio molto diverso, sono Goetz 2000 e Boatti 2001. 
Ma la bibliografia sull’argomento continua a crescere: tra i contributi più recenti, segnalo le 
lucide pagine dedicate al giuramento in Mazzini 2020a, 197-200 e inoltre, per il comportamento 
tenuto dai senatori, il recentissimo Ianni 2022, 137-207.

8  Canfora 2019, 220.
9  Mazzini 2020a, 199. Altro discorso è, ovviamente, quello relativo alle valutazioni di chi ha 

insistito in sede storiografica sul carattere per così dire ‘estrinseco’ della decisione di molti tra 
coloro che si piegarono al giuramento, chiamando in causa a più riprese, tra l’altro, le reazioni di 
Togliatti, di Croce, di Pio XI (per le quali si veda Goetz 2000, 11-17; vd. anche Gianotti 2013, 
212 nt. 20, in relazione a Rostagni). Sarebbe del resto ingenuo immaginare che il regime pensasse 
di aver risolto il problema della fedeltà al fascismo del corpo accademico italiano in forza del 
giuramento del 1931. Giova, per questo aspetto, il ricorso agli atti parlamentari: chi voglia farsi 
un’idea della consapevolezza da parte fascista, soprattutto tra i fascisti di ‘sinistra’, del proble-
ma costituito dalla persistenza, nella scuola come e soprattutto nelle università, di docenti che, 
nonostante il giuramento prestato, erano da considerare portatori di idee e posizioni alternative 
o addirittura apertamente ostili all’ideologia di regime, potrà utilmente consultare gli interventi 
di Umberto Guglielmotti e di Paolo Orano (all’epoca ordinario di Storia e dottrina del fascismo 
presso la Facoltà di Scienze Politiche dell’ateneo perugino; tre anni dopo, solerte scriba di regi-
me per quegli Ebrei in Italia che contano tra le più radicali manifestazioni di antisemitismo pro-
dotte nell’Italia del ventennio, a un passo, ormai, dal ’38 [vd. p. es. Ventura 1997, 141-142; Col-
lotti 2003, 41-47; Germinario 2009, 36-38; Calimani 2015, 1261-1266]) in sede di discussione 
del disegno di legge ‘Stato di previsione della spesa del Ministero dell’Educazione Nazionale per 
l’e.f. dal primo luglio 1933 al 30 giugno 1934’ (Atti Camera, XXVIII legislatura, prima sessione, 
tornata del 13 marzo 1933, 8166-8174). Da qui, anche, l’impegno strenuo profuso dal regime in 
funzione della piena fascistizzazione del mondo universitario: della sua progressiva ‘bonifica’, 
per alludere al titolo, sinistro, di una raccolta di discorsi tenuti in Parlamento da Cesare Maria 
De Vecchi di Val Cismon nel ruolo di Ministro dell’Educazione Nazionale (De Vecchi 1937), nei 
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che la paradossale situazione nella quale il corpo accademico italiano venne a 
trovarsi nell’occasione produsse esiti che non avrebbe molto senso misurare 
secondo le categorie alle quali si è adusi in sistemi nei quali vigano il principio 
di legalità e lo stato di diritto. Da un lato, come è ben noto, l’equazione tra an-
tifascismo militante, ‘politico’, e rifiuto del giuramento da parte dei pochissimi 
coraggiosi che seppero dire di no non regge alla prova dei fatti. Si pensi, per 
chiamare in causa l’unico tra gli antichisti che oppose rifiuto al giuramento, al 
caso rappresentato da Gaetano De Sanctis, il quale, cattolico intransigente10, 
fervente conservatore, fieramente nazionalista11, non del tutto immune a ‘cedi-
menti’ anche vistosi all’aria dei tempi che gli toccò di vivere da Crispi al fasci-
smo12, optò per il no in forza di presupposti che sarebbe insensato ricondurre 

quali la questione della ‘fedeltà’ dei membri del corpo accademico si trova a più riprese affronta-
ta, anche in relazione al giuramento. Buoni orientamenti generali sulla questione in Charnitzky 
1996, 317-324; Turi 2002a, 65-67; Belardelli 2005, 26-43. Vd. anche Canfora 1980, 68-71, e, 
tra i molti studi dedicati alla progressiva ‘conquista fascista’ delle università, i lavori di Signori 
1997, relativo alle vicende dell’ateneo pavese dalla riforma Gentile alle leggi antiebraiche, e di 
Turi 2000, dedicato alla persecuzione razziale nell’ateneo fiorentino ma di estrema importanza, 
più in generale, per l’inquadramento della questione della ‘fascistizzazione’ dell’università italia-
na. Quanto al ruolo centrale giocato dai GUF in funzione della fascistizzazione dell’università, 
oltre a ciò che se ne dice nei due studi fondamentali sull’argomento (La Rovere 2003 e Duranti 
2008), si veda Di Nucci 2009, 468-471 (a proposito dell’azione dei GUF sotto la segreteria Stara-
ce). Analoga strategia il regime allestì del resto anche in relazione a accademie e istituti di cultura, 
con i nuovi statuti varati nel 1934-1935: vd. Turi 2016, 54-55. Sintomatico tra tutti, al culmine 
del processo di graduale normalizzazione (per il quale si veda Turi 1999), l’assorbimento dei 
Lincei da parte dell’Accademia d’Italia con la legge dell’8 giugno 1939: vd. Turi 2016, 60-64.

10  Oltre che fervidamente militante: si veda, per gli anni tra il 1919 e il 1929, la documen-
tazione raccolta in Accame 1975 in relazione alla densa attività prestata da De Sanctis a Torino 
per l’Associazione Cattolica di Cultura e per il Sacro Militare Ordine Gerosolimitano del Santo 
Sepolcro, oltre che in seno al Partito Popolare.

11  Ove si eccettui la scelta neutralista del 1914, del resto prontamente rientrata dopo il 
maggio dell’anno successivo. Per il neutralismo di De Sanctis (e di Pasquali) si veda Mastromar-
co 1976, il quale, in relazione a De Sanctis, osserva a ragione come il ritorno nei ranghi sia da 
spiegare tenendo conto delle idee conservatrici dello storico: «se De Sanctis, in quanto cattolico, 
poteva disinteressarsi, a differenza del “vecchio liberale monarchico” [scil. Giolitti], dell’even-
tuale abdicazione del re, in quanto conservatore […] non poteva far opera di disfattismo, non 
poteva combattere contro l’ordine costituito, contro l’autorità dello Stato» (Mastromarco 1976, 
124). Si vedano anche, più di recente, Polverini 2017, 28-31, e Bossina 2017, 258-259 (impor-
tante, appena oltre, anche per posizioni di segno radicalmente opposto, come quella di Vitelli: 
Bossina 2017, 260-263).

12  Mi riferisco soprattutto all’atteggiamento tenuto da De Sanctis ai tempi della guerra 
d’Etiopia, per cui si vedano Canfora 1976, 25-28 [= Canfora 1989, 264-267], ove l’ideologia 
coloniale desanctisiana è interpretata come punto di sintesi tra «l’ideologia coloniale fascista a 
base romana» e «la tradizione del colonialismo cattolico», e Canfora 2005, 175 («De Sanctis era 
un convinto assertore del ruolo coloniale-civilizzatore dell’Italia e condivideva in toto le motiva-
zioni addotte dal regime fascista per quella guerra»). Quanto al non infrequente affiorare in De 
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a una visione organicamente antifascista delle cose politiche13. Riconoscere 
all’intransigenza di De Sanctis14, pagata peraltro a caro prezzo, l’ammirato ri-
spetto che merita non è in discussione. Il punto è individuare, volta per volta, 
le matrici culturali ispiratrici di comportamenti e scelte: il che di rado porta a 
conclusioni univoche.

Il che detto, nel caso di De Sanctis si potrà certo concludere che, fermo il 
deciso ripudio di imposizioni che non poterono essere accolte per superiori 
ragioni di ordine etico, religioso, spirituale, persino, estranee, però, al terri-
torio dell’antifascismo15, alcuni aspetti del fascismo si rivelarono per contro 
in linea con idee e tendenze che De Sanctis aveva elaborato ai tempi della sua 
formazione, maturato nel corso degli anni e infine conservato anche quando 
a farsene alfiere fu il regime al quale si era rifiutato di giurare fedeltà. Purché 
si sia consapevoli, però, del fatto che conclusioni del genere, pur fondate, non 

Sanctis, almeno a partire dal lavoro su Agatocle del 1895, di motivi riconducibili al repertorio 
del ‘mito ariano’, si tratta di un fenomeno che ha a che fare con la circolazione, anche in Italia, 
di idee radicate e diffuse già ben prima del fascismo: si veda per questo almeno Raspanti 1999. 
Sulla polarità ario-semitica in De Sanctis si veda, più specificamente, Rigano 2008, 245-267. Vd. 
inoltre Coppola 2013, 35. D’altronde, anche le posizioni di De Sanctis sul colonialismo si deter-
minarono molto prima che la questione tornasse di attualità alla metà degli anni Trenta, ovvero 
ai tempi delle imprese coloniali crispine, per poi pervenire a definitiva maturazione nel 1911, 
in concomitanza con i primi sviluppi dell’espansionismo coloniale italiano in Libia (Cagnetta 
1990, 215; sul colonialismo di De Sanctis vd. anche Cagnetta 1979, 25-29). Si veda per questo 
aspetto Bandelli 1980, il quale, sulla scorta dei Ricordi, identifica il punto d’origine delle idee di 
De Sanctis sulla funzione civilizzatrice delle politiche coloniali nell’impatto che, sul giovane sto-
rico, ebbero i disastri di Adua e di Dogali. Sul ruolo giocato dall’ideologia coloniale nell’opera di 
De Sanctis storico di Roma trovo buone osservazioni in Vacanti 2014, spec. 335-336.

13  Sui moventi che ispirarono il rifiuto, oltre a ciò che se ne legge negli autobiografici Ri-
cordi della mia vita (De Sanctis 1970, 143-157), si vedano Goetz 2000, 66-72, e poi soprattutto 
l’ampio studio di Russi 2007, che ha il pregio, tra l’altro, di ricostruire su solida base documen-
taria il segno del rapporto che De Sanctis intrattenne con Balbino Giuliano.

14  Della sua tenace, inflessibile intransigenza De Sanctis aveva del resto dato prova ben 
prima del 1931: mi riferisco alla vicenda del mancato rinnovo dell’incarico di insegnamento di 
greco presso il Liceo del Collegio Nazareno di Roma, nel 1897, per la quale si veda la dettagliata 
ricostruzione fornita da Russi 2018. Merita inoltre di essere ricordato il fatto, ben noto, che, 
dopo l’adesione al Manifesto Croce, nel ’25 (il nome di De Sanctis compare nel secondo elenco 
di firmatari, quello pubblicato nel Mondo del 10 maggio, accanto a quello di Giorgio Pasquali 
[lo si veda riprodotto in Papa 1958, 98-100]) e il rifiuto opposto al giuramento del 1931, De San-
ctis, dopo iniziale titubanza, si rifiutò di prestare, tre anni dopo, l’analogo giuramento imposto 
con decreto del 21 settembre 1933 ai membri di accademie e istituti di cultura, finendo così per 
essere destituito dall’Accademia dei Lincei e dall’Accademia delle Scienze di Torino: vd. Turi 
2016, 53.

15  Al quale non è infrequente, invece, di trovarlo ricondotto in termini, per dir così, as-
sertivi: un esempio in Levi Della Vida 1966, che di De Sanctis sottolinea, insieme, il «rigido 
cattolicismo» e il «non occultato antifascismo».
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sono in grado di illuminare se non in superficie il senso del lascito intellettuale 
degli studiosi di volta in volta presi in esame, massime ove a essere presi in 
esame siano studiosi del calibro di De Sanctis. Le vie da percorrere sono altre 
e diverse. E certo, nel caso di De Sanctis nessuno, forse, ha saputo cogliere il 
senso di quel lascito meglio del suo grande allievo Piero Treves, nelle parole 
del quale, non soltanto lucide, ma stilisticamente avvertite fino al limite del so-
lenne, oltre che radicalmente estranee alla logica cronachistica dei ‘cedimenti’ 
e delle ‘resistenze’ (necessaria, forse, ma davvero profittevole solo nei casi, ra-
rissimi, in cui il bianco e il nero si presentino nettamente separati: il che, si sa, è 
assai raro), l’intreccio, tanto fertile quanto sofferto, tra passato e presente, così 
vivo sempre nell’opera del maestro, si svela per quel che è, ovvero come fatto 
di ordine culturale e esistenziale insieme. Solo così ha senso parlare, semmai, 
di antifascismo, per De Sanctis. Un senso, nobile e alto, che spiega, insieme, 
lo studioso e l’uomo, riducendo a necessaria unità opzioni scientifiche e scelte 
intellettuali e culturali:

Né, fautore ardentissimo dell’espansione romana nell’Occidente da incivili-
re, quasi a precorrimento e modello del colonialismo in cui questo cattolico 
crispino fervidamente credeva, né si astenne il De Sanctis dal riesumare, for-
se inconsapevole, il concetto dell’equilibrio mediterraneo, deprecando la di-
struzione di Cartagine per le conseguenze politico-sociali che ne sarebbero 
derivate al regime della nobilitas e, nell’affermarsi dell’autocrazia militaresca 
e combattentistica, all’antica civiltà tutta quanta. Sicché, pur immesso nella 
storia delle guerre puniche un motivo «razziale», ch’è probabile mutuasse 
al Trezza e al Littré16, pur affermati la superiorità degli Arii sopra i Semiti 
e quindi il vantaggio per l’umanità della violazione romana dei patti dell’E-
bro, il De Sanctis, il «cartaginese» De Sanctis […] affigurò audacemente in 
Annibale, per la sua «critica in atto» dell’antico imperialismo, il precorritore 
di San Paolo. Anzi, rifattosi o rifugiatosi nella storia greca, conforto all’ama-
rezza di un’Italia non libera, all’inquinarsi praticistico e partitico della ro-
manità, il De Sanctis, avvedutosi dell’errore di aver identificato risorgimen-
tisticamente unità e libertà, risalì dal bismarckismo dell’antisemitico Beloch 
alle Deux sources del suo semitico filosofo e maestro Bergson, ne derivò il 
concetto della bipolarità della storia, l’applicò alla grecità quale correlazione 
od antitesi di polis e paideusis17.

16  Ma è forse più ovvio pensare a Beloch, come fa Ampolo 1997, 102.
17  Treves 1962, XLI-XLII. Parole che spiegano persino il molto discusso Pericle (1944), e 

soprattutto i suoi limiti, assai meglio di quelle, severe ma in fondo miopi, che intorno al Peri-
cle di De Sanctis volle spendere nel 1945 Adolfo Omodeo (Omodeo 1945). Sulle vicende che 
portarono, tra il 1943 e l’anno successivo, alla pubblicazione del Pericle e sulla sua articolata 
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D’altra parte, distinguere tra la tormentata vicenda che indusse a prestare 
giuramento Concetto Marchesi e lo stupefacente cinismo delle parole che Gia-
como Devoto ebbe l’animo di mettere nero su bianco, nella sua autobiografia, 
per giustificare la scelta di più di quarant’anni prima18 è impresa facile. Come 
è facile, per altro verso, e in chiave più generale, giudicare anche politicamente 
alcuni casi eclatanti, tra gli antichisti, di adesione piena alle categorie culturali 
e ideologiche del regime, anche di segno radicalmente diverso, e di diversa gra-
dazione (Romagnoli e Coppola, ad esempio; a non dire del fascismo «radicato 
e iattante» di Pistelli19 o di quello, non meno aperto, ma forse meno scontato, 
del tardo Festa20), o, al contrario, fatti di antifascismo militante e pieno qua-
li quelli rappresentati, per restare all’ambito degli studi di greco, da Manara 

ricezione informa Donatella Erdas nell’introduzione alla riedizione del libro da lei di recente 
curata (Erdas 2011).

18  «A un certo momento, sotto il ministro Balbino Giuliano, sorse un problema che per noi, 
nati nell’Ottocento, avrebbe dovuto essere delicato, mentre, almeno per me (udite! udite!) ebbe 
il valore di un bicchiere d’acqua fresca. Non avrei mai rinunciato a una possibilità di viaggio o di 
passaporto all’estero per non cedere a un’imposizione di questa natura. […] Se penso di quante 
possibilità di viaggio non mi sono privato in quegli anni dal 1931 al 1945, dalla Svizzera alla 
Finlandia alla Bulgaria, mi confermo nella bontà del criterio» (Devoto 1974, 39-40). Parole che 
però, ancora una volta, più che provare una specifica adesione al fascismo in chiave di opzione 
politicamente consapevole, rappresentano non molto più che una declinazione, sia pure estre-
ma, del paradigma autoassolutorio del quale si è detto. Sul passo si vedano Canfora 19922, 18; 
Canfora 2019, 220, e adesso Mazzini 2020a, 200. 

19  Canfora 2005, 8.
20  Vd. Treves 1997a, 294. È il Festa ‘augusteo’ dell’Originalità di Virgilio (1930), di Uma-

nesimo (1935), de La letteratura nell’età di Augusto (1938), delle traduzioni in latino dei discorsi 
‘imperiali’ di Mussolini (per le quali si veda adesso Luggin 2020, 111-113 e 136-137 per il testo 
della traduzione del discorso del 9 maggio 1936). Non va dimenticato che il nome di Festa, 
candidato nelle liste dei Popolari nel 1921, compare tra i primi firmatari del Manifesto Croce 
(se ne veda l’elenco completo in Papa 1958, 97): un repentino cambio di casacca, compiutosi 
già appena oltre la metà degli anni Venti, per il quale potrà valere il lucido giudizio espresso a 
suo tempo da Marcello Gigante («un’adesione, più fervida di quanto fosse necessario per vivere 
dignitosamente e, certo, non esemplare per la responsabilità di docente illustre della Facoltà 
romana» [Gigante 1984, 64; vd. anche Gamberale 1994, 48]). Merita qui di essere sottolineato 
il fatto, definitivamente messo in chiaro, adesso, da Nastasi 2022, che, nonostante la fuorviante 
testimonianza resa da Treves nel luogo sopra citato della voce del Biografico (ove le iscrizioni 
in latino della Città Universitaria si trovano ricondotte a Festa con l’aggiunta di un cenno a un 
giudizio di condanna di De Sanctis che va evidentemente interpretato come lapsus di memoria), 
al non esaltante regesto dei lavori di regime di Festa non sono da aggiungere le iscrizioni in latino 
della Città Universitaria, che furono invece redatte dal latinista Vincenzo Ussani, ordinario di 
Letteratura latina a Roma dal 1927 al 1940 (vd. Gamberale 2000, 50; Marcello, Gwynne 2015, 
passim; Nastasi 2019, 483-484; Nastasi 2020, 195-196). Da segnalare l’uscita, molto recente, di 
Bianchi 2021, che arricchisce una bibliografia, quella relativa a Festa, notoriamente non troppo 
densa di titoli.
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Valgimigli, o da Mario Untersteiner21. Ma la zona grigia della quale si diceva, 
largamente maggioritaria, fatta di un misto di conformismo, di opportunismo, 
di ambiguità, di cinismo, di indifferenza, di ambizione, di viltà, difficilmente 
aiuterebbe, se sottoposta a scrutinio, a pervenire alla formulazione di giudizi di 
segno propriamente politico22. Nel valutare l’adesione del ceto intellettuale al 
fascismo giova, credo, procedere per vie più sfumate: giudicando, da un lato, 
i ‘cedimenti’ come fatti di segno politico solo ove essi si palesino inequivoca-
bilmente significativi anche in questa chiave, e valutando, dall’altro, per quello 
che sono fatti di resistenza culturale e intellettuale, in forma ora di più o meno 

21  Per la traiettoria politica del primo (carducciano fervido, anche per ragioni di formazio-
ne, e socialista iscritto al partito fin dal 1898; interventista salveminiano nei mesi che precedette-
ro l’entrata in guerra dell’Italia; aperto antifascista fin dai primi anni Venti, gli anni del magistero 
pisano; resistente attivo dopo l’8 settembre, a Padova, dove il 23 aprile 1944 fu arrestato con 
l’accusa di cospirazione) si veda la recente sintesi di Greggi 2020, 38-39 (ricco materiale sul 
lungo sodalizio che legò Valgimigli a Marchesi negli anni di Padova in Canfora 2019). Quanto 
al secondo, basti qui il rinvio al ricordo di Isnardi Parente 1981, 478, ove si citano il famigerato 
telegramma del 26 maggio ’31 col quale Mussolini ingiungeva al ministro Giuliano di ‘ripulire’ 
il liceo Berchet, presso il quale Untersteiner dal ’26 insegnava latino e greco (il nome di Unter-
steiner ricorre tra quelli degli ‘epurandi’ accanto a quello di Mondolfo: lo si trova riprodotto in 
Degani 1999, 195 nt. 7), e la triste vicenda concorsuale che nel ’39 vide Untersteiner escluso dal 
concorso a cattedra per Letteratura greca per difetto di requisiti (la tessera del PNF). L’intran-
sigente antifascismo di Untersteiner appare di frequente evocato nei ricordi che gli sono stati 
dedicati: si veda, ad esempio, Citti 2000, 5-6. Sono casi assai rari, però: già più problematica, 
specie per gli anni Venti, la valutazione del tragitto complessivo percorso da Augusto Mancini, 
pur a lungo tenuto per antifascista senza macchia (vd. Pontani 2008, e poi Carlini 2010, 157). 
E per il grosso dei grecisti attivi nelle università italiane nel corso degli anni Trenta parlare di 
antifascismo in chiave militante e politica sarebbe addirittura insensato.

22  Con questo non intendo in alcun modo aderire, però, all’idea, pur mille volte ripetuta, 
che in ambito culturale l’opposizione al fascismo sia stata senza eccezioni un fatto di natura 
individuale, da ricondurre, assai più che al piano del propriamente politico, a quello dell’etica. 
Eccone una formulazione esemplare, desunta dal vecchio, ma per alcuni aspetti ancora prezioso 
studio di Emilio Papa sui Manifesti Gentile e Croce: «Le reazioni, le ribellioni d’uomini di cul-
tura, che rivelavano l’esistenza d’una resistenza morale, furono fenomeni episodici, individuali, 
e forse per questo più significativi; l’antifascismo culturale non fu monopolio di partiti, di or-
ganizzazioni clandestine, fu un atteggiamento di quanti, uomini liberi, sentirono che fascismo 
e cultura erano termini antitetici» (Papa 1958, 150). Chi lo sostiene non tiene adeguatamente 
conto, mi sembra, di tragitti, tanto culturali e intellettuali quanto squisitamente politici, quali 
quelli di un Gramsci, di un Marchesi, di un Sereni, di un Gobetti, solo per ricordare esempi 
di particolare significato. Anche all’interno del contesto accademico (Marchesi). E anche per il 
tramite di riflessioni condotte intorno al mondo antico e alle letterature classiche. Per il denso 
contributo fornito da Gramsci all’intelligenza del mondo antico si vedano i saggi raccolti nel 
recentissimo Zucchetti, Cimino 2021; per Sereni, l’altrettanto recente studio di Losacco 2020. 
Quanto a Gobetti, si veda Iori 2018 per il sorprendente coinvolgimento di Tucidide in una pa-
gina della Rivoluzione liberale datata 18 novembre 1924 (Tucidide e il Fascismo) da riportare con 
buona verosimiglianza, a stare all’opinione di Iori, a Augusto Monti.
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velata dissidenza, ora di più o meno netta e risoluta opposizione, rispetto ai 
condizionamenti imposti dal regime, tenendo in debito conto la natura del 
tutto eccezionale del quadro politico che tali condizionamenti esercitò23.

Riflettere, più nello specifico, sul ruolo che gli studi di greco giocarono 
nell’ambito delle politiche culturali del regime è un compito complesso. In-
tanto, per ragioni di ordine generale: perché il fascismo fu molte cose insieme, 
anche, se non soprattutto, in ambito culturale. Torna ancora una volta utile, 
per questo aspetto, una riflessione di Canfora:

Ma oltre a tale vitalità postuma nel linguaggio e nella analisi politica, il ter-
mine ‘fascismo’ ha anche una molteplicità di significati […] che corrispon-
de alla molteplicità di fascismi contenuti nel fascismo storicamente inteso 
[…]. [P]er meglio comprendere su quale versante della politica culturale 
del fascismo si sia dislocata la cultura classica in quegli anni è innanzi tutto 

23  Un dato sul quale, singolarmente, non sempre si riflette in modo adeguato; mentre ba-
sterebbero casi tragicamente paradossali quali quelli, pur radicalmente diversi, rappresentati da 
Bianchi Bandinelli e da Momigliano (ma l’elenco potrebbe allungarsi a dismisura) a provare la 
natura estrema del fenomeno fascismo anche in relazione all’ambito culturale. Per il ben noto 
episodio relativo al ruolo di ‘cicerone’ di Mussolini e Hitler al quale Bianchi Bandinelli fu de-
stinato in occasione della visita in Italia del Führer nel maggio 1938 basti il rinvio a Bossina 
2017, 301-303. Quanto a Momigliano, per i molto dibattuti documenti pubblicati da Fabre 2001 
rimando al molto equilibrato giudizio formulato da Cracco Ruggini 2006, 111-113, da integrare 
con le non meno ragionevoli annotazioni sviluppate da Franco 2008, 433-434, e più di recente 
al riesame complessivo allestito da Piovan 2014, 35-37 = Piovan 2018, 94-96 (ma buone osser-
vazioni trovo, al riguardo, anche in Mastrogregori 2008, 378-380). E a proposito del ‘fascismo’ 
di Momigliano in relazione alla non meno dibattuta prolusione del 1936, pubblicata postuma 
in Dionisotti 1989, 109-130, nonostante il carattere certo problematico di alcuni suoi aspetti 
(si veda, per questo, l’acuta analisi svolta in Canfora 1990), mi sento di aderire pienamente alle 
parole con le quali il curatore la introduceva. E qui, una precisazione di dettaglio, che avverto 
comunque importante. Piovan 2014, 36, pur nel quadro di una discussione assai equilibrata e 
sensibile della questione, scrive: «Non sembra tuttavia nemmeno possibile dire, come ha fatto 
Dionisotti, che Momigliano fosse antifascista». Il ragionare di Dionisotti procede, però, in modo 
assai più sfumato. Dopo aver messo in rilievo il fatto che la «formazione idealistica, crociana e 
gentiliana» comune a Momigliano e al suo maestro Rostagni «non importava soggezione al grot-
tesco nazionalismo romano e italiano del regime fascista» e aver aggiunto che la prolusione fa-
rebbe prova «nel suo insieme di quanta dignità e libertà, intellettuale e morale, fosse consentita, 
non senza un po’ di scandalo e rischio, a un esordiente professore universitario italiano nell’anno 
di grazia 1936», Dionisotti, a proposito della nota autografa con la quale, nel 1982, Momiglia-
no accompagnava il dattiloscritto inedito della prolusione, in funzione della sua pubblicazione 
postuma, scrive: «Traspare nella nota il timore di essere frainteso e giudicato male da lettori 
ormai ignari affatto dei limiti che nel 1936 il regime vigente in Italia imponeva a un professore 
ebreo e nell’intimo suo antifascista» (Dionisotti 1989, 99). «Nell’intimo suo antifascista»: che è 
poi quanto potrebbe dirsi di tutti gli intellettuali che al fascismo seppero opporre vera e sincera 
resistenza (Momigliano compreso, certo) solo sul piano delle scelte culturali e delle idee e non 
anche su quello delle concrete opzioni politiche.
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necessario cercare di comprendere quante ‘facce’ questo movimento e que-
sto regime abbiano avuto, quante potenzialità abbiano espresso e quante 
abbiano represso al proprio interno e così via24.

Quanto poi allo specifico rapporto tra fascismo e studi di greco, il compito 
di inquadrarlo è assai più difficile rispetto a quello che tocca a chi si occupi 
dei rapporti tra fascismo e cultura romana. Se la letteratura latina e la storia di 
Roma mettevano infatti a disposizione materia inesauribile a coloro, tra gli stu-
diosi che le praticassero, che volessero sfruttarle per contribuire al culto della 
romanità, cruciale nel repertorio ideologico del regime25, la cultura letteraria 
greca e la stessa storia di Grecia non solo tale materia non la offrivano affatto26, 

24  Canfora 1989, 245.
25  In termini polarmente opposti dunque (serve appena ricordarlo) a quanto accadde nella 

Germania nazionalsocialista, tenacemente ellenocentrica, in linea, del resto, con una lunga e 
nobile tradizione, consolidatasi lungo tutto l’arco dell’Ottocento, il cui punto di partenza si 
può identificare in Winckelmann e nell’umanesimo weimariano (si veda, al proposito, l’ottima 
ricostruzione fornita da Sünderhauf 2004). Considerata l’ormai dilagante densità degli studi de-
dicati al culto fascista della romanità, mi sia qui consentito di limitare i rinvii bibliografici a due 
trattazioni: quella, canonica, di Giardina 2000, e quella, più recente, di Nelis 2011. Ma sul posto 
di Roma antica nell’universo simbolico del fascismo è particolarmente prezioso anche Gentile 
1994. Sarà da sottolineare il fatto che la prospettiva romanolatrica che si impose col fascismo 
rompeva con una tradizione di filellenismo che, ben viva in età moderna in tutta Europa, in Italia 
aveva messo radici già nella seconda metà del Settecento, per poi mantenersi vitale per tutto il 
corso dell’Ottocento e fino ai primi decenni del Novecento, anche, ovviamente, sul piano del 
gusto. Se il fascismo non interruppe del tutto la traiettoria del filellenismo italiano (che del resto 
si era trovato a intrecciarsi con stimoli di segno romano già prima del fascismo: si vedano, per 
questo aspetto, Braccesi 1989 e Braccesi 2011), certo ne ridusse molto la portata, a tutto favore 
di Roma (se ne dirà ancora qualcosa più oltre). Ma le ricadute del culto fascista della romanità si 
misurano anche attraverso la centralità pressoché esclusiva che il latino finì per conquistare nei 
programmi di istruzione superiore messi a punto da Giuseppe Bottai nella ‘Carta della Scuola’, 
in netta rottura con la lettera e con lo spirito della riforma Gentile. Come è stato osservato da 
Baldo 2012, 182, «gerarchizzazione e semplificazione consentirono, anzi imposero, una preva-
lenza assoluta del latino, posto al servizio di un feroce programma di selezione». E appena oltre: 
«Gli obiettivi privilegiati della legge Gentile – la comprensione dei testi antichi, la formazio-
ne del senso storico – vennero repentinamente espunti». Il tutto all’interno di un complessivo 
tragitto culturale che può essere letto, come del resto è stato fatto, nei termini di un sempre 
più deciso abbandono dell’idealismo pedagogico in direzione di una lettura mitica del passato, 
assai più funzionale alla propaganda di regime rispetto all’ormai obsoleto modello di marca 
gentiliana (rinvio, per questo, al molto recente studio di Scotto di Luzio 2020). Un approccio 
che, accantonando persino il Risorgimento per recuperare, tra gli altri, Cesare e Augusto, ebbe 
inevitabili ricadute anche sull’organizzazione del sistema dell’istruzione, insegnamento del latino 
compreso.

26  E ove pure la offrissero, la offrivano però in termini assai più obliqui e mediati rispetto a 
Roma. Sintomatico, ma comprensibile, dunque, che la disputa forse più accesamente ideologica 
che in periodo fascista abbia coinvolto gli studi dell’antichità da parte greca (anche, ovviamente, 
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ma si ponevano come problema27, soprattutto in relazione al motivo, anch’es-
so gravido di ricadute ideologiche, dell’originalità della cultura romana, che fu 
di continuo affermata, in ambito storico-letterario come in sede storiografica, a 
prezzo di deformazioni spesso grossolane28.

Se è dunque certamente vero che sotto il fascismo il posto occupato dal-
la cultura antichistica è «nettamente spostato sulla destra»29 e subalterno 

in relazione a questioni di stretta attualità) si sia sviluppata non nell’ambito degli studi filologici 
e storico-letterari, ma nel campo della storiografia. Alludo, ovviamente, al dibattito sulla libertà 
greca che, a partire dalla pubblicazione, nel 1929, de La dissoluzione della libertà nella Grecia 
antica da parte di Aldo Ferrabino, e fino a oltre la metà degli anni Trenta, impegnò personaggi 
del calibro di De Sanctis, Momigliano, Treves, Croce. La vicenda, intensamente studiata, trova 
adesso polifonica riconsiderazione in una serie di interventi pubblicati negli atti di un convegno 
dedicato alla figura di Piero Treves tenutosi a Pisa, in Normale, nel giugno 2018 (si vedano 
soprattutto i contributi di Ampolo 2021 e di Clemente 2021; ma la questione, negli atti pisani, 
affiora di continuo anche altrove). Nel fitto intreccio di studi, merita almeno un cenno il libro 
di Treves, del 1933: quel Demostene e la libertà greca nel quale Timpanaro vide «una coraggiosa 
affermazione di antifascismo» (Timpanaro 1963, 605). L’opposizione polare Demostene/sovrani 
macedoni, con Alessandro in testa, antica quanto Teopompo, ebbe nuova fortuna, in età moder-
na, a partire dalla ‘scoperta’ dell’Ellenismo da parte di Droysen (Canfora 1987; Canfora 2007), 
e trovò poi rinnovato vigore (a scapito di Demostene, naturalmente, e a tutto vantaggio di Ales-
sandro: salve eccezioni come quella rappresentata dal libro di Treves) tanto nell’Italia fascista 
quanto nella Germania nazionalsocialista. E in Italia, in una chiave che in Alessandro scorgeva, 
passando per Cesare, la prefigurazione fatale di Mussolini. Per l’Alessandro ‘fascista’ si veda 
soprattutto Coppola 2009. Sul dibattito sulla libertà greca utili anche Cagnetta 1990, 112-125; 
Ampolo 1997, 100-101, e tra i lavori più recenti, Coppola 2013, 35-39; Piovan 2014 [= Piovan 
2018] e Coppola 2020, 16-17. Lo studio di Coppola 2013 è importante anche per ciò che attiene 
all’intreccio, vivo tanto in ambito storiografico quanto, se non più, tra gli archeologi, tra la valu-
tazione del ruolo della Grecia antica, specie in relazione a Roma, e l’idea che l’immaginario fa-
scista sviluppò quanto alla Grecia contemporanea: un’idea che finì per cristallizzarsi in forme di 
disprezzo sempre più virulento all’approssimarsi della guerra, e oltre (se ne dirà ancora qualcosa 
più avanti a proposito di alcuni pezzi giornalistici di Perrotta pubblicati nel Bargello tra il 1940 e 
il 1941). Varrà la pena ricordare che l’intervento normalizzatore del regime in relazione agli studi 
storici fu particolarmente pervasivo in ogni settore, storia antica compresa: vd. Polverini 2016.

27  Non infrequentemente anche in sede di valutazione di singoli studiosi, specie ove si trat-
tasse di storici del mondo antico o di archeologi: si pensi qui per esempio al caso, che per certi 
versi sarebbe da giudicare persino risibile se non fosse tragico, offerto dal verbale della Classe di 
Scienze Morali e Storiche dell’Accademia d’Italia del 10 ottobre 1930, dal quale si apprende che 
il nome di De Sanctis, proposto da Bonfante per la terna degli storici, fu osteggiato da Francesco 
Orestano, il quale in De Sanctis individuava un «seguace pedissequo della storiografia tedesca», 
interprete, per conseguenza, di un atteggiamento di «ostilità alla tradizione di fierezza romana», 
e così via delirando (Turi 2016, 76). I vecchi ritornelli nazionalistici e antitedeschi del Romagnoli 
di Minerva e lo scimmione (1917) e di tanti altri prima e dopo di lui, insomma, ma qui in salsa 
ormai compiutamente fascista e ‘romana’.

28  Si veda per questo Canfora 1980, 109-122, e adesso la recente, ampia sintesi tracciata da 
Bossina 2017, 291-298.

29  Canfora 1989, 247.
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all’ideologia di regime30, non è meno vero che un’affermazione del genere vale 
assai più per gli studi di cultura romana che per quelli di greco, per i quali la 
situazione si presenta, sotto questo rispetto, decisamente più sfumata e sfug-
gente31. Accade così a più riprese che i filologi classici impegnati sui due fronti 
del greco e del latino palesino aperture, anche significative, all’ideologia cor-
rente negli scritti di argomento romano senza che i lavori orientati sul greco 
siano minimamente afflitti da fenomeni analoghi. Ove però l’oggetto della ri-
cerca imponesse ineludibilmente l’esigenza di ragionare in termini comparativi 
su Grecia e Roma, le concessioni alla retorica di regime si presentano spesso 
vistose. E le non molte eccezioni, dovute all’azione di fattori molteplici, soven-
te combinati tra loro (resistenza culturale; intransigenza di ordine scientifico; 
poca o nulla disponibilità al compromesso, e altro ancora), si palesano in for-

30  Di ‘subalternità’ parlava Mario Isnenghi discutendo dei saggi apparsi nella sezione intito-
lata Per una discussione sul classicismo nell’età dell’imperialismo nel terzo numero dei Quaderni 
di storia (gennaio-giugno 1976): «[L]’idea che la vera cultura sia passata indenne attraverso il 
ventennio – scivolandogli asetticamente sotto e ritrovandosi pressoché indenne, dopo la brutta 
parentesi, sull’altra riva, è posta in dubbio nel merito e non solo nel metodo. Più ancora colpisce, 
tuttavia, leggere i documenti della subalternità, rispetto alla linea vincente del blocco di destra in 
formazione, anche di quei rari esponenti della cultura universitaria solitamente accreditati, nel 
ricordo dei discepoli ed estimatori, di un comportamento indipendente» (Isnenghi 1979a, 237 
[i corsivi sono dell’autore]).

31  Non a caso, l’esempio scelto da Canfora per illustrare, nel passo appena citato, il deciso 
posizionamento a destra della cultura antichistica nell’Italia del ventennio riguarda una delle 
istituzioni culturali più influenti di epoca fascista, l’Istituto Nazionale di Studi Romani (vd. an-
che, più ampiamente, Canfora 1980, 92-101), sul quale di recente si è lavorato in modo intenso: 
vd. Aramini 2016; Aramini 2020a; Aramini 2020b; Ghilardi 2020. Si veda anche Ghilardi 2017 
per la ricostruzione dei rapporti intrattenuti da Giacomo Devoto con il Presidente dell’Istituto, 
Carlo Galassi Paluzzi, a partire dalla primavera del 1934, quando Devoto propose a Galassi 
Paluzzi una Storia della lingua latina da pubblicare in seno alla storia di Roma in più volumi che 
l’Istituto si accingeva a varare (il volume uscì solo nel febbraio del 1940 col titolo Storia della 
lingua di Roma). Ghilardi recupera quel che resta di un intervento inedito che Devoto tenne per 
l’Istituto, su invito di Galassi Paluzzi, il 25 gennaio del 1939: un’ampia sintesi che consente di 
ricostruire le linee portanti della conferenza, mai pubblicata da Devoto nonostante le reiterate 
insistenze di Galassi Paluzzi. Per quanto la conferenza di Devoto si inscrivesse all’interno di un 
ciclo di incontri programmati, su precisa sollecitazione di Bottai, per l’anno accademico 1938-
1939 e dedicati a problematiche connesse con la ‘questione razziale’, all’epoca di strettissima 
attualità (il titolo scelto da Galassi Paluzzi per il ciclo fu La civiltà di Roma e i problemi della 
razza), merita di essere sottolineato il fatto (lo fa Ghilardi, a ragione: Ghilardi 2020, 136) che 
Devoto per la sua conferenza scelse un titolo diverso da quello che gli era stato proposto: non 
La lingua di Roma espressione del genio della razza ma La lingua di Roma espressione della stirpe 
romano-italica. Non ‘razza’, dunque, ma ‘stirpe’. Il che potrà sembrare un dettaglio privo di peso 
solo a chi non abbia presente la disinvoltura con la quale la linguistica italiana volle fornire il suo 
solerte contributo alle politiche razziali del regime: si veda, per questo, Matard-Bonucci 2010, 
166-169 e, per Pagliaro, Canfora 1980, 106.
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me che, pur controllate sul piano della verosimiglianza scientifica e composte 
quanto alle opzioni espressive, lasciano però comunque trasparire disagio.

Un esempio significativo, che rappresenta a un tempo un caso limite ri-
spetto a una regola fatta in genere di posizioni incomparabilmente meno com-
plesse e problematiche, è fornito da uno dei lavori più importanti di Giorgio 
Pasquali, Preistoria della poesia romana (1936), che usciva in anni cruciali per 
la produzione di Pasquali (del 1934 è la Storia della tradizione e critica del testo; 
del 1938 sono le Lettere di Platone). Un libro, la Preistoria, dedicato alle forme 
più antiche di versificazione latina e in particolare allo spinoso problema della 
genesi del saturnio32, la cui novità, osservava a ragione Bruno Gentili, risiede 
«soprattutto nella splendida ricostruzione della cultura di Roma arcaica e degli 
influssi greci che la permearono, influssi […] molto più determinanti di quanto 
negli anni Trenta non si fosse orientati a pensare, nonostante le esplicite atte-
stazioni della poesia e della storiografia antica»33.

32  Un libro di metrica, dunque: cosa per nulla ovvia, in Italia, ai tempi della Preistoria. Lo 
osserva, con la consueta lucidità, Timpanaro 1981, 10-14. Ma analoghe osservazioni trovo anche 
in Ronconi 1968, 299, il quale sottolinea a ragione la distanza che passa tra le attardate divaga-
zioni logaediche di Romagnoli metrico e il ferreo impianto storicistico che regge l’intera costru-
zione della Preistoria (si tratta del testo di un ricordo di Giorgio Pasquali letto nell’Aula Magna 
dell’Università di Firenze il 18 maggio 1963). Su Romagnoli metrico non si può non condividere 
il lapidario giudizio formulato da Rossi 1983, 284-285: «con alcuni scritti teorici e con le sue tra-
duzioni di poesia greca […] si è mostrato vittima di un musicalismo quanto mai ingenuo e privo 
di autocontrollo». La pratica della metrica passò agli allievi di Pasquali: tra tutti, a Perrotta, che 
fu metricista di assoluto rilievo (vd. Morelli 1996), e poi, per li rami, a molti dei suoi allievi.

33  Gentili 1988, 88. L’importanza della Preistoria è luogo comune negli studi su Pasquali: 
«Pasquali ha fornito il contributo più grandioso e forse più importante alla letteratura latina e 
alla cultura romana nel libriccino Preistoria della poesia romana» (Pöschl 1988, 10-11); «il frutto 
più maturo dello storicismo pasqualiano» (La Penna 1974, 110-111), e così via. Ma le pagine di 
gran lunga più lucide, sulla Preistoria, sono quelle del lungo saggio introduttivo che Timpanaro 
premise alla ristampa del 1981: pagine nelle quali il respiro tutt’altro che meramente tecnico del 
libro è sottolineato con decisione («In questo come in ogni altro suo lavoro d’impegno, Pasquali, 
anche quando (come di solito fa) prende le mosse da un problema filologico singolo, lo allarga 
subito a problema storico-culturale; e spesso l’‘allargamento’ è, non solo più interessante per un 
pubblico di studiosi non strettamente specializzati, ma più solido, più convincente della tratta-
zione tecnica in quanto tale» [Timpanaro 1981, 9-10]). Sul rifiuto dello specialismo in Pasquali 
si veda la buona sintesi offerta da Marvulli 2006, 40-43. E sull’antipositivismo pasqualiano, ben 
a ragione tenuto distinto da ogni possibile «antifilologismo di stampo retorico», trovo ottime os-
servazioni in Coppini 2003, 922, anche in relazione allo storicismo di Pasquali, del quale si scrive 
quanto segue: «esso, di marca tedesca, in particolare wilamowitziana, pur sicuramente incompa-
tibile col crocianesimo, mostra intrinsecamente alcuni elementi di convergenza con l’idealismo 
contemporaneo: in particolare, in tutta l’opera di Pasquali la letteratura è presentata in interazio-
ne con la cultura intellettuale, mentre ne è piuttosto trascurata la dimensione ideologica, il lega-
me con le strutture politiche». Il che potrebbe valere persino per un lavoro come la Preistoria. La 
pur comprensibile insistenza sullo storicismo di Pasquali, indagato prevalentemente in relazione 
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Ma proprio questa novità della Preistoria fu anche, a un tempo, un proble-
ma. Nonostante la natura estremamente tecnica dell’argomento che vi è affron-
tato, la questione del rapporto tra Grecia e Roma si presenta infatti, nel libro, 
in una forma che non consente di arretrare di fronte al problema dell’origina-
lità del contributo romano rispetto ai modelli greci dai quali il saturnio discen-
de. Pasquali, aderendo in buona sostanza all’interpretazione che del saturnio 
aveva fornito Friedrich Leo poco più di una trentina di anni prima quanto 
all’origine greca dei cola lirici componenti il saturnio34, se ne allontanava, però, 
in relazione a un punto di importanza decisiva:

Per il Leo, ancora negli anni della maturità ligio alla voga comparativa che 
nei tempi della sua giovinezza aveva imperversato non soltanto nella lin-
guistica, greco + latino significava quasi senz’altro indoeuropeo. Ora noi 
sappiamo che, molto più spesso di quanto egli credesse, greco + latino vuol 
dire semplicemente greco; perché gl’imprestiti non soltanto linguistici dei 
Romani dalla Grecia sono in ogni campo, non soltanto nella lingua, molto 
più numerosi e molto più antichi che non si ritenesse cinquant’anni fa (Pa-
squali 1936, VII = Pasquali 19812, 85).

alla produzione di carattere più strettamente filologico, ha a lungo tenuto in ombra le aperture, 
sia pur episodiche, a ambiti diversi: aperture che anch’esse dicono della concretezza dei suoi 
interessi scientifici, così spesso ribadita negli studi sullo storicismo di Pasquali filologo, e, a un 
tempo, della sua spiccata sensibilità al fatto storico come fatto di cultura. Un esempio (a non 
contare molte pagine delle Stravaganti, beninteso, per le quali resta prezioso, anche per questo 
specifico aspetto, La Penna 1972) è quello fornito dalla partecipazione di Pasquali al congresso 
nazionale sul folklore tenutosi a Firenze nel maggio del 1929 sotto la presidenza di Raffaele 
Pettazzoni: della vicenda, molto ben ricostruita da De Martino 2018, 1285-1291, si trova traccia 
nel carteggio Pasquali-Pettazzoni, edito di recente da Anna Di Giglio (più in particolare, in una 
lettera di Pasquali a Pettazzoni del 27 giugno 1929: Di Giglio 2021, 38-39). Gli interessi etno-
grafici di Pasquali trovano del resto conferma nella voce Etnologia dell’Enciclopedia Italiana, di 
poco posteriore (1931) al convegno fiorentino (la si trova ristampata in Pasquali 1986, 78-84): 
eredità degli analoghi interessi di Comparetti? Ad essi Pasquali dedica a ogni modo precisa at-
tenzione nel suo famoso, vividissimo ritratto del 1927 (Pasquali 1927, 133-134 = Pasquali 1994, 
I, 21-23), per il quale rinvio a Arrighetti 2014, 7-12.

34  Leo 1905. Per quanto Leo fosse, come Norden, debitore, nel trattare del saturnio, della 
teoria dello Urvers formulata dal suo maestro Usener in Altgriechischer Versbau (1887) e, a un 
tempo, dell’idea che i versi lunghi recitativi fossero derivati da processi di conflazione secondaria 
di Kurzkola lirici primigeni e popolari (si pensi al caso dell’esametro: la più antica formulazione 
dell’origine dell’esametro dall’unione di cola lirici brevi, alla quale aderisce lo stesso Pasquali 
nella voce Esametro dell’Enciclopedia [Pasquali 1986, 285], sembra risalire a Bergk, che la avan-
zò nel 1854 [vd. Fantuzzi 1984, 36]), merita di essere segnalato il fatto che nella memoria del 
1905 Leo è assai meno esplicito, quanto alle origini indoeuropee del saturnio, di quanto affermi 
il Pasquali della prefazione alla Preistoria. Lo è altrove, però, e Pasquali mostra di saperlo bene: 
si veda, per questo, Luiselli 1967, 194-196.
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Per conseguenza, appena oltre l’alternanza tra una lunga e due brevi nella 
quale Pasquali riconosce un tratto caratteristico del saturnio viene interpretata, 
alla luce del suo ricorrere, prima che nel saturnio, nei cola lirici greci dai quali 
il saturnio discenderebbe, non come «retaggio indoeuropeo» ma come «inno-
vazione greca»: un’innovazione che la metrica romana antichissima avrebbe 
ereditato, appunto, da quella greca, senza nulla inventare.

Non si tratta di un dettaglio: è, al contrario, un punto di partenza gravido 
di conseguenze problematiche in relazione all’aria dei tempi35. Perché se nella 
prospettiva di Leo cola greci e verso saturnio potevano essere ricondotti a un 
fondo comune ai due ambiti, il greco e il romano, ovvero al sostrato indoeu-
ropeo, al quale greci e romani avrebbero attinto in reciproca autonomia, nella 
prospettiva di Pasquali il più antico dei versi romani, il verso saturnio, diventa 
non molto più che una combinazione di elementi preesistenti desunti dal re-
pertorio metrico greco: un esito che certo non era fatto per piacere ai cultori 
del mito di Roma. Da qui, ciò che segue nella prefazione, che è tutta percorsa 
dalla preoccupazione di rivendicare ai Romani il rivendicabile: se non in ter-
mini di originalità assoluta, almeno nella ribadita sottolineatura del carattere 
genialmente creativo dell’operazione di combinazione, che per Pasquali è da 
riconoscere nella capacità di sintetizzare un verso recitativo stichico partendo 
da unità originariamente liriche (i cola greci): «anche l’antichissimo verso au-
toctono36 latino importazione greca? Giunto a questo punto, presi, come avvie-
ne, paura del mio coraggio, e misi da parte l’argomento» (Pasquali 1936, viii = 
Pasquali 19812, 86). Ma poco più avanti: «Dunque […] non il verso saturnio, 
ma i cola lirici che lo compongono attinsero i Romani, attinse un Romano a 
lirica greca […]. Il romano verso saturnio, recitativo e κατὰ στίχον, è dunque, 
io conclusi, sintesi originale romana» (ibidem)37.

Tra paura e coraggio38, Pasquali, pur ben consapevole del fatto che circo-
scrivere l’originalità dei Romani a un’operazione di sintesi non sarebbe bastato 

35  Si veda, per questo aspetto, Bossina 2017, 295-296.
36  Altrove, ovvero nella sezione dedicata alla metrica romana nella voce Metrica classica 

dell’Enciclopedia Italiana, di poco precedente (1934), il saturnio è qualificato da Pasquali come 
«metro indigeno» (Pasquali 1986, 292), a riprova di una preoccupazione tenace: quella di tenere 
fermo il fatto che, nonostante ogni possibile influsso greco, la metrica di Roma era nata come 
prodotto, appunto, originale, ‘romano’, sia pure limitatamente all’operazione di sintesi della 
quale si è detto.

37  Più chiara ancora, al riguardo, la formulazione che si trova nella coeva voce dedicata al 
saturnio nell’Enciclopedia: «il saturnio è la sintesi romana di cola derivati per via popolare in età 
antichissima da poesia greca» (Pasquali 1986, 306).

38  Giusto scorgere, nella prefazione alla Preistoria, «il forte imbarazzo di dover esporre 
risultati scientifici in contrasto con la propaganda» (Baldo 2012, 182). Più giusto ancora, però, 



56	 michele napolitano  

a far felice nessuno, non arretra di un passo, e ne ha per tutti39. Rivendicando 
da un lato, contro i partigiani della «etruscheria»40, la grandezza della Roma 
di VI secolo, secondo uno schema che continuerà a sostenere anche altrove, e 
dall’altro attaccando però in termini che non potrebbero essere più espliciti i 
corifei della romanità.

riconoscere che tale imbarazzo non portò mai Pasquali, né qui né altrove, a abdicare ai suoi 
doveri di scienziato. E qui, nella prefazione alla Preistoria, meno che mai.

39  Anche per Croce e per i crociani, come è noto: «Pappagalli sapienti si scandalizzeranno 
del titolo di questo volumetto e non potranno tenersi dall’insegnarmi che la poesia non ha prei-
storia, perché la sua origine è nell’anima dell’artista e non in modelli o in forme ritmiche tradizio-
nali» (Pasquali 1936, xi = Pasquali 19812, 88). Sulla polemica Croce-Pasquali bastino qui alcuni 
riferimenti bibliografici essenziali: Timpanaro 1972, 129-132; La Penna 1988, 47-58; Cagnetta 
1990, 69; Cagnetta 1998; Canfora 2005, 196-197; Bossina 2017, 293-294 (a p. 254 la Preistoria 
è inquadrata come reazione, insieme, all’idealismo crociano e al fascismo romanolatrico). Si veda 
inoltre Romani Mistretta 2018, 306, ove si osserva, a ragione, come «la tesi pasqualiana infligge 
[…] un durissimo colpo sia al mito fascista della romanità sia a quello idealista-crociano dell’o-
riginalità e del genio poetico».

40  Contrariamente a quanto potrebbe apparire a prima vista, la parola ‘etruscheria’ è 
tutt’altro che una neoconiazione: per la lunga storia del termine e del mondo culturale che gli è 
sotteso (quello dell’antiquaria, italiana e europea, a partire dai primi decenni del Settecento, in 
relazione, nello specifico, all’interesse per gli Etruschi) vd. Cristofani 1978. Ha tutta l’aria di 
essere un conio isolato, invece, il termine ‘romanescheria’, che non appare registrato nel GDLI 
(romanesquerie conta invece un’isolata ricorrenza in francese: in una lettera del cardinale de 
Retz risalente al 13 settembre del 1676, nella quale il termine «ha senso peggiorativo e vuole 
alludere allo spirito di raggiro e di cabala o per lo meno di opportunismo che Retz e in genere 
i così detti cardinali di corona […] attribuivano alla corte romana» [Trompeo 1945, 29-30]). 
Se evoco il termine ‘romanescheria’ è perché esso ricorre in due lettere di Giulio Emanuele 
Rizzo a Guido Libertini risalenti al maggio e al novembre del 1935 (ma ‘romaneschi’, utiliz-
zato nella medesima chiave spregiativa, ovvero come equivalente in senso a ‘fanatici del culto 
di Roma’, ricorre in un lavoro pubblicato a stampa, uscito però solo nel 1947, ovvero a cose 
fatte [Rizzo 1947, 3]). E Giulio Emanuele Rizzo, professore di archeologia e storia dell’arte 
antica a Roma tra il 1925 e il 1935, merita di essere ricordato in questa sede, oltre che per 
l’importanza che la sua azione rivestì da un punto di vista storico-culturale in relazione agli 
sviluppi dell’archeologia italiana tra Ottocento e Novecento (si veda per questo Barbanera 
2006), come colui che, tra gli archeologi italiani attivi durante il ventennio, con più impegno 
provò a difendere il valore autonomo dell’arte greca contro la retorica ‘romana’ di regime in 
una prospettiva di «antifascismo intellettuale, affatto unica nel suo genere, che ponendolo 
nel novero dei più strenui difensori delle libertà civili del Ventennio, ne inibiva di fatto la 
disponibilità a mettere la propria ‘scienza’ al servizio di concezioni ideologiche preconcette» 
(Vistoli 2016, 737). Per Rizzo e la ‘romanescheria’ fascista si veda lo studio di Dubbini 2008, 
da integrare col ricco profilo biografico offerto in Dubbini 2012. A Rizzo toccò sorte analoga 
a quella documentata sopra per De Sanctis: se quest’ultimo, in sede di definizione delle terne 
per l’ammissione all’Accademia d’Italia (si tratta del già ricordato verbale del 10 ottobre 1930: 
vd. supra, nt. 27) parve troppo filelleno, in Rizzo Paribeni scorse una non meno molesta «ten-
denza filoellenistica e antiromanistica» (Turi 2016, 76).
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Prima di proseguire, varrà la pena osservare che la linea riassunta da Canfora 
in relazione all’inedita conferenza zurighese di Pasquali (Rom und die Griechen 
vor Pyrrhus) della quale Canfora cita il resoconto pubblicato nel numero del 
1940 della rivista Romana, ovvero «fioritura di Roma nell’età regia, decadenza 
dopo la cacciata dei re, ripresa politica nella prima età repubblicana»41, non 
solo corrisponde, almeno per quanto attiene alla valutazione dello snodo tra 
sesto e quinto secolo, allo schema attivo nella prefazione alla Preistoria, con 
Roma «molto più potente che nel quinto» e con «contatti molto più stretti 
con il mondo greco dell’Italia Meridionale, particolarmente con Cuma»42, ma 
trova significativi punti di contatto anche con l’impianto che sorregge le sezioni 
della Storia della lingua di Roma di Devoto dedicate alle fasi più arcaiche dello 
sviluppo del latino43. Questi punti di contatto si lasciano osservare anche nel 
confronto con quanto resta della citata conferenza La lingua di Roma espressio-
ne della stirpe romano-italica per l’Istituto di Studi Romani di recente riportata 
alla luce da Ghilardi: vivace dinamismo nel «progressivo avvicinamento» fra 
latino e dialetti italici «fino quasi alla fine della monarchia»; poi interruzione 
del «processo di conguagliamento con gli elementi italici»; a partire dalla fine 
del quinto secolo e per tutto il quarto, «fino alle guerre sannitiche», chiusura e 
«reazione puristica»; infine, tra fine quarto e inizio terzo, definitivo trionfo del 

41  Vd. Canfora 1980, 118-119 e nt. 18.
42  Pasquali 1936, ix = Pasquali 19812, 86-87. A stare al resoconto che ne sopravvive, nella 

conferenza zurighese Cuma giocava un ruolo non meno centrale che nella prefazione alla Preisto-
ria («Come tramite importante [scil. tra Greci e Romani] agì la vicina Cuma: di lì ebbero luogo 
l’importazione di vasi, di lì vennero l’alfabeto e i libri sibillini; anche rapporti letterari ci furono 
in quest’epoca remota» [cito da Canfora 1980, 119 nt. 18; il sommario della conferenza tenuta 
da Pasquali nell’Aula Magna dell’Università di Zurigo il 16 gennaio 1940, e replicata il giorno 
dopo a Basilea, si trova a p. 163 del terzo numero di Romana 1940]).

43  Non si dimentichi, a questo proposito, che il giovane Devoto, dopo i soggiorni all’estero 
dei primi anni Venti, tra Berlino, Basilea e Parigi, ottenne l’insegnamento di storia comparata 
delle lingue indoeuropee a Firenze, prima ancora del conseguimento della libera docenza, anche 
grazie all’interessamento di Pasquali (lo ricorda, da ultimo, Grassano 2021, 694), a testimonian-
za di un’affinità maturata già presto e poi a lungo coltivata nei comuni anni fiorentini: la postuma 
Storia dello spirito tedesco è prefata da Devoto (Pasquali 1953, vii-viii), e al medesimo anno risale 
il bel ritratto che di Pasquali Devoto stese a valle della sua tragica scomparsa (Devoto 1953); 
notevole anche il carteggio Devoto-Pasquali conservato nell’Archivio Giorgio Pasquali presso 
l’Accademia della Crusca, edito da De Martino 1999. Sui fertili intrecci tra linguistica e metrica 
in Pasquali, anche in relazione alla Preistoria, sono preziose, accanto a molte pagine del saggio 
premesso da Timpanaro alla ristampa 1981, le osservazioni di La Penna 1988, 67-68, il quale, 
in un luogo diverso del medesimo articolo (La Penna 1988, 52), riflette sulla maggior ‘tenuta’ 
dello storicismo di Pasquali rispetto a quello di Devoto: considerazioni che, pur non smentendo 
le affinità tra i due studiosi, invitano a riflettere su differenze che potrebbero rivelarsi, a uno 
scrutinio più esteso, altrettanto significative che i punti di contatto.
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latino sulle «lingue locali»44. Idee simili circolano in molti dei contributi scritti 
da Devoto per l’Enciclopedia Italiana tra il 1929 e il 193745, per poi trovare 
sintesi, appunto, nella Storia. E chi legga le parole che Devoto, poco meno di 
vent’anni dopo, dedica alla sua Storia in Per una critica di me stesso («La storia 
della lingua di Roma doveva essere una storia di Roma, vista sotto la luce del-
le vicende linguistiche. Per ciò stesso la preistoria di Roma veniva proiettata 
nel cuore delle antichità indoeuropee da una parte, mediterranee dall’altra»46) 
non faticherà a riconoscere attiva, in Devoto, la medesima dialettica tra fondo 
indoeuropeo e elementi mediterranei che affiorano, fin dalla prefazione, nella 
Preistoria di Pasquali per le fasi antichissime della metrica latina (prosa ritmica, 
da un lato; cola greci, dall’altro). Su un piano ancora diverso, merita inoltre di 
essere sottolineato il fatto che, tanto in Devoto quanto in Pasquali, le categorie 
di scambio e di contatto tra elementi culturalmente distinti si rivelano un fatto 
di arricchimento, sia pure in una prospettiva che finisce per privilegiare l’ele-
mento romano (più decisamente in Devoto; meno in Pasquali, come si è visto): 
un dato non ovvio per la cultura del tempo, che certo non vedeva un valore nei 
fatti di osmosi culturale.

Quanto ai «fanatici» della romanità, ecco le parole, di inequivoca chiarez-
za, che Pasquali dedica loro nella prefazione alla Preistoria:

Ma più baldanzosi e più pericolosi che la nuova etruscheria sono altri fa-
natici, i quali, ne sono sicuro, mi incolperanno di avere strappato ancora 
una foglia, così essi parlano, alla corona immarcescibile che ricinge il capo 
di Roma antichissima; quasi fosse vanto per uno Stato vivere fuori di ogni 
contatto con altri popoli, cioè fuori della storia, e non piuttosto appena nato 
affacciarsi al mondo e alla storia, e sapere assorbire gl’influssi esterni, sen-
z’essere assorbito, e sapere trasformare elementi provenienti di fuori in suc-
co e sangue proprio» (Pasquali 1936, x = Pasquali 19812, 87).

Poco importa che, appena oltre, Pasquali avverta l’esigenza di rivendicare 
ai Romani, per altra via, ovvero attraverso il ricorso alla «prosa allitterante», 
l’originalità che si sentiva costretto a negare loro quanto alle origini del satur-
nio (lo fa, del resto, dichiarando di non volere, con questo, appagare i «fanati-
ci» di cui sopra). Il quadro disegnato da Pasquali mette in parallelo «il trapasso 
dalla prosa allitterante al verso saturnio» con il processo di «mediterraneizza-
zione» subito dalla lingua latina: nella prospettiva di Meillet, che viene citato47. 

44  Cito dal testo della griglia della conferenza edita in Ghilardi 2017, 186-187.
45  Per i quali si veda la recentissima sintesi offerta da Grassano 2021.
46  Devoto 1958, 15.
47  Pasquali 1936, x = Pasquali 19812, 88.
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Il risultato finale al quale tale ricostruzione perviene appare sintetizzato, con 
chiarezza ancora maggiore che nella prefazione alla Preistoria, in chiusa della 
voce dedicata al saturnio nell’Enciclopedia (1936):

S’intende che i Romani avevano già una loro forma d’arte anteriore all’in-
flusso greco: essa consisteva in una prosa ritmica, caratterizzata da isocolia 
e allitterazione, quale ce la mostrano numerose formule sacrali. Forme ana-
loghe avevano i due popoli la cui lingua è originariamente più prossima al 
latino, i Celti e i Germani. La storia delle forme metriche latine, qual è qui 
tratteggiata quasi simbolicamente per il saturnio, è perfettamente analoga 
alla storia della lingua: mediterraneizzazione, grecizzazione di una metrica 
fondata originariamente su tutti altri principî, ma trasformazione originale 
degli elementi assorbiti (Pasquali 1986, 307).

Il fondo indoeuropeo al quale Leo riconduceva il saturnio viene dunque 
recuperato in relazione alla prosa ritmica antichissima, nella quale Pasquali 
individua il presupposto delle più antiche forme metriche latine, saturnio com-
preso. Ma il saturnio, diversamente che per Leo, non ha nulla a che fare, per 
Pasquali, con il sostrato indoeuropeo: è metrica greca, ‘mediterranea’, trasfe-
rita a Roma, e a Roma rifunzionalizzata in forza di un’operazione di sintesi di 
forme nuove nella quale è da identificare il più autentico contributo del genio 
romano.

Non è certo questa la sede per discutere la tenuta della ricostruzione forni-
ta da Pasquali sul piano propriamente scientifico alla luce degli studi sul satur-
nio successivi alla Preistoria. Se ho così a lungo indugiato su questa prefazione 
è, intanto, perché essa mostra fino a che punto la retorica della romanità, qui 
intorno al tema, specifico, dell’originalità della cultura romana, avesse inquina-
to gli studi: «Questa tematica avvelena anche una discussione eminentemente 
tecnica, come quella sull’origine del verso saturnio», nota Canfora48, con op-
portuno ricorso metaforico al verbo ‘avvelenare’. Pure, si dovrà osservare che, 
se il problema è quello dell’adesione, se non propriamente politica, almeno 
culturale e intellettuale, all’ideologia di regime, per un testo come quello pen-
sato da Pasquali a introdurre la sua Preistoria nel 1936, all’apice della gloria 
‘imperiale’ del fascismo e del consenso, non solo non avrebbe senso parlare 
di cedimenti49, ma sarebbe forse opportuno, al contrario, parlare senza mezzi 

48  Canfora 1976, 46 nt. 40 = Canfora 1989, 273 nt. 40.
49  Che in Pasquali si palesano semmai altrove, in particolare in una serie di scritti di argo-

mento romano ai quali lavorò a partire dalla voce Idea di Roma dell’Enciclopedia (1936), assente 
in Pasquali 1986 ma ristampata invariata in Pasquali 1994, 22-58. Vd. Canfora 1976, 37-38 
(pagine lasciate cadere nella ripresa dell’articolo pubblicata in Canfora 1989); l’ammirevole 
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termini di antifascismo50. Come ha fatto del resto a più riprese Timpanaro51, in 
relazione soprattutto al capoverso della prefazione più direttamente polemico 
nei confronti dei cultori della romanità, nel quale alcune scelte linguistiche 
(Timpanaro sottolinea in particolare l’uso dell’aggettivo ‘immarcescibile’) sono 

discussione di Narducci 1976, 40-42; Canfora 1980, 111-119, e infine Cagnetta 1990, 84-88: 
pagine, assai equilibrate, nelle quali, come già prima da Narducci, il peso dei ‘cedimenti’ romani 
di Pasquali è ben a ragione relativizzato («Se nell’assunzione stessa di un tale tema di indagine 
[si parla dell’Idea di Roma], e nella sua proiezione all’indietro nel tempo, è innegabile un certo 
condizionamento operato dal clima dominante, resta netta in Pasquali la consapevolezza (e, 
direi, il gusto) del procedere controcorrente, da ‘grecista’ che in nome di più forti ragioni scien-
tifiche conduce nel modo più anticonformista e antiretorico che si potesse allora immaginare 
la ricerca su di un tema facilmente strumentalizzabile» [Cagnetta 1990, 86]). Si vedano anche 
Biondi 2017, 201-202, e Coppola 2013, 93, dove, riprendendo in sintesi la più ampia trattazione 
svolta in precedenza in Coppola 2003, 40-41, alla consueta evocazione dei pretesi cedimenti 
negli scritti di argomento romano si aggiunge un giudizio degli esordi callimachei di Pasquali in 
chiave di «adeguamento alle vicende contemporanee», ovvero alla spedizione in Libia, sul quale 
mi permetto di nutrire qualche riserva (sui lavori callimachei del giovane Pasquali, dall’articolo 
dell’Atene e Roma del 1911, Il nuovo frammento della Cydippe di Callimaco e la poesia ellenistica, 
alle Quaestiones Callimacheae di due anni più tarde, si vedano le dense pagine di Degani 1988, 
226-231). 

50  Almeno nei limiti in cui ha senso parlare di ‘fascismo’ e ‘antifascismo’ (riprendo qui con-
siderazioni che ho svolto sopra in relazione al caso De Sanctis) per fatti che sono di grana assai 
più culturale e intellettuale che specificamente politica.

51  Timpanaro 1972, 141 («Contro costoro [scil. i nazionalisti] Pasquali ha parole duramente 
polemiche, diciamo pure, chiaramente antifasciste»); Timpanaro 1981, 49-50, ove si parla di 
«polemica antifascista». So bene quanto aspra fu la polemica che, poco dopo la metà degli anni 
Settanta, scoppiò intorno al ‘fascismo’ di Pasquali, coinvolgendo lo stesso Timpanaro (penso, in 
particolare, a un’infelice nota dell’introduzione alla ristampa della Preistoria: Timpanaro 1981, 
47 nt. 32), a valle dell’uscita del già ricordato terzo numero dei Quaderni di Storia, la cui prima 
sezione era, come si è detto, interamente dedicata a ospitare una serie di saggi raccolti sotto il 
titolo generale Per una discussione sul classicismo nell’età dell’imperialismo. Ma sono ormai tempi 
lontani. Per quanto mi riguarda, mi sento di dire che sul ‘fascismo’ di Pasquali le mie idee, oltre 
che con quelle di Timpanaro, coincidono con le opinioni non meno autorevolmente espresse, 
a suo tempo, da Momigliano («Pasquali era politicamente meno dignitoso di Rostagni. Dopo 
aver firmato il manifesto antifascista di Croce, fece di tutto per farselo perdonare dal Duce e 
diventare Accademico. Ma intellettualmente Pasquali era fuori del Fascismo. Aveva una tale 
padronanza della tecnica della ricerca, una tale novità, estrosità e varietà di problemi per gran 
parte remoti dal Fascismo, da mettere in ombra il gusto sempre più classicheggiante di Rostagni. 
Pasquali rimase greco» [Momigliano 1971, 14]) e da Folena («Pasquali non fu mai fascista, 
anche se finì per accettare la realtà circostante, non per indifferenza o per conformismo ma per 
generosa illusione, perché, privo di senso se non di interesse per la politica, aveva invece una 
fortissima intuizione sociale, e sentiva la trasformazione sociale che si operava dietro la facciata. 
Di questo senso positivo della storia sociale, avvicinamento di strati sociali fino ad allora separati, 
partecipazione crescente delle masse alla vita della lingua, si coglie anche in queste pagine [scil. 
della prefazione a Filologia e storia] più d’un’eco» [Folena 1972, 63]). Riflessioni ragionevoli sul 
‘fascismo’ di Pasquali trovo in Coppola 2003, 43-46.
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patentemente mirate a mettere alla berlina non solo l’ideologia complessiva, 
ma anche il lessico del fascismo52. E in anni, mi sia lecito aggiungere, nei quali 
un Romagnoli, sempre più ricco di prebende, carico di onori, onusto di gloria 
(fascista), tra una traduzione e l’altra occupava il suo tempo a prodursi da aedo 
principe del regime, trascorrendo di celebrazione in celebrazione, di bimil-
lenario in bimillenario, senza nulla produrre che avesse anche solo un vago 
sentore di serio impegno scientifico53. E, tra tanto altro, allestendo e dirigendo 
per la Società anonima Notari, collaborandovi in veste di traduttore54, imprese 
quali l’ipernazionalistica Collezione Romana (Romanorum Scriptorum Corpus 
Italicum), col suo «programma d’italianità assoluta», funzionale a servire un 
patrimonio, quello rappresentato dalla cultura letteraria latina, espressamente 
presentato come «patrimonio nostro», ovvero italiano55, nello stesso torno di 
tempo (a partire, cioè, dalla seconda metà degli anni Venti) in cui Pasquali met-

52  Varrebbe la pena, credo, approfondire lo studio dello stile di Pasquali, non solo in re-
lazione alle Stravaganti (tra i pochi lavori sull’argomento a me noti ci sono Chiappelli 1952 e 
Giordano 2013, 117-125, una breve analisi stilistica delle pagine introduttive di Filologia e sto-
ria, e soprattutto Dorandi 2013: un lavoro, intelligente, che potrebbe servire da ottimo punto di 
partenza per ulteriori indagini). Ma a proposito di lessico, chi si ponga il problema del ‘fascismo’ 
di un Pasquali dovrebbe tenere sempre a mente, anche al di là delle inequivoche prese di posizio-
ne contenute nella prefazione alla Preistoria, cosa fosse per converso, alla metà degli anni Trenta, 
il lessico delle riviste di regime (per esempio Historia, l’allegato trimestrale del Popolo d’Italia di 
Arnaldo Mussolini, fondato da Pais nel 1927, o Roma, la rivista dell’Istituto Nazionale di Studi 
Romani, per la quale segnalerei, tra molto altro, un notevole studio di Antonio La Penna [La 
Penna 2001]: per entrambe vd. Giuman, Parodo 2011, 26-28); o quello che servì a codificare 
l’apparato ideologico che fece da cornice ai vari bimillenari o alla Mostra Augustea della Roma-
nità (per il convegno che chiuse le celebrazioni del bimillenario augusteo nel settembre del 1938 
si vedano Silverio 2014a e Silverio 2014b, che di tale apparato ideologico forniscono, anche sul 
piano del lessico, esempi impressionanti); o ancora, quello di tante pagine dei Pais, dei Paribe-
ni, dei Giglioli, dei Pareti, dei Bodrero, dei Ciaceri, e così via. Negli anni Trenta, del resto, gli 
antichisti italiani potevano spingersi fino al punto di accostare il pitagorismo antico al fascismo, 
e Pitagora a Mussolini, a riprova della continuità del ‘genio’ italico, come capitò a Emanuele 
Ciaceri il 28 maggio 1933, ospite dell’Istituto di Cultura Fascista di Salerno: vd. Coppola 2013, 
42, e adesso Giuman 2020.

53  Per il Romagnoli degli anni Trenta, tra Pavia e Roma, ove pervenne nell’ottobre del 1936 
per la cattedra di Filologia greco-latina, e poi, al pensionamento di Nicola Festa, per quella di 
Letteratura greca, che occupò, a partire dalla fine di ottobre del 1937, per il breve tempo che gli 
rimase prima della morte (primo maggio 1938), si vedano in prima istanza i profili tracciati da 
Piras 2017a, 193-194, e, per Pavia, Beltrametti 2021, 339-340, e Piras 2021a, 346.

54  Sulle traduzioni da autori latini allestite da Romagnoli per la Collezione Romana esistono 
il prezioso studio complessivo di Serianni 2012 e, adesso, il recentissimo lavoro di Piras 2021b 
dedicato alle traduzioni romagnoliane da Plauto.

55  Le citazioni provengono dal testo della prefazione, dello stesso Romagnoli, premessa 
identica ai singoli volumi della collana (vd. Serianni 2012, 642-643; il testo integrale del Ma-
nifesto si trova adesso riprodotto in Piras 2021b, 70-71; sulla Collezione Romana vd. anche 
Vallortigara 2019).
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teva in cantiere, sotto gli auspici dei Lincei, l’Edizione Nazionale dei Classici 
Greci e Latini56.

E ancora a proposito di ‘cedimenti’, gioverà qui ricordare, per portare a 
esempio il caso di un grecista ‘di professione’, la collaborazione, episodica ma 
certo significativa, di Gennaro Perrotta al Bargello, il foglio settimanale del-
la Federazione fiorentina dei Fasci di combattimento. Per il Bargello Perrot-
ta scrisse quattro articoli, apparsi tra il luglio del 1940 e il maggio dell’anno 
successivo. Se uno dei quattro scritti, «Lirici greci» di Quasimodo (13 ottobre 
1940), è una vivace, intelligente recensione della traduzione dei lirici di Qua-
simodo, allora fresca di stampa, gli altri tre sono scritti militanti, di evidente 
taglio politico: due virulente tirate antifrancesi (Jacques lo smembratore, del 
28 luglio 1940, e Il processo del cane, del 25 agosto 1940) e poi Greci antichi e 
moderni (4 maggio 1941). Dei tre scritti, tutti squisitamente allineati alla propa-
ganda di regime dei primi tempi di guerra57, il più impressionante, in relazione 
al rapporto tra antichistica e fascismo, è certo il più tardo, nel quale la martel-
lante polemica incentrata sul topos ideologico fascista dell’inferiorità politica 
e culturale della Grecia moderna in chiave filoromana è argomentata (da un 
grecista!) sostenendo l’idea che il degrado e la corruzione dei tempi moder-
ni troverebbero presupposti inequivocabili nel difettoso assetto politico della 
Grecia degli antichi, a partire dalla democrazia ateniese, per la quale Perrotta 
ha parole di autentico sprezzo. Fino a sfociare in un capoverso conclusivo che è 
a tal punto significativo da meritare una citazione ad verbum: «Particolarismo, 
egoismo, grettezza ispirarono tutta la vita politica dei Greci antichi e condusse-
ro la Grecia alla perdita dell’indipendenza. Particolarismo, egoismo, grettezza 
hanno ispirato i governanti della Grecia attuale. Gli uni e gli altri hanno saputo 
conciliare due pessime qualità di solito inconciliabili: grettezza e megalomania. 

56  Impresa per la quale rinvio adesso, in relazione soprattutto al ruolo che vi giocò Pasquali, 
all’ottimo studio di Brillante, Fizzarotti 2021.

57  A rendere ancora più gravi le implicazioni contenute nella scelta operata da Perrotta, è 
bene ricordare il fatto che, già nel corso degli anni Trenta, il Bargello aveva progressivamente 
perso ogni traccia del pur relativo anticonformismo che lo aveva connotato nei primi tempi della 
sua esistenza (il foglio fu fondato nel 1929 da Alessandro Pavolini, all’epoca giovanissimo segre-
tario della federazione fiorentina). Come nota Bencini 1999, 293, ciò che contraddistinse il Bar-
gello dei primi tempi «fu da una parte il richiamarsi alla tradizione fiorentina e al fascismo delle 
origini […], dall’altra l’aprire le proprie pagine a numerosi intellettuali, fiorentini e non solo» 
(tra i nomi elencati appena oltre compaiono quelli di Luzi, di Pratolini, di Bilenchi, di Gatto, di 
Bo, di Vittorini). Quando Perrotta decise di offrire i suoi pezzi al Bargello, però, quest’ultimo 
era ormai diventato da tempo un foglio di propaganda allineata: anche in relazione all’antisemi-
tismo, del quale, a partire dal varo dei provvedimenti antiebraici, si era prontamente trasformato 
in sempre più violenta e aggressiva cassa di risonanza locale (si veda, per questo, Bencini 1999). 
Per scrivere pezzi di regime, insomma, Perrotta, tra il ’40 e il ’41, avrebbe pur potuto puntare su 
una sede meno compromessa di quella che invece scelse.
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Come gli antichi Ateniesi e Spartani vedevano soltanto sé stessi, e non mai la 
Grecia, i Greci di oggi hanno veduto soltanto la Grecia, e i suoi piccoli guada-
gni, e non hanno capito nulla della nuova Europa»58. Parole nelle quali è facile 
scorgere, accanto alla perentoria riproposizione di temi e motivi pienamente 
vitali all’epoca della già ricordata disputa intorno alla libertà dei Greci, l’eco 
di sviluppi di più stretta attualità, quali ad esempio le ‘tesi’ sostenute da Ema-
nuele Ciaceri in occasione del ‘Convegno di mistica fascista’ del 1940 (il testo 
dell’intervento di Ciaceri uscì nel fascicolo della Dottrina fascista del maggio 
del 1940, a non troppa distanza, dunque, dalla pubblicazione dell’articolo di 
Perrotta). E il 30 maggio del medesimo 1940 Perrotta era a Saragozza per una 
laudatoria conferenza su Augusto prevista nel quadro delle ritardate celebra-
zioni augustee volute per quell’anno da Francisco Franco59. Aria dei tempi, 
certo. Ma a distanza abissale, se ne converrà, dai ‘cedimenti’ di un Pasquali. 
Il quale, peraltro, se è vero che riuscì pur con molto ritardo a pervenire, dopo 
molti sforzi e qualche compromesso, alla feluca di accademico d’Italia, non 
pervenne mai invece, nonostante i reiterati tentativi messi in atto, alla cattedra 
di Letteratura greca a Roma, che, morto Romagnoli, andò proprio a Perrotta60. 
Solo pochi anni più tardi, nella primavera del 1943, in un clima che, pur certo 
assai diverso da quello che aveva fatto da sfondo alle collaborazioni col Bar-
gello, non era però in alcun modo tale, in sé e per sé, da giustificare posizioni 
più tiepide e composte rispetto a quelle assunte nei militanti pezzi fiorentini di 
tre anni prima, Perrotta, chiamato a stilare, per una sede, se non propriamen-

58  Cito dalla ristampa contenuta in De Martino 1990, 72 (un lavoro che ebbe il non trascu-
rabile merito di riportare alla luce il piccolo corpus degli scritti di Perrotta per il Bargello, ristam-
pandoli). Per la recensione ai Lirici greci di Quasimodo vd. anche Benedetto 2012a, 40 e nt. 29.

59  Vd. Canfora 1980, 100 e nt. 11; De Martino 1990, 64; Canfora 2005, 20.
60  Vd. Canfora 2005, 19-20. Per le lunghe manovre messe in atto da Pasquali, fin dal ’32 

(Canfora 2005, 20 nt. 50), per far dimenticare di essere stato firmatario, nel ’25, del Manifesto 
Croce e giungere all’agognata feluca (vi pervenne fra gli ultimi, alla fine del ’42, grazie al diretto 
interessamento di Bottai; in Accademia, per la Classe di Lettere, Romagnoli era entrato tra i 
primi, nel 1929, tra i trenta accademici scelti per nomina diretta: se ne veda l’elenco in Turi 
2016, 38 nt. 59) si veda la documentazione raccolta in Bossina 2017, 299 nt. 197. Forse è proprio 
in questo «puerile desiderio» (Canfora 2005, 20) che andranno rintracciate le ragioni di quel 
progressivo intiepidimento nell’avversione per il regime del quale parla La Penna, nella sua voce 
Pasquali per il Biografico (La Penna 2014, 576), a proposito del Pasquali degli anni Trenta (si 
veda anche quanto osserva, su questo, Mancuso 2021, 258-259, recensendo Pieraccioni 2019). 
Quanto all’arrivo di Perrotta a Roma, gioverà ricordare quanto ne scrive Canfora 2005, 518, 
ove si osserva come, anche a non considerare il citato viaggio a Saragozza del maggio ’40 (viaggio 
del quale Perrotta si palesò improvvisamente dimentico quando, a guerra finita, fu chiamato a 
stilare il suo memorandum difensivo) e altro ancora, «già la sola chiamata sulla cattedra di Gre-
co di Roma nel ’38 fa bene intendere la forza dei legami politici (Gentile, Bottai) che poterono 
produrre il prodigioso risultato».
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te accademica, certo istituzionale61, un bilancio relativo agli studi di filologia 
classica nell’Italia dell’ultimo ventennio, seppe smettere con decisione le pur 
occasionali vesti dell’elzevirista di regime per recuperare senza indugio quelle 
dello studioso: «le pagine di Perrotta», annota Benedetto 2012a, 38, «sin dal 
titolo si segnalano per grande sobrietà e assoluta mancanza di riferimenti diret-
ti al fascismo e al Duce»62. A riprova, ancora una volta, di come il bianco e il 
nero, in questioni del genere, siano spesso difficili da separare e da distinguere 
con troppa nettezza. Ma, anche, del fatto che, in questioni del genere, operare 
distinguo e isolare differenze là dove ve ne siano (e tra il Perrotta collaborato-
re del Bargello e il Pasquali degli scritti ‘romani’ ve ne sono di evidentissime) 
è dovere imprescindibile63. Nel ’42, intanto, mentre un grecista delle doti di 
Coppola, dalla Russia per la quale è partito volontario tra la fine di luglio e i 
primi di agosto, assegnato, con sua piena soddisfazione, all’ufficio propagan-
da dell’ARMIR, continua a farsi pubblicare dal fido Pini, direttore del Popolo 
d’Italia, pezzi di ormai delirante osservanza fascista, nonché, all’occorrenza, 

61  Si tratta di una rassegna, dal titolo La filologia classica nell’ultimo ventennio, pubblicata 
nel numero speciale (Nel Natale di Roma del 1943) della rivista Annali della Università d’Italia 
del Ministero dell’Educazione Nazionale, con prefazione dell’allora ministro Carlo Alberto Big-
gini. Su questa poco nota rassegna, e in particolare sulle prerogative dell’intervento di Perrotta, 
ha avuto il merito di attirare l’attenzione Benedetto 2012a, 37-40.

62  Oltre a essere pagine di non comune impegno teorico, nel loro tornare a riflettere sul 
rapporto tra la filologia intesa come critica del testo e la critica di indirizzo estetico: il punto è 
messo in luce molto bene da Benedetto 2012a, 38-40. Qui Perrotta è al suo meglio: il respiro 
di questo contributo non ha nulla da invidiare a quello di bilanci più o meno contemporanei di 
più generale notorietà, quale ad esempio quello stilato da Rostagni per la raccolta di scritti cele-
brativi degli ottant’anni di Croce (Rostagni 19662), che rispetto alle pagine di Perrotta sembra 
anzi persino attardato.

63  Quanto alla compostezza dello scritto perrottiano del 1943, Benedetto 2012a, 38, nota, 
con molto acume, che essa, al di là delle esigenze poste da una sede che, come si è detto, invitava, 
per il suo carattere istituzionale, a atteggiamenti di segno diverso rispetto a quelli, violentemente 
polemici, che Perrotta aveva scelto tre anni prima per i suoi interventi politici nel Bargello, po-
trebbe essere da ricondurre a una cautela indotta dal molto mutato sfondo politico: «scelta forse 
non casuale [scil. la sobrietà del tono scelto per il pezzo e l’assenza di riferimenti a Mussolini], 
nei primi mesi del 1943, per chi nella pubblicistica degli anni precedenti si era esposto discettan-
do di nuova Europa» (il corsivo, d’autore, è citazione proveniente dalla citata chiusa dell’articolo 
Greci antichi e moderni). Più che probabile che le cose stiano così. Ma se le cose stanno così, 
anche per il Perrotta dei pezzi per il Bargello (come, e a maggior ragione, per il Pasquali ‘ro-
mano’) sarà improprio parlare di adesione al fascismo, mentre sarà più sensato spiegare il tono 
battagliero di quei pezzi come manifestazioni di puro e semplice opportunismo, allo stesso modo 
che la prudenza del lavoro più tardo. Lo dico pensando a uno studioso totalmente compromesso 
come Goffredo Coppola: il quale, come è ben noto, la via dell’opportunismo e della prudenza 
scelse di non percorrerla mai, con pervicace, tragica ostinazione, fino all’inevitabile esito finale 
(quasi superfluo il cenno a Canfora 2005, che della vicenda di Coppola è, tra tanto altro, magi-
strale ricostruzione).
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di furibondo antisemitismo64, Giorgio Pasquali, nell’Italia che scrive, dava alle 
stampe Arte allusiva65.

Nonostante la polemica, a tratti aspra, che li vide coinvolti a partire dal 
1916, l’anno della pubblicazione dei Poeti alessandrini66, un discorso almeno 
in parte analogo a quello che si è svolto intorno al Pasquali della Preistoria può 
svolgersi in relazione alla figura di Augusto Rostagni. Ed è accaduto, infatti: 
penso, qui, soprattutto a un lavoro, eloquente fin dal titolo, e capitale, di Mar-
cello Gigante67, che ebbe il merito di mettere in rilievo, accanto all’innegabile 
divario che separa e distingue la produzione dei due grandi studiosi, un fondo 
comune, ravvisabile soprattutto sul piano del metodo. Se qui non è opportuno 
insistere su questo specifico aspetto, è invece più che mai importante sottoline-
are il fatto che le riflessioni sviluppate da Gigante coglievano bene un’affinità 
che era, anche, di segno culturale e se si vuole persino ‘politico’, nel rapporto 
col fascismo. Grazie a Gigante, la pratica della filologia si svelava, in Rostagni, 
almeno altrettanto centrale che in Pasquali, seppur declinata in forme tutt’af-
fatto diverse e certo più aperta che in Pasquali a aperture all’idealismo crocia-
no e al contributo della critica estetica68. E, come in Pasquali, la pratica della fi-
lologia intesa come «capillarità dell’analisi testuale», «piacere della traduzione/
interpretazione», «esegesi dei luoghi e dei termini, scrupolosa e completa»69 
era, anche, scelta di campo, culturale e civile. Non senza, certo, venature di 
spiritualismo, che a Rostagni provenivano in prima istanza dal magistero di 
De Sanctis, ma in una chiave che si potrà dire senza sforzo alternativa in radi-

64  All’incredibile vicenda di Coppola in Russia Canfora ha dedicato uno dei più vividi capi-
toli del suo Papiro di Dongo (Canfora 2005, 396-423).

65  Pasquali 1942.
66  Rostagni 1916.
67  Gigante 1992.
68  In un lavoro, non meno importante, precedente di vent’anni il saggio di Gigante, Scevola 

Mariotti definiva da par suo la collocazione alla frontiera tra due mondi che fece da sfondo all’at-
tività di Rostagni: «Nell’opera di rinnovamento degli studi classici che si proponeva, il Rostagni 
si trovò a combattere tra due fronti: da una parte contro il classicismo di origine umanistica, 
vecchio e superato anche se non morto, dall’altra contro il ‘filologismo’, un pericolo che egli 
vedeva più immediatamente presente e sentiva più sottilmente minaccioso nell’esercizio della 
sua disciplina, la filologia» (Mariotti 1972, 84 [= Mariotti 2000, 652]). E nel medesimo 1972, 
nel saggio dedicato ai secondi cinquant’anni di vita della Rivista di filologia nel numero del cen-
tenario, Emilio Gabba individuava i bersagli della reazione di Rostagni nei «filologi puri o ma-
terialistici alla Vitelli», nei «filologi estetizzanti come il Bignone (almeno nella sua prima fase)» 
e nell’«indirizzo antifilologico del Romagnoli» (Gabba 1972, 461-462 [= Gabba 1995, 258]).

69  Parole che Gigante spende in relazione ai grandi lavori di commento di Rostagni: Poetica 
di Aristotele (1927, ristampato nel 1934, poi ripubblicato in nuova edizione nel 1945), Ars poe-
tica di Orazio (1930), Sublime (1947).
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ce rispetto ai contenuti ideologici del regime70: specie in relazione, di nuovo, 
al motivo dell’originalità della cultura romana, che Rostagni, come Pasquali 
studioso assai precoce (e in questo ‘moderno’, sul piano degli interessi e del 
gusto) di problemi di letteratura ellenistica, argomenta in termini non meno 
composti e alieni da retorica di quanto non accadde a Pasquali71. È dunque 
appunto soprattutto in questa chiave che avrà senso parlare di ‘antifascismo’, 
per Rostagni72. O qualificare Rostagni come ‘maestro di libertà’, come recita il 
titolo di un bel contributo recente di uno tra i suoi ultimi allievi diretti, Gian 
Franco Gianotti73.

70  Si vedano per questo le considerazioni svolte da d’Orsi 2000, 304, a proposito delle pro-
lusioni raccolte nell’einaudiano Classicità e spirito moderno (1939): «un libro in cui, ponendosi 
in una linea che nell’ateneo torinese ha già avuto come protagonista Gaetano De Sanctis, l’autore 
esalta l’autonomia della cultura latina», tenendosi però lontano dalla retorica del «ritorno alla 
romanità»: «Invece Rostagni, pur insistendo sul carattere di prefigurazione nazionale dell’opera 
di Roma, precisa che il destino cui gli antenati romani ci invitano a guardare non rinvia già a una 
potenza temporale, ma alla spiritualità, quella spiritualità che costituisce per Rostagni lo specifi-
co che la cultura latina aggiunge alla tradizione greca».

71  Lo riconosce, molto lucidamente, anche Canfora, pur certo non tenero nei confronti 
delle «incrinature ideologiche» (Momigliano) del Rostagni del Genio greco e genio romano nella 
poesia (1928), riconoscendo alla Letteratura latina di Roma repubblicana e augustea, pur non 
immune da cedimenti nei confronti delle sollecitazioni culturali di regime, compostezza e cau-
tela: «Nella Letteratura latina di Roma repubblicana ed augustea […] Rostagni si tormenta sul 
problema dell’‘originalità’ sottraendosi però alle formulazioni grossolane care alla cultura di 
regime. Riprende con opportuna cautela l’importante tema storico-letterario (e qui è appunto il 
suo merito), ma è evidente come questo avvenga sotto la spinta di una suggestione o meglio di 
un clima strumentalmente proteso ad affermare comunque e a priori tale ‘originalità’» (Canfora 
1980, 122). Per la questione si veda anche Gabba 1972, 465- 470 [= Gabba 1995, 262-267].

72  Ovvero negli stessi termini in cui si è parlato sopra di ‘antifascismo’ per il suo grande 
maestro De Sanctis: fatte salve, ovviamente, le fin troppo evidenti differenze tra i due casi. Senza 
dimenticare, però, una scelta coraggiosa che potrebbe apparire di importanza relativa, o addi-
rittura trascurabile, solo a chi perda di vista il quadro che le fece da sfondo: alludo, ovviamente, 
alla decisione di salvaguardare il ruolo di condirettore di Gaetano De Sanctis alla direzione 
della Rivista di filologia assunta da Rostagni nel 1931, dopo il rifiuto opposto da De Sanctis al 
giuramento (vd. Cagnetta 1990, 158-159; Gabba 1972, 479 = Gabba 1995, 276-277; Gianotti 
2013, 212). Un’idea assai vivida dello stretto rapporto di collaborazione dei due grandi studiosi 
alla direzione della Rivista di filologia appena a valle dell’episodio qui ricordato, ovvero nei 
primi mesi del ’32, si ottiene dalla lettura delle sei lettere del carteggio De Sanctis-Rostagni ap-
partenenti al Fondo Gaetano De Sanctis conservato presso l’Archivio Storico dell’Enciclopedia 
Italiana, risalenti al periodo che va dal 7 marzo ’32 al 3 maggio del medesimo anno (le si veda 
edite e ampiamente commentate in Russi 2016).

73  Gianotti 2013 (ma si veda anche, già prima, Gianotti 2000, 242-248). Un utile ritratto 
complessivo della figura di Rostagni è offerto da Piras 2017b. Interessante anche in relazione al 
segno culturale e civile dell’attività scientifica di Rostagni, specie per ciò che attiene alla sua vi-
sione di Roma, la pericope con la quale si chiude il commosso ricordo di Italo Lana (Lana 1962, 
638): il quale, nella «storia della humanitas romana» progettata da Rostagni e mai realizzata, 
indicava «il corrispondente latino della greca Paideia jaegeriana».
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Pur non essendo immaginabile allestire qui un bilancio anche solo parziale 
e provvisorio relativo al complesso degli studi di greco negli anni Trenta ita-
liani, specie in chiave propriamente scientifica74, a quanto si è osservato finora 
vanno comunque aggiunte, ora, per approfondire il tema dei condizionamenti 
e delle ricadute che su tali studi produssero le politiche culturali determinate 
dal regime, alcune pur brevi considerazioni intorno a un aspetto, di importanza 
non meno cruciale, che ha a che fare con i contenuti propriamente disciplinari 
degli studi di greco. Il fatto che, come si è detto, le spiccate tendenze filoroma-
ne dell’ideologia fascista dell’antico finirono per far gravare sugli studi di greco 
l’ipoteca di condizionamenti culturali complessivamente trascurabili, se da un 
lato è all’origine delle profonde, pervasive aberrazioni che coinvolsero gli studi 
relativi alla cultura letteraria latina e alla storia di Roma, spiega però anche, per 
converso, il pur relativo agio col quale gli studi di greco furono liberi, persino 
negli anni Trenta del consenso trionfante, di percorrere le loro strade. Così, 
quel che Momigliano scriveva a Oxford, nel novembre del 1945, del «naziona-
lismo culturale» fascista nel suo contributo alla miscellanea per gli ottant’an-
ni di Croce («Il Fascismo col pretendere il nazionalismo culturale rese […] 
impossibile una cultura italiana indipendente, perché salda e seria»75) è certo 
vero, ma assai più per gli studi di latino che per quelli di greco. E quando il me-
desimo Momigliano, nel già ricordato saggio del ’71 su De Sanctis e Rostagni, 
scriveva «Pasquali rimase greco»76, è da ritenere che intendesse anche questo: 
‘rimanere greci’ significava sottrarsi, per quanto possibile, ai condizionamenti 
ideologici del regime; conservarsi, nei limiti del possibile, integri77.

Chi consideri il complesso della grecistica italiana negli anni Trenta si tro-
va davanti un quadro mosso e screziato, all’interno del quale convivono linee 
di metodo e istanze che sarebbe certo difficile ricondurre a unità e che però 
ammettono, almeno, di essere fatte risalire a due opzioni di fondo: da un lato, 

74  Tra tutti i quadri di sintesi, ora di portata complessiva, ora di taglio parziale, allestiti in 
questi ultimi decenni intorno agli studi di greco in Italia a partire dall’Unità, resta imprescindi-
bile Degani 1989 (per gli studiosi attivi negli anni Trenta e Quaranta si vedano i §§ 4-8). Quanto 
all’insegnamento, scolastico e universitario, delle lingue classiche nell’Italia postunitaria a partire 
dalla legge Casati, altrettanto imprescindibile il rinvio a Benedetto 2012b e, soprattutto per il 
greco, a Neri 2012.

75  Momigliano 19662, 115 [= Momigliano 1955, 292].
76  Vd. supra, nt. 51.
77  Che è poi, se vedo bene, ciò che intendeva Mariella Cagnetta quando, nel già citato passo 

del suo studio sulle antichità classiche nell’Enciclopedia (vd. supra, nt. 49), negli scritti ‘romani’ 
di Pasquali scorgeva «la consapevolezza (e, direi, il gusto) del procedere controcorrente, da 
‘grecista’ che in nome di più forti ragioni scientifiche conduce nel modo più anticonformista e 
antiretorico che si potesse allora immaginare la ricerca su di un tema facilmente strumentalizza-
bile» (Cagnetta 1990, 86). Da grecista, appunto.
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quella, più compatta e unitaria, rappresentata dalla filologia di derivazione te-
desca, e, dall’altro, un insieme assai vario di tendenze, alternative tutte al ‘filo-
logismo’ di marca germanica, per le quali è stata di recente proposta una par-
tizione articolata in cinque distinti percorsi, dei quali mi limiterò qui a citare 
in estrema sintesi i primi tre: a) «ripudio drastico della filologia» (la linea Frac-
caroli-Romagnoli, tra irrazionalismo e idealismo ingenuamente estetizzante)78; 
b) «ripudio del positivismo e approdo all’idealismo» (i crociani alla Rostagni); 
c) «critica temperata» del ‘filologismo’, tra adesione di segno scientifico e resi-
stenze di ordine tra il culturale e il politico (De Sanctis)79.

Ora, se il primo di questi tre percorsi giunse a progressivo esaurimento già 
nel corso degli anni Trenta80, l’idealismo di marca crociana, specie nei suoi 
rappresentanti migliori (ovvero, nei meglio attrezzati quanto agli strumenti del-
la filologia formale), produsse, nel campo del greco, lavori spesso non meno 
egregi di quelli che uscivano dall’officina dei ‘filologi’. Tra i quali i più signifi-

78  Per Fraccaroli si vedano almeno i saggi raccolti in Cavarzere, Varanini 2000. Parlare di 
una linea Fraccaroli-Romagnoli ha senso in primo luogo per ciò che di tale linea è riconoscibile 
fin da subito come elemento davvero comune, ovvero la polemica contro il positivismo filolo-
gico, che in entrambi finì per sfociare più tardi, nella seconda metà degli anni Dieci, in coinci-
denza con la guerra, in aperto, sciovinistico nazionalismo, riformulandosi in chiave antitedesca 
(Minerva e lo scimmione è del 1917; dell’anno successivo L’educazione nazionale di Fraccaroli: 
vd. La Penna 1983, 262, e Degani 2000, 18-19). Poco importa, poi, che, per formazione, per 
matrici culturali e in certa misura persino per opzioni di gusto il Fraccaroli dell’Irrazionale nella 
letteratura (1903) appaia non interamente sovrapponibile al Romagnoli degli anni a cavallo dei 
due secoli (anni che per Romagnoli, allievo a Roma del magistero di Piccolomini, furono carat-
terizzati, come è noto, da una sia pur vaga adesione al metodo filologico; al quale, del resto, non 
fu del tutto insensibile neanche il giovane Fraccaroli: vd. Avezzù 2000, 49-53, e Treves 1997b, 
558, che riteneva, non del tutto a torto, che l’Irrazionale fosse servito «a ricondurre una certa 
misura di ragionevolezza nella filologia classica»): l’intuizionismo al limite del dilettantesco del 
quale Romagnoli dà prova frequente già nei suoi lavori giovanili (dilagherà, poi, in quelli più 
tardi: Degani 1968, 1444-1445) non è diverso dall’irrazionalismo di Fraccaroli, mentre tutto 
romagnoliano, semmai, è l’inverosimile afflato retorico che anima, spesso oltre il limite del vani-
loquio, il Romagnoli maturo, quello dei Discorsi, in molti dei quali, del resto, il rapporto con le 
linee ideologiche del regime si realizza a più riprese in chiave di compromissione piena.

79  Bossina 2017, 284-285. Alla recente, impeccabile ricostruzione di Bossina rimando fin 
d’ora per quanto dirò nel seguito di questo lavoro a proposito degli sviluppi storici della pratica 
delle discipline filologiche e storico-letterarie relative alle letterature classiche nell’Italia postu-
nitaria, nell’impossibilità di documentare partitamente problemi intorno alla maggior parte dei 
quali la mole degli studi è cresciuta ormai a dismisura. Basti qui soltanto, in più, il rinvio ai testi 
utilmente raccolti e commentati in Baldi, Moscadi 2006.

80  Lo nota Leopoldo Gamberale in relazione all’arrivo di Romagnoli a Roma, nel 1936: 
«quando Romagnoli arrivò a Roma si poteva probabilmente già considerare un isolato nell’am-
bito dei classicisti: la polemica contro i vari indirizzi del pensiero idealistico gli aveva alienato 
non solo i filologi di metodo ‘tedesco’, ma anche i filologi di tendenza crociana» (Gamberale 
1994, 56-57).
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cativi sono forse da individuare nei lavori di argomento lirico e tragico editi da 
Gennaro Perrotta entro la prima metà degli anni Trenta: i Tragici greci (1931) 
e soprattutto Saffo e Pindaro e il grande Sofocle, entrambi pubblicati nel 1935. 
Lavori nei quali il crocianesimo intelligente e avvertito di Perrotta si sposa al 
meglio con quella «sensibilità ai problemi filologici»81 che all’allievo proveniva 
dal suo grande maestro. E a proposito di Croce, non si andrà, credo, troppo 
lontani dal vero se si vorrà indicare nel capolavoro di Perrotta, la Storia della 
letteratura greca, edita in tre volumi tra il 1940 e il 1946, il frutto più duraturo 
e maturo dell’influenza culturale esercitata da Croce sugli studi classici nel No-
vecento italiano82.

Ma anche il gusto crociano era destinato a esaurirsi, nel dopoguerra, il che 
determinò, chiusa la tragica esperienza del fascismo e della guerra, il definitivo 
successo della linea che, poco più di un secolo fa, Pasquali difendeva in Filolo-
gia e storia: un libro che, non solo per il circoscritto ambito degli studi classici, 
ma per la storia intera della cultura italiana, si è rivelato nel tempo sempre più 
cruciale83. E però, se le linee di metodo per le quali Pasquali si spendeva, nel 
’20, contro gli attacchi sempre più scomposti e violenti che provenivano loro 
dagli ‘antitedeschi’ seppero sopravvivere a ogni possibile rigurgito di segno 
nazionalistico, prima del fascismo e poi durante il ventennio, per poi definiti-
vamente imporsi nel dopoguerra, sarà opportuno ribadire che questo si deve, 
anche, al fatto che gli studi di greco poterono approfittare della pur relativa in-
differenza del regime ai loro sviluppi, rimanendo in linea di massima al riparo 
dalle deformazioni e dalle aberrazioni alle quali si trovarono esposti gli studi 
di latino84.

81  Rossi 1996, 154.
82  E non certo solo sul piano del gusto, se è vero quanto è stato osservato da Canfora, ovvero 

che, esclusa l’incompiuta Storia della letteratura greca di Camillo Cessi (della quale uscì però solo 
il primo volume, nel 1933), «fino alla Letteratura greca di Gennaro Perrotta […] si può dire che 
non esista in Italia una vera e propria storiografia della letteratura greca» (Canfora 1997, 153).

83  Recente è un importante convegno pisano, ‘Cento anni di Filologia e storia. Un seminario 
su Giorgio Pasquali’, svoltosi il 9 luglio 2021 con in programma gli interventi di Luciano Canfo-
ra, Luciano Bossina, Luigi Battezzato, un’ampia tavola rotonda pomeridiana e le conclusioni di 
Mauro Tulli. Se ne sperano prossimi gli atti.

84  Curiosamente, Italo Lana, nel quadro di sintesi da lui allestito nel 1989 in relazione agli 
studi di filologia latina nel ventesimo secolo, troppo recisamente polarizzato intorno a due soli 
punti di riferimento, ovvero la linea fiorentina e pisana, da un lato; dall’altro, Torino; forse 
troppo simpatetico nei confronti di Rostagni; certo troppo severo nei confronti di Pasquali (del 
quale si chiamano in causa, come spesso altrove, stravaganze del ’33 quali il necrologio per l’a-
viatore Brunetti o la chiusa di Scolari francesi e scolari italiani, omettendo di ricordare, insieme, 
che nel dicembre del medesimo 1933, Pasquali scriveva e pubblicava I purosangue mentre gli 
ebrei tedeschi lasciavano ormai a frotte la Germania), traeva – dalle differenze di metodo che 
distinguevano i filologi ‘puri’ alla Pasquali dai filologi di altro orientamento, Rostagni compreso 
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È poi indubbio il fatto che fin da subito (già ben prima degli anni del fasci-
smo, dunque) gli studi di greco furono investiti dalle novità delle linee di me-
todo di importazione tedesca assai più in profondità che quelli incentrati sulla 
cultura letteraria latina e sulla storia di Roma85: un punto, fondamentale, sul 
quale mi sembra che si rifletta in genere troppo poco, e che è invece di estrema 
importanza a spiegare la rapida maturazione a scienza ‘moderna’ degli studi di 
greco nell’Italia dei primi decenni del Novecento86. Per quanto l’assunzione a 

– la conclusione che tali differenze avessero «un loro risvolto e riscontro preciso nella posizione 
del filologo in rapporto alla società in cui opera e alla funzione che vi svolge». Per conseguenza, 
«l’orientamento ‘fiorentino’, pur privilegiando gli aspetti tecnico-formali, favoriva una certa in-
differenza ‘civile’, una non valutazione dell’incidenza politica della propria azione», mentre «l’o-
rientamento torinese, privilegiando nella ricerca gli aspetti della storia etico-politica e il rapporto 
tra filologia ed esperienza di vita, rivolge più viva attenzione al rapporto dell’attività scientifica 
con la società civile» (Lana 1989, 1157-1158). A Firenze, dunque, disimpegno, ove non cinico 
allineamento all’ideologia di regime; a Torino, invece, la filologia come religione civile: il che 
sarebbe difficile da sostenere (in questi termini, almeno) persino per De Sanctis. Credo che sia 
l’esatto contrario, purché come dato di partenza si prenda l’ipoteca ideologica che il regime fece 
gravare sugli studi classici e si tenga presente, a un tempo, il fatto che, come si è detto, tale ipote-
ca, per ragioni culturali evidenti, gravò infinitamente di più sugli studi latini che su quelli greci. 
Da qui, la relativa libertà con la quale i grecisti, nel corso del ventennio, poterono attendere ai 
loro studi, mentre i loro colleghi latinisti, spesso di malavoglia, più spesso ancora, forse, con 
zelante spirito di adesione, contribuivano al prestigio culturale del regime.

85  Una delle numerose ricadute positive che tale fenomeno ebbe sugli studi di greco ri-
guarda, naturalmente, il nuovo slancio che toccò, su basi di metodo nuove, agli studi di greco 
bizantino: un processo, da ricondurre anch’esso, in origine, al modello germanico, che, prepa-
rato dal lungo magistero di Festa, portò nel 1925 alla creazione, a Roma, della prima cattedra di 
Filologia e storia bizantina, ricoperta per quasi un venticinquennio da Silvio Giuseppe Mercati. 
Si vedano Follieri 1993, 389-397, e Gamberale 1994, 68. Nei primi decenni del secolo, rivolge-
re attenzione non episodica, né puramente strumentale, al greco bizantino, fino a spendersi per 
la sua promozione a disciplina autonoma, scientificamente accreditata e riconosciuta accademi-
camente, significava, anche, considerare l’antico con sensibilità anticlassicistica, in reciso stacco 
rispetto all’aria dei tempi. Ne era perfettamente consapevole, ad esempio, Bruno Lavagnini, uno 
dei pionieri della bizantinistica in Italia, già in scritti situati tra la metà degli anni Trenta e l’inizio 
dei Quaranta (vd. Gigante 1995, 68).

86  Questo non toglie, naturalmente, che anche sul versante degli studi latini si siano date, 
fin dagli ultimi decenni dell’Ottocento e poi nei primi decenni del secolo successivo, figure di 
primissimo livello: bastino i nomi di Giuseppe Albini, di Luigi Castiglioni, di Concetto Marche-
si, di Gino Funaioli, di Pietro Ferrarino giovane; a non dire del Rostagni latinista e, ovviamente, 
di Remigio Sabbadini, l’indiscutibile grandezza del quale andrà però individuata, più ancora 
che nel campo della filologia latina strettamente intesa, nell’instancabile attività di promozione 
a scienza moderna della filologia umanistica («L’originalità di Sabbadini sta nell’aver orientato 
la sua fondamentale preparazione classicistica non solo verso lo studio della letteratura latina 
antica, ma anche verso l’umanesimo, e in questo campo la sua attività appare nel complesso 
prevalente e più costruttiva e fa di lui il fondatore della moderna filologia umanistica in Italia»: 
così Mariotti 1988, 622 [= Mariotti 2000, 708]). Figure, però, tutte, sempre o quasi sempre, 
anche a Novecento ormai inoltrato, nettamente divise, prima ancora sul piano culturale che su 
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modello dello storicismo tedesco presupponesse in radice, da un lato, l’idea 
dell’unità delle scienze relative al mondo antico, specie dopo l’opera poderosa 
svolta a cavaliere dei due secoli da Wilamowitz e dai suoi grandi sodali per 
conciliare Sachphilologie e Wortphilologie87, e dall’altro, per inevitabile conse-
guenza, l’inscindibile unità di studi greci e latini, non possono nutrirsi dubbi 
sul fatto che i principali protagonisti del travaso, in Italia, del metodo filologico 
tedesco furono prevalentemente, e a volte esclusivamente, grecisti, a comincia-
re, direi, da Vitelli88. Anche Pasquali «fu soprattutto grecista»89, e in fondo lo 
stesso Rostagni, «latinista d’elezione», era però «grecista di formazione»90. E 
greci, salve rade, anche se a volte molto significative, eccezioni, furono i papiri, 
naturalmente: il rinnovato studio dei quali, a partire dalla fondazione della 
Società fiorentina, contribuì a sua volta al rinnovamento degli studi di greco 
come forse nessun altro fattore tra quelli in gioco tra i due secoli, e oltre, nel 
panorama italiano degli studi classici, anche in funzione della pur lenta e pro-
gressiva liquidazione delle tenaci scorie classicistiche che avevano a lungo in-

quello propriamente scientifico, tra passato e presente: mai, cioè, capaci di incarnare il nuovo 
in modo davvero compiuto e risoluto (il che vale persino per quel personaggio assolutamente 
eccezionale che fu Concetto Marchesi). Penso, solo per fare un esempio, al caso di Funaio-
li, «filologo per formazione, crociano per volontà, carducciano per vocazione […] fascista per 
conformismo», come è stato efficacemente scritto da Ferratini 1992, 31. Ma, di nuovo, sugli 
studi latini gli anni Trenta pesarono in termini incomparabilmente più gravosi che sugli studi 
di greco: con conseguenze molto significative. Sintomatico un passo, fulminante, del già citato 
ricordo comparettiano di Pasquali: «Il Comparetti […] era filologo classico, non sapeva nulla 
della funesta separazione tra grecisti e latinisti che, introdotta più tardi, ridusse gli studi latini 
in Italia a retorica bolsa e a tentativi umanistici scolastichetti. Noi, nell’abolire questa barriera 
nella nostra Università, abbiamo operato secondo il suo spirito» (Pasquali 1927, 121). Ma siamo 
ancora nel ’27, appunto.

87  Ottimo orientamento, su questo, in Ugolini 2016, 221-230.
88  Già ‘prima dei papiri’, per alludere al titolo dell’ottimo studio recente di Valerio 2018 

relativo alla densa attività di Vitelli precedente alla nascita della Società fiorentina, per gli esordi 
della quale esiste adesso uno studio non meno che formidabile (Minutoli 2017). A Firenze, del 
resto, nacque anche, nel 1897, di nuovo per iniziativa, soprattutto, di Vitelli, la Società italiana 
per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi classici, viva tuttora come Associazione Italiana di 
Cultura Classica insieme al suo organo ufficiale, la rivista Atene e Roma, fondata nel 1898 (per 
la storia della AICC si veda Capasso 2012; per quella di Atene e Roma, Chirico 1987 e Chirico 
1999) [Qualche giorno dopo la stesura della presente nota sono stato raggiunto dalla notizia 
della prematura, tragica scomparsa di Diletta Minutoli: mi sia qui concesso ricordarla, con rim-
pianto profondo].

89  La Penna 1988, 63. Varrà la pena di ricordare il famoso scritto del Pegaso del luglio 1930, 
Paradossi universitari, che nella sua terza parte, Prima il greco, poi il latino, a Pasquali servì, come 
è ben noto, per lanciare la proposta di anticipare lo studio del greco nelle scuole «prima del 
latino, fin dalla prima ginnasiale» (Pasquali 1994, I, 161): si veda, al proposito, l’ampia analisi 
di Neri 2012, 120-125.

90  Cito da Gianotti 2013, 214.
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crostato, e ancora incrostavano, gli studi di antichistica in Italia91. Sintomatico, 
d’altronde, il fatto che le polemiche più violente tra quelle che, già a cavallo tra 
Ottocento e Novecento, e poi in coincidenza con la guerra, opposero i ‘filologi’ 
agli ‘antifilologi’, non solo sul piano scientifico, ma a volte anche su quello, cer-
to meno nobile ma altrettanto certamente non meno significativo, delle scelte 
accademiche, concorsi compresi92, divamparono nel campo dei grecisti, ovvero 
lì dove la penetrazione del nuovo si era data prima e in termini più profondi e 
pervasivi, suscitando per ovvia conseguenza più aspre reazioni da parte di chi 
a tali novità si opponeva. Ma certo neanche questo sarebbe bastato agli studi 
di greco per pervenire alla maturità alla quale pervennero se non fosse stato, 
di nuovo, per la sostanziale estraneità dell’eredità culturale greca antica alle 
esigenze ideologiche del fascismo.

Episodiche, anche se significative, le eccezioni alla regola93, la più abietta 
tra le quali è da individuare nel coinvolgimento del Doriforo di Policleto nel 

91  Lo sottolinea benissimo, di nuovo, Bossina 2017, 245-246: «lo studio dei papiri […] 
imponeva l’esigenza della critica congetturale […] e reclamava il superamento, in tutti i papiri 
documentari, dei pregiudizi classicistici» (246); imprescindibile, per la storia della papirologia 
italiana nei primi decenni del Novecento, il materiale raccolto in Morelli, Pintaudi 1983. Per 
la lucidità con la quale si trovano delineate, sia pure nel contesto di una rievocazione che sfiora 
a tratti l’agiografico, le molto benefiche ricadute che la pratica dei papiri determinò in funzione 
della formazione di linee nuove di metodo e persino di gusto, isolerei, tra molti altri possibili 
esempi, il ritratto di Achille Vogliano allestito nel 1953 dal suo allievo Adelmo Barigazzi (Ba-
rigazzi 1953: si veda soprattutto, a p. 183, l’equiparazione, tanto efficace quanto in fondo non 
scontata, del lavoro del filologo a quello di un manovale, con esplicito riferimento a Vitelli). 
Ma ancor più utile a misurare l’atteggiamento aperto al nuovo, recisamente anticlassicistico, 
del quale la papirologia favorì lo sviluppo nell’ambito della grecistica italiana dei primi decenni 
del Novecento è il ricorso a ciò che della loro attività scrivevano gli studiosi che l’edizione e lo 
studio dei papiri con più costanza praticavano. Valga per tutti un passo, davvero notevole, da 
uno scritto di Goffredo Coppola pubblicato nella Nuova Antologia del primo dicembre 1932 
col titolo Papiri Italiani (lo si veda ristampato in Maraglino 2006, 25-42). Un passo, relativo 
all’importanza dello studio dei papiri documentari, che si chiude come segue: «Poter conoscere 
i sentimenti che dominavano in quelle società antiche, e cogliere, attraverso una lettera bene o 
male scritta, gli atteggiamenti spirituali di un popolo, significava penetrare nell’intimo di quel 
popolo e seguirne le vicende con possibilità di carpirlo infinitamente meglio che per mezzo delle 
opere letterarie ch’esso preferiva leggere e studiare» (apud Maraglino 2006, 30).

92  Penso, ovviamente, al concorso bandito nel 1899 dall’Università di Palermo per un posto 
da ordinario per la disciplina di Letteratura greca: la vicenda, che, come è ben noto, coinvolse, 
intorno al Bacchilide dell’allora giovane candidato Nicola Festa, personaggi del calibro di Vitelli, 
di Fraccaroli, di Pascoli, è stata ricostruita a più riprese dagli studiosi e non ha dunque bisogno 
di essere ancora una volta ripercorsa qui (si vedano, da ultimo, Bossina 2017, 244-245; Minutoli 
2017, 32-39, e tre lavori recenti di Francesco Pagnotta, il più antico dei quali in collaborazione 
con Rosario Pintaudi: Pagnotta, Pintaudi 2015; Pagnotta 2017, 35-47; Pagnotta 2019).

93  Anche la Germania nazionalsocialista, del resto, non mancò, con tutto il suo ellenocen-
trismo, di guardare a Roma. Ma con «un pathos attenuato» rispetto a momenti precedenti della 
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purtroppo assai famoso ‘fotomosaico’ che fece da copertina al primo numero 
della Difesa della razza (5 agosto 1939), poi «tramutatosi dal quarto numero in 
vero e proprio logo della rivista»94. Una copia romana in marmo, dunque, da 
originale greco, peraltro celeberrimo95: una scelta, si è a ragione osservato, che 
risentiva «dell’esaltazione del modello ellenico propria dell’arte hitleriana», il 
che, nell’agosto del ’39, non sorprende96. E per rimanere alla Difesa della razza, 
non potevano mancare (né mancarono, infatti) dotti riferimenti alla Sparta di 
Licurgo in chiave eugenetica97. Di segno completamente diverso, ovviamente, 
la vicenda dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico, denominazione che il 
preesistente Comitato per le Rappresentazioni Classiche di Siracusa assunse 
nel 1925 quando, per iniziativa diretta di Mussolini, fu trasformato in Ente 
morale nazionale. Nel caso dell’INDA, il fascismo, in cerca di legittimazione 
culturale e di prestigio, si appropriò dunque di una realtà che gli preesisteva (le 
rappresentazioni classiche nel teatro di Siracusa ebbero inizio nella primavera 
del 1914 con la celebre messa in scena dell’Agamennone di Eschilo con le scene 
di Duilio Cambellotti e la direzione artistica di Romagnoli, che curò la tradu-
zione italiana della tragedia e le musiche di scena: tra i più precoci esperimenti 
di messe in scena di spettacoli classici in teatri antichi, in Italia, dopo le due 
rappresentazioni fiesolane del 1911): una realtà che, pepli e coturni a parte, 
era nata del resto anch’essa sotto la cattiva stella del nazionalismo militante 
(nella fattispecie, nelle forme e nei modi propri della retorica dell’italianità)98, 

storia tedesca, «perché la romanità non fu, né in positivo né in negativo, un elemento centrale 
dell’ideologia nazista: rilevante sì, ma non centrale» (cito da Giardina 2000, 268; ma è importan-
te tutto il § 10 [268-272], nel quale si insiste a ragione sul fatto che ciò che soprattutto premeva ai 
nazisti, Hitler in testa, nel recupero di Roma antica era assicurarsi ciò che non potevano trovare 
praticando il culto di Arminio, ovvero un modello di stato accentrato). Sul ruolo, minoritario 
ma significativo, di una linea filoromana nel repertorio ideologico del classicismo nazista si veda 
già Canfora 1976, 35-36, partendo da Curtius, e adesso l’intero § 3 (Dall’Imperium al Reich: le 
lezioni dell’egemonia romana e della colonizzazione antica) della parte seconda del recente studio 
di Chapoutot su nazismo e antichità (Chapoutot 2017, 236-295).

94  Giuman, Parodo 2011, 182.
95  Non una «statua romana», come si legge in Pisanty 2004, 9, e poi di nuovo in Pisanty 

2006, 255.
96  Cassata 2008, 343. Si vedano anche, al proposito, le osservazioni più ampiamente con-

dotte da Matard-Bonucci 2008, 219: «Una lunga tradizione di storia dell’arte aveva fatto della 
statua di Policleto l’espressione canonica della bellezza, ma consacrava il genio dell’arte greca e 
non della romanità. Il clima di urgenza che aveva caratterizzato la nascita della rivista spiegò in 
parte questa concessione alla supremazia della cultura ellenica, che confermò la centralità del 
modello greco classico negli orientamenti ufficiali dell’arte tedesca e nazionalsocialista».

97  Vd. Cassata 2006, 225, e Coppola 2013, 75.
98  Lo mette in rilievo, a ragione, Di Martino 2019.
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ed era dunque fatta per piacere al fascismo, quando se ne accorse99. Quanto in-
fine all’archeologia, se il sostegno alle campagne di scavo in Egitto in funzione 
del recupero di papiri fu mosso, di nuovo, soprattutto da ragioni di prestigio 
nazionale (si trattava pur sempre di recuperare il ritardo accumulato con gli 
inglesi, che di papiri egiziani avevano cominciato a occuparsi prima, con esiti 
molto significativi), il concreto impegno del regime a sostenere e a finanziare 
imprese archeologiche in terra di Grecia, più ancora che a ragioni di prestigio, 
è da ricondurre a moventi più concretamente legati agli interessi politici e eco-
nomici che l’Italia era venuta maturando nell’area del Mediterraneo orientale 
dopo il crollo dell’impero ottomano100. L’attenzione del regime nei confronti 
delle discipline archeologiche si misura anche dalle scelte di politica accade-
mica: basti, qui, il rinvio a Cerasi 2000, 524-530, che documenta assai bene, 
nell’ambito della generale promozione che investì il complesso delle discipli-
ne antichistiche nell’ateneo romano a cavallo tra anni Venti e Trenta, il netto, 
sensibile rafforzamento toccato a quelle archeologiche. Un quadro dal quale 
si evince però non solo la portata del tutto significativa dell’investimento in 
discipline archeologiche, epigrafiche, topografiche, ma anche, ancora una volta 
in linea con la tendenza filoromana del regime, la netta preferenza accordata 
all’ambito italico e romano rispetto a quello greco.

Fu questo, giova ribadirlo, il fattore decisivo: la complessiva indifferenza 
del regime all’eredità greca antica. Essa finì per esercitare sugli studi di greco, 
sia pure in modo del tutto involontario, una funzione che si potrebbe dire 
profilattica, fungendo da provvidenziale antidoto rispetto ai condizionamenti 
tanto più pervasivi e gravosi che altrove il fascismo volle e seppe con micidiale 
efficacia esercitare. Così, se nessuno potrebbe oggi mettere in dubbio l’impor-
tanza complessiva del ruolo giocato da Romagnoli, nei molti e diversi ambiti in 
cui fu attivo, nella storia della cultura italiana dei primi decenni del secolo101, 

99  Per ulteriori ragioni di interesse per Siracusa da parte del regime, impegnato, a partire 
dalla metà degli anni Venti, nella promozione di spettacoli di massa da ambientare in grandi 
spazi aperti, teatri antichi compresi, vd. Gaborik 2012, 598. Una molto informata ricostruzione 
della storia degli spettacoli classici a Siracusa fino al 1948 è offerta da Bordignon 2012, con ricca 
documentazione iconografica. Si veda inoltre, per la svolta della metà degli anni Venti, Crucitti 
2019, 73-74. Sull’ellenismo ‘artistico’ di Romagnoli prima di Siracusa, ai tempi della direzione 
degli spettacoli di teatro greco organizzati, tra il 1911 e il 1913, per gli studenti dell’ateneo pa-
dovano si veda Troiani 2020.

100  Lo nota Barbanera 2015, 233, in relazione all’estromissione nel ’38, a seguito del varo 
dei provvedimenti antiebraici, di Alessandro Della Seta dalla direzione della Scuola Archeo-
logica Italiana di Atene; ma è osservazione che può essere generalizzata. Per il caso, del tutto 
particolare, rappresentato da Rodi e dal Dodecaneso si veda Barbanera 2015, 230-231.

101  Il miglior bilancio complessivo resta tuttora quello allestito da Degani 1968. Ma un 
cenno merita anche Treves 1992, seppure, in questo caso, più ancora come testimonianza di 
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il fatto che, per ciò che attiene specificamente all’ambito degli studi, su Roma-
gnoli abbia avuto la meglio Pasquali (mi si conceda la semplificazione) è un 
dato di portata positiva incalcolabile, anche in relazione alle traiettorie che gli 
studi classici nel loro complesso hanno percorso nel lungo dopoguerra italiano, 
e continuano a percorrere tuttora.

Il Romagnoli, che vuole acquistare popolarità a buon mercato, farebbe me-
glio senza dubbio a dedicare il suo tempo a lavorare sulla letteratura greca e 
a debellare il tedeschismo della cultura italiana, facendo per gli studi italiani 
ciò che i professori tedeschi hanno fatto per gli studi del loro paese, senza 
rumore e con più tenacia e modestia.

Non sono parole di Pasquali: sono parole di Gramsci, nelle quali, come in 
tante altre sue, possiamo oggi felicemente riconoscerci tutti102.

attardato gusto idealistico che come equilibrato giudizio storico.
102  Si tratta della pericope conclusiva di un agguerrito articolo dell’Avanti del 15 gennaio 

1917 (lo si veda raccolto in Gramsci 1980, 705-707) dedicato alla conferenza sulla musica italia-
na e sulla musica tedesca tenuta il giorno prima da Romagnoli alla Sala Ambrosio su invito della 
Lega d’Azione Antitedesca di Torino, poi raccolta nell’opuscolo Musica italiana e musica tede-
sca (Milano 1920). Lo scritto, rivolto contro Romagnoli «ottimo propagandista di demagogia» 
(Gramsci 1980, 705; in chiusa di articolo [707] Gramsci parla di «demagogia germanofoba»), è 
stato di recente collocato molto bene sullo sfondo della formazione universitaria del suo autore 
(Bianchi 2020; il passo si trova citato e discusso alle pp. 65-66), come significativa testimonianza 
di una presa di posizione quanto mai decisa a favore della filologia di matrice tedesca in chiave 
antinazionalistica (il 1917, giova ricordarlo, è l’anno della pubblicazione di Minerva e lo scim-
mione). Varrà la pena osservare come le posizioni difese da Romagnoli nella conferenza torinese 
presa di mira da Gramsci siano tutt’altro che isolate, nel panorama contemporaneo. Si tratta, al 
contrario, di idee che proprio in quel torno di anni trovavano tentativi di sistemazione teorica 
nella prassi e nella riflessione teorico-estetica dei musicisti italiani, in funzione della definizione 
dei confini di poetiche neoclassiche che, opponendosi con decisione alle esperienze tardo-ro-
mantiche europee incarnate, soprattutto, da Wagner e da Debussy, prescelti come bersagli pole-
mici privilegiati, fossero in grado di delineare una traiettoria che, recuperando la tradizione mu-
sicale italiana, soprattutto quella relativa alla musica strumentale, mirasse a una modernità fatta, 
per citare Alfredo Casella, «di dinamismo ritmico, di costruzione plastica, di robustezza strofica 
e di chiarezza lineare» (Casella 1918, 5, che cito dall’ottimo inquadramento complessivo fornito 
da Piperno 2015, 161; per le intersezioni tra neoclassicismo e modernismo nella musica italiana 
dei primi decenni del Novecento studiate in relazione alla produzione di Ildebrando Pizzetti 
sono molto utili alcuni dei saggi raccolti in Pasticci 2019). Ritengo, più in generale, che il ten-
tativo di collocare i percorsi intellettuali compiuti in ambito antichistico dai filologi italiani tra 
la fine dell’Ottocento e i primi decenni del secolo successivo, diciamo fino alla fine della guerra, 
all’interno del quadro culturale complessivo che fece loro da sfondo potrebbe portare a risultati 
di un certo interesse, specie ove si decida di coinvolgere adeguatamente, come mi pare che non 
sia stato fatto finora, gli ambiti della produzione letteraria, delle arti figurative, dell’architettura 
e, appunto, della musica (trovo lucide considerazioni, su questo aspetto, in Caruso 2018). Qui 
basti per il momento osservare che quella modernità ‘dinamica’, ‘plastica’, ‘chiara’, ‘lineare’, per 
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Appendice

Gli studi di filologia classica e le leggi antiebraiche del ’38

Se alla questione che dà il titolo a quest’ultima sezione del lavoro dedi-
co non più che una breve appendice è perché alla devastazione della quale 
parlarono efficacemente Giorgio Israel e Pietro Nastasi103 in relazione al mi-
cidiale impatto che i provvedimenti antiebraici del ’38 ebbero sulla comunità 
scientifica e accademica italiana104 la filologia classica rimase quasi totalmente 

alludere al citato scritto di Casella, che nelle arti venne sistematicamente ricercata, anche negli 
anni del ventennio, facendo ricorso all’eredità delle rispettive tradizioni nazionali (si pensi, ad 
esempio, al caso, eclatante, offerto dall’architettura, che a partire dall’inizio degli anni Trenta, 
culminando nella realizzazione della Città Universitaria a Roma e poi nella progettazione e nella 
parziale realizzazione dell’E42, cercò il suo stile, razionale e moderno insieme, più ancora che 
nei canoni rinascimentali, in un modello di classicismo ispirato recta via all’architettura di Roma 
imperiale: si vedano, per limitare il campo ad alcuni recenti studi in lingua italiana, Ciucci 1989, 
129-196; Melograni 2008, 85-185; Nicoloso 2008, 169-270), negli studi di filologia classica, 
considerato l’attardato, retorico, polveroso classicismo che in Italia aveva caratterizzato lo studio 
dell’antichità classica fino a Ottocento inoltrato, dovette di necessità essere cercata altrove, ov-
vero in Germania, in netta e recisa controtendenza rispetto alle spinte nazionalistiche dominanti 
già a inizio secolo e poi definitivamente trionfanti durante il fascismo. Al moderno, negli studi 
di greco e di latino, si pervenne guardando oltre i confini nazionali: importando da fuori modelli 
e metodi che, elaborati in Germania a partire almeno da Wolf, all’Italia dell’Ottocento, per un 
intricato e complesso coacervo di ragioni storico-culturali, rimasero in buona sostanza estranei 
fino, direi, a Comparetti e a Piccolomini.

103  Israel, Nastasi 1998, 271 (si tratta del titolo scelto per il quinto capitolo del libro: La de-
vastazione della comunità scientifica). Mi sia consentito osservare come, dopo gli studi di Giorgio 
Fabre (Fabre 2005; Fabre 2021), nessuno è più nella condizione di credere in buona fede alla 
sciocchezza in base alla quale i provvedimenti del ’38 risposero all’esigenza, episodica, di com-
piacere l’alleato nazionalsocialista. Essi furono, al contrario, ideati, preparati, allestiti e realizzati 
in piena continuità con i presupposti ideologici originari del fascismo, dei quali l’antisemitismo 
fu da subito parte integrante.

104  Nella densissima letteratura relativa alle leggi del ’38, gli studi dedicati all’impatto che 
i provvedimenti ebbero in ambito accademico e scientifico afferiscono ormai a una sorta di 
sottogenere. Il che vorrei qui documentare limitando il campo a un fenomeno specifico, partico-
larmente doloroso, quello della discriminazione rivolta nei confronti degli studenti universitari 
di origine ebraica, che di recente ha trovato giusta attenzione negli studi. Sarà peraltro bene 
non dimenticare che, nel ben più ampio quadro costituito dalle misure che nel ’38 si decise di 
adottare in relazione al complesso degli ebrei stranieri in Italia (si vedano, per questo, alme-
no De Felice 1988, 368-379; Sarfatti 2017, 115-117, e Sarfatti 2018, 190-197), l’ignominioso 
trattamento riservato agli studenti universitari italiani di origine ebraica fu riservato anche agli 
studenti ebrei stranieri che nel ’38 si trovavano a essere iscritti presso atenei italiani. Ecco alcuni 
rimandi bibliografici essenziali: Finzi 1996, 73-74; Finzi 1997, 51-53; Ventura 1997, 173-175; 
Turi 2002a, 124; Capristo 2007, 144-146; Signori 2009; Ventura 2013, 143-146; Sarfatti 2017, 
98-99; Sarfatti 2018, 218 e nt. 350. E inoltre il molto che si trova, a proposito delle azioni di 



Studi di greco e fascismo tra la fine degli anni Venti e le leggi antiebraiche	 77

estranea. E questo per il semplice fatto che, nel ’38, nelle università italiane non 
figuravano, salve pochissime eccezioni, docenti di origine ebraica, comunque 
inquadrati per ruolo, che insegnassero, in qualità di filologi e di storici della 
letteratura, il greco e il latino. Una situazione, dunque, ben diversa da quella 
relativa agli studi di storia antica e di archeologia, sui quali il varo delle leggi 
antiebraiche ebbe invece purtroppo, come è noto, un impatto molto significa-
tivo.

Il punto della situazione è stato fatto di recente da Luca Iori, il quale, in un 
prezioso lavoro del 2019, ha provveduto a quantificare l’impatto che le leggi 
antiebraiche ebbero sul complesso dell’antichistica italiana. Le cifre alle quali 
Iori è pervenuto sono le seguenti: undici universitari epurati per effetto delle 
leggi, ai quali sono da aggiungere altri cinque studiosi espulsi da istituzioni 

discriminazione subite dalla popolazione studentesca italiana e straniera di origine ebraica, nei 
§§ 5 e 6 del recente studio di Turi 2021. Quanto alla sorte che toccò agli studenti universitari 
ebrei stranieri iscritti in Italia nel ’38, il fenomeno ha ricevuto molta attenzione, di recente, an-
che in relazione a specifiche sedi universitarie: per Bologna si vedano Brizzi 2002; Brizzi 2004; 
Salustri 2009, 104-107; per Firenze Cavarocchi, Minerbi 1999, 480; Marrassini 2004, 87-88 e 
Cavarocchi 2019; per Milano Edallo 2019, 252-253; per Padova Ventura 1996b, 167-170; per 
Pavia Signori 2021, 98-101; per Pisa Pelini, Pavan 2009, 41-60; per Trieste Vinci 1997, 295 e 
302. Utile anche il materiale raccolto in molti dei saggi contenuti in Galimi, Procacci 2009. Tra-
gedia nella tragedia, il regime, ai suoi albori, aveva messo in atto una politica di decisa apertura 
nei confronti degli studenti stranieri, inclusi gli studenti di origine ebraica (si vedano, per questo, 
Signori 2007, 409-410, e Teicher 2020, in relazione al caso di Firenze): i quali, dopo essere stati 
attratti in gran numero in Italia da tale politica di incoraggiamento, sperimentato un primo cam-
bio di atteggiamento nel ’33, in chiave di reazione, non benevola, al massiccio approdo in Italia 
dei profughi ebrei dalla Germania nazionalsocialista, studenti compresi (Cavarocchi, Minerbi 
1999, 480; Minerbi 1999; Signori 2000, 154-159), si trovarono nel ’38 a fare i conti con i provve-
dimenti antiebraici. Né si dovrà dimenticare la sorte toccata ai docenti ebrei stranieri incardinati 
negli atenei italiani al varo dei dispositivi antiebraici: per Firenze, ma non solo, si veda la messa a 
punto offerta da Teicher 2019. Tra i casi approfonditi più di recente segnalo quello di Ladislao 
Brull (Laszlo Brüll), ebreo ungherese, incaricato presso l’ateneo di Bari a partire dall’anno acca-
demico 1934/1935 e fino al dicembre del 1938, quando fu colpito dai provvedimenti antiebraici, 
per gli insegnamenti di Chimica fisica e di Chimica generale e inorganica: vd. Mastroberti 2021, 
69-71, e Uricchio 2021, 117-118. Sarà poi da ricordare, in chiave più generale, il ruolo non 
trascurabile giocato dalla stampa dei GUF nel farsi cassa di risonanza privilegiata del messaggio 
antisemita promosso dai provvedimenti antiebraici e nella conseguente elaborazione di sempre 
più violente strategie comunicative funzionali, tra l’altro, all’emarginazione della componente 
studentesca universitaria di origine ebraica negli atenei italiani: si vedano per questo La Rovere 
2003, 339-349; Duranti 2008, 309-362; Osti Guerrazzi 2009; Signori 2010, 300-303. Più in 
generale, per le reazioni del mondo accademico italiano al varo delle leggi, si veda il recentissimo 
bilancio tracciato da Capristo 2021, con ricca discussione della bibliografia precedente. E infi-
ne, le leggi del ’38 coinvolsero estesamente, come è noto, anche l’ambito dell’editoria, compresa 
l’editoria scolastica e scientifica: fondamentale, per questo aspetto, Fabre 1998.
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extrauniversitarie105. Tra gli universitari, cinque docenti tra ordinari e straor-
dinari (Arnaldo Momigliano; Edoardo Volterra; Mario Attilio Levi; Teodoro 
Levi; Alessandro Della Seta106), cinque liberi docenti (Ezio Bolaffi; Aldo Neppi 
Modona; Salvatore Sabbadini; Alda Levi-Spinazzola; Mario Segre) e un’assi-
stente volontaria (Paola Franchetti). Tra i docenti di ruolo, due archeologi, 
due storici antichi e un romanista: tutti, inutile quasi sottolinearlo, personaggi 
eminenti nei loro rispettivi ambiti di studio e di ricerca. Tra i liberi docen-
ti, tre archeologi e due storici della letteratura latina, Ezio Bolaffi e Salvatore 
Sabbadini. Infine, Paola Franchetti, storica delle religioni laureatasi a Roma 
nell’anno accademico 1935-1936 sotto la guida di Pettazzoni107. Due soli, dun-
que, gli studiosi propriamente riferibili all’ambito degli studi filologici e sto-
rico-letterari, entrambi latinisti: Ezio Bolaffi e Salvatore Sabbadini. Il primo, 
libero docente nell’ateneo bolognese dal 1932, subito reintegrato dopo la fine 
della guerra, non andò però oltre alcuni incarichi annuali, per poi dedicarsi 
all’insegnamento scolastico fino alla pensione. Quanto al secondo, pervenuto 
alla libera docenza in Lingua e letteratura latina nel 1935, all’età di sessantadue 
anni, fu colpito dalle leggi dopo due soli corsi, tenuti presso l’ateneo patavino. 
La reintegrazione, pur immediata, lo colse alle soglie della pensione, alla quale 
Sabbadini pervenne nel 1948 dopo aver tenuto, a Trieste, corsi da incaricato 
per i tre anni accademici intercorsi tra la fine della guerra e, appunto, il pen-
sionamento108. Al dossier vanno poi aggiunti, naturalmente, i nomi di Piero 

105  Iori 2019, 369. Appena più di recente, lo stesso Iori ha dedicato un ulteriore studio (Iori 
2020) alla ricostruzione dei tragitti di rientro nei ruoli dell’università italiana percorsi dopo la 
fine della guerra dagli accademici ebrei epurati a seguito dell’entrata in vigore delle leggi del ’38, 
ricco, tra l’altro, di dati relativi a molte delle figure di minor spicco tra quelle toccate, in ambito 
antichistico, dai provvedimenti.

106  Il quale fu raggiunto dai provvedimenti quando era direttore della Scuola Archeologica 
Italiana di Atene. Bene fa Iori 2019, 382-383, a ricordare la ben nota pagina di diario, datata 16 
dicembre 1938, nella quale Ranuccio Bianchi Bandinelli annota il rifiuto da lui opposto all’of-
ferta di subentrare al posto di Della Seta alla direzione della Scuola: «Il ministro della P.I. mi ha 
dato ieri, appena velatamente, del fesso, perché ho definitivamente rifiutata la direzione della 
Scuola Archeologica Italiana di Atene, il miglior posto che possa offrire la carriera archeologica. 
Ma io non voglio approfittare in nessun modo delle abbiette leggi razziali che rendono vacante 
il posto, né trovarmi coinvolto nei pasticci che la nostra politica sta preparando in Grecia. Ve-
dremo, in definitiva, chi è stato più fesso. Questi baldi ministri, che «salgono con passo giovanile 
le scale», come rilevano i cronisti, mi sembrano dei giovanotti che si preparano una ben triste 
vecchiaia» (Bianchi Bandinelli 1962, 71).

107  Alcuni dati biografici in Iori 2019, 367.
108  Desumo questi dati biografici da Iori 2020, 235-237. La figura di Ezio Bolaffi merite-

rebbe, credo, qualche ulteriore approfondimento: già solo per il fatto che a lui toccò redigere, 
nel 1937, la voce Velleio Patercolo dell’Enciclopedia Italiana, verosimilmente su impulso diretto 
di De Sanctis (del Fondo Gaetano De Sanctis conservato presso l’Archivio Storico dell’Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana fa parte un carteggio con Bolaffi costituito da cinque documenti risa-
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Treves e di Medea Norsa: il primo allievo a Torino e poi a Roma di Gaetano 
De Sanctis, come Momigliano e Mario Attilio Levi109, ma nel ’38 estraneo ai 
ruoli dell’università; la seconda, protagonista indiscussa, per lunghi anni, della 
straordinaria vicenda dell’officina papirologica fiorentina, alla fine del ’38 in-
caricata di Papirologia a Firenze e di esercitazioni di Papirologia alla Normale 
di Pisa110. E questo è tutto.

Resta poi vero quanto osserva Iori a proposito del lavoro ancora da fare 
«nell’intento di elaborare una stima più attendibile del numero di antichisti ef-
fettivamente colpiti dalle norme razziste»: per il che, Iori propone l’avviamento 
di «un censimento parallelo di quei classicisti che, pur non essendo estromessi 
da università e istituti di cultura, contribuirono comunque, con la marginaliz-
zazione delle loro competenze, al depauperamento dell’intero settore scienti-
fico». Il caso di Treves è ben noto e studiato, anche per la non comune statura 
del personaggio e dello studioso; ma il censimento al quale pensa Iori potrebbe 
portare a un incremento anche significativo di esempi, specie ove si decida di 
scavare tra «i numerosi antichisti che, pur lavorando nella scuola secondaria, 
non rinunciarono a portare avanti una produzione di livello accademico» (i 
casi di Bolaffi e di Sabbadini, come quello di Neppi Modona, rappresentano 
appunto questa categoria)111. E poi bisognerebbe sondare ulteriormente la po-
polazione studentesca (Iori lo suggerisce appena oltre). La sensazione, però, è 
che, anche a indagare più a fondo di quanto non sia stato fatto finora nelle di-
rezioni giustamente individuate da Iori, il computo totale delle varie e diverse 

lenti al periodo tra il 10 dicembre 1936 e il 23 luglio 1937, al momento non consultabile a causa 
delle restrizioni COVID [ne apprendo l’esistenza grazie all’inventario a stampa del fondo De 
Sanctis: Precone 2007, 40]). Il fatto non sorprende: Bolaffi, studioso, tra l’altro, di Sallustio, 
di Orazio e di Quintiliano, si era in precedenza occupato a più riprese di Velleio, del quale, nel 
1930, aveva curato l’edizione critica per il Corpus Paravianum. Ma la voce per l’Enciclopedia 
è certo un riconoscimento importante, e suggerisce l’idea che, nella seconda metà degli anni 
Trenta, Bolaffi fosse ormai considerato pronto per far fruttare la libera docenza in funzione 
dell’ottenimento di un posto stabile. Poi giunse il 1938.

109  Sul quale esiste ora l’ottimo studio di Bellomo, Mecella 2020, che, tra molto altro, ha 
il merito di gettare luce sul molto accidentato tragitto percorso da Levi tra il ’38 e la fine della 
guerra.

110  Gli studi relativi a Medea Norsa sono ormai assai numerosi. Qui basti un cenno alla 
vicenda, tanto paradossale quanto drammatica, relativa alla pratica di ‘arianizzazione’ che investì 
Norsa a partire dalla fine del dicembre 1938 e si protrasse fino al 29 novembre 1939, quando la 
Demorazza la dichiarò ‘mista non ebrea’, comunicando però la decisione al prefetto di Firenze 
solo due mesi dopo, il 31 gennaio del 1940 (a Norsa la notizia pervenne una settimana dopo, il 7 
febbraio). Si vedano Fabre 2002-2003 e l’intero diciassettesimo capitolo del Papiro di Dongo: La 
‘missione’ mai fatta: e «il prof. Boglan ne approfitta» (Canfora 2005, 256-274).

111  Le citazioni provengono da Iori 2019, 370-371.



80	 michele napolitano  

componenti accademiche di origine ebraica colpite dalle leggi (docenti ordi-
nari e straordinari; liberi docenti; incaricati; assistenti; studenti ebrei italiani e 
stranieri) potrebbe non smentire in radice il dato dal quale sono partito, ovvero 
la quasi totale assenza, tra tali componenti, di antichisti, docenti o studenti, 
attivi nel campo degli studi filologici e storico-letterari relativi alle letterature e 
alle lingue classiche.

Se all’esito di ulteriori ricerche le cose dovessero confermarsi per come ap-
paiono adesso, bisognerebbe cercare di trovare, ove possibile, una spiegazione 
plausibile al relativo disinteresse dimostrato in ambito scientifico e accademico 
dall’ebraismo italiano nei confronti delle discipline antichistiche in generale e 
di quelle filologico-letterarie di ambito classico in particolare112. Il che è, evi-
dentemente, molto difficile. È di estremo interesse, al proposito, quanto Iori 
nota in relazione alle opzioni documentate per gli studenti universitari di ori-
gine ebraica, italiani e stranieri, iscritti nel 1938: «Di tutti questi studenti […] 
solo una piccola parte si dedicò – o si sarebbe dedicata – agli studi antichistici: 
le scelte curriculari degli ebrei stranieri erano storicamente egemonizzate dalle 
facoltà scientifiche (Medicina in testa), con percentuali magrissime riservate a 
Lettere e Magistero; similmente, i curricula scientifici attiravano la larghissima 
parte degli studenti italiani»113. Questo è senza dubbio un punto fondamen-
tale: se, in linea generale, è vero il fatto che la percentuale di alfabetizzazione 
riferibile alla componente ebraica italiana negli anni Venti e Trenta si attestava 
su valori notevolmente più alti rispetto alla media nazionale, e che, più nello 
specifico, il peso documentato per la presenza ebraica, nel medesimo torno di 
tempo, tanto nei ruoli della docenza universitaria quanto tra la popolazione 
studentesca si presentava anch’esso significativo in termini percentuali114, non 
è meno vero che tale situazione rappresentava l’esito di un processo che si 
era messo in moto assai prima, in coincidenza con le dinamiche ottocentesche 

112  Dico ‘in ambito scientifico e accademico’ perché sia chiaro che il problema che si pone 
riguarda in modo esclusivo la presenza quantitativamente limitata di filologi classici di origine 
ebraica nei ranghi dell’università italiana dei primi decenni del secolo scorso, non certo (è quasi 
superfluo ricordarlo) il valore culturale complessivo del fondamentale contributo offerto a più 
riprese dall’ebraismo italiano novecentesco, a vari livelli e in diversi ambiti, alla comprensione e 
al ripensamento dell’eredità antica, classica e non soltanto classica (si vedano per questo, nel re-
cente studio di Piperno 2020, il terzo e il quarto capitolo, dedicati alla presenza etrusca e italica 
in Carlo Levi e in Giorgio Bassani). È questione che meriterebbe, me ne rendo ben conto, una 
lunga e articolata trattazione a parte, mentre qui posso invece dedicarle non più che un cenno 
cursorio.

113  Iori 2019, 371-372.
114  Per un quadro demografico relativo alla situazione degli ebrei italiani negli anni Venti e 

Trenta rinvio al secondo capitolo del gran libro di Sarfatti sugli ebrei nell’Italia fascista (La città, 
la stoffa e il libro: Sarfatti 2018, 31-55).
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di emancipazione. Che la situazione fotografata nel ’38 quanto alla scelta dei 
percorsi accademici da parte dei giovani diplomati si presenti, nella comuni-
tà ebraica italiana, come un quadro fatto di opzioni familiari divenute ormai 
tradizionali non può dunque sorprendere, né può sorprendere il fatto che tali 
opzioni si fossero costituite da tempo attorno a ambiti disciplinari più solida-
mente affermati sul piano scientifico e, a un tempo, più autorevolmente rap-
presentati sul piano accademico.

Da un lato, dunque, il peso di scelte familiari che, da tempo costituitesi in 
tradizione, di generazione in generazione, resistevano per loro stessa natura 
a deviazioni in direzione di opzioni nuove e alternative; e dall’altro, l’ancora 
incerta attrattiva di un ambito disciplinare, la filologia classica, che in Italia, 
come si è detto, aveva imboccato la via della definitiva emancipazione dai re-
sidui classicistici di marca ottocentesca per promuoversi a scienza compiuta e 
matura solo a partire dalla fine dell’Ottocento, in netto ritardo rispetto ad altri 
e diversi contesti115. Nella saldatura tra questi due fattori concorrenti e conco-
mitanti potrà cercarsi, credo, almeno una delle ragioni che spieghino il peso re-
lativamente scarso della componente ebraica italiana nell’ambito dell’antichi-
stica, nei termini in cui le cose appaiono al ’38. Si tratta, me ne rendo conto, di 
una risposta del tutto provvisoria, e certo parziale: cercherò di tornare a pormi 
queste domande in altra sede, in cerca di soluzioni più organiche116. Quel che 

115  Chi di tale ritardo voglia farsi un’idea complessiva potrà utilmente rivolgersi al quadro 
allestito da Degani 1989, 1065-1077 [= Degani 2004, 1046-1058] in relazione alla situazione 
degli studi di greco nell’Italia dei primi decenni successivi all’Unità. 

116  Quel che è opportuno cominciare a notare già qui è che le risposte andranno cercate 
indagando, intanto, caso per caso le vicende delle singole sedi accademiche, che presentano, 
come è ovvio, caratteristiche diverse (penso, ad esempio, a Padova, ateneo presso il quale si 
formarono e si laurearono, pur ben prima del ’38, figure come Alda Levi e, più tardi, Marcella 
Sestieri: vd. Losacco 2021, 171-172). E poi andranno tenute presenti, in una chiave più genera-
le, le prerogative specifiche dell’ebraismo italiano emancipato, indagandone la storia (le storie, 
anzi) a partire almeno dal 1848 e poi, ancor più a fondo, dall’Unità in poi. Lo scrivo pensando 
al caso tedesco, che segue una traiettoria completamente diversa. In Germania, come è ben 
noto, studiosi e accademici di origine ebraica, spesso grandi o grandissimi, abbondano infatti 
fin da molto presto in ogni settore dell’antichistica, compreso il campo degli studi filologici e 
storico-letterari, nonostante un quadro di contesto, culturale e normativo (ottimamente rico-
struito da Sonnino 2015), che, dalla cosiddetta lex Gans a Treitschke e oltre, si era rivelato, nel 
corso dell’Ottocento, sempre meno incline a favorire l’inclusione degli ebrei tedeschi nei ranghi 
dell’università. L’aria cambiò con Weimar, certo. Ma durò poco, e ciò che accadde dopo fu la 
catastrofe, con ricadute, tragiche anche sul piano degli studi, che alla filologia classica italiana, 
per le ragioni che si sono dette, non toccarono in sorte, nonostante il ’38 e le leggi antiebraiche: 
lo notava, a suo tempo, Scevola Mariotti, che nella diaspora dei grandi filologi tedeschi di origine 
ebraica a partire dal ’33 («da Ed. Fraenkel a F. Jacoby, da P. Maas a R. Pfeiffer a O. Skutsch, da 
W. Jaeger a H. Fränkel a P. Friedländer a F. Solmsen, senza dimenticare l’esilio svizzero dell’an-
ziano E. Norden e la morte in campo di concentramento dello storico F. Münzer») indicava 
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è certo, però, è che, se le cose stanno come ho provato a dire, gli abietti prov-
vedimenti del ’38 interruppero drammaticamente un percorso che, ove fosse 
stato libero di svolgersi, avrebbe potuto portare presto a esiti inediti. Valga qui 
ricordare, per chiudere, il caso di Emanuele Artom, a buona ragione messo in 
evidenza da Iori117: brillante allievo a Torino di Mario Attilio Levi; laureato nel 
1937 dopo aver già dato alle stampe alcuni lavori; collaboratore clandestino di 
Einaudi dopo il ’38. Aderì alla Resistenza; morì in carcere a Torino, il 7 aprile 
1944, vittima delle torture nazifasciste.

senza mezzi termini la causa del «grave indebolimento della scienza e della scuola filologica 
tedesca» nei primi decenni del dopoguerra (Mariotti 1992, 228 = Mariotti 2000, 590-591). Il 
che non toglie che, fino al ’33, il peso della presenza ebraica nell’ambito degli studi filologici in 
Germania fu a tal punto pervasiva da rendere possibile l’individuazione di linee di tendenza, di 
interessi e di scelte che possono essere plausibilmente ricondotti, in chiave più ancora culturale 
che strettamente scientifica, all’origine ebraica degli studiosi che se ne fecero interpreti: il che, 
per l’Italia, sarebbe impossibile (penso, ad esempio, a un’osservazione di estremo interesse che 
trovo in Bossina 2017, 294-295: «L’antiromanesimo era così diffuso in Germania che a occupar-
si di valori romani furono soprattutto – si noti – ebrei assimilati: così Friedrich Leo, così Paul 
Friedländer, così Eduard Norden, così Eduard Fraenkel. L’orgia identitaria ellenocentrica, squi-
sitamente germanica, faceva su di loro meno presa, e li invitava a cercare altrove»). Ma appunto: 
intanto, la storia dell’ebraismo tedesco a partire dalla Haskalah e dalle dinamiche, tormentate 
ma in genere piuttosto precoci, di emancipazione è molto diversa dalla storia dell’ebraismo ita-
liano di Otto- e Novecento. E poi sono molto diversi, nei due contesti, i tempi dello sviluppo a 
scienze di assetto moderno delle discipline antichistiche: da un lato, la Alterthumswissenschaft 
di Wolf e poi di Boeckh e di Hermann, matura già a inizio Ottocento; dall’altro, la filologia 
classica italiana, che scienza modernamente intesa e accademicamente rappresentata, anche in 
termini di cattedre, divenne compiutamente, come si è detto, solo ben oltre l’Unità. [Segnalo, 
in attesa dell’uscita degli atti, che le figure di Alda Levi e di Marcella Ravà, insieme a quelle di 
Lea Sestieri e di Clara Kraus Reggiani, sono state da ultimo al centro dell’intervento, dal titolo 
‘Antichiste ebree in Italia tra primo e secondo dopoguerra: esperienza e rielaborazione delle 
leggi razziali’, tenuto da Francesco Ginelli il 19 marzo 2022, presso la Maison de la Recherche, 
Sorbonne Nouvelle, nell’ambito dei lavori del Convegno Internazionale ‘L’Antichità «gentile». 
La ricezione dell’antico nella cultura dell’ebraismo italiano moderno’, organizzato da Giacomo 
Loi, Martina Piperno e Guido Furci]. 

117  Iori 2019, 372.
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«PINDARO» CONTRO L’«ELLENISTA». 
ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI  

E I CLASSICI LATINI E GRECI

Immacolata Eramo

Abstract: Angelo Fortunato Formiggini was the first Italian Jew to commit suicide due to the 
racial laws (November 29, 1938). The advent of fascism led to the shattering of his ideals of 
universal peace and harmony which had always been dear to him in his life as a publisher 
and active cultural promoter. These ideals, together with his careful consideration of a cul-
tured but inexperienced readership, guided his approach to the Latin and Greek classics. 
The aim of this article is to focus on the three key moments of this approach: the presence of 
classical texts in the series I Classici del ridere and the partnership with Concetto Marchesi, 
the promotion of a collection of Greek and Latin texts by Italian scholars, and his reviews 
in the journal L’Italia che scrive.

Sommario: 1. Il suicidio più famoso del Ventennio. – 2. Classici latini e greci nelle collane For-
miggini. – 3. Il Consorzio editoriale per la pubblicazione dei classici greco-latini. – 4. L’Italia 
che scrive e gli studi classici: qualche esempio. 

1.	 Il suicidio più famoso del Ventennio

Nel 1945, sulle pagine del Tirreno, Dino Provenzal commemorò con affet-
to, stima e ammirazione l’amico Angelo Fortunato Formiggini, morto suicida 
da poco meno di sette anni, ricorrendo a un aneddoto personale. Anni pri-
ma, in una cartolina indirizzata all’amico editore, Provenzal aveva scritto una 
barzelletta antifascista utilizzando l’alfabeto greco per eludere la censura: «i 
caratteri, le lettere, ché non sarei capace di tradurre il mio pensiero nella lingua 
di Platone, ma ero convinto che di greco i censori non intendessero neppure 
l’alfabeto». Formiggini gli aveva risposto con una cartolina anch’essa scritta in 
caratteri greci: «bada che il greco lo sa anche lui: poco, ma lo sa». In calce, in 
caratteri latini, era scritto ‘Pindaro’, «sicché pareva una citazione dell’immor-
tale lirico di Cinocefale». Qualche tempo dopo – ricorda sempre Provenzal – 
Formiggini gli comunicò di aver vinto un premio della lotteria, che però si era 
ben guardato dal ritirare, ovvero «un busto di gesso, fatto da un dilettante, di 
quel tale che il greco lo sa anche lui». Da quel momento, Mussolini fu chiamato 
dai due amici l’«Ellenista», «l’uomo che sa il greco», «Pericle»1. 

1  Il Tirreno. Quotidiano indipendente, a. 1, n. 194, 9 settembre 1945; riproposto, con lievi 
modifiche, in Provenzal 1946, 26-27. L’articolo fu scritto in occasione dell’uscita del postumo 
Parole in libertà (Formiggini 1945): «una tremenda requisitoria contro il razzismo, contro il fa-
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Nella corrispondenza dei due amici la lingua greca fu strumento di riso, 
ma di un riso tragico, lo stesso al quale furono improntate tutta la vita (e la 
morte) di uomo e la carriera di editore di Angelo Fortunato Formiggini. Per 
Dino Provenzal l’amico era uomo di fede, credente nella vita e nella fratellanza 
umana, convinto «che tutti gli uomini avessero il dovere di lavorare insieme e 
di amarsi fra loro»2. Per questo 

la sofferenza di Formiggini per la nuova barbarie fu atroce: egli che sempre 
aveva predicato l’amore assisté a una esplosione di odio, egli che non aveva 
mai fatto distinzione (e chi mai ci pensava?) fra semiti ed ariani, […] si sentì 
dire sulla faccia che non era italiano, […] sentì dire dal Nemico d’Italia che 
un Tedesco così detto ariano è più italiano che un Italiano cosidetto semita. 
Il cuore non gli resse più: l’orribile sentenza pronunciata da quella congrega 
di banditi che si disse il Gran Consiglio […] lo ferì nel più vivo dell’anima. 
E allora prese la decisione suprema: […] egli volle gettare il proprio corpo 
fra Italia e fascismo, fra la bella, nobile, santa civiltà latina e la barbarie teu-
tonica servita da un manipolo di briganti toscani3. 

Formiggini fu il primo ebreo italiano che si uccise a seguito dell’emanazio-
ne delle leggi razziali, spiccando un volo dalla Ghirlandina, la torre del duomo 
di Modena. Era il 29 novembre del 1938. Formiggini, nato nel 1878, aveva 
sessant’anni4.

scismo, contro coloro che hanno straziato l’anima e il corpo della patria» (Provenzal 1946, 27). 
Si tratta di una serie di poesie ed epigrafi sarcastiche e amareggiate e di lettere – agli italiani, agli 
ebrei, al re, al papa, a Mussolini, ai modenesi – raccolte dalla vedova Emilia Santamaria. Su Dino 
Provenzal, di origine ebraica, professore e poi preside di liceo che fu costretto ad abbandonare 
la scuola a seguito delle leggi razziali e che per sfuggire alla persecuzione e scrivere i suoi saggi 
adottò una serie di pseudonimi (Lorenzo Vandip, il Professor Quattr’occhi, Onid), vd. Calan-
dra 1985 e Borghi 2019, con bibliografia. 

2  Provenzal 1946, 27. Sulla consonanza spirituale dei due intellettuali vd. Guicciardi 
1981a, 782-783. 

3  Provenzal 1946, 30.
4  L’attenzione della critica alla vita e all’attività di Formiggini è relativamente recente. Dopo 

la riedizione del 1977 di Trent’anni dopo, a cura di Gabriele Turi, che nell’introduzione al volu-
me ha anticipato alcune delle linee di ricerca sulla figura dell’editore e in generale sulla cultura 
italiana tra gli anni Venti e Trenta (in Formiggini 1977, v-xliv), importante è stato il convegno te-
nutosi a Modena nel febbraio del 1980, che ha dato origine a una raccolta di contributi su aspetti 
specifici dell’attività editoriale di Formiggini e più generali sulla cultura italiana del tempo (Bal-
samo, Cremante 1981); poi la mostra documentaria presso la Biblioteca Estense di Modena (A.F. 
Formiggini editore, 1878-1938, 7 febbraio-31 marzo 1980, a cura di L. Amorth et alii); infine gli 
Annali delle edizioni Formiggini (Mattioli, Serra 1980). Nell’ambito della fiorente bibliografia 
che ne è poi scaturita si vedano, almeno, Milano 1987; Formiggini 1989; Montecchi 1997; 
Castronuovo 2005; Ariaudo 2018; Pederzoli 2019; Vaccari 2019.
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L’intensificarsi della campagna antisemita nel 1938, prima ancora che la 
promulgazione delle leggi razziali, istillò in Formiggini l’idea di un suicidio di 
protesta5. Il 14 luglio sul Giornale d’Italia era stato pubblicato, a firma degli 
scienziati italiani e con il titolo Il fascismo e i problemi della razza, il Manifesto 
della razza; il 5 agosto usciva il primo numero del quindicinale La difesa della 
razza e il 17 novembre con R.D. XVII-1728 furono emanati i Provvedimenti per 
la difesa della razza italiana. In questo inesorabile incalzarsi di provvedimenti 
il suicidio di Formiggini fu un atto lucido e ponderato a lungo, alla fine anche 
scenografico. L’editore acquistò un biglietto di sola andata per Modena, con-
sumò un lauto pasto, si effuse nelle sue consuete celie con un amico, raggiunse 
la vetta della Ghirlandina e da qui si lanciò nel vuoto. Immediata e profonda 
fu l’impressione che il gesto suscitò nella società e nel regime, ingenerando una 
sorta di damnatio memoriae finalizzata a soffocare l’eco dell’atto e ad esorciz-
zarne le cause6. Fu vietata la diffusione della notizia e il funerale si svolse all’al-
ba, tra pochi intimi e un numero superiore di poliziotti, che alla fine del rito 
arrestarono alcuni partecipanti7. Soltanto la stampa estera annunciò l’evento8. 
Qualche anno più tardi un testimone vicino al regime, Giovanni Ansaldo, ne 
rinnovò il ricordo:

Poco prima delle ore 10 del giorno 29 novembre 1938, una forma umana 
si abbatté fulmineamente dalla sommità della Ghirlandina di Modena, alta 
più di cinquanta metri, sul selciato; e qui diventò un cadavere sfracellato, su 

5  U. Berti Arnoaldi 2002; vd. anche Milano 1981, 450-453.
6  Nell’introduzione alla raccolta Parole in libertà Emilia Santamaria Formiggini spiega il 

motivo per cui soltanto nel 1945 fu possibile pubblicare quegli scritti: «il Ministero della Cultura 
Popolare, sotto la settaria guida di Alfieri e di Alessandro Pavolini, pose il veto alla pubblicazio-
ne: “il nome di Formiggini deve essere dimenticato”» (Formiggini 1951, 7; vd. Pederzoli 2019, 
23). Una serie di false notizie fu diffusa circa la morte di Formiggini: nel nullaosta alla rimozione 
del cadavere era riportato che si trattava di uno sconosciuto, nonostante Formiggini avesse i do-
cumenti in tasca; la moglie fu obbligata a trasmettere il necrologio in busta chiusa a pochi intimi 
(«A.F. Formiggini editore-maestro abbandona la terra lasciando ricordo imperituro di spirito 
libero, profondamente italiano, di dedizione assoluta alla coltura patria»). Tra i tentativi di svilire 
il gesto di Formiggini si ricorda l’infelice commento di Achille Starace (il destinatario della nota 
battuta di Formiggini «Starace chi legge»): «è morto da vero ebreo, senza voler comprare nem-
meno un veleno per uccidersi» (Milano 1981, 452). Su Formiggini come pharmakos del regime 
fascista ragiona Carcione 2020, 130-145.

7  In realtà la questura ordinò che i funerali si svolgessero di notte, ma la vedova e gli amici 
si opposero: «in quella bara non vi era il corpo di un delinquente». 

8  A distanza di alcuni giorni, da Parigi Giustizia e libertà diede questo comunicato (9 dicem-
bre 1938): «molti italiani d’Italia, costretti purtroppo a mantenere l’incognito, amici e ammirato-
ri di Angelo Fortunato Formiggini Maestro Editore annunciano, straziati ma fieri, il Suo sublime 
sacrificio. Questo annuncio non ha potuto comparire sui giornali italiani, ove le leggi razziste 
impediscono persino di dar notizia dei decessi degli ebrei». Vd. Turi 1980, 151-152.
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cui fu steso un lenzuolo, subito arrossato di sangue. E pochi minuti dopo, 
tutta Modena fu percossa dalla notizia che l’ebreo Furmasen s’era ucciso 
così atrocemente, per la disperazione suscitata in lui dalle leggi razziali sta-
bilite poche settimane prima; e questa notizia, diffusa, nonostante il silenzio 
imposto alla stampa, per l’Italia, vi produsse una commozione assai viva, tra 
i molti che conoscevano il Formíggini; e un senso di dolorosa perplessità in 
tutti. Fu, quello del Formíggini, il suicidio più famoso del Ventennio9.

Più che un eroico atto di protesta, il suicidio di Formiggini fu la meditata 
reazione a un susseguirsi di minacce e alla sua identità personale e alla sua posi-
zione sociale, che sfociò nella consapevolezza dell’impossibilità di vivere, come 
ebreo e come uomo. La circolare numero 19230 del 15 settembre 1938 del 
Ministero della Cultura Popolare lo riguardò direttamente; prescriveva, infatti, 
di comunicare la presenza di eventuali ebrei tra il personale della casa editrice 
e di cambiare il nome dell’azienda, qualora il proprietario fosse ebreo. Era For-
miggini l’unico ebreo della sua casa editrice, e perciò fu costretto a dimettersi e 
a cambiare il nome della ditta in «Società Anonima delle Edizioni dell’ICS»10. 

Lo scacco subito da Formiggini aveva investito la sua sfera professionale 
non meno che umana, nel suo caso del tutto inscindibili e identificabili l’una 
nell’altra11. «Ebreo laico gettato tra le spire di una peculiarità etnica che non 
gli apparteneva e che di colpo diventava scomoda eredità in cui doversi for-
temente identificare»12, Formiggini apparteneva a una famiglia ebraica che 
vantava rami cattolici da generazioni remote. Le sue origini sono determinanti 
per comprenderne il pensiero e anche l’entità delle scelte professionali, che 
sempre rispecchiarono la sua inesauribile e ottimistica fede in un sentimento di 
fratellanza umana, tale da travalicare i confini della specie e animare di arguta 
armonia i rapporti sociali13.

9  Vd. Pederzoli 2019, 22-23. Giovanni Ansaldo era nel 1938 direttore del quotidiano Il 
Telegrafo di Livorno, appartenente alla famiglia Ciano (Biscione, Russo 1988). 

10  Archivio Editoriale Formiggini (d’ora in poi AEF), b. 13, fasc. 3, «Cambio di nominativo 
della casa editrice», 17 settembre 1938. Vd. Palazzolo 1981, 423-424; Montecchi 1981, 199-
200; Carcione 2020, 143-144.

11  Sulla dimensione privata dell’attività editoriale di Formiggini vd. Balsamo 1981.
12  Castronuovo 2008, 416.
13  Sul ridere come sentimento di fratellanza universale si vedano le parole con cui Formiggi-

ni presentò la collezione dei Classici del ridere: «io sono persuaso che sia altamente provvidenzia-
le oggi il grande rivolo di giocondità che la mia collezione farà dilagare irresistibilmente su tutto 
il Paese: nulla è più umano del ridere, nulla è più fautore di affratellamento in questo mondo di 
cani ringhiosi, nulla è più conciliante con la vita in questo secolo di turmenage e di irrequietezza 
o di nausea» (Formiggini 1923, 318-319; vd. Turi in Formiggini 1977, v-xii; Guicciardi 1981b, 
234 e 1982, 4-6; La Penna 1981, 275-276; Bonazzi 2008, 15-17). 
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Tale profonda tensione verso un respiro collettivo dove gli opposti trova-
no conciliazione e armonia ebbe origine nei primi anni della sua formazione14 
e fu alla base del suo atteggiamento – a tratti ambiguo e contraddittorio – 
nei confronti del fascismo, nonché delle sue più riuscite imprese editoriali15. 
L’Archivio Editoriale Formiggini ha restituito una fucina di idee e progetti in 
tutto corrispondente all’eclettismo vivace di un pensiero inquieto e arguto, 
che mirava alla conciliazione e alla coralità di istanze, e che mal avrebbe 
sopportato il pensiero unico che il Ventennio stava imponendo16. La prima 
e immediata conseguenza di tale approccio alla vita può ravvedersi nella na-
turale incapacità, da parte di Formiggini, a concepire opere singole e isolate, 
soverchiata dalla tendenza a pianificare imprese corali e collettive, che lo 
videro protagonista di una fitta rete di testi, letture e rapporti. In una lettera 
ad Anton Giulio Bragaglia del 1928, Formiggini ammette: «io ho il torto di 
non saper concepire libri isolati: amo le collane, i battaglioni, le squadre di 
libri. È un concetto che ha i suoi pregi, ma riconosco che è anche una gran-
de fesseria»17. In un’altra indirizzata a Concetto Marchesi, l’editore rappre-
sentava la sua difficoltà a trovare «qualche fratello» alla proposta editoriale 
del corrispondente, e lamentava la sua incapacità a considerare i libri come 
singole entità disgiunte da un progetto di ampio respiro: «forse ho torto ma 

14  Titolo della sua tesi di laurea in giurisprudenza, discussa a Modena nel novembre del 
1901, fu La donna nella Torah in raffronto col Manava-Dharma-Sastra. Contributo storico giuridico 
a un riavvicinamento tra la razza ariana e la semita. Vd. Bonazzi 2008, 13-14.

15  «Il fascismo è una gran bella cosa visto dall’alto; ma visto standoci sotto fa un effet-
to tutto diverso. È come se tu guardi un’automobile standoci dentro seduto o se la guardi 
quando ti ha buttato a terra e ne senti sullo stomaco il grave peso che ti soffoca. Per quanto 
l’automobile possa essere bella e lussuosa, non la puoi, vivaddio, apprezzare! pensa a quello 
che diresti e faresti tu del fascismo se ci fosse uno solo che ti precedesse di un grado. Diresti: 
“che porcheria!” e avresti questa volta veramente ragione»: Formiggini 1945, 17. Se dunque 
da una parte Formiggini pubblicò biografie di antifascisti quali Luigi Sturzo, Giovanni Amen-
dola e Filippo Turati, dall’altra tentò di compiacere Mussolini e il suo entourage pubblicando 
opere come, per esempio, Battaglie giornalistiche, una raccolta di articoli di Mussolini curata 
da Alberto Malatesta (1927). 

16  Balsamo 1981, 170; Tortorelli 1995, 89-90. L’Archivio Editoriale Formiggini (AEF), co-
stituito da più di 30.000 unità archivistiche distribuite in circa 2.000 buste, è una testimonianza 
assai rappresentativa dell’attività culturale ed editoriale di Formiggini in un trentennio, attra-
verso una fitta corrispondenza con le menti più vivaci e attive del tempo, da Luigi Pirandello 
a James Joyce a Massimo Bontempelli a Concetto Marchesi (Milano 1981, 458-459). Sull’AEF 
preziose informazioni debbo alla dott.ssa Nadia de Lutio della Biblioteca Estense Universitaria 
di Modena.

17  AEF, b. 17, fasc. 10, «Bragaglia, Anton Giulio», minuta dattiloscritta, 23 agosto 1928. 
Vd. Balsamo 1981, 160-162.



106	 immacolata eramo 

l’apax legomenon in fatto di libri non lo capisco, li mando avanti a battaglioni 
a centurie a manipoli»18.

Più che un editore attento alle logiche del profitto e del mercato, Formig-
gini preferiva il ruolo di operatore culturale che si immedesimava nelle sue 
creature; che innanzitutto rispondevano ai suoi gusti, prima che a quelli del 
pubblico. Era, insomma, un «privato editore dilettante», come amava egli stes-
so definirsi19. 

2.	 Classici latini e greci nelle collane Formiggini

A questo principio Formiggini informò anche il suo particolare approccio 
ai classici e, tra questi, ai classici latini e greci. Nonostante fosse uomo di buona 
cultura e ricorresse ben volentieri a frasi e parole latine, Formiggini non padro-
neggiava le lingue classiche. Lo ammetteva candidamente scrivendo a Concet-
to Marchesi in merito alla proposta di pubblicare una traduzione dell’Arte di 
amare di Ovidio:

Si figuri se non pubblicherei volentieri una sua arte di amare. È un libro che 
le confesso di avere molte volte cominciato e di non avere mai finito di leg-
gere perché il latino non l’ho mai saputo sul serio sì da potere piacevolmente 
ricorrere all’originale e le traduzioni correnti sono narcotiche quanto mai20.

Note manoscritte di suo pugno presenti nell’Archivio della casa editrice 
testimoniano che a un certo momento Formiggini accarezzò l’idea di dar vita a 
una collana di classici antichi, greci e latini ma non solo21, che a giudicare dai 
suoi appunti avrebbe voluto organizzare in: «autori della decadenza», «satura», 
ovvero Ennio, Lucilio, Varrone, Orazio, Marziale, «gli eristici: gli epigrammisti 
marginali», «il periodo alessandrino: Luciano, Lucio di Patrasso (Apuleio)», 
«Grecia: Esopo, Batracomiomachia, i primi satirici; i comici: Aristofane, An-

18  AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», minuta dattiloscritta, 13 dicembre 1924 (in 
Marchesi, Formiggini 1981, 317). 

19  «Io non sono tagliato per la grande arte per la quale mi mancherebbero molti numeri: a 
me piace stampare i miei libri su cartafloscia, alla antica, piano piano, senza orgasmo, in una mia 
fedele tipografia installata nelle appendici di una dimora patrizia modenese e fondata circa un 
quarto di secolo fa da uno stravagante mago dell’arte» (Prefazione a Marchesi 1930, 6; vd. anche 
Balsamo 1981, 170-171). 

20  AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», minuta dattiloscritta, 27 novembre 1913 (an-
che in Marchesi, Formiggini 1981, 297-298). Vd. La Penna 1981, 276.

21  Nelle note Formiggini appunta anche: «Antologia della Cina», «India», «Favolisti d’O-
riente», «qualche vario saggio egizio», «qualche vario episodio ebraico»: AEF, b. 26, fasc. 8, 
«Elenco manoscritto di opere per la collana», s.d. 



«Pindaro» contro l’«Ellenista». Angelo Fortunato Formiggini e i classici latini e greci	 107

tifane, Menando (quod supersit), i mimi di Eronda», «Roma: Atellane, Nevio, 
Plauto, Terenzio»22. Il progetto evidentemente naufragò, così come anche l’i-
dea di inserire nella collana Lettere d’amore una sezione di antichistica, per la 
quale Formiggini aveva coinvolto Marchesi23.

Pur non riuscendo a realizzare una collana specificamente dedicata24, agli 
autori classici tuttavia Formiggini diede spazio nelle sue collezioni maggiori. 
Per i Profili pubblicò, tra il 1909 e il 1921, i saggi su Esiodo di Giovanni Setti 
(n. 4, 1909 e n. 28, 1911, edizione curata da Domenico Bassi), Giuliano l’Apo-
stata e Tiberio di Corrado Barbagallo (n. 18, 1924, e n. 57, 1922), Archimede di 
Antonio Favaro (n. 12, 1912), Marziale, Petronio e Giovenale a cura di Concet-
to Marchesi (rispettivamente n. 36, 1914, n. 54 e n. 55, 1921), Sant’Agostino, 
San Girolamo e Sant’Ambrogio di Ernesto Buonaiuti (n. 44, 1917, n. 49, 1919 
e n. 65, 1923), Diocleziano di Giovanni Costa (n. 50, 1920), Orazio a cura di 
Nicola Terzaghi (n. 112, 1930) e Socrate di Giuseppe Tarozzi (n. 120, 1932)25. 
Tra i 105 volumi che popolavano la sua collezione più «seria», i Classici del 
ridere, figuravano i Mimi di Eronda, nella traduzione di Giovanni Setti (1913), 
gli Epigrammi di Marziale di Concetto Marchesi (1920), commedie di Plauto e 
Terenzio tradotte rispettivamente da Umberto Moricca (1933) e Umberto Li-
mentani (1923-1924), i Dialoghi di Luciano di Emilio Bodrero (1913), l’Asino 
d’oro di Apuleio a cura di Felice Martini (1927), le Favole di Esopo tradotte 
da Concetto Marchesi, l’Arte di amare di Ovidio a cura di Ferruccio Bernini 

22  Ibidem. Benché non espressamente indicato nelle note, è presumibile che questi appunti 
risalgano a una data successiva al 1930, anno di pubblicazione delle Favole esopiche a cura di 
Marchesi, dal momento che il nome di Esopo e quelli di Marziale, Eronda e Terenzio sono de-
pennati, evidentemente in quanto testi giù curati e pubblicati.

23  «Sono desideroso di vedere sorgere la Collezione di Epistolari d’amore. Nell’antichità 
non c’è nulla. Unica novità di tal genere nel mondo antico sono le Epistole poetiche ovidiane 
delle favolose eroine degli antichi amori: opera famosissima anche nel medioevo: ma ignota ai 
lettori moderni. È un epistolario poetico e appassionato delle tragiche amatrici dell’età mitica»: 
AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera di Marchesi del 9 luglio 1924 (anche in Mar-
chesi, Formiggini 1981, 316).

24  Formiggini fu comunque sempre attento a iniziative simili intraprese da altri colleghi 
editori. Nel Dizionarietto rompitascabile scrive, a proposito di Notari: «editore all’americana 
[…] annuncia una Collezione di Classici Latini tradotti che egli intende fascistizzare facendo 
indossar loro una camicia nera, cioè rivestendoli di tela nera»; su Chiurazzi: «questa casa è nota 
specialmente per la sua collezioncina di testi greci e latini tradotti, quei tali libretti rosa che gli 
scolari milanesi chiamano “bigini”»; in merito ad Argentieri: «sta preparando un’edizione mo-
numentale latina di Virgilio» (Formiggini 1928, 32, 38, 50; sugli autori della Collezione romana 
vd. Traina 2017, 33-37).

25  Su ciascuno dei titoli della collana si vedano le schede bibliografiche di Mattioli, Serra 
1980.
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(1937)26. Non trovò invece entusiastica accoglienza da parte di Concetto Mar-
chesi l’idea di pubblicare Persio27.

Il secondo volume dei Classici del ridere, pubblicato lo stesso anno del De-
cameron, fu la prima edizione del Satyricon tradotto da Umberto Limentani 
(1912), «delizia e tormento dei ricercatori di prime edizioni» (dirà Formiggini 
anni dopo), che ebbe un grande e inaspettato successo, tanto da essere poi 
ripubblicata altre quattro volte, nella primavera del 1913, due volte nel 1916 
e infine nel 1920. Limentani pensava a un’edizione ‘sperimentale’ in poche 
centinaia di copie; il libro andò invece esaurito in poco più di un mese28. Già 
dalla prima edizione questo volume riportava, come promettente sottotitolo, 
la dicitura «romanzo d’avventure e di costumi». L’introduzione di Limentani 
fornisce al lettore le chiavi per intenderne compiutamente il senso: il Satyricon 
è presentato come la narrazione del viaggio di due giovani, «che nulla tralascia-
no per soddisfare i loro desideri di libertinaggio e di ruberie». Trimalcione è 
invece descritto come 

il tipo più strano che si possa immaginare, un perfetto parvenu arcimilio-
nario, che vanta ad ogni momento la qualità, il prezzo di quanto possiede, 
e si perde in sciocche freddure, credendo sinceramente alle risate ed alle 
lodi degli adulatori, che s’ingrassano a sue spese; si compiace delle sue folli 

26  «[…] questa collezione è la cosa più “seria” che mi sia finora riuscito di fare» (Formig-
gini 1923, 316). Sulla composizione della collana vd. Formiggini 1951, 33-41; Mattioli, Serra 
1980, xiv-xvii; Balsamo 1981, 159-160; Guicciardi 1981b; Raimondi 1981.

27  «Persio in una collana di classici del ridere è un’assurdità. In una collana di classici del 
piangere, per certi riguardi, sarebbe bene. Persio è un esempio imponente dell’impotenza nel 
pensiero e nella parola. Non ha un’idea sua in testa: e quelle idee comunissime e lucidissime che 
raccatta dagli altri riduce solitamente in veri indovinelli. […] La traduzione del Polacchi è, a mio 
parere, notevolissima. Molti punti sono tradotti con una vivacità, una freschezza non facilmente 
superabile. Il traduttore ha dato prova d’ingegno, di studi, di eroica volontà. Ma raddrizzare le 
gambe ai cani non è possibile né desiderabile. No, no. Persio può ancora essere esaminato in 
qualche scuola. Presentarlo al pubblico è uno scherzo di cattivo genere». Lettera di Marchesi 
a Formiggini, s.d.: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto» (anche in Marchesi, Formiggini 
1981, 332).

28  Scrive Formiggini nella prefazione alla seconda edizione del 1913: «a me non era mai 
capitato che un libro mi si esaurisse in quindici giorni». In tale occasione furono anche stampate 
le xilografie di Gino Barbieri, che nella prima edizione Formiggini aveva evitato di far riprodurre 
per la loro eccessiva licenziosità («altro è uno scritto, altro un disegno, tanto più se di autore 
contemporaneo»), e una sola tavola fuori testo (le altre furono eliminate in corso di stampa). 
Inizialmente l’edizione fu pubblicata con un contributo del traduttore alle spese di stampa. Nel 
1913 Formiggini versò a Limentani 500 lire per la cessione della proprietà letteraria della tradu-
zione e nel 1921 si impegnò a versare altre 500 lire per ogni ulteriore edizione delle tre eseguite 
dal Limentani (Petronio, Eliodoro, Terenzio). Sulle vicende editoriali di questa traduzione Mat-
tioli, Serra 1980, 58, 89-90; Balsamo 1981, 161.
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trovate, e volendo fare il saccente, dice un ammasso di corbellerie una più 
grossa dell’altra. 

Nell’interminabile serie di portate, «che danno una vasta idea di quanto 
potevano digerire i loro stomachi di ferro», si alternano amene conversazio-
ni, pettegolezzi su personaggi in vista, racconti macabri, tanto che «la Cena 
di Trimalcione è un quadro perfetto della vita molle, imbelle e corrotta, che 
conducevano i discendenti dei conquistatori del mondo»29. Formiggini par-
tecipò attivamente alla realizzazione dell’opera e premise a tutte le edizioni 
una stessa nota editoriale, nella quale prendeva spunto dal Satyricon e dalla 
rappresentazione dei «costumi corrotti di quei Romani», così come evidenziati 
dal Limentani, per elaborare le sue riflessioni sul valore e i limiti del comico30. 
Rileggendo le bozze della traduzione, Formiggini ammise di aver trovato delle 
pagine «estremamente ripugnanti», nonostante «l’aurea versione del Limenta-
ni» avesse nobilitato anche i passi più neri di un’opera già diffusa in edizioni 
popolari. 

Di fronte a un’ipotesi concreta di censura, Formiggini precisò che nel Sa-
tyricon erano contenute sì pagine «schifose», ma non «corruttrici», in quanto 
l’opera era un documento espresso in forma d’arte, che in quanto tale «non è 
mai osceno se non per uno spirito grossolano ed incolto». Effettivamente, ri-
cordava lo stesso editore, uno dei problemi che Benedetto Croce, cui nel 1912 
aveva annunciato l’idea della collana dei Classici del ridere, ravvisava in quella 
iniziativa «assai attraente», era lo «scoglio della pornografia»31. Per Formig-
gini si trattava di un problema facilmente risolvibile se si fosse distinto con at-
tenzione il «pornografico» da ciò che è «afrodisiaco», essendo la ‘pornografia’ 
«un settore del ridere», che implica anche una particolare tipologia di linguag-
gio, tanto che «l’ilarità italiana, o, più generalmente, latina, ha tali venature di 
scurrilità, che il volerne ricercare le fonti con la suscettibilità di un’educanda 
sarebbe letteralmente impossibile». A differenza dello scritto ‘pornografico’, 
che può essere comico se rivestito di forma d’arte, quello ‘afrodisiaco’ «è in-
vece un surrogato cantaridaceo ed è roba per le farmacie o per le case da tè». 
Da questo punto di vista, concludeva Formiggini con la sua consueta verve, il 

29  Limentani 1912, xvi-xvii.
30  La prefazione di Formiggini fu oggetto di una puntuale critica da parte di Giovanni 

Rabizzani, che sulle colonne del Marzocco dissentiva in merito alla definizione di pochade, a suo 
giudizio espressione di finzione letteraria più consona «al diaframma che al cervello». Riteneva 
invece l’opera un romanzo picaresco con avventure di ogni genere (Il Marzocco, a. 17, n. 27, 7 
luglio 1912, 2-3).

31  AEF, b. 29, fasc. 3, «Croce, Benedetto», cartolina postale, 29 novembre 1912. Vd. Guic-
ciardi 1981b, 245-247.
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«Satyricon ha, sì, parecchie pagine porcografiche, ma non pornografiche, o per 
lo meno non certo afrodisiache»32. Con pari eleganza Formiggini replicava 
alla remora di Emilio Bodrero nel pubblicare tutti i Dialoghi delle cortigiane di 
Luciano. Di fronte alla perplessità del traduttore nel legare il proprio nome a 
«dialoghetti impubblicabili», nei quali «qualunque ragazzo ci si rovina», For-
miggini ammetteva che la propria pruderie non era tale da censurare un testo 
greco e invitava Bodrero a fugare ogni perplessità. Evidentemente Formiggini 
riuscì convincente, dal momento che quegli consegnò tutta la traduzione senza 
alcuna censura. L’opera, tuttavia, non riscontrò il successo sperato in quanto 
concorrente a un’altra traduzione, per l’editore Sonzogno, della quale lo stesso 
Formiggini decantò i pregi33. Inoltre la traduzione di Bodrero non fu all’altez-
za del compito di far rivivere la vis comica del testo greco – ciononostante se 
ne realizzò una seconda edizione nel 1924 – e risultò alla fine «condotta un po’ 
fiaccamente», come Concetto Marchesi fece notare all’editore34. La traduzio-
ne di un ‘classico’ latino come il Satyricon e il suo inserimento nella collana dei 
Classici del ridere assolvevano dunque a una funzione morale, che era tutta nel-
lo sforzo di mostrare al lettore la distanza tra i costumi del suo tempo e quelli 
corrotti del passato remoto di Roma. 

La dimensione dell’ironia e del riso che i classici erano in grado di propor-
re veniva poi brandita come strumento di dissacrazione della tirannia e degli 
abusi del potere. È quanto accade per l’edizione delle Favole esopiche che For-
miggini propose a Concetto Marchesi. Formiggini aveva già avuto esperienza 
del particolare e personale approccio esegetico del Marchesi in occasione della 
pubblicazione degli Epigrammi di Marziale per la stessa collana dei Classici del 
ridere, nel 192035. Il lavoro era in realtà già quasi pronto nel 1913 e compren-
deva la traduzione di un congruo numero di epigrammi e un’introduzione ge-

32  Formiggini in Limentani 1912, xii; riproposto in Formiggini 1951, 41. Vd. Mattioli, 
Serra 1980, 168; Raimondi 1981, 217-221; Carcione 2020, 135-136.

33  «C’è un volumino sonzoniano da 5 soldi che contiene tutto quello che abbiamo tradotto 
moltiplicato per 2»: AEF, b. 13, fasc. 7, Biblioteca Universitaria Genova, 12 giugno 1914. Vd. 
Mattioli, Serra 1980, 81-82.

34  «Di Luciano hai pubblicato nei “Classici del ridere” tre operette, tradotte un po’ fiac-
camente dal Bodrero»: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera del 9 luglio 1924 (in 
Marchesi, Formiggini 1981, 316).

35  Il saggio su Marziale per i Profili (n. 36, 1914) fu il primo di una serie di lavori che Mar-
chesi portò a termine per Formiggini e l’inizio di un lungo sodalizio (vd. Franceschini 1978, 
16). Per la collana Simpaticissima di Formiggini Marchesi scrisse anche Il libro di Tersite (1920), 
sulle cui sorti vd. Franceschini 1978, 113-116, con Canfora 2019, 408. Nel 1921 fu pubblica-
to, sempre per i Profili (n. 55), il lavoro su Giovenale, del quale Marchesi fu particolarmente 
soddisfatto. Scrisse infatti a Formiggini da Pisa il 7 marzo 1921: «dai pure a comporre il profilo 
di Giovenale: è riuscitissimo, ed è forse l’unica cosa di cui io resti contento. […] Accetta il mio 
consiglio: fai uscire insieme a braccetto Petronio e Giovenale. Chi comprerà l’uno, comprerà 
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nerale, da destinarsi alla collana dei Classici del ridere, e un saggio sull’autore, 
per i Profili36. Marchesi riteneva opportuno pubblicare i due lavori nello stesso 
momento37; in realtà il profilo di Marziale vide la luce già nel 1914, mentre una 
serie di vicissitudini – non ultima la guerra, ma soprattutto l’indugio nella pre-
parazione delle xilografie da parte di Ezio Castellucci – tardò la pubblicazio-
ne degli Epigrammi, sì che nel 1917 Marchesi sostituì il testo introduttivo già 
pronto, che presumibilmente aveva mero valore informativo, con una prefazio-
ne «anomala, estrosa», uno scritto personalmente connotato grazie all’arguta 
trovata della confessione autobiografica38:

Io non so se Lei abbia sempre in animo di stampare, alla fine di questo orri-
bile trambusto, gli epigrammi di Marziale. Se sì, bisogna mutar prefazione. 
Sulla opportunità di quelle scipite prefazioncelle informative e storiche in 
libri di arte originale, ormai ho idee sicure. A Marziale ho preparato una 
prefazione, alquanto bizzarra, un po’ lunghetta, ma che mi pare schiettis-
sima, rispetto al mio sentimento, e appropriatissima rispetto all’opera del 
poeta latino39.

Nella lettera di accompagnamento Marchesi giudicava questa introduzione 
come: 

le parole più sincere che io abbia mai scritte: e per questo mi piacerebbe fos-
sero pubblicate. Bisognava cambiar la prefazione a Marziale. Quello degli 
epigrammi è un libro originale: il più originale forse della letteratura latina e 
giustifica qualunque originalità dell’editore e del traduttore40.

anche l’altro» (AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto»; anche in Marchesi, Formiggini 1980, 
307); vd. Mattioli, Serra 1980, 177.

36  «Avendo dovuto rimettere alle vacanze estive il compimento di un mio vecchio lavoro, 
mi son già rivolto a Marziale. E ai cento epigrammi che avevo tradotti ho potuto aggiungerne 
cento di nuovi, sì da formarne un gruppo veramente scelto per un volume di piccola mole che 
non superi, cioè, le cento pagine. Del resto, per un’antologia di epigrammi, ritengo che duecento 
sia proprio il numero massimo: poiché molti di essi, e tra i più belli, hanno la estensione di un 
vero carmen. Ora compongo la introduzione. E per il mese di Giugno potrei allestirle il profi-
lo»: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera del 15 aprile 1913 (anche in Marchesi, 
Formiggini 1981, 294).

37  «Sarebbe bene che il volume degli epigrammi uscisse con il profilo: ché potrebbero aiu-
tarsi a vicenda»: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera del 28 novembre 1913 (anche 
in Marchesi, Formiggini 1981, 298-299).

38  Marchesi 1920, ix-xxxvi. 
39  Lettera di Marchesi del 20 aprile 1917: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto» (anche 

in Marchesi, Formiggini 1981, 303-304). Vd. La Penna 1981, 280.
40  AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera del 22 aprile 1917 (anche in Marchesi, 

Formiggini 1981, 304). Vd. Mattioli, Serra 1980, 167; La Penna 1981, 279-280.
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Quanto alle Favole esopiche, Formiggini aveva proposto a Marchesi il lavo-
ro nel giugno del 1924:

Ho fatto venire il tuo Fedro edito da Vallecchi e l’ho trovato molto bello. 
Vorresti fare per i Classici un libro intitolato “Fedro e soci” o “Fedro, Esopo 
& C. – Favole”? Mi pare che l’idea sia molto opportuna e potresti darle con-
cretezza durante l’estate, ti prego di dirmi quale estensione avrebbe il lavoro 
se diventasse un lavoro esauriente in guisa che ci fosse tutto l’essenziale op-
pure se diventerebbe un saggio tipo Marziale e quale sarebbe l’architettura 
formale del libro. Infine quali sarebbero le tue proposte per questo lavoro41. 

Ne ricevette immediatamente un positivo riscontro e una promessa di cura-
re il testo nel giro di un anno42. Il lavoro fu in realtà portato a termine soltanto 
qualche anno più tardi, essendo Marchesi impegnato nella scrittura della Storia 
della letteratura latina e nell’edizione di Arnobio43. Nella lettera del 4 gennaio 
del 1929 finalmente si impegnò nell’impresa e prospettò una raccolta di favole 
greche e latine tradotte in prosa («ti darò un Esopo che conterrà una raccolta 
di favole esopiche greche e latine – più latine che greche – liberamente tradotte 
in prosa»), non troppo corposa e dal carattere innovativo («perché io voglio 
scegliere naturalmente le favole più gustose e tra queste alcune ci saranno af-
fatto nuove»), con una prefazione in cui sbizzarrirsi «a capriccio», ma che non 
avrebbe creato alcun problema con la censura perché «siamo nel mondo fanta-
stico delle bestie»44. Formiggini colse perfettamente lo spirito della proposta, 
infatti prospettò al traduttore un’opera originale, un «Esopo per adulti», con 

41  AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera dattiloscritta, 16 giugno 1924 (anche in 
Marchesi, Formiggini 1980, 313).

42  «Potrò mettere insieme – dentro l’anno venturo 1925 – una serie di favole esopiche 
volgarizzate, raccolte da Esopo e da Fedro, scelte fra le più famose, le più belle e le più eterne. 
Non verrebbe fuori un grosso volume, ma certamente il doppio di quello che contiene nei Clas-
sici del ridere gli epigrammi di Marziale». «Ti parlavo pure del volume delle favole – che ricaverò 
entro l’anno venturo (1925) da Esopo, da Fedro e da altri antichi. Ho dimenticato di risponderti 
sul titolo. Esopo e Fedro non va: perché ci saranno altre favole di altra provenienza. Non si po-
trebbe mettere solamente e genericamente Favole esopiche?». «Va bene per Esopo, Fedro e C. 
[…] Verranno fuori nel 1925: senza danno di attualità: giacché nella favola delle bestie c’è una 
storia umana che non muta»: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettere del 19, 20 e 30 
giugno 1924 (anche in Marchesi, Formiggini 1981, 314-315).

43  Con l’edizione critica di Arnobio per il Corpus Paravianum pone termine all’attività di 
Marchesi studioso Lana 1989, 1146-1147; sulle vicende relative a questa edizione vd. Canfora 
2019, 221-223.

44  AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera del 4 gennaio 1929 (anche in Marchesi, 
Formiggini 1981, 320-321). Vd. Carcione 2020, 135. Sulle riflessioni di Marchesi vd. anche La 
Penna 1980, 47-48. 
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una prefazione né erudita né corposa, del tutto consona al genio del curatore 
e al soggetto del testo45. Rispondendo provocatoriamente all’idea dell’editore, 
Marchesi si mise al lavoro per una prefazione «sproporzionata», «una bizza-
ria e una stravaganza, una cosa originale e personale», tale che il lettore non 
avrebbe sentito «alcuna stonatura», prospettando dunque la prefazione come 
la parte più impegnativa e la più stimolante di tutta l’opera46.

Le pagine iniziali dell’opera, la prefazione del traduttore e la nota dell’e-
ditore tradiscono gli esiti di un percorso condiviso, al termine del quale il tra-
duttore riconosce all’editore che «questo libro è più tuo che mio» e l’editore 
attribuisce al lavoro del traduttore un impegno che travalica il mero esercizio 
di interpretazione per assumere una funzione civile militante: «se tu leggerai 
questa versione del magnifico Marchesi col sospetto che egli, nelle scabre si-
nuosità della sua prosa asciutta, vi abbia nascosto dentro sé stesso, ti parrà di 
aver tra le mani un libro pericoloso e rivoluzionario»47.

Effettivamente la prefazione di Marchesi dimostrava quanto il genere della 
favola fosse congeniale a dare al lavoro creativo del traduttore la veste di un 
incrocio tra rievocazione autobiografica, interpretazione del testo e denuncia 
civile. Rivolgendosi a Giovanni Sbisà, l’«accalappiacani municipale» di Cata-
nia dell’esergo, Marchesi svelava il senso della morale sottesa a tutta quanta la 
raccolta:

Favole di bestie. Ma che c’è delle bestie, di quelle vere, in queste favole? 
Nulla, Giovanni, nulla: c’è solo quel tanto di bestialità che è negli uomini. 
Non è poco: ma quelli che hanno inventato queste favole non hanno bene 
osservato come gli animali mangiano, vegliano, dormono: e non fanno nien-
te. […] Invece nelle favole le bestie si muovono, almanaccano, sfaccendano 
continuamente. Ed è una falsità: perché la bestia, anche la più agile, se è la-
sciata in pace, non fa niente. […] Nel mondo animale i più agitati e affaccen-

45  «Credo che il volume Esopiano che mi proponi, che io mi figuro un Esopo per adulti, 
sarà qualche cosa di nuovo e di attraente e sono sicuro che la prefazione che farai sarà in tutto 
degna del tuo genio e del singolare soggetto. Inutile dire a te che la prefazione non dovrà ave-
re carattere minuziosamente erudito, né essere troppo lunga»: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, 
Concetto», minuta dattiloscritta del 5 gennaio 1929 (anche in Marchesi, Formiggini 1981, 321). 

46  «La prefazione sarà sproporzionata, proprio come temi tu: e non avrà nulla in comune 
con le solite introduzioni erudite e informative della tua raccolta. […] Sarà una bizzarria e una 
stravaganza: una cosa orginale e personale e formerà parte cospicua del volume. Sarà spropor-
zionata in modo che il lettore non senta la sproporzione e soprattutto che non senta alcuna sto-
natura: perché le introduzioni di tal genere sono imperdonabili solo quando siano stonate. Essa 
è lo stimolo maggiore perché io mi metta a questo tuo volume»: AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, 
Concetto», lettera del 6 gennaio 1929 (anche in Marchesi, Formiggini 1981, 322). Vd. France-
schini 1978, 93; La Penna 1981, 282.

47  Formiggini in Marchesi 1930, 8.
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dati sono gli uomini e gl’insetti: ma gli uomini molto più, perché l’umanità è 
quasi tutta una enorme servitù, costituita da servi che si credono padroni e 
da servi che amano o devono semplicemente servire»48.

Il genere della favola esopica era per Formiggini particolarmente interes-
sante e attraente, in quanto offriva al lettore una disamina dissacrante della re-
altà ma con una prospettiva consolatoria di giustizia: «la gente [ha] una grande 
nostalgia di sfogarsi con Esopo Frigio che sembra avere previsti tutti i casi di 
malvagità possibili ed immaginabili e trovato per tutti un castigo esemplare». 
La favola esopica è dunque per Formiggini uno specchio, nel quale chi guarda 
non può fare a meno di vedervi riflessa dentro la propria immagine, «ed è pro-
prio questo che le dà una freschezza indistruttibile»; ma uno specchio a doppia 
faccia, nel quale 

gli autori che si sono cimentati nel genere, i vari Trilussa, La Fontaine, Fedro 
hanno sempre rappresentato se stessi. […] Tu capisci, Giovanni, che dentro 
queste bestie c’è l’uomo. L’uomo ha scritte le favole; mica loro, le bestie. Lui 
fa tutto: le insegue, le imprigiona, le ammazza, le mangia e, quasi questo non 
bastasse, impone loro di fare le sue parti49. 

Marchesi apprezzò le righe di Formiggini, soprattutto colse la loro conso-
nanza con il senso sotteso a tutta quanta la raccolta, e non mancò di rivolgere 
all’amico editore parole di elogio: «ho già letto in treno la tua nota introduttiva. 
È cosa deliziosa: e maschilmente intonata al tuo umore e all’umore del libro 
che pubblichi. […] Non potevi in modo più felice e inatteso presentare questo 
tuo nuovo libro ai lettori»50.

3.	  Il Consorzio editoriale per la pubblicazione dei classici greco-latini

Accanto allo spazio riservato nelle sue collane maggiori, Formiggini dimo-
strò la sua attiva apertura nei confronti della diffusione dei classici latini e greci 

48  Marchesi 1930, 39-40, 58.
49  Formiggini in Marchesi 1930, 7-8, con note di Guicciardi 1981b, 256-258 e Raimondi 

1981, 223-224. Sulle circostanze di questa prefazione ritorna poi Marchesi nella ristampa Mon-
dadori del 1950, su cui Canfora 2019, 317.

50  Lettera del 23 febbraio 1920. Nella lettera del 27 febbraio 1930: «ho davvero una gran 
voglia di vedere il tuo, più che mio, Esopo. E sono certo che ne otterrai gran mercé presso gli 
uomini e presso Dio»; in quella del 31 maggio 1930, quando finalmente l’Esopo fu pubblicato: 
«questo è veramente il tuo libro, quello che più ti appartiene: ed è davvero una bellissima cosa»: 
AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto» (anche in Marchesi, Formiggini 1981, 326-328). Vd. 
Canfora 2019, 560-561.
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in Italia soprattutto in due momenti, che lo videro prima protagonista del di-
battito circa la realizzazione di una collana nazionale di classici latini e greci e 
poi divulgatore di informazioni bibliografiche attraverso l’Italia che scrive. 

La vicenda della Collezione dei classici latini e greci è nota dalle pagine del 
Marzocco, di Atene e Roma e dell’Italia che scrive, ed è rievocata tra i ricordi 
della Ficozza filosofica e di Trent’anni dopo51. Durante il Congresso del Libro 
di Milano del 5 aprile 1917 emerse l’esigenza di dar vita a una collezione di 
classici latini e greci «ad uso dei lettori italiani e fatta da italiani», che fosse 
una «liberazione dalle inutili e dalle dannose schiavitù e nello sforzo di una 
produzione più intensa e più schiettamente italiana»; rispetto, si intende, alle 
edizioni tedesche e in particolar modo alla collezione Teubner di Lipsia, cui 
venivano comunque riconosciuti molti pregi, quali l’estensione della raccolta 
degli autori, la diligenza ecdotica e il prezzo. Sarebbe stata un’impresa di largo 
respiro, che avrebbe coinvolto molte energie, parecchio tempo e non poche 
risorse finanziarie, con un percorso arduo, ma non impossibile «a una nazione 
giovane che vuole e fortemente vuole, e guarda fisso all’alto ideale che vuol 
raggiungere»52.

L’attenzione si focalizzò su più bisogni culturali e formativi, che si riteneva-
no soddisfare più esigenze, attraverso la creazione di una collana per persone 
colte ma non specialisti, senza note, una di testi scoltastici, una per le eser-
citazioni filologiche e i seminari e infine una di testi curati scientificamente 
per gli addetti ai lavori53. Per la prima collezione la soluzione sarebbe stata, 
nella sostanza, produrre ristampe di edizioni tedesche o inglesi dopo averle 
sottoposte a una sobria revisione, senza alcuna pretesa di originalità. Del tutto 
vitale fu poi considerata la creazione di una collezione di testi per le scuole me-
die, dove sfrondare il commento frutto di «inutile erudizione», ridurre le note 

51  Il Marzocco, a. 22, n. 20, 20 maggio 1917; A&R 20, 1917, 49-60; Formiggini 1917 e 1923, 
45-56; Formiggini 1951, 52-58. Vd. Canfora 2019, 148-149.

52  «Tedeschi i testi dei classici accolti nelle nostre biblioteche pubbliche e private e usati 
nelle nostre scuole medie e universitarie, tedeschi i libri sussidiari alla lettura de’ classici, come 
lessici, dizionarî, repertori di ogni maniera; tedesche le Riviste ove si raccolgono ricerche e studi 
quali via via si fanno nel campo dell’antichità classica; tedeschi persino i libri elementari con 
cui le lingue latina e greca si insegnavano e si insegnano ai ragazzi del Ginnasio; sicchè come la 
Bibliotheca Teubneriana e i lessici del Georges, del Lübker, del Roscher, così le grammatiche 
latine del Madwig, dello Schultz, dello Stegman, del Landgraf, quella greca del Curtius hanno 
regnato e regnano tuttora nelle nostre scuole d’ogni grado, e se n’è imbevuto il nostro spirito, e 
vi si è modellata la nostra mentalità» (A&R 20, 1917, 51 e 53).

53  Nella circolare inviata ai primi di maggio del 1916 dal Consiglio Direttivo di Atene e 
Roma e nella successiva relazione della Società si sottolineava anche l’esigenza di repertori di 
prosopografia, geografia, topografia, mitologia, epigrafia, storia delle arti e lessici in greco e 
latino (ibidem, 49-52).
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grammaticali ed esplicative al necessario e dare spazio a osservazioni «estetiche 
e morali, che animino e illuminino veramente il contenuto dell’Autore». Tale 
collezione avrebbe dovuto dare largo spazio alle illustrazioni, per fare in modo 
che il testo classico si adeguasse «al bisogno immaginativo che è nostra carat-
teristica etnica». Nel definire i caratteri della collezione per le esercitazioni 
e i seminari si salutava con favore l’iniziativa di Zanichelli di una Raccolta di 
testi greci e latini, così come il Corpus scriptorum Latinorum di Carlo Pascal, 
auspicando una spartizione degli ambiti, per evitare, attraverso la concorrenza, 
un inutile dispendio di energie, e una maggiore attenzione al lavoro esegetico 
al pari di quello ecdotico. Compito più meritorio era infine attribuito alla cre-
azione di una collana di edizioni scientifiche, impresa ritenuta ardua a causa 
della difficoltà di reperire da una parte competenze all’altezza, dall’altra risorse 
finanziarie adeguate.

Durante il dibattito, il senatore Vittorio Scialoja rilevò qualche difficoltà 
circa la realizzazione di una collezione per specialisti, esprimendo dubbi in 
merito sia al numero degli studiosi italiani capaci di realizzare un testo criti-
co all’altezza delle collezioni straniere sia alle fonti di finanziamento. Chiare 
erano invece le caratteristiche di questi volumi. Un semplice apparato critico, 
prolegomena e indici avrebbero conferito valore scientifico ai testi, dei quali 
ampia sarebbe dovuta essere la scelta: non soltanto letteratura, ma anche fonti 
giuridiche.

Formiggini intervenne nel dibattito e formulò la sua personale proposta 
per la prima volta al Congresso del Libro di Milano, la riprese poi in occasione 
dell’intervento che tenne al Congresso di Firenze organizzato da Atene e Roma 
nel dicembre del 1917, e la richiamò nelle pagine dell’Italia che scrive54. Lo 
status quo da cui partiva la sua analisi era sotto gli occhi di tutti: 

Scoppiata la guerra e rimasti senza i testi di Lipsia, tutti ci accorgemmo (edi-
tori e filologi) delle condizioni di vassallaggio in cui per peccato nostro e non 
per natural cosa ci trovammo rispetto alla Germania proprio per i classici 
greco-latini, cioè a dire per i nostri classici e che tutti, editori e filologi, sen-
tivamo la necessità pratica e morale di provvedere ad una collezione italiana 
di questi classici55.

54  Formiggini 1918 (su cui infra, 119-120); Formiggini 1926. Sui termini più generali ri-
guardanti la questione nella quale si innestava l’intervento di Formiggini, e in particolare le po-
sizioni in merito al metodo filologico tedesco vd. T. Lodi in Vitelli 1962, 134-143 e Timpanaro 
1963.

55  Formiggini 1951, 52. Vd. Turi 1980, 179-181.
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Giudicava invece le collezioni scolastiche nel complesso buone, alcune ec-
cellenti. Per queste edizioni riteneva opportuno ampliare o perfezionare inizia-
tive già intraprese e far convergere su di esse le energie della dottrina filologica 
italiana oppure crearne ex novo, attraverso un consorzio di editori e librai, 
il cui fine sarebbe stato annullare l’eccessivo individualismo degli editori che 
sviliva gli sforzi dei singoli piuttosto che sommarli56. È evidente come anche 
in tale occasione le sue idee fossero fortemente e sinceramente supportate da 
una fede tetragona nell’ideale dell’umanitarismo e della fratellanza universale. 
Difatti per superare il problema dell’organizzazione del lavoro, in quanto non 
esisteva, in Italia, «una Cadorna della filologia», il consorzio sarebbe dovu-
to essere a suo parere coordinato da un ente impersonale, il Ministero della 
Cultura Popolare o la presidenza di una Accademia, in grado di coinvolgere 
«tutte le forze vive e utilizzabili della filologia italiana», per raggiungere quella 
«concordia che sola può assicurare il trionfo». Formiggini prefigurava il positi-
vo accoglimento della sua proposta, che si basava sulla consolidata esperienza 
di un editore interessato a mediare tra le aspettative dei lettori e le legittime 
richieste degli autori:

Siccome tale scelta sarà eminentemente onorifica e degnamente retribuita, 
nessuno dei filologi negherà il suo consenso ad una impresa che non com-
prometterà affatto le sue convinzioni estetiche e scientifiche, né il suo lavoro 
sarà turbato dal rammarico di contribuire a costruire un monumento alla 
immortalità altrui57.

Formiggini si dimostrò contrario all’ipotesi prospettata da Giovanni Calò 
di creare quattro diverse tipologie di collezioni che rispondessero alle diverse 
esigenze58. Riteneva invece sufficiente una collezione unica, ma duttile e fun-
gibile alle esigenze e agli interessi di tutte le categorie di lettori, tale da entrare 
nelle scuole senza essere scolastica, ovvero priva di «commenti estetici valuta-
tivi complessivi». Si sarebbe dovuta invece realizzare una «collezione di testi 
correttissimi, con un apparato critico molto sobrio, una collezione italiana, cioè 
avente sede in Italia e fatta con forze italiane, ma tale da saper conquistare cre-
dito per bontà di contenuto e per pregi esteriori fra tutti gli studiosi del mon-

56  Risale al gennaio del 1917 la circolare (riprodotta poi nel Giornale della libreria, a. 30, n. 
5-6, 7-14 febbraio 1917, 30-31) con cui Formiggini proponeva ai suoi colleghi editori di parteci-
pare alla costituzione di un ente collettivo per la pubblicazione dei classici greco-latini.

57  Formiggini 1917, 11 (ripreso in Formiggini 1951, 56).
58  Il Marzocco, a. 22, n. 17, 29 aprile 1917, 2; n. 20, 20 maggio 1917, 3; n. 22, 3 giugno 1917, 

2.
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do»59. Solo in questo modo una collezione italiana avrebbe potuto acquisire lo 
stesso credito di quella di Lipsia, anzi uno maggiore, in quanto «fatta nei luoghi 
dove quei Classici ebbero la loro culla che non altrove». Tali premesse sareb-
bero bastate alla realizzazione di un’impresa nazionale che avrebbe sbaragliato 
la concorrenza straniera:

Sento dire che i testi tedeschi sono ricchi di errori; è sperabile dunque che la 
revisione che i nostri filologi faranno possa portare ad un più alto grado di 
perfezione; per il lato estetico dei volumi si vorrà riconoscere che non sarà 
certo difficile vincere brillantemente la concorrenza.

Riguardo ai testi destinati alle esercitazioni filologiche e ai seminari, For-
miggini proponeva la realizzazione di un archivio o di una serie di volumi che 
servissero da appendice critica ai testi. L’unica prerogativa realmente impor-
tante era dunque che la collezione fosse unica; al massimo si sarebbero potuti 
stampare alcuni esemplari su carta comune e altri su carta di lusso: «soltanto 
dunque per una collezione nazionale di testi può essere invocata la concordia 
dei filologi, perché tutti i filologi solo in questo possono e debbono essere con-
cordi e hanno già detto di esserlo». 

In merito al problema sollevato da Giovanni Calò riguardo al numero esi-
guo dei filologi italiani in grado di realizzare edizioni critiche secondo criteri 
ecdotici scientifici, anche in tal caso Formiggini percorreva la strada del buon 
senso accomodante:

Voi mi dite che le forze filologiche italiane sono poco numerose, ed io vi ri-
spondo che sono quello che sono, e che si farà quello che si potrà e che non 
si tratta di pubblicare 10.000 volumi in un mese, ma di costruire, in un lento 
volgere di anni, un edificio al quale altri con larghissima prodigalità di sus-
sidi ha impiegato quasi un secolo; chi sa quanti filologi che collaboreranno 
alla nostra impresa e che avranno fama mondiale non sono ancora nati […] 
e per nascere una nuova generazione di filologi possono bastare dieci anni60.

Come è noto, il progetto non andò mai in porto. 
La proposta di Formiggini, che incontrò, tra l’altro, l’approvazione di 

Concetto Marchesi61, convergeva con la posizione che Ettore Romagnoli 
aveva espresso in più occasioni: la recensione al Lucrezio di Carlo Giussa-

59  Formiggini 1917, 10 (= Formiggini 1951, 55). 
60  Ibidem, 10.
61  «Ho letto il tuo opuscolo sul Consorzio editoriale – D’accordo! D’accordissimo! Sono 

sicuro che ad acque chete ci metterai d’accordo e ci farai lavorare, tu solo. E lo voglia il cielo»: 
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ni62, la conferenza su Pindaro a Firenze nel 1911, la relazione tenuta sempre 
a Firenze lo stesso anno su La diffusione degli studi classici e soprattutto gli 
articoli pubblicati dopo lo scoppio della guerra sulla rivista Gli avvenimenti e 
poi riuniti in Minerva e lo scimmione, raccolta pubblicata nel 1917 e riedita con 
aggiunte nello stesso anno. Con questi interventi Romagnoli dichiarava guerra 
alla filologia germanica, giudicata una pedanteria tanto inutile quanto danno-
sa, in nome del recupero dei valori poetici e artistici e del rinnovamento vitale 
dei testi classici attraverso traduzioni italiane che facessero rivivere lo spirito 
dell’antichità latina e greca. 

Dalle colonne del primo numero dell’Italia che scrive un altro cultore di lin-
gue classiche, Luigi Siciliani, salutò con entusiasmo la collana dei testi latini del 
Corpus Scriptorum Latinorum dell’editore Paravia di Torino, diretta da Carlo 
Pascal, ed espresse recisamente la propria intollenza alla primazia della critica 
ecdotica tedesca, esercitata dalla collezione Teubner – a cui, ammetteva, ave-
vano pur collaborato insigni grecisti italiani –, espressione di quella Realpolitik 
germanica responsabile della degradazione dei valori morali e della diffusione 
di un gretto materialismo:

A forza di volerci far leggere i classici antichi nel testo originale ricostruito 
con l’aiuto della scienza filologica, i tedeschi erano riusciti a non farci leg-
gere più i classici. L’alta critica espungeva come interpolazioni lunghi passi; 
dove non riusciva a capire cose spesso chiare introduceva sic et simpliciter la 
congettura; rimaneggiava, mutava, stramutava; interpretava a rovescio […] 
e ciò si chiamava scienza. 

La raccolta di Pascal «sarà invece quello che deve essere: la chiamata a rac-
colta delle energie italiane, per darci finalmente una degna edizione, corretta 
e maneggevole, dei monumenti dei nostri padri»63. La recensione al Corpus 
Paravianum di Siciliani diede a Formiggini occasione di riprendere le posizioni 
già assunte nel corso degli interventi di Milano e Firenze e affermare a chiare 
lettere l’urgenza di una raccolta di classici greci e latini, «cioè i nostri classi-
ci», dove far convergere «le energie nazionali della filologia e del meccanismo 
editoriale, in modo da ottenere un’unica compagine», deplorando le posizioni 
di netto individualismo del mondo filologico italiano, quella «egoarchia dei 

AEF, b. 60, fasc. 1, «Marchesi, Concetto», lettera del 25 [?] 1920 (anche in Marchesi, Formig-
gini 1981, 306).

62  Romagnoli 1898, su cui Renna 2017, 164-166. Sulla posizione di Romagnoli vd. Degani 
1989, 1100-1104, con bibliografia citata.

63  Italia che scrive, a. 1, n. 5, agosto 1918, 76.
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filologi» che durante la guerra aveva dato «un esempio poco edificante per 
l’ostentata inconciliabilità delle persone assai più che delle idee».

La proposta di Formiggini, si è visto, era già caduta nel vuoto, nonostante 
una tenue fiaccola di speranza egli aveva intravisto nella posizione più possi-
bilista che Ettore Romagnoli aveva assunto nell’Aurora classica boreale, dove, 
abbandonato il fervore pugnace di Minerva e lo scimmione, questi si appellava 
a un’attività unanime e concorde degli studiosi italiani, mirante a restituire testi 
«corretti», anzi «correttissimi», che finalmente dessero alla filologia italiana la 
primazia nello studio dei classici latini e greci, sì da superare la concorrenza 
tedesca: «sarà questa dei classici greco-latini una delle sfere di attività in cui 
sarà più facile al nostro paese conquistare un meritato credito nel mondo»64. 
Qualche anno più tardi, nel dare notizia dell’iniziativa di Mondadori, ancora 
in fase di studio, di corredare la collana dei Classici italiani con una ‘nuova rac-
colta’ di classici latini e greci, Formiggini evidenziava quanto la realizzazione di 
tale impresa fosse a cuore allo stesso Mussolini:

Nel Natale di Roma, il Duce ha annunciato che si farà in Italia una colle-
zione di testi classici greci e latini. Non conosciamo i particolari editoriali 
di questa grande ed opportuna impresa editoriale per la quale nel passato 
prossimo, che ci pare ormai tanto remoto, noi sudammo tante camicie65.

4.	 L’Italia che scrive e gli studi classici: qualche esempio

La nota di Formiggini alla scheda bibliografica di Luigi Siciliani fu il primo 
di una serie di interventi che l’editore dedicò all’antichità classica dalle colonne 
dell’Italia che scrive, «il felice organo di battaglia e di propaganda libraria» cui 
riservò le sue energie più creative e positive, sia direttamente che attraverso le 
recensioni dei collaboratori, tra cui Ernesto Buonaiuti, Ettore Bignone, Gior-
gio Falco, Attilio Momigiano66. Ciascun numero della rivista annoverava la 

64  Formiggini 1918. Il riferimento è a Romagnoli 1917a, spec. 11-18 (e 1917b, 24-46). Vd. 
Traina 2017, 36-39.

65  Formiggini 1926.
66  La definizione è in Formiggini 1951, 59. L’Italia che scrive (1918-1938), che ebbe come 

sottotitolo prima Rassegna per coloro che leggono. Supplemento mensile a tutti i periodici, poi, nel 
1935, Rassegna per l’Italia che legge, e infine, negli ultimi due anni, Rassegna per il mondo che leg-
ge, era un periodico a carattere bibliografico organizzato in più sezioni. Noto anche con l’acro-
nimo delle sue iniziali (ICS), ambiva a fornire a editori, librai e semplici lettori un orientamento 
sul panorama editoriale e culturale italiano. Di fatto rappresentò una «tribuna politico-culturale 
del suo direttore-editore Formiggini, costituendo quasi una antologia delle idee e degli interventi 
dell’editore modenese sui più svariati argomenti» (Palazzolo 1981, 391). Uno studio complessi-
vo offre Tortorelli 1996; vd. anche Palazzolo 1981 (ripreso in Ead. 1990).
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rubrica Filologia e letterature classiche, che informava il lettore delle novità 
editoriali nell’ambito degli studi classici. La maggiore attenzione era ovvia-
mente rivolta alla storia romana, con l’archeologia e l’antiquaria, ma ampio 
spazio era concesso anche alla poesia di età augustea, alla filosofia e al teatro 
greco67. Anche attraverso l’attenzione agli studi classici Formiggini intendeva 
colmare una lacuna informativa, offrendo una bibliografia ampia e in grado di 
stimolare nuove energie. Per questo rivestì sempre un ruolo attivo e propulsi-
vo all’interno della rivista ininterrottamente dalla nascita fino al suo congedo, 
decidendone gli indirizzi culturali e intervenendo direttamente nel dibattito 
intellettuale68. Perciò curò personalmente alcune schede bibliografiche relative 
a volumi sul mondo antico, in cui mostrò grande attenzione a una platea diver-
sificata di lettori, per la quale privilegiava un pubblico scaltrito e colto, ma non 
necessariamente esperto di filologia come anche di storia69. Questo approccio 
è evidente dalle recensioni alle traduzioni, di cui egli apprezzava in sommo 
grado quelle in grado di rendere i testi classici ‘moderni’ e accattivanti, ovve-
ro attrattivi nei confronti di un pubblico borghese di buona cultura. Mostrò 
allora quanto potesse essere critica e disincantata la sua personale valutazione 
della fortuna dell’antico attraverso un’attenzione vigile alla figura del lettore 
nelle sue diverse declinazioni. È in tal senso esemplare il giudizio che espresse 
in occasione della ristampa dei Commentarii de bello civili a cura di Camillo 
Ugoni (1919; la prima edizione risale al 1853). La sua valutazione, a prima vista 
impietosa, evidenziava non le mancanze dell’opera in quanto tale bensì un’in-
felice scelta editoriale, che a suo giudizio comminava a un pubblico moderno 
traduzioni antiche:

Perché mai ristampare la versione dell’Ugoni, conosciutissima e ormai anti-
quata? Chi volete che legga un volgarizzamento irto di conciossiacché, intra, 
tradigioni, forzollo, ecc. Si preferisce leggere il latino. Occorrono urgente-
mente traduzioni nuove, traduzioni fresche, traduzioni colorite, belle, spi-
gliate. Possibile che gli eruditi vivano così lontani dal mondo, da non accor-
gersi che il tempo cammina?70 

67  Sullo studio della storia antica in età fascista vd. Piovan 2014, 25-27.
68  «Anche nelle recensioni cercai di portare – quando ne fosse il caso – una nota scherzosa e 

disinvolta, così che, accanto alla critica seria, acuta, ponderata, facesse capolino qualche giudizio 
un po’ sbarazzino, ma sempre onesto e obiettivo» (Formiggini 1951, 48).

69  Secondo le delucidazioni redazionali che compaiono nella prima annata della rivista (Ita-
lia che scrive, a. 1, n. 6, 1918, 89) con ‘X’ venivano identificati gli interventi della Redazione (mol-
ti di pugno di Formiggini), con i tre asterischi quelli degli stessi autori delle opere cui gli articoli 
si riferivano. Questa pratica fu mantenuta soltanto per i primi tre numeri, successivamente For-
miggini eliminò l’autorecensione infoltendo il numero dei collaboratori (Tortorelli 1996, 28).

70  Formiggini 1919.
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Del resto, la predilezione per questo tipo di approccio ai testi è evidente 
dalla scelta di riproporre, per la collana dei Classici del ridere, la traduzione 
dei Mimi di Eronda a cura di Giovanni Setti pubblicata nel 1893 dall’editore 
modenese Sarasino. Più che per «onorare la cara memoria» del traduttore, la 
scelta di Formiggini fu dettata dalla volontà di valorizzare un approccio mo-
derno al testo greco, che mai perdeva di mira il confronto con la letteratura 
contemporanea, in definitiva una traduzione in grado di trasporre gli stili e i 
modi della comicità antica nelle forme contemporanee. Virtù che l’opera di 
Setti, per giunta depurata dalle note erudite della sua prima edizione, soddi-
sfaceva in pieno71.

Un tratto dei suoi interventi di recensore nell’Italia che scrive balza agli 
occhi anche a una lettura superficiale: Formiggini rifugge dal particolarismo 
analitico e dalla chiusura passatista, dall’erudizione elitaria così come anche 
dallo stile classicheggiante. Ne è prova la recensione al Nerone di Carlo Pascal, 
che Formiggini apprezza più per le «pagine ponderate, ma non appesantite 
dallo sfoggio di quella cultura storica e filologica» che supporta l’immagine 
dell’imperatore e il quadro della sua epoca, che per l’approccio critico alle 
fonti o gli spunti di originalità72. 

Anche nella valutazione degli studi sui classici Formiggini informava le sue 
riflessioni al principio dell’armonia, cui era ispirata, del resto, tutta quanta la 
rivista73. Secondo tale principio, la raccolta antologica di autori greci Aretusa 
curata da Ettore Romagnoli e Giuseppe Lipparini lo deliziava non tanto per 
gli spunti polemici del Romagnoli, a lui ben noti, quanto per la «grazia e l’ar-
monia dell’architettura e della stesura del volume» opera di Lipparini. Anche 
in tal caso non può mancare l’occhio dell’editore che deplora l’assenza di una 
prefazione74.

71  «[Setti] offre al lettore profano (e meglio all’intenditore!) il raffinato godimento di una 
traduzione la quale per la vivezza arguta della toscana parlata, per la scioltezza elegante della snella 
frase flessuosa, per la non comune sapienza onde al lazzo greco è sostituito l’equivalente nostro, 
può nella sua prosa smagliante regger senza tema il confronto con il mirabile poetico originale»: 
Taccone 1910-1911, 228, che giudica la traduzione come il miglior prodotto dell’illustre grecista.

72  Formiggini 1923a.
73  In riferimento a Romagnoli, che al principio aveva energicamente disapprovato la crea-

zione di un giornale bibliografico non associato a una precisa corrente politica, nella Ficozza For-
miggini riconosceva con un certo compiacimento che alla fine l’illustre grecista aveva apprezzato 
«la nostra aspirazione ad armonizzare le varie correnti della cultura nazionale, affinché tutte, 
sebbene con metodi e per vie diverse, potessero tendere ad un fine comune: la valorizzazione nel 
mondo dell’attività intellettuale italiana» (Formiggini 1923b, 26). Su questo pamphlet polemico 
e la sua occasione vd. Canfora 2019, 148-150, con bibliografia citata.

74  Formiggini 1927: «Due dita di prefazione ci sarebbero state assai bene davanti a questo 
pingue volume, ma gli autori, felicemente accoppiati, hanno preferito di entrare senz’altro in 
mediam rem ed hanno pensato che il sottotitolo del libro può servire anche da prefazione […]».
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Allo stesso Romagnoli appena scomparso Formiggini dedicava uno dei 
suoi ultimi interventi nell’Italia che scrive, nella recensione alla traduzione di 
Annibal Caro dell’Eneide pubblicata da Arti Grafiche di Bergamo (1938), di 
cui l’insigne grecista aveva curato l’introduzione: «eran le prime righe di lui 
che ci capitavan sott’occhio dopo il suo trapasso: al chiarore delle cose dette 
si associava il commosso rimpianto per chi tanto aveva dato e tanto avrebbe 
potuto dare ancora alla divulgazione della letteratura greca e latina nel nostro 
tempo». Nell’introduzione di Romagnoli vedeva realizzato quell’ideale di pace, 
armonia e simmetria che era la sua tensione ideale: «Romagnoli presenta qui 
Virgilio come cor cordium innamorato della pace, dell’armonia, della luce degli 
astri, del verzicare dei campi. Lo presenta come un Raffaello della poesia per 
cui tutto è chiaro, simmetrico, sereno»75.

Fu questa, anche, l’occasione per prendere una precisa posizione riguardo 
alla necessità di tradurre i classici, mostrando ancora una volta la sua inclina-
zione ad assecondare gli interessi e le aspettative di un pubblico colto più am-
pio e variegato rispetto alla platea di addetti ai lavori e in linea con le proposte 
che aveva più volte avanzato sia nei convegni di Milano e Firenze che sulle 
colonne dell’Italia che scrive. Pertanto Formiggini reputava la traduzione di 
Annibal Caro come «superiore per virtù d’arte a tutte quelle che erano state 
fatte di recente», ma non la migliore in assoluto, o meglio non quella che ci si 
aspettava, dal momento che «i grandi autori dell’antichità, cui la folla non può 
accedere direttamente, debbono esser tradotti, ed ogni secolo ha il suo modo 
di esprimersi o di rivivere i classici». 

Nell’Italia che scrive Formiggini sentì di brandire, con i collaboratori della 
rivista, «una spada di buona tempra», «una durlindanetta piacevole ed innocua 
che qualche cosa di buono e di utile ha pur fatto», ovvero l’essere riuscito a 
dare all’Italia il primo periodico che aveva saputo portare la «bibliografia in 
piazza» e tenere i contatti «fra il mondo che scrive, quello che legge e il “terzo 
mondo” che fa scrivere e leggere (ossia il mondo che stampa che pubblica e che 
vende libri)». Anche rispetto a questo mondo Formiggini nutrì quegli ideali di 
cordiale intesa e serena armonia che avevano da sempre animato il suo operare 
e sorretto le sfide più ambiziose e le scelte più ardite, offrendo consolazione 
nei momenti difficili:

La stima, la considerazione, l’affetto dei Colleghi Editori è un’altra intima 
segreta compiacenza, che riconforta anche nei momenti di dubbi e di delu-
sioni. Sentire che – dove potrebbe apparire un conflitto d’interessi – c’è una 
intesa cordiale, suggerita e ispirata dalla convinzione di essere tutti costrut-

75  Formiggini 1938a.
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tori organici di una città ideale, quella della cultura, fa valutare altamente 
anche la stessa opera propria. […] Questa fraternità spirituale che ha avvici-
nato me a loro e loro a me nella corrispondenza, negli incontri, negli allegri 
simposi, nei congressi è uno dei motivi che mi hanno spesso dato slancio 
nella mia difficile e faticosa attività76.

Facilmente, nel bilancio severo tra ‘profitti e perdite’, Formiggini scivolava 
nella compiaciuta suggestione di un aneddoto di storia antica, definendo la sua 
operazione editoriale una grande vittoria, ma una vittoria che gli aveva cambia-
to il nome; insomma, una vittoria di Pirro:

Da venti anni (proprio i vent’anni più conclusivi) io non sono stato più 
quell’angelo fortunato (etimologicamente: il fortunato annunciatore) del bel 
libro, non sono stato più il bandanzoso A. F. F. capace di incutere «paura» 
(per modo di dire, s’intende!) a quelli che diventarono poi i 420 della edito-
ria contemporanea, non più il Formiggini a «formidinosus» sed a «formica», 
e son diventato un Pirro Formiggini: chè la mia, a guardarla bene, è stata una 
vittoria di Pirro77.

Siamo nel gennaio del 1938. Dopo qualche mese Formiggini avrebbe spic-
cato il volo dalla Torre della Ghirlandina. «Dimentico della sua fucinetta edito-
riale» per tenere l’occhio vigile sulla produzione editoriale italiana e «per darne 
diligente notizia ai suoi lettori», sentì di aver assolto a una missione culturale 
e civile che contribuì a conferire al suo gesto estremo il senso di una profonda 
lacerazione nel tessuto sociale degli anni Trenta. E nel precipitare degli eventi 
che gli impedirono, di fatto, di esercitare la propria attività di editore ovvero la 
propria missione di operatore culturale Formiggini fu finalmente consapevole 
di non essere stato solo un «signore che si diverte a stampare libri belli». 

76  Formiggini 1951, 200-201.
77  Formiggini 1938b.
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Abstract: A prolific scholar whose fields of research were extremely wide, ranging from Aeschy-
lus and Sophocles to Hesychius’ Lexicon and even to the Tabulae Iguvinae, the German Hel-
lenist Albrecht von Blumenthal committed suicide in Marburg at the very end of the Second 
World War. A member of the George Circle and a close friend of Berthold and Claus von 
Stauffenberg, he never showed any public interest in politics nor was he a supporter of 
the national socialism, although in 1940 he joined the party. According to the views of the 
George-Kreis, in his monographs he tried to develop an idiosyncratic Geistesgeschichte of 
classical Greece, following Nietzsche’s (and Hölderlin’s) hermeneutical paths, which was 
harshly criticized by most of his German colleagues. This paper aims at shedding some light 
on both his academic figure and his thought, which have been so far almost completely 
neglected by historians of classical scholarship.

Sommario: 1. «Todesursache: Selbstmord, Schuß in die Schläfe». – 2. «…unter dem Eindrucke 
der platonischen Werke und der Dichtung Georges…». – 3. «…der ganz in der Geisteswelt 
Stefan Georges lebt». – 4. I primi tentativi ermeneutici: la ‘scoperta’ del principio eroi-
co. – 5. I fondamenti georgeani. – 6. Intermezzo: nessuna «terza via» per raggiungere la 
Grecia. – 7. Eschilo tra Hölderlin e Nietzsche. – 8. «Andante [ist] das Tempo der großen 
Leidenschaft»: Sofocle e la sintesi perfetta. – 9. «Er […] ist also politisch farblos». – 10. 
Conclusioni.

1.	 «Todesursache: Selbstmord, Schuß in die Schläfe»

Nel primo pomeriggio del 28 marzo 1945, all’altezza del numero civico 33 
della Moltkestraße di Marburg furono trovati i corpi di un uomo e di una don-

*  Questo saggio è il risultato di un percorso di ricerca che giunge a compimento anche gra-
zie all’aiuto prezioso di studiosi e amici, che desidero qui ringraziare: Silvia Barbantani (Univer-
sità Cattolica, Milano), Mario Cantilena (Università Cattolica, Milano), Maria Jennifer Falcone 
(Università di Pavia), Sotera Fornaro (Università della Campania), Katharina Pohl (Bergische 
Universität Wuppertal), Cristina Scuderi (Karl Franzens Universität Graz). Maik Bozza (Stefan 
George Archiv, Stuttgart), Joachim Hendel (Universitätsarchiv, Gießen), Christina Kunkel (In-
stitut für Zeitgeschichte, München), hanno contribuito a questo lavoro con la loro straordinaria 
competenza – e con cortesia e disponibilità squisite. Le fonti archivistiche sono abbreviate dopo 
la prima menzione; per quanto riguarda l’ortografia delle citazioni in tedesco, si è scelto di man-
tenere quella originale dei documenti, evitando di normalizzarla secondo gli usi correnti.
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na, morti in seguito a un colpo d’arma da fuoco alla tempia certamente autoin-
flitto: si trattava di Albrecht Werner von Blumenthal e di sua moglie, Erika von 
Blumenthal nata Schippel, come si apprende dal registro mortuario di Marburg 
dell’anno 19451. Dal medesimo registro è possibile desumere la qualifica del 
defunto, confermata dal latinista, ex rettore dell’Università di Marburg, Ernst 
Lommatzsch: «Universitätsprofessor Doktor der Philosophie». Nella sua estre-
ma sintesi, la notizia era esatta: Albrecht von Blumenthal, infatti, era all’epoca 
ordinario di Filologia classica presso l’Università di Gießen, della cui Philoso-
phische Fakultät era decano, e tra il semestre estivo del 1943 e quello invernale 
immediatamente successivo era stato chiamato dall’Università di Marburg in 
sostituzione di Friedrich Müller, che si trovava allora impegnato al fronte2. 

Studioso animato da interessi vastissimi, che spaziavano dalla linguistica 
indoeuropea all’ermeneutica del teatro tragico greco e all’integrazione del pen-
siero di Hölderlin e di Nietzsche allo studio dell’antichistica, Blumenthal fu 
poco amato dai colleghi, non solo da quelli di più rigida fede wilamowitziana, 
e non godette di fama accademica lusinghiera – fama, si vedrà infra, cui al di 
fuori dell’ambiente di Jena e di Gießen fu di grave ostacolo lo stretto e duratu-
ro rapporto con Stefan George e il suo Kreis3. Pure, la sua produzione fu vasta 
e di significativa visibilità: essa comprende un amplissimo numero di voci della 
Realencyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft, tra cui la fondamenta-
le Sophokles; diverse monografie, eterogenee per dimensioni, direzioni di ricer-
ca e afflato scientifico, almeno due delle quali, le Hesychstudien4 e il Sophokles5, 
appaiono non di rado negli attuali apparati dossografici degli studiosi, mentre 
Ion von Chios6 permane, attualmente, un termine di confronto imprescindibile 

1  Standesamt Marburg, Sterbenebenregister 1945, 512-513 (Hessisches Staatsarchiv Mar-
burg, 915/5768), cui appartiene la citazione, tra caporali, nel titoletto.

2  Blumenthal divenne Prodekan della Philosophische Fakultät (I Abt.) dell’Università di 
Gießen a partire dal primo trimestre dell’a.a. 1940 (cfr. Ludwigs-Universität Gießen, Vorlesungs-
verzeichnis, 1. Trimester 1940, Gießen 1940, 11); e Dekan a partire dal semestre estivo del 1943 
(cfr. Ludwigs-Universität Gießen, Personal- und Vorlesungsverzeichnis, Sommersemester 1943, 
Gießen 1943, 23). Per la supplenza a Marburg, cfr. Universitätsarchiv Gießen (di seguito UAG), 
PrA Phil3, 5, 7, 8, 12 (e Lendle 1976, 522 [c.1], in relazione all’interruzione didattica e alla 
prigionia di Friedrich Müller); per le vicende e gli atti relativi alla chiamata a Gießen, cfr. invece 
infra.

3  Gundel 1957, 201-202, sembra dimenticare – probabilmente per ragioni di opportunità 
accademica e per riguardo nei confronti del defunto collega – i veementi, talora offensivi attacchi 
a mezzo stampa, e non solo, che in patria accompagnarono sistematicamente la pubblicazione 
delle opere di Blumenthal, con la parziale eccezione dell’edizione delle Tabulae Iguvinae, recen-
sita però in Germania – e per due volte – dall’italiano Giacomo Devoto.

4  Blumenthal 1930.
5  Blumenthal 1936a.
6  Blumenthal 1939b.
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per chi si misuri con i resti della produzione del poliedrico autore7; infine, va-
riamente distribuiti lungo l’arco dell’intera carriera professionale, frequentis-
simi saggi – spesso assai brevi (anche notulae filologiche dell’estensione di una 
pagina) – dedicati di norma a indagini linguistiche (dialettologia greca, lingue 
italiche) o a minute osservazioni critico-testuali su opere di prosatori o poeti 
greci, pubblicati su riviste di collocazione editoriale preminente, quali Hermes, 
Glotta, Indogermanische Forschungen, Klio, Philologus.

Elusa, di norma, dalla storia degli studi classici, la figura di Blumenthal 
è evocata in due soli saggi scientifici8 (per altro dedicati cumulativamente a 
più studiosi) assai lontani cronologicamente e orientati a scopi diversi: teso a 
sbozzarne un sintetico ritratto accademico è quello di Gundel, mentre il lieve-
mente più ampio lavoro di Schuller mira a inquadrare la personalità scientifica 
e le propensioni estetiche di Blumenthal nell’ambito del George-Kreis; in en-
trambi i casi è evitato ogni riferimento ai rapporti dello studioso con il Terzo 
Reich, né compare menzione, in essi, della sua tessera di iscrizione alla NSDAP. 
Al contrario, non sono avari di riferimenti a Blumenthal studi, monografie e 
letteratura memorialistica consacrati alla personalità di Stefan George, al suo 
Kreis e ai fratelli Stauffenberg – Berthold, Claus, Alexander –, che non soltan-
to del George-Kreis furono membri, ma furono introdotti alla conoscenza del 
venerato Meister proprio da Albrecht von Blumenthal, che fu particolarmente 
legato a Berthold. Redatti da storici dell’età contemporanea, pubblicisti o anti-
chi membri del Kreis, tali documenti non consentono tuttavia di trarre un’im-
magine soddisfacente di Blumenthal, che vi è menzionato in forma cursoria e 
frammentaria, e non sempre in modo preciso9.

Lo scopo di queste pagine, dunque, è quello di proporre al lettore un pro-
filo per quanto possibile completo della figura di Albrecht von Blumenthal, 
che integri i dati biografici, desumibili da una messe non scarsa di documenti 
d’archivio oggi disponibili, la sua figura accademica, di studioso e di letterato 
immerso nello Zeitgeist degli anni Venti e Trenta del XX secolo, e indaghi, per 
quello che la documentazione sopravvissuta consente, e a partire dai contenuti 
delle sue pubblicazioni più importanti, i termini della sua partecipazione ai 
destini del Terzo Reich e alle sue politiche educative e propagandistiche. Il 
lavoro, nell’assenza di pregressi scientifici esaustivi, non aspira a definire nei 

7  Solo per portare un esempio recente, in Jenning, Katsaros 2007 i riferimenti a Blumen-
thal e alla sua edizione dei frammenti di Ione superano la cinquantina. 

8  Oltre al già menzionato Gundel 1957, che a Blumenthal dedica complessivamente meno 
di trenta righe, Schuller 2005.

9  Così, solo per citare un esempio, Philipp 2018, 180 nt. 74, menziona «… der Archäologe 
Albrecht von Blumenthal» (corsivo mio), forse tratto in inganno dagli interessi archeologici del-
lo studioso, certo innegabili, ma subordinati comunque all’indagine linguistica e filologica.
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suoi dettagli minuti il pensiero dello studioso, né, invero, a illustrare i contenuti 
dei suoi scritti in tutte le loro molteplici sfaccettature: compiti che necessite-
rebbero di spazi ben più ampi e di contesti dedicati. In questo primo studio, 
cui altri, verosimilmente, seguiranno (alcuni sono già in corso di redazione) 
si tenderà anzitutto a fornire un punto di partenza documentato per indagini 
ulteriori, individuando soltanto le direttrici ermeneutiche che, nel lavoro di 
Blumenthal, sono parse prevalenti lungo l’intero arco del suo percorso esisten-
ziale e professionale. 

2.	 «…unter dem Eindrucke der platonischen Werke und der Dichtung 
Georges…» 

Nato il 10 agosto 1889 a Staffelde (Pomerania Anteriore) da una famiglia di 
antica tradizione militare10, Albrecht von Blumenthal fu istruito privatamente 
fino all’accesso al liceo (il Wilhelms-Gymnasium di Eberswalde), terminato il 
quale, nella primavera del 1907, si trasferì a Berlino per il semestre estivo, con 
l’intenzione di dedicarsi allo studio della filosofia, per poi intraprendere la car-
riera accademica. Fu però a Oxford, dove si trattenne per quattro semestri gra-
zie a una Rhodes Scholarship, che egli scoprì la propria vocazione: «Dort ging 
ich unter dem Eindrucke der platonischen Werke und der Dichtung Georges 
mehr und mehr zum Studium der Altertumswissenschaft über»11. Dedicatosi 
dunque in via esclusiva all’antichistica, Blumenthal rientrò a Berlino nell’au-
tunno del 1909, per rimanervi fino al 1911, e seguire le lezioni di Diels, di 
Wilamowitz e dell’allora ottantenne, e prossimo alla morte, Johannes Vahlen 
(«vor allem den damals 80 jährigen Vahlen»)12.

Trasferitosi a Halle per ottenervi la Promotion, egli vi seguì i corsi di Otto 
Kern, Karl Praechter, Georg Wissowa, e soprattutto di Carl Robert, sotto la 
cui guida redasse e sostenne, nel 1913, la tesi di dottorato, Hellanicea de At-
lantiade13.

Blumenthal, che nel 1912 si era sposato con una cittadina britannica (dal 
matrimonio, annullato nel 1921, sarebbero nati due figli), subito dopo la di-
scussione della tesi si recò a Monaco per dedicarsi alla redazione di una Habi-
litationsschrift sotto la guida di Otto Crusius. Intellettuale dai molteplici inte-

10  Fondamentale per la ricostruzione dei dati biografici di Blumenthal è il vasto Lebenslauf, 
dattiloscritto in vista della sua chiamata a Gießen (UAG, PrA Phil3, 59-63), da integrarsi co-
munque con le informazioni riportate nella scheda personale di Blumenthal conservata presso il 
Bundesarchiv (di seguito BA), R 4901/13259, 734r.

11  UAG, PrA Phil3, 59-60.
12  UAG, PrA Phil3, 60.
13  Per la scansione cronologica minuta della fase terminale del cursus universitario di Blu-

menthal, cfr. soprattutto BA, R 4901/13259, 734r.
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ressi, Crusius era stato allievo di Friedrich Ritschl, come Rohde e Nietzsche, e 
dal 1909 si occupava tra l’altro della pubblicazione degli scritti antichistici di 
quest’ultimo14; inoltre si era schierato a favore del georgeano Kurt Hildebrandt 
(salvo ricredersi di lì a poco) in occasione della contesa tra parte dell’acca-
demia tedesca e il George-Kreis esplosa all’indomani della pubblicazione del 
virulento attacco di Hildebrandt a Wilamowitz sulle pagine del primo Jahrbuch 
für die geistige Bewegung (1910)15. Su invito di Crusius, dunque, Blumenthal 
ponderò la possibilità di dedicare la propria Habilitationsschrift allo studio del-
la tradizione manoscritta di Dionigi Periegeta, e a tale scopo, nella primavera 
del 1914, egli intraprese un viaggio di studio alla volta di Firenze. Lo scoppio 
della guerra lo costrinse a rientrare anzitempo.

Di nuovo in patria, Blumenthal si affrettò ad arruolarsi, come volontario, 
«in den ersten Mobilmachungstagen»16, partecipando così alle azioni belliche 
fino alla cattura da parte dell’esercito francese e alla lunga prigionia in Corsica 
(dal 15 settembre 1915 al 24 agosto 1917), seguita da un soggiorno in Svizzera 
per ragioni di salute17 e dal faticoso ritorno in Germania nell’aprile 1918.

Morto improvvisamente Crusius alla fine del 1918, una volta in patria 
Blumenthal tentò di abilitarsi a Friburgo, abbandonando l’antico progetto su 
Dionigi Periegeta e dedicandosi invece ad analizzare le testimonianze della ri-
cezione di Archiloco nell’antichità – lavoro collaterale a un più vasto percorso 
di esplorazione della letteratura greca, abbozzato sul campo di battaglia («im 
Felde»)18 e destinato a vedere la luce nel 1921: i Griechische Vorbilder. Lo 
studio su Archiloco, pubblicato nel 1922 con il titolo Die Schätzung des Archi-
lochos im Altertume, fu però rigettato dalla commissione di Friburgo, e Blu-
menthal dovette cercare una nuova affiliazione accademica, che trovò presso 
l’Università di Jena. Suo supervisore scientifico e mentore fu Friedrich Zucker. 
Nel novembre 1922, così, Blumenthal ottenne finalmente l’abilitazione grazie 
a un lavoro (a oggi inedito) intitolato Die Echtheit des 7. Platobriefes, e dopo 
una lezione pubblica avente come soggetto Der Tyrann Kritias als Dichter und 
Schriftsteller19. 

14  Cfr. Vogt 1990, 390; Pfeiffer 1957, 432.
15  Cfr. Landfester 2017, 21-22. Per un quadro completo della vicenda, cfr. però Norton 

2002, 428-443. 
16  UAG, PrA Phil3, 60 (per l’articolazione cronologica della prigionia e del rientro in pa-

tria, BA, R 4901/13259, 734v).
17  Stefan George Archiv (di seguito StGA), George III, 1078 (lettera di Blumenthal a Ge-

orge, 17 marzo 1918).
18  UAG, PrA Phil3, 61.
19  A differenza della Habilitationsschrift, la Probevorlesung (tenuta a Jena il 25 novembre 

1922) fu pubblicata l’anno successivo (Blumenthal 1923).
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Dalla fine del 1922 al semestre invernale 1936/1937, dunque, Blumenthal 
rimase legato in modo esclusivo all’Università di Jena, dove svolse a lungo at-
tività di ricerca, mantenendosi con i proventi della tenuta paterna in Pomera-
nia, e ottenne incarichi di docenza retribuiti solo nel 1928 («Lateinkurse für 
Nichthumanisten»)20, e infine nel 1931 («Lehrauftrag für Hilfswissenschaften 
der klassischen Philologie»), anno in cui si risposò con un’allieva, Erika Schip-
pel, che avrebbe condiviso con lui i successivi quindici anni, fino alla morte21.

3.	 «…der ganz in der Geisteswelt Stefan Georges lebt»22

Come si è visto, dal suo rientro in Germania all’ottenimento dell’abilitazio-
ne l’impegno intellettuale di Blumenthal fu incessante, e indirizzato a proget-
ti all’apparenza poco congruenti – la coerenza stessa dell’accostamento dello 
scritto d’abilitazione alla Probevorlesung, dedicata a Crizia, risulta illusoria, se 
solo si considera che i riferimenti testuali a Platone contenuti nella seconda 
si riducono a un sommario alquanto disinvolto, e non contemplano minima-
mente la Settima lettera, lo studio della quale, come emerge tra l’altro da una 
missiva a George, gli risultò alquanto molesto23.

 Di fatto, gli anni intercorsi tra l’ottenimento del dottorato e l’immediato 
dopoguerra condussero Blumenthal a una profonda rimeditazione dei principî 
della propria disciplina – e soprattutto dei suoi scopi, che, come traspare da 
tutte le sue opere e, prima ancora, da alcune lettere a Stefan George24, non 
propendono certo a un esercizio tecnico fine a sé stesso, «tragicamente filolo-
gico», se è consentito rielaborare in questa forma una famosa espressione di 
Georg Simmel; allo stesso tempo, Blumenthal non forza l’eredità del passato 
nelle maglie di un ideale modello etico o, peggio, politico: le usurpazioni post-
belliche dell’antichità gli sono globalmente estranee, e persino le rievocazioni 
di Sparta, non infrequenti nei suoi scritti, sfuggono alla retorica del mito spar-
tano e non risultano strumentali alla dimostrazione di tesi politiche. 

Non sorprende, perciò, che a fronte del rigetto della tradizione filologica 
di stampo positivistico25 (dichiarato con forza nelle opere maggiori, e tutta-
via contraddetto dalla prassi di cui sono testimonianza le kleine Schriften) e 

20  UAG, PrA Phil3, 62. 
21  BA, R 4910/13259, 734r. Il dato si inferisce, indipendentemente, anche da una lettera 

commendatizia di Friedrich Zucker (20 febbraio 1937) verosimilmente destinata al decano della 
Philosophische Fakultät dell’Università di Gießen (UAG, PrA Phil3, 98v).

22  UAG, PrA Phil3, 95, comunicazione del Reichsdozentenbundsführer dell’Università di 
Jena a Karl Hummel, 22 marzo 1937.

23  Blumenthal 1923, 30-32. Cfr. inoltre StGA, George III, 1087 (26 aprile 1922).
24  StGA, George III, 1075, 1078, 1089.
25  Blumenthal 1921, 162-163.
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del riuso politico del paradigma greco-romano, l’opera di Blumenthal dovesse 
essere ignorata o fraintesa, e conseguentemente attaccata proprio dai contem-
poranei cui era diretta. Troppi aspetti dovevano risultare loro estranei, se non 
incomprensibili, fossero essi seguaci dello storicismo, dell’antistoricismo e per-
sino della via mediana tra i due estremi26. Le reazioni distruttive della critica 
accademica tedesca, che Schuller solo in parte registra27, furono in effetti quasi 
unanimi, e accompagnarono la carriera di Blumenthal – come si vedrà – fino 
alla pubblicazione del Sophokles, trovando terreno fertile persino nel suo men-
tore Friedrich Zucker28. Articolate intorno a due concetti chiave, ossia l’uso 
sbrigliato della fantasia e il sacrificio della scienza a favore di propensioni este-
tizzanti, tali critiche hanno in realtà come bersaglio la vicinanza di Blumenthal 
al George-Kreis, e leggono nei percorsi ermeneutici dello studioso l’influsso 
nefasto del Meister. 

Tuttavia, la taccia di «Georgianesimus» appare francamente generica: essa 
infatti sembra spesso diretta alla forma – persino al formato dei libri – più che 
al contenuto, con il risultato di rendere particolarmente fluida e confusa l’enti-
tà dell’accusa, cui sfugge – concentrata com’è sul particolare linguistico minuto 
– uno sguardo d’insieme sull’opera e, nel caso delle recensioni al Sophokles, sul 
percorso ermeneutico che tale monografia portava a conclusione.

Di certo, nella mancanza di una definizione univoca, l’etichetta di ‘geor-
geano’ e le sue più o meno creative varianti si lasciavano applicare con agio a 
Blumenthal, che a Stefan George si era legato idealmente grazie a Erich Berger 
negli anni oxoniensi, e precisamente nel 1908, dopo la lettura di Das Jahr der 
Seele29. Ne erano seguiti alcuni contatti epistolari con il Meister e infine la sua 
conoscenza diretta, sempre per il tramite di Berger30. Più giovane di Friedrich 
Gundolf, ma più anziano dei fratelli Stauffenberg, Blumenthal si trovò così a 
far parte, insieme a Ludwig Thormaehlen, della ‘generazione di mezzo’, e da 
subito partecipò alle riunioni, alle letture e alle discussioni del gruppo31. Nel 
1924 si recò in Italia, insieme a pochi membri della cerchia più stretta, e alla 
sua compagna di allora, Maria Fehling, dedicataria dell’Aischylos, uscito quello 

26  Per un inquadramento storico e culturale del problema, cfr. Fleming 2007, 349-351 e, 
più ampiamente, Landfester 2017.

27  Schuller 2005, 217-218.
28  UAG, PrA Phil3, 97r-v.
29  StGA, George III, 1071 (lettera a George del 9 novembre 1911).
30  Cfr. Berger 1958, e inoltre George, Gundolf 1962, 235 nt. 3. Thormaehlen 1962, 178-

180, parrebbe collocare l’integrazione di Blumenthal con il Kreis durante le vacanze di Penteco-
ste del 1919; in realtà, alcune lettere di Blumenthal a George lasciano inferire incontri precedenti 
con il Meister: cfr. StGA, George III, 1076, 1079, 1082.

31  Thormaehlen 1962, 178-180.
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stesso anno. Con il gruppo, visitò anche Palermo sulle tracce di Federico II di 
Svevia32. 

Fino al 1933, anno della morte di Stefan George, Blumenthal mantenne 
con lui e con il Kreis rapporti particolarmente stretti, non esitando a spostarsi 
da Jena quando il Meister – o le circostanze – lo richiedessero; corresse le pro-
ve di stampa delle sue opere, redasse elenchi di varianti, trascrisse suoi testi e 
talora li annotò33. La lista dei partecipanti alla veglia funebre di George (della 
cui agonia era stato testimone, insieme a pochi membri del Kreis) a Minusio, 
compilata da Claus von Stauffenberg, contempla il suo nome34.

La sua immersione nello spirito georgeano fu dunque profonda, senza dub-
bio, e assoluta la sua devozione per il maestro35; l’aspetto che più importa qui 
rilevare, però, al di là dello sviluppo del gusto estetico personale dello studioso, 
è la vasta rete di rapporti accademici che Blumenthal riuscì a intrecciare all’in-
terno del gruppo, i cui membri, primo fra tutti Friedrich Gundolf, a partire da-
gli anni Dieci del ventesimo secolo avevano gradualmente trovato collocazioni 
professionali prestigiose nelle università tedesche. Grazie al contatto diretto 
con loro, alla conoscenza dei loro scritti, alla partecipazione alle letture e alle 
discussioni del Kreis, Blumenthal sviluppò la visione peculiare della storia let-
teraria – e dello spirito –, capace di integrare antico e moderno in una sintesi 
affatto idiosincratica, che avrebbe caratterizzato tutte le sue opere maggiori, 
suscitando sorpresa e rigetto in un universo accademico diviso e indisponibile 
(anche comprensibilmente) ad accettarle.

4.	 I primi tentativi ermeneutici: la ‘scoperta’ del principio eroico

Già a partire dai Griechische Vorbilder, del 1921, prima opera di vasto re-
spiro di Blumenthal, appare infatti evidente che a essere in discussione, per lui, 
non è semplicemente la modalità di approccio all’antichità, storicistica, antisto-
ricistica o conciliatrice: non si tratta, cioè, di rimeditare ed eventualmente am-
modernare l’armamentario e soprattutto le prassi filologiche acquisite (ciò che 
comunque egli non si dispensa dal fare, definendo la scienza contemporanea 

32  Norton 2002, 663; Landmann 1963, 86-87.
33  Cfr. per esempio StGA, George III, 1108, 1109, 1110; e inoltre StGA, George I, 1511 

(annotazioni di Blumenthal a Zeitgenössische Dichter I, risalenti al 1929); George I, 0520 (prove 
di stampa delle pp. 49-61 di Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem 
Vorspiel con correzioni e annotazioni di Blumenthal, siglate «gelesen AvB»); StGA George I, 
1820 (trascrizioni di traduzioni georgeane di Dante, Giovanni della Croce, etc.). All’argomento 
accenna anche Hoffmann 2008, 93-94.

34  Hoffmann 2008, 73 e 315 (nt. 45); Hoffmann 2011, 303.
35  Il dato emerge persino nelle lettere inviate dal fronte (cfr. e.g. StGA, George III, 1077).
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come «selbstherrliche, darum sterile Wissenschaft [Inzest des Geistes]»)36, né 
di aggiungere sovrastrutture ermeneutiche a quelle invalse. Come egli chiarirà 
meglio nell’introduzione all’Aischylos: 

Was zunächst geleistet werden muß, ist dieses: daß man vom Altertume 
fernhalte alle christlichen Wertungen, die sich durch die Gesamtstellung der 
Wissenschaft eingeschlichen haben («Homerische Theologie»), alle ratio-
nalistischen Deutungen, welche sich seit Wieland breit machen (naturalis-
tische Mythologie), alles Folkloristische, womit uns die Engländer infiziert 
haben. Nach Ausschaltung dieser und verwandter Fälschungsquellen sind 
wir scheinbar darauf angewiesen, das antike Leben nur aus sich selbst, nach 
seinen eigenen Maaßen zu begreifen37.

Le chiavi interpretative per fruire pienamente dell’antichità, insomma, devo-
no essere fornite dall’antichità stessa: una posizione non esattamente avanguar-
distica, che tuttavia appare sconcertante, nelle sue ricadute, ai contemporanei. 
E infatti Erich Bethe, recensendo i Griechische Vorbilder, osserva con sarcasmo 
come il libro pretenda di «indicare nuovi scopi all’antichistica»38: un’afferma-
zione che mostra bene il disorientamento della filologia di stampo tradizionale a 
fronte di un lavoro la cui direzione intellettuale risulta incomprensibile al punto 
da indurre il recensore a liquidarlo come il prodotto di un esteta, traviato dall’in-
flusso di Stefan George. Se poi tale disorientamento fosse davvero giustificato, 
o invece prodotto di pregiudiziali ideologiche, è difficile stabilire con esattezza; 
sembra però ragionevole domandarsi se parte dell’eccentricità dei Griechische 
Vorbilder (come del Kritias, dell’Aischylos e del Sophokles) non sia l’esito di un 
calcolo ponderato39, a partire dalla scelta dell’editore (Theodor Fischer), dal for-
mato in quarto del volume e dei caratteri di stampa, che come in tutti i libri 
successivi di Blumenthal (pubblicati però da Kohlhammer) richiamano quelli 
dell’editore georgeano Bondi. Ancor più eccentrico, perché in fondo straniante, 
dovette apparire ai lettori lo scollamento tra il titolo (Griechische Vorbilder. Ver-
such einer Deutung des Heroischen im Schrifttum der Hellenen) e il contenuto del 
libro, nel quale gli «eroi» sono argomento del solo capitolo omerico; per il resto, 
esso si presenta come una peculiare storia della letteratura greca, dall’età arcaica 
a Empedocle, dalla quale risultano esclusi i tre tragici. A rilevare l’incongruenza, 
al solito con toni assai caustici, è ancora Bethe, il quale afferma come le pro-

36  Blumenthal 1921, 162-163.
37  Blumenthal 1924, 1.
38  Bethe 1921, 402 (c.2).
39  Untersteiner 1938 lo dà per scontato.
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messe del titolo non siano mantenute: il testo si riduce, in fondo, a un «pompös 
drapierter Abriß veralteter Literaturgeschichte»40.

Bethe, in realtà, non coglie un punto cruciale per la comprensione del testo 
di Blumenthal e, più in generale, del suo approccio all’antichità: la definizione 
del concetto di «eroico», che, se forse l’autore non esplicita pienamente, emer-
ge tuttavia dall’introduzione all’opera, ove egli spiega di aver inteso mostrare

wie das Heroische in jeder der fünf Epochen: der epischen, lyrischen, athe-
nischen, sokratischen und makedonischen sich seine besondere Form ge-
schaffen, von einer Inkarnation zur anderen sich gewandelt und alle großen 
oder bedeutenden Menschen durchdrungen hat41. 

Non gli eroi greci – né il loro esempio – saranno dunque al centro dei Grie-
chische Vorbilder, bensì le incarnazioni del principio eroico, che Blumenthal ave-
va incontrato per la prima volta nel 1912, negli scritti del georgeano Kurt Hilde-
brandt42, e sulla cui definizione aveva lungamente riflettuto negli anni successivi: 
eroico è per lui «der schaffende Genius», il genio creatore, come correttamente 
riconosce Alfred Körte43. In questo senso, il contenuto rispecchia fedelmente 
titolo e sottotitolo dell’opera, che si configura così come un affresco coerente 
delle individualità eccezionali da cui fu segnato il percorso della Grecia antica. 

I «modelli greci», insomma, non andranno cercati nel mito, quanto piut-
tosto nei singoli protagonisti della costituzione dello spirito greco – e meglio, 
parafrasando Marshall McLuhan: nei responsabili dei «traumi del pensiero», 
violenti e fertili a un tempo –, evidenziandone la grandezza straordinaria e sen-
za nasconderne i difetti, anche sconcertanti, quando sussistano. 

Non è questo il luogo per diffondersi in un riassunto del libro, ma almeno 
un esempio sembra necessario, sia per comprendere la coerenza del pensiero di 
Blumenthal, sia per provare a definire la sua posizione nei contesti intellettuali 
della filologia classica tedesca di età weimariana. Il modo in cui è sbozzata la 
figura di Archiloco, al riguardo, appare di grande interesse44:

Aus dem neuen Chaos entwickelt sich langsam neues menschliches Dasein, 
bis in Pindar der agonische Mensch Vollkommenheit und reife Fülle erlangt 
hat. Aber der Weg dorthin ist umlagert von den ungeheuersten Gefahren 
[…]. Von diesem Schicksalswege unerhörter Erschütterungen sind uns nur 

40  Bethe 1921, 403 (c.2).
41  Blumenthal 1921, 3.
42  Così Blumenthal a George, il 15 settembre 1912 (StGA, George III, 1075).
43  Körte 1921, 703.
44  Blumenthal 1921, 77-78.
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noch wenige Stationen sichtbar, keine erschreckender als die erste, welche 
durch den Namen Archilochus bezeichnet wird.

Archiloco, osserva Blumenthal, emerge in un momento di decadenza dello 
spirito eroico45; i suoi natali sono miseri, al punto da rendere seriamente implau-
sibile qualunque sua impresa, e tuttavia egli osa imporsi con tutta la sua forza 
interiore («das ICH triumphiert»)46, attraverso una vastità di strumenti metrici 
che non esita a rinnovare, e temi che la frammentarietà del suo corpus poetico 
lascia solo immaginare47, per riversare nello spirito morente della Grecia 

ein schauerlicher Pessimismus […]. Ihm gesellt sich der Fatalismus, wie er 
im Keime schon bei Homer liegt, jetzt sich offener entfaltend. […] Aber der 
Fatalismus der Griechen […] den Tätigen nicht hemmt, sondern ihm die 
nachtwandlerische Sicherheit verleiht, die alleine beim Sturme zum höchs-
ten Gipfel über alle Abgründe hinwegträgt48.

Quanto sia importante questo pessimismo, che secondo Blumenthal Ar-
chiloco infonde allo spirito greco, e che pur nella sua grandiosità resta con-
sapevole dei limiti imposti all’uomo, si comprende meglio nel seguito del te-
sto, ove esso è continuamente evocato, e soprattutto nelle pagine conclusive. 
Qui, parlando di Eraclito, Blumenthal attribuisce al poeta di Paro l’intuizione 
dell’universo tragico49.

Non sorprende, perciò, che all’inizio del poco più tardo Aischylos lo stu-
dioso indichi nella figura di Achiloco il «mezzosangue» che, con Temistocle e 
Tucidide, ha contribuito massimamente al rinnovamento della Grecia.50 Il caso 
è di un certo rilievo, perché mostra il disinteresse di Blumenthal per l’uso assio-
logico dei criteri razziali; al contrario, proprio la Mischung, la fusione aborrita 
da H.S. Chamberlain e dal suo epigono nazionalsocialista Alfred Rosenberg, 
imprime di fatto la spinta propulsiva che, in tempi di declino e decadenza, con-
sente il rinnovamento dello spirito e la prosecuzione delle sue attività. 

D’altro canto, l’attenzione dedicata ad Archiloco, su cui Blumenthal tor-
nerà reiteratamente nei suoi scritti, è utile a mostrare la sua capacità di indi-
pendenza critica: lo studioso, infatti, non ama il poeta di Paro51. E tuttavia, a 

45  Blumenthal 1921, 43.
46  Blumenthal 1921, 79 (maiuscole conformi all’originale).
47  Blumenthal 1921, 84-85.
48  Blumenthal 1921, 82.
49  Blumenthal 1921, 186-187.
50  Blumenthal 1924, 15.
51  Dell’insofferenza di Blumenthal per Archiloco si accorge anche Körte 1921, 706-707.
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fronte del duro giudizio emesso da Crizia su Archiloco52, Blumenthal riterrà 
necessario immergersi nelle fonti antiche per comprendere le ragioni e il senso 
dell’ostilità nei confronti di una così straordinaria individualità creatrice, di-
nanzi alla quale ogni giudizio appare inadeguato e limitativo: 

Es ist höchst merkwürdig, daß der parische Sonderling, der mehr Einzel-
mensch war als je ein Hellene vor den Diadochenzeiten, so sehr den Groll 
des Kritias auf sich gezogen hat. Wir erkennen daran, daß mit der Einrei-
hung des Tyrannen unter die sophistisch beeinflußten Männer das Wesen 
desselben noch keineswegs erschöpft ist, daß er vielmehr gleichzeitig durch 
den aristokratischen Konservatismus bedingt war, dem er durch seine Her-
kunft nahestand. Darum verabscheute er den schamlosen Sklavinnensohn, 
der aus Armut seine Heimat verließ, der unterschiedslos Freunde und Fein-
de schmähte und sich selbst nicht schonte, ja den Schildverlust cynisch ein-
gestand53.

L’esito di tali ricerche, il volume su Archiloco54 e soprattutto la Probevor-
lesung su Crizia, aggiungono nuovi particolari al quadro tracciato nei Griechi-
sche Vorbilder: particolari fondamentali per chiarire nel dettaglio che cosa per 
Blumenthal concorra alla definizione delle individualità eccezionali, in cui si 
incarna das Heroische55:

[scil. Kritias] vielgeschäftig wie kaum einer, ein Laie unter den Philosophen, 
ein Philosoph unter Laien, erreicht er schließlich das Ziel seiner Wünsche 
als Führer der dreißig Tyrannen, welches Amt er schonungslos verwaltet, 
uneingedenk der sokratischen Lehre und seinem Neffen Platon ein ab-
schreckendes Beispiel schlimmer Tyrannis.

E ancora56: 

Die Gleiche Vielgeschäftigkeit, welche den Kritias als Staatsmann bezeich-
net und ihn zum echten Repräsentanten des athenischen Demos macht, cha-
rakterisiert auch seine Schriftstellerei.

52  Apud Ael. VH 10.13 [= fr. 44 Diels].
53  Blumenthal 1923, 13.
54  Blumenthal 1922.
55  Blumenthal 1923, 7. Circa l’individualismo di Crizia, si coglie ovunque nel testo (anche 

nella citazione precedente) il tentativo di Blumenthal di ricondurne le origini all’influsso della 
Sofistica. 

56  Blumenthal 1923, 18-19.
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È nella «Vielgeschäftigkeit» – la «curiosità», che però qui vale soprattutto 
nell’accezione di «versatilità», e si vorrebbe quasi dire «capacità di adattamen-
to» – politica e letteraria, che al di là dei risultati si coglie l’incarnazione dell’e-
roico, dello schaffender Genius: proprio Crizia, che fallì dal punto di vista po-
litico, esistenziale e, tutto sommato, anche letterario, per Blumenthal dimostra 
l’ipotesi di partenza57. Ché il senso dell’esistenza individuale, come già emerge 
con chiarezza dai Griechische Vorbilder, consiste nel consentire la prosecuzione 
di un percorso, integrandosi entro un sistema organico, strutturato in nascita, 
sviluppo, piena maturazione e declino, indipendentemente da origini ed esiti. 

Benché il nome di Spengler non compaia mai nei lavori di Blumenthal, non 
sembra irragionevole cogliere in essi una traccia, pur non sistematica, del siste-
ma morfologico58 tematizzato nel Tramonto dell’occidente, la cui prima edizione 
è del 191859, e le cui idiosincrasie verbali e letterarie (per esempio il trattamen-
to sprezzante del teatro di ispirazione ibseniana) parrebbero trovare, già nei 
Griechische Vorbilder, un’eco significativa60. Sarebbe tuttavia fuorviante vede-
re nell’opera di Blumenthal un tentativo di applicazione diretta del pensiero 
di Spengler all’antichistica: di fatto, la visione morfologica della storia sembra 
fornire a Blumenthal coordinate strutturali utili a impostare perspicuamente 
la propria visione dell’antichità, che elude le tavole isocroniche del Tramonto 
dell’occidente61, e tende piuttosto ad accostare epoche storiche e movimenti 
letterari secondo principi analogici differenti, mediati assai più verosimilmente 
– come cercherò di mostrare – dall’influsso di George e del suo Kreis.

5.	 I fondamenti georgeani

Sebbene Blumenthal lasci intendere di aver tratto ispirazione costante da 
Plutarco e dalla sua prassi biografica62, sembra opportuno osservare come, in 
tempi ben più vicini a lui, Wilhelm Dilthey avesse prodotto 

[…] exemplary biographies that located a distinctive, great individual with-
in the intellectual environment of a historical epoch. With equal attention 

57  Blumenthal 1923, 26-30.
58  Frye 1974, passim, ma soprattutto 4; differente l’interpretazione del sistema (e la termi-

nologia) di Morley 2004. 
59  Per le ricadute del pensiero spengleriano sull’antichistica, cfr. Canfora 1989, 278-289.
60  Blumenthal 1921, 43, 98, 100, 104, 108-109. Cfr. però anche Blumenthal 1924, 30, 164-

165. In tale inclinazione confluiscono, naturalmente, anche le posizioni di Nietzsche sul fenome-
no teatrale e sulla sua fruizione, che Blumenthal mostra di conoscere assai approfonditamente 
fin dagli anni Venti, e che cita in una allocuzione dei tardi anni Trenta (Blumenthal 1939a).

61  Spengler 2003, 72 ss.
62  E.g. Blumenthal 1921, 1, 3.
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he revealed the enduring relevance of a cultural hero through the ages by 
tracing how he continued to influence the thinking of posterity63. 

Ora, tra gli allievi berlinesi di Dilthey era Friedrich Gundolf, il cui ruolo 
nel George-Kreis fu di preminenza assoluta fino alla rottura con il Meister, av-
venuta nel 1923, e il cui influsso intellettuale si estese in Germania ben oltre il 
perimetro del gruppo; sulla scia di Dilthey, e con la mediazione fondamentale 
di George, Gundolf portò a pieno sviluppo la Geistesgeschichte64, dapprima 
applicandola a Shakespeare (1911) e a Goethe (1916), quindi allo stesso Geor-
ge (1920) e a Cesare (1924). Spingendosi ben oltre Dilthey65, nella sua mono-
grafia su George Gundolf individuò nel poeta una figura di uomo eroico che, 
nel proprio tempo, incarnava «das ewige Menschentum»: egli emergeva quale 
«Gesamtmensch» contrapposto alla dittatura del relativismo assiologico e alla 
fede cieca nel progresso66. Più chiaramente ancora67:

Gesamtmenschen nennen wir die in denen Jahrhunderte, Jahrtausende 
Wort und Fleisch werden, nicht nur dumpfes Geblüt oder hirnliche Erin-
nerung bleiben.

Lo stesso George, apprendiamo da Gundolf, sapeva bene che proprio 
nell’antichità classica si trovavano gli archetipi di quei Gesamtmenschen di cui 
egli costituiva, forse, il punto d’arrivo, e tra i quali si trovavano anche Dante e 
Shakespeare68: incarnazioni di quella «vivente volontà» che prima di George 
aveva preso stanza ancora in Goethe («der heroisch große Einzelmensch»)69 e 
in Napoleone, per assumere l’essenza di «fiamma incorporea» in Hölderlin e 
in Nietzsche70. 

Risulta sostanzialmente chiara, anche da questa sintesi, la stretta parentela 
concettuale e verbale tra gli stralci di Blumenthal citati supra e il dettato di 
Gundolf. Certo, è impossibile stabilire se l’influsso di quest’ultimo sia stato 
radicale, o se invece abbia soltanto confermato una tendenza già attiva nel più 
giovane studioso, tuttavia resta forte l’impressione che la prima ipotesi possa 
essere esatta, tanto più che Vorbilder si intitola un saggio programmatico di 

63  Winkler 2005, 151. 
64  Winkler 2005, 151.
65  Le cui concezioni sul genere biografico sono lucidamente ripercorse da Rickman 1979. 
66  Gundolf 1920, 26-28.
67  Gundolf 1920, 38.
68  Gundolf 1920, 52.
69  Gundolf 1916, 112 (il corsivo è mio: cfr., supra, la definizione blumenthaliana di Archi-

loco «der mehr Einzelmensch war als je ein Hellene»).
70  Gundolf 1920, 22-23. 
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Gundolf, pubblicato sul terzo Jahrbuch für die geistige Bewegung (1912), in cui 
sono enunciate idee sulla storia e sui suoi processi, di cui più tardi egli si ser-
virà per definire le proprie posizioni in merito alla formazione e al ruolo dello 
storico quale mediatore in grado di stabilire un legame di viva continuità tra la 
grandezza del passato e il presente71. Riflettendo sulla funzione della filosofia, 
al termine dei propri (Griechische) Vorbilder, Blumenthal sembra cimentarsi in 
una sintesi perfetta, anche dal punto di vista lessicale, del pensiero gundolfiano 
(e georgeano)72:

Jede Philosophie, die ihren Ursprung nicht der Übernährung zerlegender 
Geistigkeit verdankt, sondern dem Formungstriebe des Gesamtmenschli-
chen, ist etisch gerichtet, weil sie das Leben nicht erklären, sondern begrün-
den will.

Posto tutto questo, dovrebbe forse apparire più chiaro il motivo per cui la 
boutade di Bethe a commento dei Griechische Vorbilder coglieva, involontaria-
mente, nel segno: con il suo libro, Blumenthal aveva di fatto aperto la strada a 
una revisione in chiave georgeana dell’antichità greca. Quel che ai Griechische 
Vorbilder sembrava ancora mancare – ma che in realtà era già in elaborazione 
durante la stesura del testo – era una direzione netta: posto il principio di base, 
l’incarnazione dell’eroico, posta la definizione delle individualità in gioco, po-
sto il principio morfologico attraverso cui leggere la storia, a quale traguardo 
farla tendere? In altre parole, dove interrompere la fase di maturazione e porre 
l’inizio del declino? La stesura dell’Aischylos, la conclusione degli anni Venti e 
l’inizio dei Trenta avrebbero aggiunto i tasselli mancanti al mosaico.

6.	 Intermezzo: nessuna «terza via» per raggiungere la Grecia

Nel fascicolo di Blumenthal conservato presso l’archivio dell’Università di 
Gießen, contenente in larga percentuale atti relativi alla sua chiamata in tale 
ateneo, si trova una lunga lettera dattiloscritta, spedita da Berlino e recante 
la data del 28 aprile 1936, destinata al decano della Philosophische Fakultät. 
Priva di ulteriori indicazioni, la missiva porta la firma di Werner Jaeger, che di 
lì a qualche mese avrebbe lasciato la Germania per gli Stati Uniti, e contiene 
indicazioni – in verosimile risposta a una precedente richiesta del collega di 
Gießen – circa i possibili candidati alla successione di Rudolf Herzog73. In 

71  Cfr. ora Winkler 2005, 152.
72  Blumenthal 1921, 185 (corsivo mio).
73  Gundel 1957, 201 (nel semestre invernale 1936/1937, comunque, la cattedra fu assegnata 

a Hildebrecht Hommel: cfr. UAG, PrA Phil3, 93).
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quello che, per molti versi, appare come un vertiginoso esercizio di stile man-
darino-accademico, Jaeger raccomanda al destinatario di richiedere al Mini-
stero «so rasch wie möglich» la chiamata di Hans Diller a Gießen, oppure 
di attendere almeno un anno prima di procedere, così da consentire a tutti i 
candidati degni («Ich kann nichts dafür, daß es alles Schüler von mir sind») di 
ottenere l’abilitazione74. 

Quel che più preme a Jaeger, in ogni caso, è stornare l’attenzione del de-
stinatario (e, per suo tramite, del rettore) dai due candidati ragionevolmente 
prossimi alla chiamata, Andreas Thierfelder e Albrecht von Blumenthal, l’uno 
e l’altro, a suo dire, «nicht so geeignet für Ihren Zweck»75. Ma se al primo 
Jaeger dedica un paio di frasi liquidatorie, a un tempo olimpiche e surcigliose 
(«[Er] stellt aber damit den typischen Latinisten dar»)76, diverso è il tratta-
mento riservato a Blumenthal, su cui invece si diffonde largamente, tanto che 
il giudizio merita di essere riportato per esteso:

Herr v. Blumenthal ist einer der Nachzügler, die früher übergangen jetzt 
plötzlich eine etwas günstigere Konjunktur haben, weil auf die letzten Re-
serven zurückgegriffen werden muss. Eine seinem Alter entsprechende 
Leistung Philologischer Art liegt nicht vor. Als solche kann ich das in geor-
gisierendem, unselbständigem Stil geschriebene Aischylosbüchlein und was 
er sonst in dieser Art gemacht hat nicht gelten lassen, wenn er auch zweifel-
los ein gechmac[k]voller und feiner Mann ist. Eine Kraft ist er jedenfalls 
nicht77.

Le parole di Jaeger trovano certo un senso nella manovra accademica da 
lui tentata (e destinata al fallimento, ché proprio Blumenthal, a partire dal se-
mestre estivo del 1937, sarebbe stato chiamato a occupare cattedra di Herzog), 
ma meritano qualche riflessione. Al di là dell’ormai abituale accostamento peg-
giorativo tra Blumenthal e George – per altro curioso, da parte di uno studio-
so che certo non era esente da maniere à la George78 –, colpisce anzitutto il 
riferimento all’Aischylos quale unico risultato professionale di Blumenthal. A 
dodici anni di distanza dall’uscita della monografia eschilea, infatti, lo studioso 

74  UAG, PrA Phil3, 10v (per entrambe le citazioni tra caporali), ove compaono i nomi di 
tutti i potenziali candidati.

75  UAG, PrA Phil3, 10r.
76  UAG, PrA Phil3, 10r.
77  UAG, PrA Phil3, 10r-v.
78  Il complesso, contraddittorio rapporto di assimilazione e rigetto, da parte di Jaeger, della 

maniera georgeana, anche in relazione alla rivista Die Antike e ai suoi minuti aspetti materiali, 
che non può essere sviluppato in questa sede, se non per cenni cursorî, è oggetto dell’eccellente 
trattazione di Landfester 2017, partic. 28 ss.
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prussiano aveva pubblicato quarantacinque tra saggi e volumi (in genere di 
breve estensione), e il numero totale dei suoi titoli, dal 1913 al 1936, assomma-
va a cinquantadue79.

Tra di essi, nel 1930, le dense Hesychstudien, che avevano ricevuto recen-
sioni globalmente molto positive, e delle quali si era apprezzata la metodologia 
scientifica, anche a fronte di dissensi dei recensori sulle scelte critico-testuali 
e interpretative proposte80. Ugualmente, era stata lodata la tempra filologica 
di Blumenthal, «[…] studioso serio che non si lascia facilmente traviare dal-
la fantasia»81, che proprio in quegli anni – anche attraverso la frequentazione 
degli archeologi dell’Università di Jena82 – aveva approfondito lo studio della 
dialettologia greca e della lingua delle iscrizioni, cui aveva dedicato numerosi 
saggi, tutti pubblicati su riviste di grande visibilità83. Come essi potessero esse-
re sfuggiti a Jaeger, invero, non appare perspicuo.

Di lì a un anno, inoltre, Blumenthal avrebbe pubblicato la propria edizio-
ne delle Tabulae Iguvinae, esito delle sue «langjährig[e] kollegial[e] Beziehun-
gen»84 con il linguista Hans Krahe. Tale edizione, in un periodo in cui lo studio 
delle lingue dell’Italia antica stava vivendo una sorprendente rinascita85, fu ac-
colta con estremo rispetto – talora con ammirazione86 –, ciò che, soprattutto in 
Germania, indusse a guardare a Blumenthal come a uno dei rari antichisti in 
possesso di profonde e dimostrate competenze glottologiche87. 

La grande dimestichezza con i dossografi, con la scoliografia e con la critica 
letteraria antica, che già nel 1922 aveva condotto Blumenthal alla pubblicazio-
ne della monografia archilochea, inoltre, nella seconda metà degli anni Venti 
aveva portato frutti importanti, tra cui la già ricordata voce Sophokles (1, 2, 3) 

79  UAG, PrA Phil3, 64-65 (Schriftenverzeichnis [1913-1937]).
80  Fraenkel 1933. Le interpretazioni e le congetture proposte Blumenthal sono citate con 

una certa frequenza anche negli apparati delle edizioni più recenti del lessico di Esichio: cfr. 
Cunningham 2020a, 361, 640 (rispettivamente ad γ 1043 e ad δ 2355); Cunningham 2020b, 210 
(ad ε 5066); Hansen, Cunningham 2009, 121, 154, 215, 255 (rispettivamente ad υ 607, ad φ 324, 
ad χ 409, ad ω 11).

81  Cessi 1931, 376.
82  UAG, PrA Phil3, 62 (Lebenslauf).
83  Gli studi sul messapico erano stati pubblicati su Glotta tra il 1928 e il 1931, quelli sull’illi-

rico su Glotta e su Indogermanische Forschungen: riviste che anche in seguito avrebbero riservato 
ampio spazio ai suoi lavori linguistici.

84  UAG, PrA Phil3, 62 (Lebenslauf).
85  Ernout 1934.
86  Krahe 1933, Kent 1933, Devoto 1934a, Devoto 1934b, Palmer 1934. Ha parole di 

lode per l’edizione di Blumenthal, molti anni più tardi, Pisani 1964 (ma la prima edizione è del 
1953), 127.

87  Fama che, almeno ufficialmente, costituì uno degli elementi decisivi per la sua chiamata 
a Gießen: cfr. UAG, PrA Phil3, 54, 57, 95.
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della PWRE: un lavoro lungo e articolato, affrontato attraverso la revisione e 
la ridiscussione sistematiche di tutte le fonti antiche, oltre allo spoglio capillare 
della dossografia contemporanea88, che vi appare citata di frequente e passa-
ta al vaglio sulla base di evidenze documentarie, principi ecdotici condivisi, 
criteri propri della disciplina. Un lavoro, per giunta, in cui nessun aspetto dei 
percorsi esistenziali e artistici di Sofocle, delle sue opere, specie di quelle fram-
mentarie, della ricezione e dell’interpretazione è tralasciato – e certo è difficile 
non concordare con Wolfgang Schuller, quando afferma che nel 1936 (anno, si 
noti, della lettera di Jaeger) Blumenthal era non soltanto un filologo scientifica-
mente saldo, ma anche «einer der besten Kenner des Sophokles»89. 

D’altro canto, egli era anche un uomo eccentrico, le cui peculiarità esteriori 
– relative persino all’abbigliamento – vengono rimarcate con un certo disagio 
in calce alle lettere commendatizie a suo favore90. Un uomo, si scrive in una di 
esse, che non ha l’apparenza dell’antichista, ma dell’esteta: osservazione che, 
sotto forma di ben più virulento attacco, aveva aperto la recensione di Bethe 
ai Griechische Vorbilder, e avrebbe avuto larga eco in quelle dell’Aischylos e 
del Sophokles, coronato – si fa per dire – dalle tournures insultanti di Konrat 
Ziegler91. E se, come già si è scritto, le squalifiche preventive di Jaeger miravano 
anzitutto a sbarazzarsi di uno studioso che aveva scritto troppo, e rischiava di 
occupare un posto in cui egli avrebbe forse visto più volentieri un proprio al-
lievo, è tuttavia possibile cogliere nelle sue parole il segno di un’ostilità, e talora 
di una derisione, condivise da una larga percentuale dell’ambiente accademico 
tedesco.

Fin dal tempo dei Griechische Vorbilder, infatti, Blumenthal non aveva fat-
to mistero delle sue propensioni estetiche per Hölderlin e Nietzsche, e non 
solo inserendo il secondo nella tabula gratulatoria conclusiva, tanto deplorata 
dai recensori, che vi avevano visto un segno di ingratitudine nei confronti dei 
maestri92; di fatto, anche all’interno del testo, le cui traduzioni dal greco aveva 
in genere approntato egli stesso (in versi), sono costantemente lodate le tradu-
zioni pindariche di Hölderlin, ritrovate nel 1909 da Norbert von Hellingrath 
e da subito entrate nell’orbita di George e del suo Kreis, e quelle teocritee di 

88  Una traccia di questo impegno, proseguito anche oltre la stesura della monografia sofo-
clea, si coglie in Blumenthal 1938 e in Blumenthal 1942.

89  Schuller 2005, 219.
90  UAG, PrA Phil3, 35, 36, 46.
91  Ziegler 1937.
92  Bethe 1921, 402 (c.2), Körte 1921, 701-702; in tale tabula gratulatoria, Blumenthal men-

zionava Goethe, F. Schlegel, J. Burckhardt, F. Nietzsche, E. Rohde, K. Hildebrandt, H. Friede-
mann.
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Eduard Mörike93. A giustificazione della scelta, e della preferenza per le tra-
duzioni poetiche, Blumenthal aveva chiarito come lo spirito eroico greco non 
potesse essere trasmesso attraverso traduzioni figlie della Wissenschaft, capaci 
forse di fornire la «cornice» dei fenomeni, ma non di spingersi oltre la «soglia» 
del «santuario», e necessitasse invece di una trasposizione in grado di riportar-
lo in vita94. Le parole stesse utilizzate dallo studioso, rielaborate e riadattate al 
contesto, erano state ripetute a più riprese nell’Aischylos, ove si era nuovamen-
te puntualizzato come il teatro greco non ponesse in scena «borghesi dell’età 
di Bismarck», ma «forze tracimanti che si incarnano negli eroi»95. In entrambi 
i casi, le scelte lessicali di Blumenthal erano ponderate: esse ricalcavano infatti 
le parole con cui il georgeano Kurt Hildebrandt, nel primo Jahresbericht für 
die geistige Bewegung (1910) aveva attaccato Wilamowitz, nell’articolo Hellas 
und Wilamowitz. Zum Ethos der Tragödie, proprio per le sue traduzioni delle 
tragedie greche, uscite a stampa undici anni prima. Che Wilamowitz (il quale, 
per altro, aveva a suo tempo parodiato la maniera georgeana)96, la filologia 
tedesca, e persino Jaeger non avessero dimenticato la faccenda, né il clamore 
che ne era derivato, è provato dall’insistenza con cui quest’ultimo, non senza le 
pressioni dell’ormai pensionato Wilamowitz, nel 1927 era riuscito a impedire 
l’abilitazione in filosofia di Hildebrandt97. 

Blumenthal, dunque, con i suoi scritti si era inoltrato consapevolmente in 
un campo minato: non soltanto, infatti, rigettando le traduzioni ‘classiche’ e 
sostituendole con le proprie (antiborghesi e antiguglielmine) e con quelle di 
Hölderlin, aveva abbracciato pubblicamente la causa antiwilamowitziana; ma 
dichiarando nell’«Aischylosbüchlein» di voler seguire una via che, in ultima 
analisi, da George conduceva direttamente a Nietzsche, egli aveva chiarito il 
proprio rifiuto di una via conciliatrice tra i due poli, il cosiddetto ‘dritter Hu-
manismus’ di cui proprio Jaeger era promotore.

Ma, per Blumenthal, Hölderlin e Nietzsche non erano semplicemente stru-
mentali alla sua opposizione all’establishment accademico tedesco, forse clamo-
rosa nell’impatto, ma nei fatti secondaria: assimilati profondamente attraverso 
la frequentazione del George-Kreis98, l’uno e l’altro rappresentavano per lui 

93  Sulla ricaduta delle traduzioni hölderliniane nel George-Kreis, cfr. ora Rossi 2018.
94  Blumenthal 1921, 109-110, 149-152.
95  Blumenthal 1924, 33, 37, 39, 71.
96  Goldsmith 1985, con trascrizione e analisi delle parodie prodotte da Wilamowitz. Co-

glie perfettamente lo spiacevolissimo senso dell’attacco wilamowitziano a George Norton 2002, 
438-439. Molto bene, sull’argomento, anche Rossi 2018, 205-210. 

97  Landfester 2017, 27.
98  Sull’importanza di Nietzsche e soprattutto della Geburt der Tragödie per Stefan George, 

prima ancora che per il suo Kreis, cfr. ora Robertson 2005; note sintetiche ma pregnanti circa 
l’approfondita conoscenza di Nietzsche da parte di George in Lane 2011, 147-148; per l’impatto 
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segnavia imprescindibili nel suo tentativo di delineare una Geisteswissenschaft 
della Grecia antica, e allo stesso tempo costituivano un termine di confronto 
costante nella ridefinizione del suo compito di storico della letteratura e della 
cultura classiche.

7.	 Eschilo tra Hölderlin e Nietzsche

Con l’Aischylos, cui segue un protratto silenzio scientifico, Blumenthal 
stabilisce con chiarezza in qual direzione debba muovere la sua ricerca delle 
incarnazioni dell’eroico nella letteratura greca99: il punto d’arrivo, in termini 
morfologico-spengleriani, è quello della maturazione estrema dello spirito gre-
co, prima del suo dissanguamento nella tragedia euripidea e del suo inaridirsi a 
morte in quella successiva. Il dato, la cui matrice nietzscheana non ha bisogno 
di essere qui ulteriormente commentata, si coglie agevolmente accostando le 
molteplici riflessioni dello studioso su Euripide, che, pur rispettose e ammira-
te – all’ultimo grande tragico Blumenthal dedica, specie tra la fine degli anni 
Trenta e l’inizio del decennio successivo, articoli di critica testuale e corsi mo-
nografici100 –, lasciano intendere come, in lui, non resti più spazio per le incar-
nazioni dell’eroico101. 

L’Aischylos, in cui si afferma programmaticamente che la tragedia tocca 
il suo punto sommitale durante il «mezzogiorno» della civiltà greca102, mira 
a chiarire come l’incontro tra la cultura ionica orientale e quella occidentale 
(Atene) abbia determinato un rinnovamento epocale tra i due poli, singolar-
mente esausti, consentendone una fecondazione impensata e destinata a mu-
tare lo sviluppo dell’Occidente103. Una tale Gesamtgestaltung, egli prosegue, 
può darsi soltanto quando sorga un individuo in grado di unire in sé tutte le 

del pensatore sul Kreis, si potrà ancora consultare Winkler 1972, passim, e soprattutto 71, 75. 
Sulla ricezione di Hölderlin da parte di George e del gruppo, cfr. Bothe 1992, 115-201. Spunti 
interessanti anche in Lacchin 2017.

99  Che con l’Aischylos Blumenthal intenda portare avanti il percorso iniziato con i Grie-
chische Vorbilder è chiarito senza ombra di dubbio da una lettera a George del 26 aprile 1922 
(StGA, George III, 1087).

100  Blumenthal 1934b, 457; Blumenthal 1936b, 454-455; Blumenthal 1940, 124-125; 
Blumenthal 1943, 279-281. Nel semestre invernale del 1938/1939 e in quello del 1942/1943, 
Blumenthal tenne, rispettivamente, un corso sullo Ione e uno sulla Medea di Euripide per il 
Klassisch-philologisches Proseminar dell’Università di Gießen (cfr. Personal- und Vorlesungsver-
zeichnis Ludwigs-Universität Gießen, Wintersemester 1938/39, Gießen 1938, 69; e Ludwigs-Uni-
versität Gießen, Personal- und Vorlesungsverzeichnis, Wintersemester 1942/43, Gießen 1942, 61).

101  Blumenthal 1936, 105, 114.
102  Blumenthal 1924, 29.
103  Blumenthal 1924, 30-31.
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forze, nell’immagine dell’essere-eroico: ed è Eschilo il «gründender Genius»104 
cui spetta il merito di aver condotto a perfezione la tragedia anche dal punto di 
vista morfologico. Ciò è chiarito in un breve capitolo, intitolato «Vom Gesetze 
des tragischen Aufbaues»105, la cui base intellettuale è un sincretismo tra le 
«incomprensibili»106 Anmerkungen di Hölderlin all’Edipo re107 e le categorie 
nietzscheane di apollineo e dionisiaco. Parafrasando Hölderlin, nel tentativo di 
dare un senso alle sue oscure note sofoclee, Blumenthal cerca così di illustrare 
la struttura tragica eschilea come un equilibrio tra i due poli nietzscheani; a un 
elemento dionisiaco smisurato e illimitato è necessario imporre, come al verso, 
una cesura, ossia – con le parole di Hölderlin – un’interruzione controritmica 
in cui la parola apollinea incontri l’elemento dionisiaco quando esso sia giunto 
al suo culmine; è solo da tale incontro-scontro che può quindi apparire la rap-
presentazione stessa; così, conclude Blumenthal, seguendo la traccia hölderli-
niana, la successione ritmica si divide in due parti equipollenti108.

Una simile interpretazione (la cui oscurità oracolare può forse rendere con-
to dello sconcerto dei contemporanei, con la significativa eccezione di Mario 
Untersteiner)109 dovrebbe essere letta come il tentativo di trovare la quadratura 
di un cerchio ermeneutico, connettendo Hölderlin, il «più profondo interprete 
dell’essenza greca»110, con lo scopritore della polarità tragica, Nietzsche, e sem-
bra trovare una corrispondenza significativa nelle parole con cui Blumenthal 
cerca di chiarire le ragioni dell’inserimento del dramma satiresco al termine 
della trilogia tragica: «um eine solche Häufung alles Dionysisch-Furchtbaren 
erträglich zu machen, wurde das Satyrspiel gleichsam als Caesur in den tragi-
schen Agon eingeschaltet»111. 

Negli anni successivi all’Aischylos, che ebbero come primo risultato scienti-
fico la redazione della voce Sophokles della PWRE, lo studio intenso degli sco-

104  Blumenthal 1924, 68; l’espressione riecheggerà, dodici anni più tardi, nel Sophokles 
(Blumenthal 1936a, 80).

105  Blumenthal 1924, 71.
106  Così Dilthey 1922, che Blumenthal dichiara di avere letto: «In den Anmerkungen liegt 

die Poetik seiner [scil. Hölderlins] besseren Zeiten als ein Trümmerhaufen vor uns. Es reizt in 
sie ganz einzudringen, doch ermüdet und enttäuscht steht man dann da von ab, in Sinnlosem 
einem verborgenen Tiefsinn nachzugehen. Seine Unfähigkeit einen logischen Zusammenhang 
festzuhalten ist augenscheinlich».

107  Blumenthal le cita, naturalmente, dall’edizione curata da Hellingrath, dei cui scritti cri-
tici su Hölderlin, per altro, mostra di essere perfettamente a conto.

108  Blumenthal 1924, 71-72.
109  In margine alla sua recensione del Sophokles, infatti, Untersteiner ha parole positive per 

l’Aischylos (Untersteiner 1938, 6).
110  Blumenthal 1924, 71.
111  Così Blumenthal 1924, 45 (corsivo mio).
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liografi e dei lessicografi non distolse Blumenthal dalle sue riflessioni sull’ap-
plicabilità ai suoi percorsi dell’incarnazione dell’eroico in Grecia del duplice 
paradigma hölderliniano e nietzscheano: ne troviamo traccia, tra l’altro, alla 
metà degli anni Trenta, nella voce Tetralogie della PWRE (1934), ove a distan-
za di un decennio la teoria hölderliniana della Caesur emerge nuovamente, sia 
pure in modo più sfumato112.

La notizia di una sorta di resipiscenza di Blumenthal, in merito agli esiti 
scientifici dell’Aischylos, che si trova in una lettera di Friedrich Zucker del 
20 febbraio 1937113, dovrebbe essere considerata con molta cautela: le voci 
Sophokles e Tetralogie, così come la monografia Sophokles, contengono riferi-
menti costanti al lavoro del 1924, che appare talora citato direttamente. I punti 
fermi interpretativi della grecità – Hölderlin e Nietzsche –, così come lo scopo 
del suo lavoro di antichista non sono dunque in discussione, e l’ombra di Ste-
fan George – anche quando il suo nome non compare – è sempre presente nel 
lavoro di Blumenthal degli anni Trenta: la dedica a Berthold von Stauffenberg 
in epigrafe al Sophokles sembra chiarire, a tre anni dalla morte del Meister, che 
la sua influenza è ancora attiva. Come la dedica dei Griechische Vorbilder a 
Erich Berger aveva eternato colui che nel Kreis lo aveva fatto entrare, e quella 
a Maria Fehling dell’Aischylos aveva reso omaggio alla Diotima hölderliniana 
che aveva amato (e insieme a lui, a Ernst Kantorowicz, a Berthold e al resto del 
gruppo aveva reso omaggio alla tomba del venerato Federico II, a Palermo)114, 
così la dedica al giovane Stauffenberg ricorda il geniale rampollo che proprio 
Blumenthal, come si è visto, oltre un decennio prima aveva introdotto alla co-
noscenza del Meister, e al quale, negli anni Venti, aveva dedicato – chiamando-
lo princeps iuventutis – una serie di poesie in stile georgeano115. Le tre tappe dei 
suoi percorsi lungo le incarnazioni dell’eroico nella grecità, insomma, recano 
costantemente impressi i segni del suo passaggio attraverso il Kreis e, allo stesso 
tempo, di coloro che considerava i massimi interpreti della grecità.

8.	 «Andante [ist] das Tempo der großen Leidenschaft»: Sofocle e la sintesi 
perfetta

In realtà, gli anni che separano l’Aischylos dal Sophokles conducono Blu-
menthal a una ricalibrazione dei punti di vista e delle modalità di applicazio-
ne del dettato hölderliniano e nietzscheano all’analisi del fenomeno tragico e, 
più in generale, agli scopi dell’antichistica. La sezione conclusiva della voce 

112  Blumenthal 1934a, 1083-1084.
113  UAG, PrA Phil3, 97r-v.
114  Hoffmann 2008, 31; Karlauf 2011, 327. 
115  Hoffmann 2008, 22, 30.
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Sophokles della PWRE, in effetti, mostra come già alla fine degli anni Ven-
ti egli avesse compreso che l’anello debole del suo ragionamento consisteva 
nell’averlo applicato a Eschilo (seguendo troppo da presso Nietzsche) anziché 
a Sofocle: 

Nietzsche hat mit Recht die Entstehung und Entfaltung der Tragödie auf 
die Vereinigung des Dionysischen und Apollinischen als auf ein Urphäno-
men zurückgeführt. Weil er aber, von Wagner ausgehend, diese ungeheure 
Einsicht sich am Aischylos gebildet hat, so überwiegt in seiner Beschrei-
bung der Tragödie das Dionysische, indem es dort bis in die sprachlichen 
Einzelheiten sich hinabsenkt. Umgekehrt läßt sich die Sprache des S. am 
ersten der apollinischen Klarheit Homers vergleichen, wie es schon die Al-
ten getan haben, während das Dionysische bei ihm in die Gesamtgestaltung 
eingeschlossen ist116. 

Il punto d’arrivo della grecità, come si vede, resta per Blumenthal nella 
tragedia; non però nel primo dei grandi tragici, come avrebbe voluto Nietzsche 
(e come lui stesso, sulla sua scia, aveva affermato nell’Aischylos), bensì nel se-
condo, come d’altro canto gli indicava proprio Hölderlin, nelle Anmerkungen 
all’Edipo re, che lui aveva tentato di forzare, applicandole a Eschilo.

Seguendo tale intuizione, dunque, nel Sophokles Blumenthal amplia le ana-
lisi estetiche sulla lingua del tragico, e ne rileva l’eccellenza nella «Klarheit»:

[…] aber wiederum nicht die Klarheit des Gedanklichen, sondern der 
Gegenständlichkeit, der zum Bilde drängenden Formung, die einen ver-
schränkten Ausdruck, eine freie Beziehung, ein seltenes Wort nicht ver-
schmäht, ja manchmal fordert117.

Proprio la plastica chiarezza della parola, conclude Blumenthal replicando 
quanto già aveva osservato nella PWRE, in unione con la «fiamma oscura» 
degli eventi, crea quell’equilibrio che consente a Sofocle di realizzare la per-
fetta unione delle forze divine, trovando il ritmo giusto per rappresentare le 
passioni: «Andante [ist] das Tempo der großen Leidenschaft»118. Che nelle sue 
traduzioni Hölderlin riconduca in vita la tragedia greca plasmando la parola in 
forma dionisiaca, e dunque allontanandosi da Sofocle, si spiega con il contesto 
storico in cui operò il poeta tedesco, in cui non vi erano feste dionisiache e la 

116  Blumenthal 1927, 1093.
117  Blumenthal 1936a, 105.
118  Blumenthal 1936a, 106.
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parola, priva di musica, era portatrice di un differente «peso sonoro» («Klang-
gewicht»)119. 

Nel Sophokles, che ebbe una ricezione ancipite – pessima in Germania, 
dove erano da poco uscite le monografie sofoclee di Weinstock (1931) e di 
Reinhardt (1933); sfumata e non priva di apprezzamenti all’estero120 –, Blu-
menthal si sofferma a lungo sulla molteplicità delle possibili incarnazioni del 
principio eroico e sulla funzione della poesia che dà loro forma. Ciò gli con-
sente, da un lato, di esplicitare l’importanza delle declinazioni femminili dell’e-
roico: un tema che aveva toccato molti anni prima nei Griechische Vorbilder, 
dedicando spazio a Saffo e a Corinna, e che ora egli interpreta come un portato 
della componente dionisiaca e orientale del dramma, opposto alle pressioni del 
Gesetz maschile-apollineo-occidentale, in un lungo capitolo cui non sembra 
estraneo l’influsso di Bachofen e del George-Kreis121. Dall’altro, egli definisce 
chiaramente la finalità della poesia come eminentemente etica, nel dare forma 
a figure la cui inevitabile grandezza si scontra con la contingenza quotidiana 
dello spettatore imponendosi a quest’ultimo come misura esistenziale122. 

Si intravede da queste ultime righe – che certo non pretendono di esauri-
re anche solo in minima parte la vastità e la complessità di un’opera come il 
Sophokles – come alla metà degli anni Trenta, e nell’ultima sua opera di grande 

119  Blumenthal 1936a, 106. Sui presupposti georgeani della posizione di Blumenthal, cfr. 
soprattutto Rossi 2018, 195-196.

120  Monotematicamente distruttivo è Ziegler 1937, mentre T.B.L. Webster, nelle sue 
due recensioni (1937a; 1937b), appare disponibile a valutare l’opera accogliendo la prospetti-
va dell’autore e discutendone piuttosto le incoerenze (tra cui, a suo parere, la troppo marcata 
dipendenza di Blumenthal da Turolla 1934); aperto al confronto con un pensiero che mani-
festamente non condivide è anche Mathieu 1937, che dell’opera traccia un quadro rispettoso, 
lamentando tuttavia, come già Webster, lo squilibrio tra le due parti del testo, la prima delle 
quali, secondo le abitudini di Blumenthal, è tesa a ricostruire ab origine i percorsi della storia 
culturale della Grecia. È però Untersteiner 1938 che riesce a cogliere a pieno l’essenza del 
Sophokles, apprezzando l’onestà intellettuale di Blumenthal (8), pur senza risparmiare critiche 
all’articolazione della materia (2), a occasionali semplificazioni e travisamenti (7), e alla «fede 
nell’unilaterale dottrina» di Nietzsche (8), che l’autore cerca di confermare con ottimo arma-
mentario scientifico e senza forzare i dati, ma che costituisce di fatto un significativo limite – 
consapevolmente autoimposto – dell’opera. 

121  Bachofen è autore centrale per George fin dai tempi della sua frequentazione del Cir-
colo dei Cosmici, nel quartiere monacense di Schwabing, insieme, tra gli altri, a Ludwig Klages, 
a Karl Wolfskehl, Alfred Schuler e Albert Verwey: cfr. Winkler 1972, 38; Metzger 2005, 104; 
Bishop 2005, 163.

122  Blumenthal 1936a, 114 ss.; tali conclusioni erano anticipate in Blumenthal 1927, 1083-
1084, in un contesto discorsivo però alquanto compresso, e certo non troppo perspicuo, come 
sembra mostrare, tra l’altro, lo sconcerto – a quasi cinque decenni di distanza – di Paduano 
1975, 1405 nt. 114.
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respiro («mein Hauptwerk»)123, Blumenthal senta l’urgenza, se non di misura-
re, almeno di dichiarare il senso del proprio lavoro. Se può sembrare ozioso 
domandarsi perché lo facesse, atteso che la risposta sarebbe oggetto di mera 
speculazione, meno inutile risulta la domanda se simili riflessioni restino isolate 
nella sua produzione di quegli anni. Il semplice spoglio dei titoli, numerosissi-
mi e destinati a portare il totale degli scritti di Blumenthal, nel 1945, a superare 
il centinaio, indurrebbe certamente a propendere per una risposta affermativa: 
la maggioranza degli articoli pubblicati, infatti, affronta argomenti di critica 
testuale minuta, discussioni su corruttele, tentativi di risanamento ope ingenii, 
con una riduzione significativa, e tuttavia non completa, degli studi dialetto-
logici. 

In realtà, anche dopo aver licenziato il Sophokles Blumenthal non abban-
donò l’argomento, come mostrano un ampio articolo sulle apparizioni degli dèi 
in Sofocle e due vasti resoconti critici sulle più recenti pubblicazioni a soggetto 
sofocleo124. Di lì a poco, nel 1939, egli pubblicò – come sempre per Kohlham-
mer – una edizione completa dei frammenti di Ione di Chio, che ricevette ac-
coglienza globalmente assai positiva, pur se non priva di critiche alle modalità 
ecdotiche, giudicate talora eccessivamente invasive125, questa volta anche in 
Germania126. Ma lo Ion, che ancor oggi è termine di confronto obbligato e 
ineludibile per gli studiosi, non è forse soltanto l’opera di un filologo partico-
larmente creativo, ridottosi infine a più miti consigli e rientrato nelle fila della 
scienza: nell’anno che avrebbe segnato i destini della Germania e dell’intera 
Europa, lo Ion si pone come sorprendente tappa supplementare del percorso 
lungo le individualità eccezionali aperto da Blumenthal nel 1921. Analizza-
ta già ai tempi della Probevorlesung su Crizia, alla figura di Ione Blumenthal 
attribuisce la caratteristica chiave delle individualità eroiche: la Vielgeschäftig-
keit127; ai tempi della redazione della voce Sophokles della PWRE, inoltre, egli 
tornò a confrontarsi con i suoi frammenti, che vi compaiono citati128, così come 
compariranno, nove anni più tardi, nel Sophokles129.

Quale ruolo Blumenthal realmente attribuisse alla figura di Ione, al solito, 
non si potrà – né vorrà – divinare, tuttavia è interessante osservare come nello 
stesso 1939 egli desse alle stampe il testo di una conferenza tenuta due anni pri-

123  UAG, PrA Phil3, 62 (Lebenslauf).
124  Blumenthal 1937, Blumenthal 1938 e Blumenthal 1942.
125  Per esempio da Finley 1940, 247 (c.1).
126  Elogiativo è Lesky 1942, ma complessivamente positiva è anche la recensione di Pickard-

Cambridge 1939. In Italia, tra l’altro, lo Ion fu recensito da Untersteiner 1939. 
127  Blumenthal 1923, 18-19. 
128  Blumenthal 1927, 1043, 1046.
129  Blumenthal 1936a, 101, 133, 148 [= Blumenthal 1927, 1046].
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ma in occasione del Winckelmannsfest del seminario archeologico di Gießen130. 
Intitolata significativamente Nietzsche und die klassische Altertumswissenschaft 
in Deutschland, la Rede dello studioso sbozza un vasto affresco dell’antichistica 
tedesca, valutandone – sia pure da un’ottica nietzscheana – le manifestazioni 
istituzionali, le modalità operative, l’impatto e la «rückwirkende Kraft»131. At-
traverso una critica serrata agli approcci della scienza fine a sé stessa, destina-
ta a condurre alla «mummificazione» della materia, Blumenthal mostra però 
anche i limiti della visione winckelmanniana e classicista dell’antichità, non 
lesinando riserve persino al filellenismo georgeano, ormai debole, a suo dire, e 
privo di efficacia132. 

L’impatto dell’antico sul mondo moderno, egli afferma, riprendendo 
Nietzsche e, senza citarlo, Gundolf, non può limitarsi all’aspetto decorativo, 
ma deve essere bildend, deve formare attraverso l’impatto che, solo, può sca-
turire dal confronto dell’uomo con la catena di individualità eroiche plasmate 
dalla fusione tra l’impulso verso l’infinito e la pressione apollinea verso la Ge-
staltung. Il compito dell’antichistica, finora differito e ritardato, egli conclude, 
è dunque quello di assumere il compito indicato da Nietzsche e di contribuire 
a rendere fruibile ai tedeschi la «rückwirkende Kraft» del passato greco.

9.	 «Er […] ist also politisch farblos»

Nella sua ormai classica biografia di Claus von Stauffenberg e dei suoi 
fratelli, Peter Hoffmann si sofferma talora sulla figura di Albrecht von Blu-
menthal. A più riprese, commentando le posizioni politiche del George-Kreis 
nell’imminenza della Machtergreifung hitleriana e successivamente a essa, 
Hoffmann non manca di rilevare la fervida propensione di Blumenthal per 
la NSDAP, della cui tessera egli era sottoscrittore133. Lo studioso, infatti, il 1° 
luglio 1940 era divenuto membro del partito (tessera n. 8.142.228)134. Quali 
fossero le sue effettive posizioni in merito al nazionalsocialismo, a Hitler, alla 
sua politica di potenza, e alla Judenfrage, tuttavia, non appare perspicuamente, 
né sembra possibile, allo stato attuale delle ricerche, trarre una sintesi risolutiva 
sull’argomento.

130  Blumenthal 1939a.
131  Blumenthal 1939a, 160. L’espressione è di Nietzsche (Die fröhliche Wissenschaft, I, § 

34; trad. it. in Nietzsche 1965, 64).
132  Blumenthal 1939a, 162. Sul filellenismo georgeano, oltre all’ormai invecchiato (ma 

sempre utile per la finezza delle analisi puntuali) Marwitz 1946, si veda ora Landmann 1972. 
Accenni non sistematici, e tuttavia pregnanti, anche in Landfester 2017.

133  Hoffmann 2008, 93-96; cfr. inoltre Hoffmann 2011, 292.
134  UAG, PrA Phil3, 6.
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Ciò non toglie che – anche al netto dei contenuti dei lavori di Blumenthal, 
su cui ci si soffermerà brevemente infra – alcuni elementi oggettivi possano 
contribuire a rendere meno incerto il quadro d’insieme. Sussiste infatti una 
convergenza significativa di informazioni, confermate dallo stesso Blumenthal, 
circa il suo completo disinteresse pubblico per la politica del Terzo Reich. In 
coda al proprio Lebenslauf (1937), infatti, egli sostiene di non aver mai par-
tecipato attivamente alla vita politica, né di aver aderito a partiti o organizza-
zioni politicamente orientate135, il che può solo in parte essere rettificato, os-
servando come, in realtà, dal 1934 egli fosse iscritto alla Nationalsozialistische 
Volkswohlfahrt (associazione di assistenza sociale) e al Nationalsozialistischer 
Lehrerbund136. 

Ci si può ragionevolmente domandare se tali affiliazioni fossero sufficien-
ti a configurare una personalità «sehr positiv zum Nationalsozialismus einge-
stellt», e proprio questo fa l’autore di una relazione del corpo docente dell’U-
niversità di Jena, inviata al rettore dell’Università di Gießen in data 25 marzo 
1937. La sua risposta è negativa, benché subito mitigata dall’asserzione: «Je-
denfalls ist er aber nicht Gegner der Nationalsozialismus»137. Causa di un tale 
atteggiamento di distanza di Blumenthal nei confronti della NSDAP, conclude 
l’autore, è forse lo spiccato individualismo del soggetto. Di identico tenore è 
una comunicazione del rettore dell’Università di Jena a quello di Gießen (2 
aprile 1937)138. Più drastica appare invece la relazione giunta a Gießen dalla 
sede centrale del Dozentenbund pochi giorni prima (22 marzo):

Er ist aber als ästhetischer Individualist zu bezeichnen, der ganz in der Gei-
steswelt Stefan Georges lebt. […] Wegen seines ästhetischen Individualis-
mus ist er auch im Lehrkörper ausserordentlich zurückgezogen.
Nach dem Ergebnis meiner Ermittlungen hat er sich früher politisch nicht 
betätigt. Er tut das auch heute nicht, ist also politisch farblos. Das heisst: Er 
ist national im alten Sinn (Frontkämpfer und Kriegsgefangener), aber kein 
Vertreter oder gar einsatzbereiter Kämpfer für das Dritte Reich139.

Non sembra pertanto possibile accettare le affermazioni di Hoffmann, 
poiché gli argomenti stessi delle relazioni sopra citate impediscono di inferire 
un’adesione manifesta di Blumenthal (che tra l’altro nel 1933 non aveva fir-

135  UAG, PrA Phil3, 63.
136  BA, R 4901/13259, 734r.
137  UAG, PrA Phil3, 58; alla relazione appartiene anche il virgolettato precedente.
138  UAG, PrA Phil3, 57.
139  UAG, PrA Phil3, 95.
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mato il Bekenntnis der deutschen Professoren zu Adolf Hitler)140 alle posizioni 
hitleriane141. 

Ciò appare tanto più interessante alla luce del fatto che i suoi scritti degli 
anni 1933-1944 non presentano deviazioni sostanziali – in termini stilistici o 
tematici – da quelli degli anni precedenti: nessun contributo al mito di Sparta 
o ai tentativi di associare l’Atene periclea alla Germania hitleriana142, nessuna 
ricerca sulla Germania tacitiana143, nessun tentativo di piegare l’antichistica e la 
sua diffusione alla propaganda del Terzo Reich, laddove, solo per portare pochi 
esempi, persino Werner Jaeger si era affrettato ad anteporre al primo volume di 
Paideia una prefazione i cui usi linguistici (e contenutistici) tradivano l’influsso 
della Lingua Tertii Imperii144 e della sua ideologia, come Paul Friedländer aveva 
osservato nelle note a margine della propria copia dell’opera, e come lo stesso 
Blumenthal aveva fatto sapere a Stefan George, ironizzando sulle capacità di 
adattamento di Jaeger al Terzo Reich e lasciando intendere di non essere dispo-
sto a fare altrettanto145; e inoltre l’antichista Woldemar Graf von Uxkull-Gyl-
lenband, cugino dei fratelli Stauffenberg e membro del George-Kreis, nel luglio 
1933 aveva tenuto un’infervorata allocuzione agli studenti dell’Università di 
Tübingen, affermando la realizzazione dell’ideale etico-eroico di Stefan George 

140  L’elenco dei firmatari si può leggere in Bekenntnis der Professoren an den deutschen Uni-
versitäten und Hochschulen zu Adolf Hitler und dem nationalsozialistischen Staat, Dresden s.d. 
[ma 1933].

141  Con il che, ovviamente, non si intende porre in discussione la possibilità che Blumen-
thal condividesse la visione politica dei nazionalsocialisti: si puntualizza invece – se mai altro 
– che non sussistono elementi per confermarne possibili esternazioni pubbliche. La notizia 
che Albrecht von Blumenthal e suo fratello abbiano concesso a Dietrich Bonhoeffer l’uso del 
possedimento avito a Schlönwitz (oggi Słonowice) perché vi tenesse, nel 1938, seminari della 
Bekennende Kirche (Dietrich Bonhoeffer, Pfarrer, Berlin-Charlottenburg 9, Marienburger Allee 
43. Begleitheft zur Ausstellung, Berlin 1996, 51), che allo stato attuale delle conoscenze non può 
essere ulteriormente confermata, potrebbe suggerire altre ipotesi circa lo sviluppo del pensiero 
politico di Blumenthal alla fine degli anni Trenta.

142  Ottima sintesi – con bibliografia – nel recentissimo Nipple 2020, 287-292.
143  Canfora 1989, 30-62; ora anche Manea 2014; più in generale, sulla «Erbe-Diskussion 

um die Antike und die nationalsozialistische klassische Philologie» resta fondamentale Herzog 
1977, che offre uno sguardo complessivo, oltre che sull’antichistica, anche sulla Belletristik a essa 
strettamente legata. 

144  Klemperer 1947.
145  Calder, Braun 1996. Fleming 2007, 350-353. Una sintesi ragionata dei rapporti tra 

Jaeger e il nazionalsocialismo offre ora Rösler 2017. La lettera di Blumenthal a Stefan George, 
in cui sono riportate osservazioni caustiche sull’autore di Paideia, così come la consapevolezza 
dell’impossibilità di un futuro accademico sereno, non datata, si lascia collocare cronologica-
mente nella piena estate del 1933 da alcuni riferimenti alle due recensioni al Platon di Hilde-
brandt (Blumenthal 1933a e Blumenthal 1933b, quest’ultima accettata ma non ancora pubbli-
cata), e all’uscita delle monografie Jean Paul di Max Kommerell, Dionysos. Mythos und Kultus di 
Walter Otto, e Sophokles di Karl Reinhardt (StGA, George III, 1180).
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nell’ascesa al potere della NSDAP146; e, più in generale, molti filologi tedeschi 
sembravano intenzionati a portare a compimento, volgendole a proprio vantag-
gio, le «crises convulsives de la raison» iniziatesi già in età weimariana147.

L’interesse di Blumenthal per lo sviluppo dell’elemento eroico dell’anti-
chità si evince inoltre dalla già citata relazione del corpo docente di Jena, non 
sembra per contro puntare a un’esaltazione dei valori del presente, ma appare 
piuttosto una costante ermeneutica del filologo, fondata su una «persönliche 
Überzeugung»148. Risulta alquanto problematico spiegarsi, alla luce della per-
cezione delle autorità accademiche, e per giunta sulla base dei contenuti della 
sua produzione maggiore (per tacere delle kleine Schriften), l’opinione attri-
buita da Hoffmann ai fratelli Stauffenberg, secondo cui Blumenthal avrebbe 
piegato l’essenza delle tragedie sofoclee al gusto del nazionalsocialismo149: al 
di là della concezione di heroisch, che per lo studioso non ha necessaria perti-
nenza con le azioni militari, il senso ultimo del Sophokles – comprese le vedute 
sintetiche dei singoli drammi – è già presente nella sua produzione degli anni 
Venti, e particolarmente nella voce Sophokles della PWRE. 

Né, invero, le autorità accademiche avrebbero potuto rinvenire nei suoi 
scritti una peculiare inclinazione statolatrica, tutt’altro che ignota alla filologia 
tedesca già dal tournant du siècle150; o un significativo penchant nazionalistico: 
e infatti nel Gutachten inviato a Gießen dal Dozentenbund egli è definito «na-
tional im alten Sinn», non «nationalistisch». Al riguardo, è inevitabile doman-
darsi come avrebbe potuto reagire, negli anni successivi alla Machtergreifung, 
un censore che si fosse trovato a leggere le seguenti considerazioni sui Persiani, 
pubblicate da Blumenthal anni prima nell’Aischylos:

[…] alle seine Dramen im höchsten Sinn nationell sind, keines aber – auch 
nicht die Perser – nationalistisch. Denn dieses ist ein Ephemeres und entzieht 
sich als solches dem dichterischen Worte, während jenes die einmalige Ge-
stalt eines Ewigen, somit «innerste Seele des Volkes» ist151.

Le opinioni degli osservatori accademici, confluite nei Gutachten citati, 
non inducono a pensare che le sue posizioni, nella seconda metà degli anni 

146  Uxkull-Gyllienband 1933; cfr. inoltre Hoffmann 2011, 292, 299 (cui si rimanda anche 
per una sintesi sul complesso problema dei rapporti tra George, il suo Kreis e il nazionalsociali-
smo, da integrare comunque con Norton 2011); e Robertson 2005, 200.

147  Schnapp 1981, 274 (c.1). Per un recente quadro d’insieme dell’antichistica tedesca du-
rante il Terzo Reich, cfr. Chapoutot 2012.

148  UAG, PrA Phil3, 58.
149  Hoffmann 2008, 98.
150  Canfora 1977; Canfora 1980, 182-213; Canfora 1989, 63-130; Fleming 2007, 348-349.
151  Blumenthal 1924, 85 (corsivo mio).



158	 nicola montenz

Trenta, potessero essere mutate. Al contrario. Difficile, dunque, credere che 
lo studioso decidesse, nel ’33, di rivalutare improvvisamente quanto nove anni 
prima aveva stigmatizzato come «ein Ephemeres». Che poi nella già citata al-
locuzione Nietzsche und die klassische Altertumswissenschaft in Deutschland, 
del 1937, la Germania nazionalsocialista non venga mai citata, può non essere 
privo di significato. La conclusione del testo, con il suo riferimento (al plura-
le) a futuri «Schöpfe[r] und Führe[r] des Volkes», non pare tanto uno scot-
to pagato alla Lingua Tertii Imperii, quanto un riferimento implicito a Stefan 
George (e al libro di Max Kommerell Der Dichter als Führer, Berlin 1928, che 
Blumenthal aveva recensito nel 1929)152, non esente da suggestioni nietzsche-
ane, come osserva, proprio in relazione a questa conferenza, Katie Fleming153. 
Ancora nell’Aischylos, infatti, Blumenthal aveva tracciato un ardente ritratto 
dello Staatsmann che – teso a proteggere la cerchia dei cittadini dalle correnti 
dell’anarchia e a guidarne le forze, pur senza generarle, al compimento della 
sua idea154 – sembra molto vicino all’immagine di Stefan George condivisa e 
propalata dal Kreis155: un legislatore, cui si contrappone il «Tyrann» persino 
nella visione di Kurt Hildebrandt, cultore di Platone e fervente nazionalsocia-
lista, che nell’introduzione a Platon: der Staat (Leipzig 1933) di August Hor-
neffer, aveva osservato come «George [avesse] per primo mostrato al presente 
che cosa significhi fondare uno stato»156. 

Inutile domandarsi se nel 1940, anno in cui Blumenthal richiese – e ottenne 
– l’iscrizione alla NSDAP, fossero intervenute rimeditazioni di qualche porta-
ta, perché su questo i documenti tacciono: gli unici dati certi, e su cui appaia 
dunque sensato ragionare, sono i contenuti dei suoi articoli, che con poche 
eccezioni (di preferenza studi di onomastica) assunsero la forma cumulativa 
di Beobachtungen zu griechischen Texten e comparvero su Hermes; e alcune 
lettere ufficiali, volte a sollecitare un mutamento di qualifica, da «persönlicher 
Ordinarius» a «planmäßiger Ordinarius»157, che trovarono il sostegno del de-

152  Blumenthal 1929. Che il termine «Führer» vada inteso in senso georgeano, e non poli-
tico, vi è ampiamente chiarito.

153  Fleming 2007, 348 (sull’influsso lessicale di Nietzsche).
154  Blumenthal 1924, 23.
155  Lane 2011, soprattutto 146-150; cfr. anche Landfest 2017, 40-41; Canfora 1989, 94.
156  Cit. (in traduzione inglese) in Lane 2011, 148. Blumenthal aveva scritto nel 1933 ben 

due recensioni del Platon di Hildebrandt (Blumenthal 1933a, Blumenthal 1933b), la prima 
delle quali aveva dovuto essere tagliata in modo significativo dalla redazione, a quel che sembra, 
perché non adeguata alle «rinnovate» prassi editoriali della DAZ; di tutto questo, Blumenthal 
rende conto a Stefan George (cui le bozze furono inviate in lettura, per essere approvate prima 
della pubblicazione) in numerose missive (cfr. StGA, George III, 1124, 1126, 1128, 1130).

157  UAG, PrA Phil3, 23, 20.
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cano della Philosophische Fakultät158. Si evince dalle missive che il passaggio 
all’ordinariato «planmäßig», lungamente ritardato per ragioni non perspicue, 
avrebbe comportato per Blumenthal un significativo miglioramento nel trat-
tamento economico. Lo stallo si sbloccò il 7 ottobre 1940, quando, su carta 
intestata del Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung, 
fu annunciato allo studioso l’ottenimento del «planmäßiges Ordinariat»159. La 
tessera d’iscrizione alla NSDAP era stata assegnata a Blumenthal il 1° luglio.

Di lì a meno di cinque anni, il 28 marzo 1945, Albrecht von Blumenthal si 
sarebbe tolto la vita insieme alla moglie. Come interpretare il gesto – ammesso 
che sia realmente possibile, dall’esterno, chiarire fino in fondo le ragioni di un 
suicidio? Si può concludere che una simile morte, durante il crollo totale della 
Germania nazionalsocialista, ne facesse un uomo tutt’altro che «au-dessus des 
partis»?160 O ha ragione Gundel, che legge nella sua fine il gesto di una sensibi-
lità tedesca nell’intimo, e incapace di sostenere la fine del proprio mondo? Una 
Welt von Gestern della quale, si badi, non facevano più parte neppure gli ado-
rati Claus e Berthold von Stauffenberg, assassinati entrambi pochi mesi prima, 
in seguito al fallimento dell’attentato a Hitler del 20 luglio 1944: il primo fatto 
fucilare nel cortile del Bendlerblock da Friedrich Fromm; il secondo strango-
lato per sospensione a uncini di macelleria, nel carcere di Berlin-Plötzensee, 
dopo un processo-farsa presieduto da Roland Freisler.

Christian Goeschel, nella sua celebre monografia sul suicidio nella Ger-
mania nazionalsocialista161, ha ben chiarito la vastità in fondo inafferrabile del-
le motivazioni del Freitod durante il crollo del Reich hitleriano, al punto da 
rendere vana qualunque ulteriore discussione sull’argomento. Ogni destino 
costituisce un caso che solo a prezzo di paralogismi induttivi si può piegare a 
dimostrazione universale – una considerazione che proprio Blumenthal aveva 
tematizzato in una lunga riflessione sugli eroi sofoclei:

Dem Helden geziemt immer nur eine [Lösung], die seine besondere Artung 
vor dem jeweiligen Schicksal ihm unbeirrbar vorschreibt: Aias muß den Tod 
wählen, Philoktetes muß weiterleben. Deshalb darf man nicht glauben, hier 
seien verschiedene «Ideale» vom Dichter ersonnen; denn es gilt für beide das 
Gesetz alles Heldischen: der Zusammenklang von Sein und Schicksal. Je grö-
ßer die Kraft eines Menschen ist, um so größeres Schicksal legen ihm die Göt-
ter auf, und um so gewaltiger wird die Lösung sein, welche der Heros findet162.

158  UAG, PrA Phil3, 19.
159  UAG, PrA Phil3, 18.
160  Così Schnapp 2003, 104 (c.1), commentando il suicidio di Hans Schleif.
161  Goeschel 2009, soprattutto 119-171.
162  Blumenthal 1936a, 116.
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10.	Conclusioni

Al termine di questa prima – e per forza di cose analitica – disamina com-
plessiva della figura e dell’opera di Albrecht von Blumenthal, sembra possibile 
trarre una sintesi, che resta comunque provvisoria e aperta, di necessità, a ul-
teriori indagini.

Nel lungo periodo della sua attività scientifica, che, con interruzioni occa-
sionali, procedette dal 1913 all’anno della sua morte, Albrecht von Blumen-
thal diede prova di possedere e di saper usare in modo eccellente gli strumenti 
dell’indagine linguistica, critico-testuale e storico-letteraria appresi durante la 
formazione universitaria e approfonditi a Halle e a Jena. Fin dagli inizi, egli 
chiarì comunque di non essere interessato a un uso fine a sé stesso della tec-
nica filologica, e integrò la propria disciplina e la propria figura professionale 
entro un più vasto sistema di ‘storia spirituale’, mediata dai contatti con Ste-
fan George e con il suo Kreis, le cui ricadute avrebbero dovuto configurarsi 
come eticamente e spiritualmente edificanti in una comunità sociale, in prima 
battuta quella weimariana, fortemente provata dagli esiti del primo conflitto 
mondiale. Dall’eredità spirituale di Hölderlin e di Nietzsche, assimilata inti-
mamente per influsso del George-Kreis, Blumenthal giunse quindi a leggere la 
storia della civiltà e del pensiero della Grecia antica come un percorso orga-
nico-morfologico proiettato verso un punto sommitale – rappresentato, per 
lui, dall’equilibrio delle componenti dionisiaca e apollinea nella tragedia di 
Sofocle. 

A testimoniare la sostanziale coerenza del suo pensiero – indipendente-
mente da possibili giudizi critici, che in questa sede non appaiono opportuni, 
né utili – può essere interessante osservarne, retrospettivamente, lo sviluppo: 
dalla suggestione seminale di un libro incentrato sulle incarnazioni dell’eroico 
nella storia della cultura greca (Griechische Vorbilder), egli finì per concentrar-
si sull’uomo che gli parve rappresentare al meglio l’eccezionalità individuale, 
Archiloco di Paro, alla cui figura dedicò una breve monografia (Die Schätzung 
des Archilochos im Altertume); dallo studio del più sorprendente tra i detrattori 
di Archiloco, Crizia, altro straordinario Einzelmann, Blumenthal procedette ad 
analizzarne le caratteristiche a suo parere peculiari, nella fattispecie la Vielge-
schäftigkeit che al poeta di Paro lo accomunava (Der Tyrann Kritias als Dichter 
und Schriftsteller); colpito dall’analogia tra la sua versatilità letteraria e quella 
di Ione di Chio, passò a occuparsi di quest’ultimo, su cui continuò a lavorare 
anche mentre, con l’Aischylos prima e poi con la voce Sophokles della PWRE, 
cercava di portare avanti il percorso iniziato nel ’21: proprio nel primo grande 
lavoro su Sofocle, infatti, troviamo vasti riferimenti a Ione, e così nella più 
tarda monografia Sophokles, del ’36, con cui si concludeva, almeno provviso-
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riamente, il tentativo blumenthaliano di costituire una (indubbiamente idiosin-
cratica) Geistesgeschichte della Grecia antica. 

A tale percorso ermeneutico, fortemente avversato dai rappresentanti 
tedeschi della filologia accademica, che talora cercarono di danneggiarne il 
percorso professionale, Blumenthal ne affiancò un secondo, prevalentemente 
improntato ai dettami di una scienza ‘positiva’ nell’approccio ai fenomeni e 
nell’uso degli strumenti, che non si limitò all’esercizio critico-testuale e allo 
studio della dialettologia greca, ma si spinse ad abbracciare – non infruttuosa-
mente – le lingue dell’Italia antica.

I due aspetti dell’attività professionale di Blumenthal, per altro, non do-
vrebbero essere intesi come opposti l’uno all’altro, quale segno di schizofrenia 
scientifica: di fatto, anche la ricerca più tecnica si pone in lui a sostegno – non 
puro contrappeso accademico – di percorsi ermeneutici ben più vasti. In que-
sto, Blumenthal appare forte dell’insegnamento, almeno ideale, del georgeano 
Friedrich Gundolf, per il quale la funzione formativa dello storico deve di ne-
cessità riposare anche sul recupero di documenti testuali e monumenti dell’an-
tichità, ai fini di costruire quella ideale Gestalt del mondo trascorso di cui egli 
deve farsi mediatore. Le ascendenze nietzscheane di una simile visione sono 
ripercorse da Blumenthal in un discorso ufficiale dei tardi anni Trenta, da cui 
appare con molta chiarezza la sua collocazione intellettuale e spirituale, che 
forza la Geistesgeschichte in direzioni assai diverse da quelle intraprese anni 
prima da quanti, pur rifiutando l’approccio storicista all’antichità, avevano 
guardato a Nietzsche con un certo sospetto, assimilandone soltanto gli aspetti 
meno radicali e rifiutandone comunque l’applicazione indiscriminata.

Quanto all’aspetto più controverso della figura di Blumenthal, le sue posi-
zioni politiche, due dati possono essere stabiliti con certezza: il fatto che fino al 
1940 egli si dichiarò estraneo alla politica, e l’iscrizione alla NSDAP, nel luglio 
di quello stesso anno. Le osservazioni delle autorità accademiche confermano, 
anche con un certo imbarazzo, l’atteggiamento ‘politicamente incolore’ dello 
studioso, che scelse di non offrire, pubblicamente, sostegno al partito. Né è 
dato cogliere segnali stilistici o tematici, negli scritti successivi al 1933, che 
marchino particolari devianze dagli usi precedenti: non vi compaiono, cioè, 
espressioni manifeste di un pensiero politico personale violentemente elitista, 
razzista o antisemita, teso ad affermare la superiorità germanica o a sostenerne 
intellettualmente le politiche espansionistiche.
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STORIE DI GRECI E DI ROMANI





«FURORE CIECO CONTRO LA LIBERTÀ»:
GLI ANNI TRENTA DI GAETANO DE SANCTIS

Antonella Amico

Abstract: In the political conditions of the Thirties, Gaetano De Sanctis preferred to work to 
his Storia dei Greci (1939) and postpone the drafting of a new volume of Storia dei Romani. 
A few months before refusing the oath to fascism, he had a hard debate with his pupil Piero 
Treves about the Catholic faith, that was for De Sanctis a precious instrument for freedom. 
Symbol of his attitude in these years was the ‘quiet’ Sophocles of the Romantics. 

Sommario: 1. Premessa. – 2. Sofocle cristiano. – 2.1. De Sanctis, «maestro prima di tutto di 
libertà». – 3. Gli anni di esclusione dall’Università. – 4. Vita magistra historiae: Sofocle e la 
Storia dei Greci. 

1.	 Premessa

L’attività scientifica di Gaetano De Sanctis fu, com’è noto, estremamente 
prolifica: allievo di Karl Julius Beloch, si laureò a Roma nel 1892 con Contribu-
ti alla storia ateniese dalla guerra lamiaca alla guerra cremonidea1, e dedicò gli 
ultimi anni della sua vita alla tormentata riscrittura dell’ultimo capitolo della 
monumentale Storia dei Romani, il cui manoscritto fu rubato all’editore nel 
1946 e l’edizione rinviata tra il 1953 e il 1957. 

Nella notevole produzione bibliografica tra queste due opere il concetto di 
«libertà» si fece cardine. 

Alla luce di questo concetto cardine, senz’altro molto dibattuto nella sto-
ria degli studi2, De Sanctis svolse l’analisi della storia dei popoli dell’anti-
chità, ma anche la propria vita, fatta di frequenti scelte di rottura: educato in 
un contesto familiare papalino che aveva rifiutato il giuramento di fedeltà ai 
Savoia nel 1870, da studente scelse la regia università; lo volevano avvocato, 
ma egli si iscrisse a Lettere; cresciuto a fianco del maestro positivista Beloch, 
«sostanzialmente anticattolico»3, mantenne una forte e praticante religiosità; 
ancora da anziano senatore lui, percepito come nemico del fascismo, votò con-
tro la legge Scelba che al fascismo vietava la ricostituzione in partito4. 

1  De Sanctis 1893, 37-99.
2  Si veda innanzitutto quanto dice De Sanctis stesso in opposizione a Constant il cui para-

gone tra libertà degli antichi e libertà dei moderni era, per De Sanctis, «vulnerato prima di tutto 
dalla sua visione angusta e unilaterale della libertà moderna, visione che è radicalmente viziata 
dai pregiudizi individualistici che stanno a base del suo liberalismo» (De Sanctis 1947a, 45). 

3  Treves 1991, 298.
4  Amico 2007, 265-274; Amico 2020.
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Nel secondo dopoguerra la costante difesa di questo suo peculiare princi-
pio di libertà lo spinse a fondare una rivista, i Quaderni di Roma5, da cui lanciò 
appelli che coinvolsero trasversalmente gran parte degli intellettuali dell’epoca. 
Tale operazione editoriale, seppure di breve durata, si poneva l’obiettivo di ri-
unire in «unità e universalità» i risultati dell’opera scientifica di varie discipline 
«nel nome di quella Roma che operò tra la civiltà classica e l’idea cristiana la 
sintesi onde scaturì la civiltà moderna»6.

Il gesto più noto del «vir contradictionis»7, novello «Don Chisciotte»8, fu 
senza dubbio il rifiuto del giuramento di fedeltà al fascismo, di cui è appena 
trascorso il novantesimo anniversario. Con una lettera al rettore de Francisci9 
De Sanctis sancì il suo allontanamento dalla cattedra romana.

Cominciava allora un decennio tormentato, quello della progressiva cecità, 
dell’esilio in patria10 e della Storia dei Greci. Gli anni Trenta rappresentano un 
momento cruciale nell’opera – e nella vita – di De Sanctis, poiché furono se-
gnati dal progressivo isolamento dal proprio tempo, «in povertà dignitosa»11, 
dovuto non solo alle contingenze pratiche e di salute, ma anche a ragioni poli-
tiche e ideologiche. Non gli mancarono dispiaceri nelle relazioni con colleghi 
e allievi, ma trovò affezionati sostenitori in patria e non solo12. Furono anni 
di introspezione, di profonda spiritualità, che produssero una intensa attività 
narrativa13, ma anche la riorganizzazione delle proprie note autobiografiche14. 
Non era vanità autoreferenziale ma, ancora una volta, una ‘lezione’ ad allievi 
ipotetici di un futuro lontano su un principio che vedeva svilire in quegli anni 
presi in ostaggio dai «potenti»:

Non sono così ingenuo o così vanaglorioso da ritenere che i miei libri sa-
ranno molto letti dopo la mia morte e che il nome e la figura del loro autore 
saranno conosciuti dai posteri. […] Potrà allora darsi che un erudito o un 

5  Amico 2012.
6  De Sanctis 1947b, 1.
7  Ferrabino 1957, 8.
8  De Sanctis 1970a, 123: «Donchisciottismo? Forse; e questa è un’accusa che mi hanno 

rivolta in molti».
9  De Sanctis 1970a, 236; Amico 2007, 128.
10  Accame 1982, 3.
11  Ferrabino 1970, prefazione a De Sanctis 1970b.
12  Tra le attestazioni di stima da parte di studiosi stranieri di vedano quelle edite da Silvio 

Accame in De Sanctis 1970a, 242 ss. Inoltre, si veda Polverini 1999 per il rapporto significativo 
con un altro inviso al potere, Michail Rostovtzeff, per cui De Sanctis aveva redatto l’introduzione 
alla traduzione italiana della Storia economica e sociale dell’impero romano.

13  Amico 2013 e Amico 2014.
14  De Sanctis 1970a e De Sanctis1995.
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curioso, indagando sulla cultura europea dei secoli XIX e XX, li prenda in 
mano e, fattane togliere la polvere annosa, ne legga qualche pagina o qual-
che capitolo. E può darsi che, leggendo, quel curioso o quell’erudito provi 
un po’ di simpatia per l’autore. […] E forse gli verrà il desiderio di sapere se 
e quanto partecipava a quelli che a lui appariranno i pregiudizi di quell’età 
remota, se e quanto è stato travolto dalle passioni che l’hanno travagliata, se 
ha conosciuto odi e disprezzi di razza o di nazione, se si è piegato davanti ai 
potenti, solo perché erano potenti, se ha appartenuto alla schiera degli uo-
mini liberi, o se, credendosi o no libero, ha portato la catena della schiavitù, 
o se, cercando la verità, la libertà e la giustizia, è stato di questi ideali seguace 
ardito e franco o timido, vile ed inutile15. 

Il presente contributo intende ricostruire, anche attraverso materiale inedi-
to, una ulteriore battaglia – di carattere prettamente spirituale – che De Sanctis 
dovette affrontare in questo decennio caratterizzato dal «furore cieco contro la 
libertà»16, come egli stesso ebbe modo di scrivere nel suo diario. Tale battaglia, 
intima e personale, non fu che un capitolo della guerra collettiva delle coscien-
ze che si districarono come poterono nelle correnti accademiche e nelle clien-
tele del fascismo. De Sanctis affrontò la propria vicenda personale con una 
determinata fede cristiana: la fede in quella Provvidenza che egli introdusse 
nella Storia dei Greci, accanto alla fede nei confronti del progresso dell’uomo.

2.	 Sofocle cristiano

Nella riflessione sul concetto di libertà negli studi antichistici degli anni 
Trenta assume un ruolo centrale la «scuola romana»17 di Gaetano De Sanctis, 
formatasi in circostanze particolarissime. Lo storico, dopo avere insegnato nel 
capoluogo piemontese dal 1900, rientrò nella propria città natale per prendere 
il posto del compianto maestro K.J. Beloch18 nel 1929. A Roma lo seguirono 
gli allievi di Torino, in particolare Arnaldo Momigliano19 e Piero Treves20, suoi 

15  De Sanctis 1970a, 4.
16  De Sanctis 1995, 194, nota n. 463, 25 gennaio 1932.
17  Ampolo 1996, 1080-1082.
18  Sul trasferimento a Roma si veda innanzitutto De Sanctis 1970a, 139-142.
19  Sul rapporto tra De Sanctis e Momigliano si veda Polverini 2006. Inoltre, Leandro Pol-

verini ha raccolto e studiato la corrispondenza tra i due storici (la pubblicazione a sua cura è 
imminente). 

20  Si rimanda ad Amico 2018. Sul contesto in cui la scuola di De Sanctis compiva i suoi studi 
di storia greca si veda Piovan 2014 (per la parte relativa a De Sanctis soprattutto 27-31, a Treves 
37-38).
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collaboratori anche presso l’Istituto per l’Enciclopedia italiana e nella Rivista 
di filologia. 

Recentemente sono stati avviati importanti approfondimenti sulla figura di 
Piero Treves21, figlio del nemico personale di Mussolini22, il socialista Clau-
dio: il giovane Piero si laureò con lode all’Università romana il 19 novembre 
del 1931, il giorno prima che De Sanctis, maturata la decisione di sottrarsi al 
giuramento fascista, si accomiatasse dall’Ateneo. 

La corrispondenza superstite allo stato attuale, conservata presso l’archi-
vio storico della Treccani (Roma) e la Fondazione Turati (Firenze), svela uno 
splendido spaccato non solo del rapporto tra maestro e allievo, ma anche della 
didattica di De Sanctis, basata soprattutto sulle esercitazioni e l’assiduità della 
presenza a lezione. 

Si è già parlato altrove dell’avvicinamento al cristianesimo da parte del gio-
vane Piero23. Ora, anche grazie all’impulso dato da Carmine Ampolo che di 
quella «(quasi) conversione»24 sentì parlare da Emilio Gabba, è possibile ag-
giungere ulteriori elementi alla vicenda.

Nei primi mesi del fatidico 1931 il giovanissimo Piero, collaboratore della 
Rivista di filologia diretta da De Sanctis e Rostagni, ebbe diversi scontri con il 
maestro. Egli aveva una vasta preparazione riconosciuta da De Sanctis25 sia 
negli studi di letteratura, sia in quelli di storia greca. Il contesto politico lo 
aveva portato però a coltivare una notevole vena polemica che pure era stata 
forte nell’opera del suo maestro26. Tra i primi bersagli di Treves ci fu anche 
Momigliano27. 

21  Sono stati appena pubblicati, a cura di Anna Magnetto con la collaborazione di Davide 
Amendola, gli atti del convegno tenutosi alla Scuola Normale di Pisa, il 5 e 6 giugno 2018, Piero 
Treves. Tra storia ellenistica e storia della cultura. Inoltre, in particolare riguardo al tenore delle 
riflessioni trevesiane nei primi anni Trenta, si veda ora Mecella 2021.

22  Treves Paolo 1945; Ricciardi 2018.
23  Amico 2018, 38 ss.; Ampolo 2020.
24  Ampolo 2020, 23.
25  Valga a titolo esemplificativo quanto De Sanctis scrisse a Plinio Fraccaro, poco tempo 

dopo il rifiuto del giuramento, il 27 dicembre del 1931 (Polverini 1985, 112): «Il giovane Piero 
Treves è uno de’ miei migliori scolari e si è laureato di recente con molto onore in Roma. Se la 
mia vita accademica dovrà chiudersi, è bene che si chiuda con una tale laurea».

26  Si pensi alla raccolta di saggi Per la Scienza dell’antichità (1909), strumento di difesa e di 
attacco sfoderato in seguito all’accoglienza che ebbe il primo volume della Storia dei Romani 
(1907).

27  Per una ricostruzione delle incompatibilità tra Treves e Momigliano si veda, tra gli altri, 
Dionisotti 1989, 34-38, 40-46. Inoltre, in proposito si rimanda alla testimonianza orale in questo 
senso fornitami da Ronald Ridley (Amico 2018, 42-43, n. 39). D’altra parte, ora, molto interes-
santi le circostanze riferite in Ampolo 2020, 47 («una dedica e una testimonianza») a favore della 
grande stima riconosciuta reciprocamente dai due studiosi.
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Tra le tante polemiche ebbe grande portata e strascico quella con Gennaro 
Perrotta28 a proposito di Sofocle, che si dipanò in un duplice ‘botta e risposta’ 
sulle pagine delle riviste La Nuova Italia e Civiltà moderna. 

Diede inizio al dibattito Perrotta con il saggio Sofocle, pubblicato sul pri-
mo numero de La Nuova Italia, in due tempi, nel fascicolo edito il 20 febbraio 
193029 e nel successivo del 20 aprile30. Il suo giudizio sulle interpretazioni 
espresse da Treves in un precedente saggio euripideo31 (il quale peraltro face-
va seguito ad altra discussione avviata da Momigliano32) era molto critico. Di 
Sofocle scriveva:

Il classicismo del secolo XIX lo ha adorato come un dio […] Gli dèi, i semi-
dei, gli eroi si adorano più che non si conoscano; non può far meraviglia che 
il classicismo, dopo aver avvolto Sofocle del suo nimbo celeste, abbia ado-
rato un dio ignoto. Non riuscendo a conoscerlo, si creò un poeta secondo il 
suo cuore, a sua immagine e somiglianza. Così Sofocle diventò il poeta della 
bellezza e dell’armonia, della saggezza e della serenità greca33.

Perrotta negava la patina classica che la «filologia del passato» e certa «fi-
lologia dell’avvenire» riconoscevano al poeta tragico34. 

Dopo qualche mese Piero Treves, dalle pagine di Civiltà Moderna35, rispose 
al grecista con un contributo intriso di una polemicità senza veli, nel quale 
arrivò a citare il nome del suo avversario per ben 15 volte in 13 pagine. Allievo 
di De Sanctis e in senso lato anche di Croce, in apertura Treves attribuiva il 
«ritorno a Sofocle» al rinnovamento operato dalla critica idealistica – «in Italia 
e fuori dall’Italia» – agli studi filologici36 e, chiosando le parole di Perrotta37, 

28  Perrotta (Termoli, 1900 – Roma, 1962), allievo di Vitelli e Pasquali (di cui era anche co-
gnato) dopo essersi formato a Pisa, insegnò letteratura greca a Catania (1930-32), Cagliari (1932-
1935), Pavia (1935-1936), Firenze (1936-1938, grammatica greca e latina), infine, succedendo 
a Ettore Romagnoli, a Roma (1938-1962). Si vedano Gentili, Masaracchia 1996; Gamberale 
1996, 71-78; Paratore 1987. Una bibliografia di Perrotta a cura di G. Morelli e F. Perusino si 
trova in Perrotta 1978, 391-399. Il contrasto sofocleo con Treves è citato in Gigante 1995 e 
richiamato in Ampolo 2020, 38.

29  Perrotta 1930a, 49-56.
30  Perrotta 1930b, 139-147.
31  Treves 1930, 306-310.
32  Momigliano 1929.
33  Perrotta 1930a, 49.
34  Perrotta 1930a, 147.
35  Treves 1931a.
36  Treves 1931a, 70.
37  Perrotta 1930a, 50: «In realtà, Sofocle è dei tre tragici greci il più inafferrabile: quanto 

più ci sembra vicino a noi, tanto più è lontano da noi. Il chiaro linguaggio dei suoi eroi ci af-
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denunciava che «gli ultimi scritti sofoclei hanno alla base questa confessione di 
ignoranza, quasi una ignoranza socratica», «docta ignorantia». Con pungente 
ironia rinfacciava al suo interlocutore di mostrare «disdegno per le formule e i 
pregiudizi di una estetica classicistica» senza però «avvedersi» «del contributo 
che all’intelligenza di Sofocle ha recato la filologia del positivismo», responsa-
bile del «misconoscimento o l’incomprensione della poesia sofoclea». Passava 
poi a fare una rassegna di più noti filologi e storici positivisti come Meyer, Wi-
lamowitz e il maestro del suo maestro, morto poco tempo prima, Beloch che 
era «insorto» contro Sofocle nella sua Griechische Geschichte38. Treves, non 
ancora laureato e più giovane di 11 anni, proseguiva destituendo di fondamen-
to, punto per punto, le argomentazioni di Perrotta, che non sarebbe «riuscito a 
liberare compiutamente le sue pagine da ogni filologismo positivistico»39. 

I due contributi andrebbero vagliati in una integrale lettura sinottica, ma, 
per il nostro tema, converrà soffermarsi sulle questioni maggiori del contrasto: 
la morale degli scritti di Sofocle e la presunta armonia, serenità, che la scuola 
romantica aveva attribuito loro; due punti sui quali ‘due Sofocle’ agli antipodi 
si dichiaravano guerra: quello del Meyer, del Rohde, del Wilamowitz e del Per-
rotta e quello di De Sanctis e Treves, «noi, cresciuti in tutt’altro ambiente e con 
altri ideali ed altre esperienze»40. 

Nessun punto di contatto, nemmeno sulla nota amicizia del poeta tragico 
con Erodoto, rapporto al quale si attribuiscono le curiose inserzioni nell’opera 
sofoclea, come il famoso passo assolutamente fuori contesto sulle usanze degli 
Egiziani nell’Edipo a Colono41. Perrotta ammetteva la comunanza di idee reli-
giose e morali, pur tracciando qualche divergenza tra i due; Treves rispose, in 
una lunga disamina, che «l’amicizia non fu per affinità di convincimenti, per 
comunanza di ideali filosofico-religiosi», e che un concetto di «teologia erodo-
tea» come quello delineato da Perrotta appariva («a noi», citando in nota il sag-
gio erodoteo di De Sanctis del 192642) «odioso e repugnante»: il «novellatore» 
Erodoto «non ha una fede, in quanto non ha una patria»43 e al giovane storico 
appariva inaccettabile la religione del φθόνος θεῶν attribuitagli da Perrotta.

Punto determinante del contrasto era la morale del poeta tragico: Perrotta 
aveva detto che in Sofocle non si trova più traccia delle idee religiose di Eschi-

fascina; e noi ci figuriamo di penetrare fin nel profondo delle loro anime, e sentiamo perfino 
meraviglia di trovare così corto il cammino. Ma questa è una nostra illusione».

38  Beloch 19272, 220-221.
39  Treves 1931a, 72.
40  Ibidem, 72.
41  Canfora 1990, 151.
42  De Sanctis 1926, 289-309 [= De Sanctis 1951, 21-45 = De Sanctis 1976, 239-256].
43  Treves 1931a, 73.
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lo («il concetto che la colpa genera la colpa»44) e che seppure nell’Antigone 
era stato affrontato il problema morale, già nell’Aiace fu lasciato nello sfondo 
dell’azione, fino a scomparire del tutto nell’Elettra. Treves lo accusò di costrui-
re, vittima delle «vestigia della speculazione positivistica»45, un Sofocle «razio-
nale, scettico, pre-epicureo», fraintendendone del tutto l’opera.

In Piero Treves era invece forte l’intenzione di contrastare i tentativi che 
tendevano a negare l’umanità, la morale, la fede, la serenità di Sofocle. 

Perrotta aveva scritto: 

Forse andrebbe troppo lontano chi […] insistesse eccessivamente su questa 
umanità profonda di Sofocle, per la quale il grande tragico diventerebbe il 
più moderno dei poeti greci e il fratello spirituale di Virgilio […]. L’elemen-
to fondamentale della poesia di Sofocle bisogna cercarlo altrove: Sofocle è 
il poeta delle passioni gigantesche e degli eroi giganteschi ch’egli fa vivere 
con la sua arte nella loro crudezza tragica. Egli è molto più arcaico che non 
sembri a prima vista; è molto più vicino ad Eschilo che noi non siamo soliti 
pensare46.

Treves, in contraddizione: 

Io direi, anzi, che è il meno moderno, perché solo, forse, tra i poeti greci, 
solo, certo, tra i tragici, riuscì ad attuare nella cultuale osservanza devota 
del rito patrio l’intima esperienza sua del Divino e dalla tradizione poté ac-
cogliere, quindi, lo Zeus di Omero ad ipostasi personale della sua Divinità 
che fu trascendente, e, quindi sempre, al lume della Trascendenza intese il 
dolore e visse la vita. Perciò Sofocle, se è tanto caro a tutte le anime assetate 
di misticismo, e così difficilmente compreso47. 

Treves aggiungeva che Sofocle non fu compreso neanche da Virgilio, pro-
prio per la moderna umanità – più vicina alla nostra – di quest’ultimo: «Tra 
i due poeti corrono quattro secoli di speculazione e di vita morale»48. Per 
questa ragione «Enea sa combattere e uccidere, ma non sa odiare», mentre gli 
eroi di Sofocle «odiano con tutta la forza del loro amore»49. Si spingeva a iden-

44  Perrotta 1930a, 52.
45  Treves 1931a, 72.
46  Perrotta 1930b, 147.
47  Treves 1931a, 72.
48  Ibidem, 81.
49  Ibidem, 81.
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tificare un limite nell’umanità di quegli eroi, il limite di «ignorare […] la Carità 
che perdona»50. Restava ben chiaro al giovane storico e filologo che 

meglio che […] nella passionalità arcaica e cupa e gigantesca del Perrotta, 
sarà da riconoscere il centro della poesia sofoclea in questo afflato mistico, 
religioso e divino, nella Trascendenza, quale origine e termine, speranza e 
premio dell’umano dolore. E da questa nostra nuova posizione ideale con-
verrà giudicare della critica sofoclea. Allora, di luce nuova s’illumineranno 
le intuizioni dei critici del passato51.

Era chiaro il riferimento alla fede cristiana. Le fonti archivistiche consen-
tono di fissare la prima evidenza riguardo alla crisi spirituale del ragazzo negli 
ultimi giorni del 1929, a diciotto anni da poco compiuti52. L’articolo sofocleo 
in esame fu pubblicato da Treves il 15 febbraio 1931, in un contesto partico-
larissimo della sua vita e della sua formazione. Il carteggio privato ci rivela 
che si stava consumando un penoso contrasto in famiglia, certamente causato 
anche (se non solo) da un avvicinamento al Cristianesimo da parte del giovane, 
di cui – vedremo più avanti – è possibile ricostruire i termini, ma che trovò la 
sua espressione anche nell’opera scientifica, come dimostrano le righe contro 
Perrotta.

Nel suo giudizio generale su Sofocle Perrotta sosteneva che la Sofistica non 
poteva non avere influito sull’opera del poeta tragico (che ebbe anche incarichi 
politici nella sua polis), dunque, anche se «nessuno nega che la sua fede sia 
profonda», «non è davvero una fede di fanciullo in un cuore di fanciullo; la sua 
fede è fatta soprattutto di rassegnazione»53. Proseguiva Perrotta: 

Sofocle è assai meno sereno che non si creda. Un poeta profondamente re-
ligioso, ma d’una religiosità serena, sarebbe tratto non soltanto a vedere in 
ogni atto, in ogni circostanza della vita, l’opera d’una potenza sovrumana, 

50  Ibidem, 78.
51  Ibidem, 82.
52  Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Archivio Storico [IEI, AS], fondo Gaetano De 

Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 764, Treves Piero, lettera da Roma, 
11 dicembre 1929. De Sanctis scriveva: «Per me, Pierino, quanto più seguo il tuo sforzo ansioso 
per raggiungere la verità e la luce, tanto più cresce il mio rispetto e il mio amore per te. E cresce 
anche il mio dolore: perché sento tutta la mia impotenza a recarti un aiuto efficace. Ma calmati, 
Pierino: l’aiuto verrà. Tu troverai la tua via. È impossibile che un’anima alta, gentile e pura come 
la tua non trovi e con l’aiuto della Grazia, quella via. E io pregusto la gioia del giorno in cui, 
rasserenato e rassicurato, tu tornerai con nuovo ardore e nuova fede agli antichi studi, e in cui 
riprenderemo quella collaborazione che mi dato alcune delle gioie più vive e indimenticabili 
della mia vita» (pubblicata in Amico 2018, 38).

53  Perrotta 1930a, 55.
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ma a cantare ogni suo canto come un inno in gloria del cielo. Quest’inno, 
Sofocle non cantò mai54. 

L’armonia delle opere di Sofocle, per Perrotta, era puramente tecnica, do-
vuta a una «semplice» simmetria estetica, voluta e cercata, tra cori di strofe e di 
antistrofe. Per questa ragione indagare la logica di quei versi non avrebbe alcun 
senso: «È errato cercare spiegazioni psicologistiche, più o meno sottili, caso 
per caso, per giustificare il poeta o per biasimarlo: la spiegazione è la stessa per 
tutti i casi, e il poeta non va biasimato né lodato per avere superato più o meno 
bene una difficoltà tecnica»55. 

La contestazione di Treves fu chiara e significativa:
 
Negli occhi ciechi di Edipo, allora, è la Luce, la santa Luce di Dio, […] che 
fuga le tenebre della vita e disperde le angoscie [sic] cupe del dolore, e fa 
Edipo attendere e salutare il giorno della sua mistica morte come “il gior-
no più bello”. E per questo negli occhi e nel cuore di Edipo sono, anche, 
lacrime: lacrime per Antigone e Ismene, per la loro via che continua, per la 
loro croce che pesa, e più pesa, perché il dolore non è più condiviso e non 
è più negato e vinto dal loro amore. Per sé solo è la pace. Ma è [corsivo di 
Treves] la pace. Per questo, la sua sofferenza ha una ragione. Per questo, il 
suo martirio è stato santo56. 

Treves ricapitolava le tesi espresse nel suo denso saggio – che peraltro met-
te in luce, già in questa prima fase della sua produzione, le notevoli capacità 
critiche del giovane studioso – dichiarando apertamente che le conclusioni di 
Wilamowitz, Rohde e di tutti coloro che avevano, a suo dire, impoverito la 
figura di Sofocle, non potevano bastare e che bisognasse recuperare il poeta 
ottimista della critica romantica: 

Sofocle non è un poeta sconsolato e, neppure, un poeta triste. Non vi è ama-
rezza, non vi è solitudine, non vi è rancore. Mimnermo, Vigny, Leopardi, 
Lenau, Keats: sono tutti più tristi, perché delusi e stanchi e amari. Perché 
sentono il dolore e il male turbinare d’attorno, senza rimedio, senza conso-
lazione, senza speranza. Sofocle è sereno, perché ha una Fede. È ottimista, 
perché crede, e scorge nel mondo, oltre il dolore e la morte, l’opera di un 
Divino Volere57. 

54  Ibidem, 55.
55  Perrotta 1930b, 141.
56  Treves 1931a, 78.
57  Ibidem, 83.
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In chiusura, il giovane storico lasciava la parola ad Aiace che si avvia alla 
morte: «ἐγω γὰρ εἶμ’ἐκεῖσ’ὃποι πορευτέον».

Così è di tutti, secondo Sofocle. E non secondo Sofocle solo. Andare sulla 
via che si deve. Andare come che sia dura la croce. Andare, perché si deve. 
Andare, quindi, con rassegnazione, con fede. Riconoscere, ad ogni ora, in-
conoscibili, sopra di noi, gli Dèi buoni. E passare, quando la attesa ora sia, la 
soglia della Morte, per battere, di là dalla Morte, alla porta misteriosa della 
Vita58. 

2.1.	De Sanctis, «maestro prima di tutto di libertà»

Alla luce di tali toni si intende la reazione di Claudio Treves (esule a Parigi) 
che, a metà gennaio 1931, quando l’articolo «misticheggiante» di Piero era già 
in stampa presso la redazione di Civiltà moderna, ritenne indispensabile che il 
figlio si allontanasse da Roma per raggiungere la famiglia a Milano. Piero stava 
redigendo la sua tesi di laurea di storia ellenistica e stava ancora seguendo le 
esercitazioni con il maestro, ma dovette rivolgersi a De Sanctis per comunicar-
gli, malgrado il forte rammarico, che «io non posso, nel solo interesse de’ miei 
studi, oppormi ad una decisione tassativa di mio padre, che mio padre ha preso 
dopo un minuto esame di ragioni familiari, economiche, politiche ecc.»59. La 
risposta di De Sanctis, poche righe inviate il 17 gennaio, fu esterrefatta quanto 
perentoria: 

Né io intendo rinunziare ai diritti che ho sopra di te; né intendo considera-
re come ammissibili relazioni limitate o controllate, che sarebbero per en-
trambi prive di serietà e di dignità. Sarebbe, da mia parte, pur discuterle, 
codardia60. 

Fu a questo punto che Treves padre prese l’iniziativa di scrivere diretta-
mente allo storico61. La stessa prima stesura della lettera appare travagliata 
e senz’altro, anche nei contenuti, più dura della buona copia che fu effettiva-
mente inviata: rivolgendosi all’«illustre Signore», ribadì con determinazione la 
decisione per cui Piero dovesse tornare a Milano, dalla madre e dal fratello Pa-
olo, dove, avendo già sostenuto tutti gli esami nella Capitale, avrebbe ultimato 

58  Ibidem, 83.
59  Firenze, Istituto Turati [IT], lettera da Milano, 16 gennaio 1931.
60  IT, lettera da Roma, 17 gennaio 1931.
61  Per quanto concerne i rapporti tra Claudio Treves e Gaetano De Sanctis si veda Amico 

2018; Accame 1975, 463.
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la tesi di laurea con «mezzi sufficienti»62. Affrontò la questione in maniera 
franca, senza scuse, dichiarandosi preoccupato di «certe giovanili sue inclina-
zioni di idealismo misticheggiante»: «Ho intravisto chiaramente l’opportunità 
di sottrarre Piero per qualche tempo alle suggestioni di un ambiente roma-
no, che agisce sul suo spirito nel senso di staccarlo dal patrimonio di idee e 
di tradizioni della famiglia»63. Si limitava a ricordare all’interlocutore che «il 
debito glorioso dei maestri è di aiutare i discepoli a trovare sé stessi» e che se 
Piero avesse scelto di aderire ad una religione («che non è la mia»), egli da pa-
dre lo avrebbe rispettato sempre, per quanto personalmente – ammetteva – ne 
avrebbe sofferto. «Ma ciò – se ha da avvenire – deve avvenire per spontanea e 
maturata decisione, fuori di ogni influsso estraneo, fuori di ogni preconcetto 
accaparramento di proselitismo»64. Concludeva con un riconoscimento per l’o-
pera di maestro, «l’affetto e la partecipazione», un ringraziamento che sembra 
avere il senso di commiato.

De Sanctis rispose immediatamente con una lunga lettera dettata alla mo-
glie, Emilia Rosmini, e solo firmata di proprio pugno, a causa dei problemi agli 
occhi cui si è già fatto cenno. I pochi veli sulle parole di Claudio Treves cadde-
ro immediatamente. De Sanctis rispose senza mezzi termini: «Io ho rivendicato 
e rivendico solennemente davanti a Dio (poiché non ho né modo né voglia di 
farli valere altrimenti) i miei diritti sui miei discepoli». Proseguiva confidando 
un manifesto di metodo e una confessione spirituale che non appare altrove 
con altrettanta chiarezza: 

La scienza storica non è una mera tecnica filologica. Essa è invece pensiero 
ed intuizione di vita. Di qui la necessità di portare intera nel trattarne la 
propria ricchezza spirituale. Il presupposto di ogni mio insegnamento sto-
rico consiste pertanto nella Provvidenza, che è immanente nella storia e che 
nello stesso tempo la trascende. Centro virtuale del mio insegnamento è il 
Cristianesimo, che spiega ed assomma lo sviluppo passato e prepara lo svi-
luppo avvenire65.

Ribatteva le accuse sottintese di condizionamento sul giovane allievo, di-
chiarandosi «maestro prima di tutto di libertà» e vantando di insegnare «a 
discutere liberamente le dottrine di tutti e le mie», tanto che «uno dei miei 
discepoli più cari e più fidi, che fa, può dirsi, vita comune con me, è israelita 
e negatore dichiarato di ogni trascendenza». Si riferiva chiaramente a Momi-

62  IT, lettera s.l., s.d. (ma la risposta di De Sanctis è del 24 gennaio).
63  IT, lettera s.l., s.d.
64  Ibidem.
65  IT, lettera da Roma, 24 gennaio 1931.
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gliano, pur non nominandolo: «In tanto appunto mio scolaro in quanto sopra 
ogni tradizione e ogni dottrina esercita liberamente i suoi diritti di critica e di 
indagine». De Sanctis non accettò la decisione che gli portava via Piero: «Non 
tradirò mai per nessuna pressione esteriore, per nessun pregiudizio clericale né 
anticlericale la mia missione di insegnante. Questo è anche praticare e insegna-
re il massimo rispetto per la libertà».

De Sanctis respingeva l’accusa di non avere informato Claudio Treves della 
crisi spirituale del suo allievo e, anzi, esprimeva «profonda amarezza pel danno 
ch’Ella reca ad un giovane valente e carissimo allontanandolo nel momento in 
cui più doveva attendere agli studi da quell’Istituto di Storia antica in Roma in 
cui solo poteva trovare i sussidi e gli aiuti opportuni». Piero stava preparando 
la sua tesi e c’è traccia delle frequenti richieste di prestito di volumi al maestro. 
D’altronde De Sanctis chiudeva rinnovando le «proteste», seppure con tono 
contenuto e pacato. Consapevole dei sacrifici del suo interlocutore, scriveva: 
«Ho troppo sofferto io stesso nella mia vita per chiudere con parole dure verso 
quelli che come me hanno sofferto». Preferì concludere con «l’augurio che una 
maggiore comprensione scambievole possa nell’avvenire affratellare, oltre le 
barriere di razza, di nazione, di partito e di culto, gli uomini di buona volontà».

È in questo contesto che viene pubblicato l’articolo «misticheggiante» su 
Sofocle, quello del 15 febbraio 1931, esaminato sopra. Piero non tornò a Roma 
e il maestro rivendicò più volte il proprio diritto alla «protesta» contro l’im-
posizione di un «magistero limitato e coartato e mutilo»66, anche attraverso 
la minaccia, mai realizzata se non per poche settimane, dell’interruzione del 
carteggio. 

Giunse la replica di Gennaro Perrotta: il grecista, noto per la sua indole 
polemica, non accettò di essere non solo contraddetto nelle sue tesi su Sofocle, 
ma anche attaccato personalmente. Nel fascicolo successivo della rivista bime-
strale Civiltà moderna67, uscito il 15 aprile 1931, egli pubblicò un durissimo ar-
ticolo dal titolo canzonatorio ed eloquente, Sofocle cristiano, pieno di disprezzo 
per il giovane avversario (evocato per nome il numero impressionante di 39 
volte in poco più di 5 pagine).

In apertura Perrotta si rallegrava ironicamente della «troppa fortuna» del 
proprio articolo sofocleo dell’anno precedente se Treves, «non contento del 
mio Sofocle», voleva vederlo «con occhi nuovi», giovandosi e al tempo stesso 
lamentandosi delle sue interpretazioni. Sardonicamente avvertiva il lettore che 
non gli sarebbe rimasto che «rallegrarmi col mio successore per avere con tanta 
baldanza percorsa la via da me appena intravveduta, e divenire, anzi, io stesso 

66  IT, lettera da Roma, 22 aprile 1931.
67  Perrotta 1931, 357-362.
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uno dei seguaci e banditori del suo Sofocle novissimo»68. Lo «zelantissimo» 
Treves, dopo aver fatto un «impressionante spaccio di filologi», avrebbe avu-
to «lui finalmente la chiave» della lettura dell’Elettra e dell’Edipo a Colono, 
a dispetto di Wilamowitz e degli altri «dodici cattivi interpreti»69, Perrotta 
compreso. Per costoro, però, «il problema morale dell’Elettra era forse un po’ 
più complicato» e Treves «crede di aver risolto il problema morale dell’Elettra 
soltanto perché non se l’è nemmeno proposto», lui che, «abituato alle sublimi 
altezze della mistica, conosce assai meno bene le piatte regolette della logica 
formale»70.

Io vorrei che il Treves si convincesse ch’egli s’illude quando crede che basti 
chiamar positivisti tutti i filologi per trasformarli immediatamente in imbe-
cilli, come s’illude quando crede che basti autoproclamarsi seguaci dell’e-
stetica e dell’idealismo, per scoprire immediatamente invidiosi veri. Se egli 
pensasse con meno baldanza e più cautela, forse si accorgerebbe quanto sia 
poco idealistico contaminare due cose serie e rispettabili, il Cristianesimo e 
la poesia sofoclea, per dar corpo a una fantasia critica né seria né rispettabi-
le: Sofocle cristiano71. 

Una settimana dopo l’uscita dell’attacco perrottiano, De Sanctis scrisse a 
Piero, sospendendo i toni severi della sua «protesta» per le assenze dell’allievo 
da Roma, per esprimergli solidarietà: 

Quanto al Perrotta, è un bel tipo: è stato da me due ore […] poi senza dirmi 
nulla attacca te e, mi dicono, con molta vivacità. Non è detto, se mi dà trop-
pa noia attaccando il mio Piero, che io non tragga dalla guaina arrugginita 
il mio φάσγανον ὀξύ, quello dei Saggi e polemiche72 che avevo lasciato in 
riposo per quasi vent’anni73.
 
Nonostante le vicissitudini accademiche, il lavoro di ricerca per la tesi 

su Demostene e i non meno trascurabili dispiaceri familiari, Piero non volle 
sospendere la diatriba sofoclea e ritenne di rispondere al pezzo di Perrotta. 
Ancora per le pagine della Civiltà moderna scrisse una nota di poco più di 
quattro pagine, con data in calce 8 maggio 1931, da Parigi, dove si era recato 

68  Perrotta 1931, 357.
69  Ibidem, 357.
70  Ibidem, 358.
71  Ibidem, 361.
72  Si tratta del già citato De Sanctis 1909.
73  IT, lettera da Roma, 22 aprile 1931.
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per studio, ma anche per ricongiungersi con il padre. Qui ribadì le proprie po-
sizioni su Sofocle ma banalizzò, fino a ridicolizzare, la dimensione cristiana del 
poeta tragico: Sofocle cristiano ovvero il fantasma del Professor Perrotta. «Egli 
mi attribuisce codesta fantasia»74. Treves dichiarava di essere stato interamente 
frainteso riguardo alle sue considerazioni sofoclee. Anzi, intendeva spiegare 
«quanto poco cristiano [corsivo di Treves] risulti essere il mio Sofocle», che, 
anzi, lo stesso Perrotta avrebbe ricavato nell’Antigone o nell’Edipo a Colono 
«quella immagine cristiana [corsivo di Treves] di Sofocle che egli mi rimpro-
vera così aspramente»75. Persino il Sofocle di Nicola Festa76, autorevole amico 
del maestro De Sanctis e del Perrotta che se ne era servito contro Treves, era 
«anche più cristiano del mio». Insomma, «il prof. Perrotta può credere tutto 
quel che vuole, ma non può attribuirmi il cattivo gusto di un Edipo santificato, 
di un Santo Edipo, col giorno sul calendario, come, che so io?, S. Carlo o S. 
Giovanni o S. Antonio o S. Luigi o S. Gennaro, cui si prega mattina e sera; e 
con la imaginetta [sic] consacrata, il santino, cui fiduciosamente confida le sue 
pene una donnicciuola di campagna»77. 

La stesura e la presentazione del contributo avvennero senza che Piero 
informasse il maestro. L’articoletto uscì nel terzo fascicolo di Civiltà moderna, 
il 15 giugno, mentre correva una infuocata corrispondenza che coinvolse nuo-
vamente Claudio Treves. 

Evidentemente Piero non coglieva la gravità con la quale il proprio maestro 
viveva la sua assenza prolungata e – a suo parere – ingiustificata da Roma, tanto 
che De Sanctis gli scrisse, mentre il ragazzo si trovava a Parigi con il padre, 
per comunicargli una decisione presa per protesta: non avrebbe presenziato 
all’esame di laurea dell’allievo, ma si sarebbe fatto sostituire da Giuseppe Car-
dinali, già avvertito della cosa. 

La mia assenza non ha altro significato che di protesta contro una condizio-
ne di cose che reputo degna di severissima riprovazione e condanna. Non 
desidero ad ogni modo di rivederti finché quella condizione permane. Re-
lazioni coartate o sospettate coi miei scolari è indegno di me accettarle78. 

Il 31 maggio, giorno successivo alla partenza del figlio da Parigi a Milano, 
Claudio Treves scrisse a De Sanctis una lettera dai toni molto cordiali in aper-

74  Treves 1931b, 563.
75  Ibidem, 563.
76  Cfr. in particolare Festa 1903, 129-144; 225-239; 276-282.
77  Treves 1931b, 564.
78  IT, lettera da Roma, 16 maggio 1931 (spedita il 26 maggio, nella «vana speranza» di una 

«modificazione dello stato delle cose»: il rientro di Piero da Parigi a Roma?).
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tura, per ringraziarlo e condividere la fierezza per l’ottimo lavoro di ricerca che 
il figlio era riuscito a fare. Treves padre espresse poi molto chiaramente che 
la decisione di cedere ad altri la presidenza della commissione dell’esame di 
laurea di Piero li aveva turbati «non poco» e giungeva addirittura a ipotizzare 
di far laureare il ragazzo altrove. Aveva apprezzato la lettera precedente di De 
Sanctis, ma lo invitava comunque a evitare per il futuro «ogni suggestione di 
carattere mistico religioso in contrasto coi sentimenti, le tradizioni, i costumi 
della famiglia, suggestione che sarebbe tanto più indiscreta se abusasse della 
grande venerazione che giustamente Piero le porta»79. De Sanctis rispose il 4 
giugno ribadendo fermamente la «protesta»: «I giorni più belli della mia vita 
siano stati quelli in cui ho discusso le tesi di quei miei discepoli che ora sono 
professori universitari, come Pareti, Ferrabino, o si avviano a divenir tali fra 
breve, come Arnaldo Momigliano. Ma quelle lauree avevano un significato. 
Significavano che quei giovani appartenevano o volevano appartenere alla mia 
scuola»80. Lo storico rispose anche a quella che riteneva essere una accusa 
insostenibile, quella di potere esercitare pressione sulla coscienza del giovane: 
«Ma altro sono le pressioni, altro è la libera affermazione del proprio pen-
siero», scrisse e per avvalorare il discorso ricordava che egli stesso era stato 
fedelissimo allievo di Beloch, il quale negò sempre valori cui egli credeva, «la 
Provvidenza, il libero arbitrio, la morale cristiana, la divinità trascendente»: 

Non mi è mai venuto in capo di contrastargli il diritto di professare in pub-
blico ed in privato il suo ateismo positivistico; e ho discorso sempre libera-
mente con lui intorno a tutto ciò, perché oltre a queste dottrine che io ho 
fin d’allora nettamente ripudiate egli mi ha dato quell’insegnamento fonda-
mentale che io ho accolto e trasmesso fedelmente ai miei scolari, di discutere 
liberamente di tutto e degli stessi insegnamenti dei Maestri81.

Piero rientrò in Italia, dopo la «troppo breve licenza parigina»82, il 30 mag-
gio, lasciando il padre e lo studio delle fonti al Louvre. 

Nonostante la «protesta» e la dolorosa decisione di non assistere alla ses-
sione di laurea di Piero, De Sanctis non aveva dimenticato né volle lasciare 
correre l’attacco di Perrotta al suo allievo sul «Sofocle cristiano». Ignorando 
che Piero si era già difeso da solo, con la nota dell’8 maggio da Parigi, egli volle 
sottolineare la protervia di Perrotta con un intervento nel fascicolo 59 della sua 
Rivista di filologia: Cerberi della banalità contro le interpretazioni sofoclee di P. 

79  IT, minuta s.l. [Parigi], 31 maggio 1931.
80  IT, lettera da Roma, 4 giugno 1931.
81  IT, lettera da Roma, 4 giugno 1931.
82  IT, minuta s.l., 31 maggio 1931.
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Treves83. Il maestro riconosceva che il giovane Treves fosse partito «forse non 
del tutto opportunamente» dal saggio di Perrotta edito nel primo fascicolo 
de La Nuova Italia del 1930, ma gli attribuiva «l’amoroso studio di Sofocle, il 
dominio veramente raro della vasta bibliografia sofoclea, la finezza della sensi-
bilità artistica, la ricchezza delle esigenze spirituali, l’ardore appassionato». La 
fede sofoclea di cui aveva parlato Treves era il concetto fondamentale per la 
comprensione del poeta tragico: 

Questo concetto, messo così vigorosamente in luce, è forse fondamentale 
per la interpretazione di Sofocle; e poco importa se in qualche esagerazio-
ne, più apparente che reale, incappi il giovane autore nello svolgerlo o se 
qualche volta il suo pensiero, accennato più che svolto, non possa riuscire 
chiarissimo al lettore poco attento84. 

Inoltre, difendeva a fianco del giovane allievo, l’«afflato mistico» di Sofo-
cle. Liquidava Perrotta come «chi non ha altra sensibilità artistica che quella 
del man in the street, chi non ha altri interessi spirituali se non quelli comuni 
a quanti non pensano mai alle cose dello spirito». Il «Cerbero» Perrotta aveva 
ancora una volta «dimostrato di non aver perduto né il pelo né il vizio»85, e 
aveva scritto delle «paginette triviali».

Come detto, però, De Sanctis non sapeva ancora che Treves era intervenu-
to per difendersi dall’accusa di avere costruito un Sofocle cristiano e per essere 
più efficace non si era poi distaccato molto dallo stile di Perrotta. Seppe della 
nota uscita il 15 giugno dallo stesso Piero che gli inviò l’estratto, peraltro con 
dedica affettuosa. De Sanctis cercò invano di bloccare la stampa del commento 
sui cerberi della banalità, che fu dunque pubblicato per puro caso, riceven-
do peraltro il ringraziamento per iscritto da Piero. L’ultima replica a Perrotta, 
«scalcinata e triviale», costituì un punto di non ritorno nel rapporto tra i due: 

Dalla tua replica al Perrotta ho tratto la convinzione assoluta che le nostre 
vie oggi nettamente divergono. Tu hai scelto […]. Nessun biasimo, dunque, 
neppure minimo. Ma anche nessuna, neppur minima acquiescenza a ciò che 
a me – cristiano che vivo concretamente e perciò intransigentemente la mia 
fede e che trovo troppo vaghe e quasi sempre, nel fatto, troppo vane, le 
astratte aspirazioni di bene al di fuori e al di sopra (io direi al di sotto) di 

83  De Sanctis 1931, 276-277 [= De Sanctis 1972, 819-821]. 
84  De Sanctis 1931, 277.
85  Tra le polemiche nell’ambito della sua scuola, De Sanctis di certo ricordava un contrasto 

di pochi anni prima tra Perrotta e Rostagni (IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Cor-
rispondenza con enti o persone, fasc. 591, Perrotta Gennaro).
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qualsiasi fede e di qualsiasi chiesa, non può non apparire se non una discesa 
rapida e grave. Di questa discesa un primo segno e una prima tappa, tanto 
più impressionante in quanto a te del tutto inavvertite è per me nella tua 
replica al Perrotta. […] Tu non immaginavi come ci avrebbe non dico ad-
dolorato ma atterrito la irrisione al culto di Santi, il culto che noi amiamo 
e pratichiamo, efflorescenza del dogma così bello ed alto della comunione 
dei santi: irrisione fatta da te che tante volte hai ascoltato avido le mie parole 
nella mia biblioteca sotto le braccia protese del crocifisso che lo domina. E 
vuole anche questo essere non un biasimo, ma una constatazione di fatto86.

La lettera, nella sua parte finale, cambiava recisamente tono, quasi che, du-
rante il dettato alla moglie Emilia, De Sanctis si fosse reso conto di essere stato 
troppo duro: «Oggi dimostriamoci il nostro affetto collaborando perché la tua 
storia di Alessandro e di Demostene riesca alta e degna; perché la probità delle 
indagini vi si conservi con la probità della espressione, sicura e aderente. Così 
col probo lavoro ti preparerai al tuo domani quale che esso sia per essere».

Di una settimana più tardi è una nuova replica a Piero, che continuava a 
protestare contro il malinteso riguardo alla sua presunta adesione al Cristiane-
simo:

Dici che leggendo nel tuo articolo sofocleo la speranza d’un tuo accostamen-
to al Cattolicesimo io ne avrei dato una interpretazione “antistorica e antio-
biettiva”, parole un po’ forti. Il fatto è che tu stesso, discorrendo con me, 
mi hai chiarissimamente commentato il tuo articolo come segno di adesione 
alla mia fede. Qui potrei aggiungere vari particolari. È vero che tu puoi dire 
che la memoria mi tradisce. Non so se lo diresti. Ad ogni modo la testimo-
nianza ineccepibile che la interpretazione da te oggi dichiarata “antistorica 
ed antiobiettiva” è quella da te allora data e voluta, sta nelle dediche con cui 
tu hai offerto gli estratti a mia moglie ed a me. Quegli estratti sono qui a mia 
disposizione: potrai ritirarli, potrai distruggerli. E allora potrai dire senza 
timore di smentita documentabile che quella interpretazione non è se non 
un’allucinazione del prof. De Sanctis. E forse sarà meglio che si dica così87.

De Sanctis non accettò mai l’accusa di tendenza confessionale della sua 
scuola (accusa «assurda e risibile») dai Treves, per la quale, in più di un’occa-
sione, portava a riprova la presenza di «un solo cattolico per davvero, il Cor-
radi, il quale non ha mai avuto da me dimostrazione speciale di stima o di 

86  IT, De Sanctis - Piero Treves, Abano, 21 luglio 1931.
87  IT, De Sanctis - Piero Treves, Roma, 29 luglio 1931.
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favore», mentre nel proprio magistero si sentiva più vicino a Mario Attilio Levi 
o a Arnaldo Momigliano, «quanto mai avverso al Cattolicesimo»88. 

Ad ogni modo, la redazione della tesi procedette con determinazione. Tre-
ves giunse a chiedere un secondo permesso al maestro per recarsi in Germania 
(le lacune d’archivio non consentono di chiarire quale fonte cercasse di appro-
fondire), ma De Sanctis glielo negò. Il mite antifascista De Sanctis, nel dicem-
bre 1930, pur lottando con i suoi timori, non si era sottratto dal ‘raccomandare’ 
l’allievo per il viaggio al Louvre a Parigi, dove egli poté peraltro raggiungere il 
padre in esilio, certificando ufficialmente la necessità che il giovane allievo si 
soffermasse sulla figura di Iperide e sulla sua orazione contro Demostene esa-
minando direttamente i frammenti conservati al Louvre89. Tale documento era 
servito per giustificare il rilascio ad hoc del passaporto che aveva consentito di 
raggiungere la Francia e rimanere lì per circa due mesi. Sebbene per la pratica 
i Treves si fossero affidati all’on. Angiolo Cabrini, socialista che mantenne una 
collaborazione con il governo di Mussolini, Piero aveva pregato il maestro di 
intercedere presso Giovanni Gentile «per affrettare la pratica in corso»90. Ora 
De Sanctis si era pentito, almeno in parte, di quel sollecito: teneva moltissimo 
ai suoi rapporti con Gentile con il quale collaborava alla Treccani, e quando 
l’allievo chiese la nuova certificazione per un secondo viaggio, stavolta in Ger-
mania, egli si rifiutò categoricamente, richiamando alla memoria il permesso 
per il Louvre di pochi mesi prima, «la fuga da Roma», le «vane speranze» sulla 
adesione al Cristianesimo, e minacciando perfino l’apertura di «un abisso tra 
noi»:

Tu sai – o dovresti sapere – che non c’è in me alcun rancore contro nessuno. 
E credo d’avere dato una prova astenendomi – per quanto mi è stato lecito – 
dalle parole gravi che la condotta di varie persone91 verso di me mi avrebbe 
permesso di usare. E su questo punto basti. Non costringermi a forza ad 
uscire dal mio riserbo. Non gioverebbe a nessuno. E non insistere sulle mie 
‘vane’ speranze92. Anche qui potrei dire parole che forse aprirebbero un 
abisso tra noi. Non provocarle se non desideri che questo abisso si apra. Io 
desidero una cosa sola: che tu faccia sempre quello che con sicura coscienza 
riterrai tuo dovere: null’altro. Se tu pensi che io desideri per me rivederti in 

88  Ibidem.
89  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 

764, Treves Piero, minuta. La data del 1° aprile 1931 è ricostruita da Precone 2007, ma è del 
dicembre 1930.

90  IT, lettera da Piero Treves a De Sanctis, Milano, 16 gennaio 1931. Per la questione si veda 
Amico 2018, 45 ss.

91  Evidentemente si riferiva a Claudio Treves.
92  Sull’esito della crisi spirituale di Piero.
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Roma, t’inganni assai. Poche cose mi hanno dato un’amarezza più profonda 
della tua visita nel novembre passato. Sulla tua gita a Parigi mi limiterò a dire 
che la tua fuga da Roma ha reso menzognera la motivazione da me suggerita 
in spirito di verità. E che quindi per la prima (e l’ultima) volta – senza mia 
colpa – io ho collaborato ad una menzogna: ed ho dovuto arrossire quando 
G. mi ha domandato se P.T. aveva compiuto a Parigi i lavori con cui io avevo 
motivato la richiesta a lui rivolta. Dopo questo e dopo ciò che tu sai sul frut-
to di gratitudine da me raccolto col mio intervento, non mi sembra molto ge-
neroso chiedermi un secondo intervento analogo. Io ritengo d’altronde che 
ti manchi del tutto o quasi per effetto della sciaguratissima tua relegazione 
a Milano la preparazione tecnica senza cui una gita in Germania è destituita 
come una gita in Francia di qualsiasi utilità scientifica93.

La dissertazione di laurea doveva essere completata dunque. Il contesto 
politico aveva imposto di tenersi alla larga dalla storia romana, scivoloso ter-
reno di propaganda. Il titolo sarebbe stato: Studi per una storia politica della 
Grecia dalla battaglia di Cheronea alla guerra di Lamia94. Si trattava del perio-
do immediatamente precedente a quello trattato da De Sanctis nella propria 
tesi, discussa con Beloch nel 1892, Contributi alla storia ateniese dalla guerra 
lamiaca alla guerra cremonidea95. La guerra di Atene per l’indipendenza dalla 
Macedonia fu un soggetto sotto la costante attenzione di De Sanctis, sebbene 
sia assente dalle sue opere maggiori (come è noto la Storia dei Greci si ferma 
con il famoso capitolo su Socrate, se vogliamo, premessa di tale storia di riven-
dicazione della libertà dal giogo imperialista). Demostene era stato oggetto di 
una disputa significativa qualche anno prima della tesi di Treves: nel saggio 
La figura di Demostene96, De Sanctis attaccava Drerup autore, nel 1916, «in 
piena guerra europea», di un volume sullo stesso argomento, Aus einer alten 
Advokatenrepublik97, che egli stesso aveva definito «libro di guerra». Drerup 
definiva le poleis coalizzate con Atene contro Filippo «repubbliche di avvoca-
ti», con appassionato spirito dispregiativo, e si scagliava contro le pretese e le 
ambizioni dell’«avvocato» Demostene – paragonato allora a Lloyd George o 

93  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 
764, Treves Piero, minuta senza data, ma ora è possibile ricostruire che sia posteriore al rientro 
da Parigi, dopo il 30 maggio 1931.

94  Istituto Italiano per la Storia Antica, Fondo Gaetano De Sanctis, Università di Roma - Tesi 
di laurea, P. Treves, Studi per una storia politica della Grecia dalla battaglia di Cheronea alla guerra 
di Lamia, 1930-1931 (IT IISA GDS 2 3 1). Ora disponibile il testo integrale online, sul sito della 
Giunta centrale per gli studi storici.

95  De Sanctis 1893, ora in De Sanctis 1970b, 249 ss. 
96  De Sanctis 1923.
97  Drerup 1916.
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a Salandra. In quella occasione De Sanctis affermò esplicitamente che la vita è 
magistra historiae e che «solo l’esperienza vissuta ci permette di riportare la vita 
tra i residui morti del passato e cioè di fare vera opera di storici»98.

Il 19 novembre 1931 la tesi di laurea fu discussa da Piero Treves. Con tale 
evento l’incidente legato alla crisi spirituale del giovane si chiuse definitiva-
mente e i rapporti si distesero – nonostante le difficoltà che il fascismo diede, 
sia pure in misura molto diversa, ad entrambi.

Treves lavorò incessantemente ma rimase 

impensabile che nel vigente e sempre più stringente regime gli fosse consen-
tita una carriera universitaria […]. L’attività infruttuosa, nel presente e nel 
prevedibile futuro, del giovane Piero Treves era esemplare di una emargina-
zione iniqua, e però anche della Fede e speranza che molti anziani avevano 
perduto99. 

Dopo la rinuncia della cattedra per non aver sacrificato la propria libertà al 
fascismo, Gaetano De Sanctis, nonostante i contrasti di quel lungo 1931, man-
tenne agli occhi di Treves una autorevolezza indiscussa. Il giovane continuò la 
collaborazione con la Rivista di filologia, sotto la sua egida. Nella scuola desan-
ctisiana, d’altra parte, l’atmosfera non fu affatto sempre distesa100: una polemi-
ca fu quella sulla figura di Demostene che per l’antifascista Treves era baluardo 
della libertà greca della polis minacciata dalla monarchia macedone101.

Demostene e la libertà greca fu pubblicato nel febbraio del 1933102, accolto 
da Benedetto Croce per i tipi di Laterza, nella Biblioteca di cultura moderna 

98  De Sanctis 1923, 159.
99  Dionisotti 1989, 35.
100  Ottima ricostruzione delle diverse posizioni in Ampolo 2020.
101  Momigliano, autore della voce Demostene sulla Enciclopedia Italiana – pubblicata nel 

1931 (vol. XII), pubblicò Contributi alla caratteristica di Demostene (Momigliano 1975, 235-
264). Treves gli oppose Per uno studio su Demostene (RFIC 10, 1932, 68-74). Quest’ultimo arti-
colo fu argomento di discussione tra i due direttori della Rivista di filologia. Augusto Rostagni 
– che pure era stato maestro di Treves – lo definì «pistolotto» e si lamentò della condotta di 
Treves con De Sanctis che però prese le difese del giovane autore (Russi 2016, 700 nt.). Dalle 
accuse di Rostagni appare evidente che il testo aveva un riconosciuto – e dunque potenzialmente 
pericoloso per la redazione – profilo politico: «Non sono niente soddisfatto del contegno di P. 
[…]. La questione non ha nulla a che fare col trattare scientificamente di storia antica. E per la 
parte che mi riguarda – dopo l’incidente e le prove avutene – credo che non potremmo accettare 
altre cose di P. senza opportune riserve e assicurazioni da parte di lui» (IEI, Torino, 17 dicembre 
1931). L’articolo di Treves sarebbe dovuto uscire entro il 1931, ma slittò al numero successivo, 
nell’anno 1932.

102  Con dedica «A mio fratello Paolo, più che fratello». Sul Demostene di Treves si rimanda 
ora soprattutto a Clemente 2020, Ampolo 2020; Mocellin 2020. Per un confronto con il Demo-
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(la medesima sede dei Problemi di storia antica, pubblicati da De Sanctis l’anno 
precedente). Il libro voleva essere la «negazione inequivocabile d’ogni allegoria 
partigiana di storiografi ottocenteschi ed odierni»103 secondo cui la battaglia di 
Cheronea segnava la fine della indipendenza greca di cui Demostene era icona, 
per cui «i sedici anni, dall’autunno 338, quando Filippo diede pace alla Grecia, 
all’autunno 322, quando l’Ateniese si uccise per non essere ucciso, sembrano 
una lunga pausa vuota, quasi che l’astro di Demostene impallidisca a poco a 
poco, in una mezza luce di crepuscolo, prima d’immergersi nelle tenebre»104.

In calce alla prefazione, il giovane Treves lasciava come una avvertenza: «Il 
mio libro è nato alla scuola di Gaetano De Sanctis». A seguire proclamava un 
augurio, velato dall’ombra degli strappi ideali che si erano consumati – forse 
un dispiacere: «Vorrei potermi augurare che in queste pagine il mio Maestro ri-
trovasse la traccia del suo insegnamento – e la parola della mia gratitudine»105.

In quegli anni di dittatura figure della storia antica come Demostene e Fi-
lippo, in Italia come in Europa, erano divenute, anche oltre la loro reale consi-
stenza storica, icone dietro le quali poter fare politica e trincerarsi a ideali che 
non potevano essere espressi palesemente. Quando Gennaro Perrotta recensì 
il Demostene di Werner Jaeger (del 1939), parlò di Piero Treves come l’autore 
di «uno sconclusionato libretto su Demostene e la libertà dei Greci»106. 

Altrove ho ricostruito i momenti salienti del carteggio tra Treves e De San-
ctis che proseguì fino a poco prima della morte del maestro107. Piero rimase 
un interlocutore privilegiato e l’affetto del maestro non venne mai meno, ma, 
nel clima rovente degli anni Trenta, non mancarono i dissidi di carattere po-
litico: tra tutti è importante segnalare quello sulla presenza italiana in Etiopia 
(1936), sostenuto da De Sanctis con articolate argomentazioni che provocaro-
no «scandalo e dolore»108 in Piero. È evidente che il retroterra culturale della 

stene di De Sanctis si rimanda alle dispense dalle lezioni, pubblicate solo di recente: De Sanctis 
2011; per la parte storiografica, De Sanctis 2010.

103  Treves 1933, x.
104  Ibidem, ix.
105  Ibidem, xi.
106  Perrotta 1942. Per una ricostruzione completa del casus storiografico si veda Canfora 

2007. Cfr. Ampolo 2020, 28 ss.
107  Amico 2018.
108  Treves 1991, 307: «Il suo colonialismo l’indusse a parteggiare, non senza scandalo e 

dolore di amici e discepoli, per l’avventura etiopica del fascismo». De Sanctis rivelò a Treves 
di avere persino dato in pegno come offerta simbolica alla causa bellica una penna d’oro, «caro 
ricordo d’altri tempi, che tu avrai veduto più volte sulla mia scrivania»: «Tu sai che io ho dichia-
rato esplicitamente nei miei libri che consideravo l’incivilimento dell’Occidente barbarico come 
la vera missione di Roma. Sai che non ho mancato di rilevare gli errori e le crudeltà commesse 
da Roma nella conquista, ma ho anche messo in chiaro come essa le ha riscattate con l’opera di 
civiltà che ha compiuto sapendo associare i soggetti alle sue sorti sì da avvantaggiare egualmente 
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Roma papalina di fine Ottocento, la passione risorgimentale, nonché l’influsso 
dello storicismo materialista del maestro Beloch plasmarono le convinzioni fi-
lo-coloniali di De Sanctis, restando «curiosamente operativi»109 nelle sue opere. 
«Eppure De Sanctis non riconosceva né barriere di razza né di religione nella 
sua vita personale e nelle stesse pagine più impegnate della sua storiografia»110.

In un contesto di propaganda tanto assordante, la fede manteneva De San-
ctis in una dimensione di resistenza, non combattiva, non operativa, ma fatta 
di isolamento, nella ricerca in un certo modo di «armonia», quella del suo 
Sofocle. Al giovane allievo Silvio Accame, partito per la Svizzera per motivi di 
studio, lo storico scriveva: 

Non credere che io sia rimasto abbandonato o senza collaboratori. Troverò 
modo di occupare utilmente anche questi mesi. E poi a settembre a Dio 
piacendo ci rivedremo e riprenderemo con maggior agio le nostre letture e 
scritture. Intanto vedi che i tuoi non abbiano a dire che il prof. De Sanctis ti 
ha insegnato ad essere irrequieto. Tu sai che io cerco di essere sereno lo stes-
so ed insegnare ad altri calma e serenità in tutte le contingenze della vita111.

3.	 Gli anni di esclusione dall’Università

Il mancato giuramento di fedeltà al fascismo è una delle vicende meglio 
conosciute della lunga biografia di Gaetano De Sanctis. Lo storico aveva allora 
sessantuno anni: la perdita della cattedra diede un colpo durissimo alla sempre 
professata idea di libertà. 

L’attività scientifica andò avanti essenzialmente attraverso l’impegno nella 
direzione della Rivista di filologia112, la Pontificia Accademia Romana di Ar-
cheologia113 (di cui divenne presidente il 18 dicembre 1930), e la redazione 

i vincitori e vinti. Gli scopi personali che può aver avuto l’uno o l’altro di comandanti romani 
nella conquista non hanno che valore accidentale e non mutano in nulla il giudizio d’insieme». 
IEI, lettera da Roma, 19 maggio 1936. Pubblicata per la prima volta integralmente (ma senza il 
nome del destinatario) in Accame 1984b, 97-104 [= Accame 1990, 1357-1364]. Inoltre, sull’idea 
di colonialismo nel pensiero di De Sanctis si vedano: Gabba 1971; Bandelli 1980; Pani 1981; 
Canfora 1989, 250-251 e 264-267; Gabba 1993; S. Accame, Premessa, in De Sanctis 1995, in 
particolare xii-xiv; Thornton 2014; Vacanti 2014; Amico 2013-2014, 30 ss. 

109  Momigliano 1975, 182.
110  Ibidem.
111  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 

10, Accame Silvio, lettera da Roma, 25 luglio 1932. 
112  Gabba 1972; Russi 2016; Amico 2021.
113  de Francisci 1959; Pietrangeli 1983; Vitucci 1987; Russi 2017; Buonocore 2021.
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scientifica dell’Enciclopedia di Storia antica presso l’Istituto Treccani114 (cui 
era stato chiamato da Giovanni Gentile già dal 1925). 

De Sanctis, che aveva subìto nel 1929 due delicati interventi chirurgici agli 
occhi, aveva avuto nel frattempo un peggioramento, che lo avrebbe costretto 
infatti di lì a poco a sottoporsi ad una nuova duplice operazione dello stesso 
tipo a Firenze, la quale avrà luogo a due riprese, nel giugno e nel luglio del 
1932, con scarsi risultati (al luglio 1938 perderà del tutto la vista).

L’imposizione di un giuramento di fedeltà ai professori universitari non 
fu certo una sorpresa: ispirato da Gentile115, realizzato dal ministro Balbino 
Giuliano (anche lui corrispondente di De Sanctis nonché suo ex allievo), il 
provvedimento era atteso almeno dal 1927, quando cioè per la prima volta si 
richiese un giuramento di fedeltà al re, allo Statuto, alle altri leggi dello Stato. 
Nell’ambito del partito fascista si ritenne che ciò non fosse sufficiente e che 
bisognasse, per ulteriore garanzia, vincolare i docenti alla linea politica. Il de-
creto fu pubblicato nella Gazzetta Ufficiale dell’8 ottobre 1931116 e i circa 1200 
docenti furono interpellati a partire dal 1° novembre, data della sua entrata in 
vigore. 

Ciascuno dei ‘non giurati’ visse la propria peculiare condizione. Nella vita 
di De Sanctis il provvedimento giunse in un momento difficile, sia per le con-
dizioni fisiche sia per quelle spirituali. Si consideri il dolore per lo strappo 
con Piero Treves, ma anche quello per il suicidio in carcere di Umberto Ceva, 
marito dell’allieva Elena Valla, o la fine di Piero Gobetti, con cui De Sanctis 
aveva pure avuto contatti.

La lettera con la quale egli rese ufficiale la propria decisone al rettore Pietro 
de Francisci è senz’altro da rileggere anche alla luce delle sopracitate diatribe 
filologiche (con Perrotta) e spirituali (con Treves) che avvennero durante la 
genesi del provvedimento fascista. Pare di scorgere echi sofoclei in particola-
re nella rivendicazione dell’«ossequio alle leggi» scritte, tenuto fino ad allora 

114  Per comprendere il ruolo cruciale di De Sanctis alla Treccani si vedano Istituto della 
Enciclopedia 1992 e 1995, ma anche gli scorci di memoria personale di Gabrieli 1945, 69; 
Gabrieli 1972, 1-19. Lo studio più approfondito sulla posizione di De Sanctis nella redazione è 
stato compiuto da Cagnetta 1990.

115  Su questo ruolo di Gentile, De Sanctis scrisse: «La tirannide imperversava e cercava 
nuove vie per meglio fondare il proprio dominio ed asservire le anime degli Italiani. Una di 
queste vie, suggerita (mi duole il dichiararlo) da un uomo di alto animo che me lo confessò egli 
stesso, Giovanni Gentile, fu la via del giuramento dei professori universitari». De Sanctis 1970a, 
144-145.

116  Salvatorelli, Mira 1964, 527-529; G.U. 8 ottobre 1931, regio decreto-legge 28 agosto 
1931, n. 1227, «Disposizioni sull’istruzione superiore». La formula del giuramento è indicata 
all’articolo 18 del decreto. 
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da un lato, e, dall’altro, il rispetto per una legge non scritta, un «imperativo 
categorico» che nulla ha a che fare con la politica o con il regime fascista: 

Credo di avere in tutta la mia vita di insegnante dimostrato il massimo os-
sequio alle leggi [corsivo mio], ai regolamenti e in generale alla disciplina 
accademica. Mi duole quindi di doverle dichiarare che in questa occasione 
non posso ottemperare al Suo invito. Mi sarebbe infatti impossibile prestare 
un giuramento che vincoli o menomi in qualsiasi modo la mia libertà inte-
riore [corsivo mio], la quale io credo mio dovere strettissimo di studioso e 
di cristiano [corsivo mio] rivendicare, di fronte all’autorità statale, piena ed 
assoluta. Il mio atto non ha e non vuole avere alcuna portata e alcun signifi-
cato politico. È semplicemente un atto di ossequio all’imperativo categorico 
del dovere compiuto con quella rettitudine aliena da ogni infingimento e da 
ogni riserva mentale che è stata per me norma di vita costante117. 

La dispensa dal servizio seguì regolarmente il suo percorso amministrativo 
e giunse formalmente in gennaio. De Sanctis appuntò sul suo diario: 

Se io, venti anni fa, per una divinazione profetica avessi in una conferenza 
fatto il quadro dell’Italia d’oggi e detto “così sarà l’Italia tra vent’anni”, mi 
avrebbero insultato e deriso, e forse chiuso in manicomio: tanto l’immagine 
di quel futuro che è il nostro presente sarebbe loro parsa assurda e orren-
da118.

Per qualche anno solo l’incarico alla Treccani gli consentì, con un mensile 
di 1300 lire, una vita dignitosa. Già il 21 novembre (l’indomani del rifiuto), 
lo storico, preoccupato per le ripercussioni che il suo gesto avrebbe potu-
to provocare all’Enciclopedia, comunicò la propria decisione a Giovanni 
Gentile che tentò invano di dissuaderlo dal mantenere la sua posizione in 
quella «questione di carattere politico». De Sanctis rispose ribadendo che 
il giuramento era «non soltanto questione politica, ma anche, soprattutto, 
questione morale»119. Le lettere scambiate con il filosofo testimoniano una 
gratitudine profonda e sincera che si protrasse nel tempo. Ciononostante De 
Sanctis mantenne la propria autonomia di giudizio e la libertà di esprimere 
le proprie opinioni. La difficile opera di mediazione di Gentile portò i ri-

117  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 
778, Università degli studi di Roma, minuta scritta a mano e lettera dattiloscritta, Roma, 20 no-
vembre 1931. Pubblicata per la prima volta da Silvio Accame in De Sanctis 1970a; cfr. Amico 
2007, 128.

118  Roma, 25 gennaio 1932. De Sanctis 1995, 194 nt. 464. 
119  De Sanctis 1970a, 149.
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sultati dell’eccellente lavoro enciclopedico120. Terminata l’impaginazione dei 
volumi, De Sanctis richiese più volte a Gentile di essere licenziato: le lettere 
possono costituire un esempio di disagio a stare in una redazione che, pur 
assicurandogli un dignitoso sostentamento, gli procurava attacchi personali 
e alla propria scuola. Gentile lo mantenne insistentemente in servizio fino 
alla fine del 1939, dopo la pubblicazione della Storia dei Greci. Allora vi fu 
l’intervento del card. Giovanni Mercati che, con il consenso convinto di Pio 
XII, ottenne per De Sanctis un emolumento di pari entità per l’incarico pres-
so la Pontificia Accademia Romana di Archeologia121. Tale aiuto commosse 
De Sanctis che lo ritenne «ambito e solenne incitamento e incoraggiamento 
a spendere tutte le mie forze nel compiere quell’opera che considero come il 
mio “Lebenswerk” La storia dei Romani»122.

In questi anni di sofferenza fisica e spirituale De Sanctis ebbe accanto la 
moglie Emilia, che riguardo alla scelta che lo portò all’allontanamento dalla 
cattedra «condivise senz’altro il mio punto di vista e, pur consapevole delle 
gravi conseguenze che per me e per lei stessa avrebbe potuto avere, e in parte 
ebbe, il rifiuto del giuramento, m’incitò a dichiarare subito il fermo proposi-
to di non giurare»123. Emilia Rosmini124 fu sempre decisamente presente nelle 
scelte e nelle attività del marito. Ebbe senz’altro familiarità con i colleghi e i 
discepoli (il suo coinvolgimento appare chiaro anche nel rapporto con il gio-
vane Piero Treves). Seguendo De Sanctis negli spostamenti per le sue attività 
scientifiche125, rivolse come lui la propria attenzione agli abitanti dell’isola di 
Creta, «ai loro costumi e alle loro condizioni sociali»126, condivise con lui la 
percezione di uno stato d’emergenza nella regione della Tripolitania, lasciata 
dal governo turco «nel più vergognoso, incivile, incredibile abbandono»127. Di 
quelle esperienze rese la sua lettura politica in una sorta di diario pubblicato 
nel 1912, nella quale emergono i valori del Cristianesimo. Rosmini fu anche 
una ispirata storica della Chiesa e donna dalla intensa spiritualità. Le sue due 

120  Cagnetta 1990.
121  Buonocore 2021, 45.
122  Si veda lo scambio epistolare dal fondo Carteggi del card. Giovanni Mercati (Biblioteca 

Vaticana) edito da Vian 2006, 669-685.
123  De Sanctis 1970a, 147.
124  Nata a Casalmonferrato il 30 giugno 1877 e morta a Roma il 28 giugno 1947. «Scrittrice 

eletta» recita l’epigrafe sulla lapide al Verano (Roma), dove i due coniugi sono sepolti uno ac-
canto all’altra. 

125  Le missioni archeologiche a Creta e in Tripolitania. Cfr. Bandini 2003.
126  Rosmini 1912, vii.
127  Ibidem, viii.
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opere degli anni Trenta, lo studio su una Santa (Caterina da Siena)128 e la bio-
grafia di una beata (ora S. Francesca Saverio Cabrini)129, suggeriscono quanto 
fosse profonda l’esistenza spirituale in casa De Sanctis.

In questi anni di limitazioni fisiche130 e civili, con il sostegno di dattilo-
grafe, ma soprattutto della moglie e della cognata, docente di Scienze, Olga 
Rosmini, lo storico si dedicò anche alla cura, alla redazione e sistemazione 
di scritti autobiografici131 e novelle che esprimono una forte esigenza di 
introspezione e una intransigente fede cristiana: «D’altronde il mio tempe-
ramento è calmo e sereno e le molte amarezze che si sono accumulate specie 
negli ultimi anni su di me, non hanno menomato questa serenità [corsivo 
mio]»132.

De Sanctis credeva fortemente nel valore catartico dell’arte. Nel diario, 
molti anni prima, aveva annotato: 

La tragedia, dice Aristotele, mediante una serie di casi che suscitano pietà 
o terrore, ha per effetto di pacificare l’animo da codeste passioni. E pare 
chiaro, a prima vista, ma in realtà non è tanto chiaro quanto pare; sicché l’in-
terpretazione di questo testo ha dato luogo a controversie infinite. E lascia-
mole là, perché negli altri miei libri ho discorso abbastanza con Aristotele; 
in questi miei soliloqui voglio discorrere con me. E, per me, dico che non la 
tragedia soltanto, ma ogni opera d’arte solleva e ci purifica dagli interessi e 
dalle passioni contingenti in cui ci troviamo impigliati. Ogni opera d’arte? 
Certo; e quindi anche un epigramma osceno di Marziale o una novella lubri-
ca di Boccaccio133.

128  Rosmini 1930, v: «Da anni la figura di Caterina da Siena ossessiona per modo di dire il 
mio spirito, ed anche l’inno spontaneo del più piccolo tra i piccoli può ripercuotersi in cuori 
pronti a riceverlo, e suscitare una sinfonia che salga fino all’alto dei cieli». 

129  Missionaria italiana naturalizzata statunitense, fondatrice della congregazione delle Mis-
sionarie del Sacro Cuore di Gesù, morì nel 1917 e fu proclamata santa nel 1946. Rosmini 1938, 
9: «Lo scrivere di santi non è facile, e non soltanto perché è necessaria l’indagine storica seria, 
onesta, accurata. I Santi sono le colonne eccelse che segnano per così dire la via dell’umanità, 
sintesi ed espressione dei tempi in cui vivono». 

130  De Sanctis 1995, 199 nt. 475 (Roma, 20 febbraio 1932): «La umana miseria mi costringe 
a cercare una occupazione utile mentre la cecità crescente m’impedisce la lettura e la debolezza 
degli arti inferiori mi rende difficile la deambulazione».

131  De Sanctis 1995, 463 nt. 465 (Roma, 26 gennaio 1932): «Scrivendo queste note, con la 
ferma intenzione di non pubblicarle io mi sono confessato davanti a me, ho voluto che i miei 
sentimenti s’esprimessero senza reticenze e senza veli: non attenuandoli come si usa nell’usuale 
conversazione, ma non esagerandoli».

132  Ibidem.
133  De Sanctis 1970a, 201-202 nt. 52 (24 maggio 1917).
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Lo storico riteneva che la realtà spingesse l’individuo a segregarsi nella 
propria storia personale di dolore, senza empatia o solidarietà. Al contrario 
l’opera d’arte, «facendoci vivere le passioni altrui, ci libera, sia pure per breve 
ora, dalla tirannide dell’egoismo sotto cui viviamo e che è la radice di tutte le 
passioni nostre»: 

Ed è ovvio che questa liberazione, sia pure essa momentanea, ha un effetto 
benefico permanente; come una tregua della febbre ha sul malato un dure-
vole effetto benefico e può magari salvargli la vita, anche se poi la febbre 
ritorna. Ma, potrebbe osservarsi, se il racconto delle sventure, poniamo, 
d’Edipo, ci purifica, perché non ci purificherà lo spettacolo della miseria 
reale che ci circonda? E pure l’effetto, spesso, è tutt’altro. È tutt’altro ap-
punto se ed in quanto noi questa miseria d’altri non la viviamo come nostra. 
Semplici spettatori di essa, non ne cogliamo assai sovente che lo sfondo del 
quadro nel cui prospetto figura il nostro egoismo col suo corteo di passio-
ni. Mentre il poeta questo corteo deve metterlo in fuga non semplicemente 
mostrandoci la miseria altrui, ma costringendoci con la potenza del verbo a 
viverla come nostra134.

L’«armonia» richiamata nell’analisi sofoclea è senza dubbio l’elemento cen-
trale dei personaggi creati dallo storico nella sua produzione narrativa, colti-
vata in gioventù, ma intensificata in questo decennio135. L’isolamento imposto 
dal rifiuto del giuramento divenne occasione di catarsi attraverso un contatto 
ideale con le sofferenze degli «oppressi» e i tormenti «degli oppressori». Re-
alizzò tre raccolte di novelle (con un piano di pubblicazione stabilito pochi 
anni prima di morire), due delle quali di argomento più lieve, persino con 
tentativi di umorismo (Tra spettri e viventi e Il salotto della marchesa Giorgina), 
una più imponente sia per forma sia per temi, Eterno femminino, di cui faceva 
parte anche Andromaca, novella completata nel settembre del 1938, edita nel 
2007136, grazie a Eugenio Lanzillotta che ne ha scoperto il manoscritto e curato 
la pubblicazione.

Andromaca fu probabilmente la fatica letteraria che De Sanctis ebbe più a 
cuore: la divisione in capitoli (dieci) e la corposità (oltre 250 mila caratteri) ne 
fanno un vero e proprio romanzo137. La nobile moglie di Ettore, prigioniera 
di Neottolemo dopo la presa di Troia, viene condannata alla schiavitù dalla 

134  De Sanctis 1970a, 203 nt. 53 (24 maggio 1917).
135  Lanzillotta 2013; Amico 2013-2014.
136  De Sanctis 2007; di questa raccolta è stato pubblicato anche il racconto La città dormien-

te in Lanzillotta 2018.
137  Per un approfondimento sull’opera Bonanno 2016; Barone 2016.
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crudele regina Ermione. Costei, invidiosa della grazia e della saggezza della 
sfortunata nuora di Priamo, dispone che sia arruolata tra la classe più umile 
dei servitori, le spazzine, che dorma con loro, sul pavimento, che vesta come 
loro e con loro si svegli all’alba per cominciare il duro lavoro di pulizia della 
reggia. Tra i disagi e la volgarità del nuovo ambiente Andromaca incontrerà 
anche amiche forti e leali, con la complicità delle quali, dopo aver ritrovato il 
figlio Astianatte creduto morto ed aver conquistato il cuore del popolo tessalo, 
spodesterà Ermione e diverrà regina di Ftia. 

Nel suo romanzo su Andromaca De Sanctis descrive i dettagli del vestiario, 
dell’alloggio, del pasto, perché vuole trasmettere ai suoi lettori ‘ipotetici’, o for-
se solo condividere idealmente, la condizione della schiavitù, intesa non solo 
come prigione fisica, ma anche come umiliazione dello spirito. 

La «serenità» di Andromaca discende dalla sua coerenza alla propria «li-
bertà interiore» richiamata da De Sanctis come motivazione che gli impediva 
di prestare il giuramento fascista, insomma anche la sua Andromaca accettava 
la propria condizione facendo fede «all’imperativo categorico del dovere com-
piuto con quella rettitudine aliena da ogni infingimento e da ogni riserva men-
tale»138. Alla luce di questa lucida certezza, De Sanctis ha, come Andromaca 
«conosciuto la gioia di quella libertà che si chiama comunemente schiavitù», 
non desiderando «affatto quella schiavitù che si chiama comunemente liber-
tà»139.

Il binomio libertà/schiavitù diventa un topos nella narrativa desanctisiana: 
si tratta di un elemento altamente simbolico per la condizione che lo storico vis-
se dopo il 1931, isolato e privato della cattedra, ma non sottoposto a costrizioni 
del pensiero, dunque libero nella sua opera di studioso. Il concetto è infatti 
ripreso in altre narrazioni. Si pensi ad Alilat, la quale sveste volontariamente i 
panni di regina per andare ad indagare su quanto siano disumane le condizioni 
degli schiavi del suo impero, oppure a Costanza, protagonista della novella La 
schiava per elezione. L’umiltà, la solidarietà e la resistenza alle ingiustizie, fatta 
di perseveranza e forza spirituale, sono gli strumenti per raggiungere Dio che è 
piena ed unica espressione di libertà. Il testamento di Costanza, la «schiava per 
elezione»140, è emblematico:

138  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 
778, Università degli studi di Roma, minuta scritta a mano e lettera dattiloscritta, Roma, 20 no-
vembre 1931. Vd. supra, nt. 117. 

139  De Sanctis 2007, 60.
140  Il sottotenente Emilio Vettori, spedito al comando di un plotone in un reggimento di ri-

servisti a nord-est di Udine, cercando riparo dopo il tragico scontro di Caporetto (ottobre 1917), 
trova tra le rocce il percorso impervio che lo porta ad una fiorente valle nascosta, dove 1500 anni 
prima, per darsi riparo dagli Unni, i Romani avevano fondato la città la Fidenza. Qui gli uomini 
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Io Costanza schiava, figlia di Costanzo e di Agnese schiavi, chiedo perdo-
no al mio Padrone Celeste dei miei peccati, e al mio padrone terreno del-
le negligenze o mancanze che posso avere commesso involontariamente 
nel servirlo. Perdono a tutti quelli che mi hanno offeso e in particolare 
ai miei aguzzini del mercato degli schiavi. A Cristo Crocifisso chiedo 
che mi aiuti con la Grazia a perdonare a quegli scellerati che mi hanno 
messa nelle loro mani. Combatto con tutte le mie forze per la libertà di 
tutti e per la mia. Ma voglio che il mio padrone sappia, lo voglio, che la 
maggiore, anzi la sola gioia della mia vita, è quella di essere sua schiava. 
Partecipo alla guerra ma odio ogni inutile strage, ogni ambizione di pre-
dominio, ogni desiderio di vendetta. Offro la mia vita per la libertà di 
tutti, per l’avvento della pace; per la salvezza del mio padrone. Prego Dio 
di accettare il mio sacrifizio e di fare che esso raggiunga i suoi fini. Ho 
fede nel trionfo della libertà e della giustizia. Auguro una pace che plachi 
i vincitori e i vinti, una pace per la quale non vi siano più né oppressi né 
oppressori141. Non vi saranno se, abolito ogni dominio coattivo dei peg-
giori sui migliori e anzi in generale dell’uomo sull’uomo, saremo sempre 
tutti pronti a negare liberamente noi stessi, a farci liberamente servi di 
quelli che hanno maggiore bisogno, o che sono più degni di essere servi-
ti. Questa è dolce e santa schiavitù, ed è nello stesso tempo l’attuazione 
più alta e più piena della libertà, in quanto implica la vittoria sul peggiore 
nemico della libertà nostra, le nostre ambizioni e passioni. Per questo 
calpestando tali ambizioni io godo umilmente di essere chiamata schiava 
per elezione anche più che per nascita, nel momento stesso in cui mi 
appresto a morire per la libertà suggellando col sangue il messaggio che 
per la libertà e la giustizia ho inviato al mio popolo.

Appare evidente che De Sanctis reputava di vivere una sorta di martirio, in 
seguito alla propria coerenza nella fede in Dio e, dunque, fede nella libertà. Le 
parole di Costanza, appena evocate, furono scritte nei mesi successivi all’allon-
tanamento dalla cattedra (il racconto è datato 29 ottobre 1932). 

vivono come nell’antichità, poiché hanno conservato pressoché uguali lungo i secoli gli usi, i 
costumi, le istituzioni. Costanza svolge servizio nella casa di Acilio Vero, cristiano contrario ai 
modi barbari con cui vengono trattati gli schiavi a Fidenza. Questi viene ucciso, lasciando nella 
disperazione la moglie, la figlia Acilia e la stessa Costanza. Le tre donne, sostenute solo dal vesco-
vo Deusdedit XVIII, contestatore della politica che sostiene la schiavitù, troveranno in Emilio 
Vettori un alleato. Costanza, resasi conto del fallimento della rivoluzione contro lo schiavismo 
senza umanità, preferisce darsi la morte. Il racconto è inedito. 

141  Si confronti il passo con la celebre dedica «somigliante a una provocazione» (Ferrabino 
1958, 11) del quarto volume della Storia dei Romani (Milano-Torino 1923): «A quei pochissimi 
che hanno parimenti a sdegno di essere oppressi e di farsi oppressori».
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A testimonianza delle pressioni pubbliche che De Sanctis e gli altri obiet-
tori del giuramento fascista dovettero sostenere, valga un trafiletto pubblicato 
sulla stampa a metà dicembre del 1931, caratterizzato già dal titolo da un’ironia 
minacciosa, Undici geni:

Diamo in questa pagina la notizia che dei 1225 professori universitari ita-
liani, undici – diciamo undici142 – si sono rifiutati di prestare il prescritto 
giuramento. È questa una notizia che farà entusiasmare tutto l’antifascismo 
universale come il preludio alla caduta del Regime, e al sicuro trionfo de-
gl’immortali principii! Pensate: undici professori universitari, (deve trattar-
si di undici geni) che fanno il fiero gesto di ribellarsi a un giuramento! È 
troppo chiaro che il fascismo è un movimento reazionario, anticulturale, 
barbarico: ve lo dice, nel suo muto linguaggio, l’eroismo degli undici profes-
sori. A proposito dei quali vorremmo conoscere i relativi nomi e cognomi: 
non è una curiosità apprezzabile, questa nostra, di sapere almeno chi sono 
i martiri dell’idea? Certo i loro nomi passeranno alla storia, reparto “civiltà 
e popoli oppressi”: e fuori i nomi, vivaddio, ché se li studieranno i nostri 
nipoti, vogliamo anche noi conoscerli e mandarne a memoria le biografie! 
[…]. Peccato che sono pochini, undici: appena l’indispensabile per formare 
una squadra nel gioco del calcio. Sono, infatti, cose da calci143.

De Sanctis confidò al proprio diario la propria condizione di uomo di fede 
‘perseguitato’: 

Camminando un giorno per Derna144 un indigeno mi gridò dietro: «Possa-
no ammazzarti con un coltello sudicio, perché ammazzarti con un coltello 
pulito sarebbe troppo onore». Così, senza neppure conoscermi, urlava per 
l’atavico odio religioso e tribale verso l’europeo e verso il cristiano. Così, in 
forma meno barbara, ma con animo anche più crudele imprecano a me molti 
europei, ispirati dall’odio settario verso la religione e dal furore cieco contro 
la libertà che affermo e pratico come suprema esigenza del mio spirito. O 
selvaggi africani ed europei che mi odiate a morte, io darei volentieri la vita 
perché una stilla d’amore imbevesse il vostro spirito inaridito dall’odio145.

142  Il numero dei non giurati rimase incerto a lungo. La cifra più accreditata è oggi di dodici. 
Il nome di De Sanctis è stato tra i primi sicuri a circolare. Cfr. Goetz 2000, 49; Scarantino 2020.

143  Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, Miscellanea di scritti concernenti B. Croce, Tra-
filetto 126, «Giornale del Friuli, 18 dic. (pezzo ripetuto in molti giornali)».

144  Città della Cirenaica dove De Sanctis si era recato in missione archeologica nel 1910-1911 
(Amico 2010).

145  De Sanctis 1995, 194 nt. 463 (Roma, 25 gennaio 1932).
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La speranza e la fiducia di seguire la giusta via lo mantenevano tenace:

Non sempre con la soppressione di un uomo si sopprime l’efficacia dell’ope-
ra sua, anzi non poche volte essa ne è moltiplicata. Gli esempi classici e tipici 
sono quelli di Socrate e di Cristo. E i tiranni stessi e gli oppressori sanno 
oggi, scaltriti dalla esperienza, che spesse volte i martiri dopo la morte sono 
più vivi che prima146.

In qualche modo sembra di sentire gli echi della descrizione di Antigone 
fatta pochi mesi prima dal giovane allievo Treves nel primo saggio sofocleo del 
1931 contro Perrotta: «[Sofocle] è ottimista perché crede […] che la vita ha 
un valore perché è dolore. E bisogna andare, andare sempre. Come Antigone. 
Vincere se stessi, il proprio cuore, il proprio tormento. Perché vi è sempre del 
Bene da compiere»147. E ancora:

Aiace deve morire, come deve soffrire morire Antigone, come deve soffrire 
odiare Filottete, e straziarsi Eracle e macchiarsi Edipo e piangere e temere 
e servire Elettra. Perché? Perché tale è il Volere di Dio. Tale la Legge della 
Vita. E la vita è croce. Ma la terminale stazione del calvario è Colono. È il 
trionfo del bene. È la τυραννίς di Creonte che cade. E l’assunzione di Eracle 
all’Olimpo di Zeus. È il ritorno che è certezza di vittoria di Filottete all’eser-
cito sotto le mura di Troia148.

4.	 Vita magistra historiae: Sofocle e la Storia dei Greci 

Nel dibattito storiografico condizionato dalla propaganda fascista è emble-
matica una lettera indirizzata a De Sanctis149:

Caro Professore,
Spero che Ella saprà leggere anche questa volta nell’animo mio se sono nella 
necessità di pregarla che voglia rinunziare a scrivere Lei stesso l’articolo di 
25 colonne sulla Storia dei Romani150, che Ella dovrebbe scrivere secondo 

146  De Sanctis 1995, 196 nt. 467 (Roma, 27 gennaio 1932).
147  Treves 1931a, 83.
148  Ibidem, 79.
149  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 

334, Gentile Giovanni, Roma (Istituto della Enciclopedia Italiana), 26 luglio 1933 – inedita. 
150  Nel volume XIX dell’Enciclopedia italiana (1a ed.) stampato nel 1936, la voce Roma. Sto-

ria. Età regia e repubblicana (611-628) è firmata da Giuseppe Cardinali («prof. nella R. Università 
di Roma: Storia romana»); Età imperiale (628-654) da Arnaldo Momigliano («prof. inc. nella R. 
Università di Roma: Storia antica»). 
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il convenuto. Bisogna evitare che si provochi in certa stampa una nuova 
discussione sul Suo nome e sulla Enciclopedia a proposito di un articolo 
così fondamentale, in cui Ella non può non esporre le Sue idee, e sul quale 
perciò naturalmente verrebbe a fermarsi l’attenzione dei malevoli. Ella avrà 
visto che certi attacchi di certi giornali si ripetono periodicamente. E con-
verrà meco che è meglio, anche per Lei, non stuzzicare questi giornali senza 
necessità. 

Cordialmente 
Suo aff.mo 
G. Gentile

Vale la pena di ricordare qui che in questo decennio De Sanctis lasciò in 
sospeso la redazione del volume successivo della sua Storia dei Romani per 
dedicarsi ai Greci e alla loro propensione per la libertà.

Problemi di storia antica, pubblicato con Laterza nel 1932, è una raccolta 
di contributi che De Sanctis aveva pubblicato di recente altrove. Con questo 
volume lo storico volle ribadire i concetti generali del proprio metodo storio-
grafico, caratterizzato da un esame rigoroso delle fonti, ma anche dalla capacità 
di connettere tra loro gli aspetti della vita dell’Uomo, fine ultimo dell’indagine 
storica. 

Per De Sanctis la storia è storia di libertà. La storia greca ha un nodo cen-
trale nella creazione della polis, ma ha inizio con la coalizione delle città contro 
il nemico comune, i Persiani151: De Sanctis aveva dedicato a questi temi la sua 
prima opera importante, Ἀτθίς152, li avrebbe sviluppati nella Storia dei Greci e, 
terminata la dittatura fascista, nel Pericle (1944). Invece «la sola legittima storia 
dell’Ellenismo è la storia della cultura ellenistica»153.

Ecco, dunque, che dopo il rifiuto del giuramento la vita diveniva magistra 
historiae: con il suo peculiare metodo, De Sanctis, «venuto agli studi storici 
non dalla politica, ma dalle ricerche filologiche»154, rimandava il seguito del 
suo best seller, Storia dei Romani, ad altro tempo. 

Nel 1935, a quattro anni di distanza dalle polemiche con i «cerberi della 
banalità», lo storico scrisse il saggio Sofocle per il fascicolo de La Nuova Italia 
pubblicato il 20 giugno. Qui, con meno sentimentalismo rispetto alle criticate 
interpretazioni sofoclee del giovane Treves, ribadì la pacata armonia che sareb-
be stata caratteristica della religiosità di Sofocle, protagonista dell’«età più glo-

151  La guerra e la pace nell’antichità. Discorso letto per l’inaugurazione dell’anno accademico 
1904-05. Torino, «Annuario della R. Università, 1904-05». Riedito in De Sanctis 1909.

152  De Sanctis 1898 [19122].
153  De Sanctis 1932, 25.
154  Sapegno 1922, 27.
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riosa della sua patria»155. L’Elettra fu «scevra da ogni problematica», nell’Anti-
gone fu «pari o superiore […] la serena armonia che vi regna», e nell’Edipo re, 
il più tragico dei drammi sofoclei poiché «scritto sotto la impressione recente 
della peste di Atene», «la mirabile armonia» «placa la terribilità dei contra-
sti»156. 

De Sanctis conosceva bene la tradizione della critica sofoclea. L’intuizione 
romantica del Sofocle sereno era già mutata con Nietzsche che aveva separato 
l’apollineo dal dionisiaco e indicava nella tragedia greca la sintesi delle due ten-
denze opposte: l’armonia è apparente; essa nasconde un abisso di pessimismo, 
di disperazione. Erwin Rohde157, cui Treves attribuì «pessimismo adesivo»158, 
aveva analizzato la religiosità di Sofocle per concludere che egli non era riuscito 
a celare l’ombra del dolore: tutt’altro che serenità. Ulrich von Wilamowitz159, 
tacciato da Treves di «faticosa e giustificatrice intelligenza»160, si era chiesto 
se quella poesia animata da una forma di religiosità cupa e primitiva potesse 
comunicare qualcosa ai moderni. Sofocle, ammirato dai suoi contemporanei 
del V secolo e dai filologi romantici, era di nuovo vittima ora, come lo era stato 
della critica successiva alla sua morte, dell’analisi che isolava la tecnica della sua 
poesia dallo spirito di essa, per esempio con Tycho von Wilamowitz (Berlino 
1917). 

L’interesse filologico e letterario intorno a questi temi conobbe in Italia161, 
negli anni Trenta, un interesse e un rinnovamento, come rilevò lo stesso De 
Sanctis presentando la bibliografia relativa al capitolo su Sofocle della Storia 
dei Greci162. Le tragedie sofoclee si leggevano dalle traduzioni di Ettore Roma-
gnoli e nuove se ne proponevano: Ettore Bignone163, Mario Untersteiner164 e, 
come abbiamo visto, Gennaro Perrotta. La nuova linea, ragionando in vario 
modo della innegabile ‘religiosità di Sofocle’, insisteva dunque sulla inquie-
tudine del poeta, sulla sua umanità, appunto, per dirla con Perrotta, sulle sue 

155  De Sanctis 1935, 179.
156  Ibidem, 180.
157  Rohde 1916.
158  Treves 1931, 71.
159  Wilamowitz 1899.
160  Treves 1931, 71.
161  Tra gli studi stranieri si segnalano in particolare Heinrich Weinstock (1931) e Karl 

Reinhardt (1933).
162  «Nell’ultimo trentennio si è scritto moltissimo intorno a Sofocle. […] Sieno qui citati, no-

nostante il loro valore diversissimo, come saggio delle varie interpretazioni e tendenze, i seguenti 
scritti». Su 22 titoli, 17 sono degli anni Trenta.

163  Bignone 1933.
164  Untersteiner 1935.
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«passioni gigantesche», anziché sul suo lato mistico, che Treves e De Sanctis 
avevano visto velato di pacata armonia. 

Nel 1934 Laterza pubblicò il saggio, significativo ed equilibrato, di Enrico 
Turolla165 che, pur criticando la dottrina dominante, rimproverò agli articoli 
di Treves di avere «sentimentalizzato» la religiosità del poeta tragico «con ele-
menti del tutto estranei alla pessimistica potenza della visione sofoclea»166. Al 
termine di una attenta disamina di tutte le tragedie, Turolla avvertiva i suoi let-
tori che «la desolata dignità di questo pessimismo ellenico può dire alla nostra 
angoscia una parola fraterna»167.

Turolla aveva dato troppa enfasi alla religiosità di Sofocle secondo Perrotta 
che, nel 1935, pubblicò a sua volta un corposo volume affermando nelle prime 
righe della prefazione che «la necessità d’una ampia monografia su Sofocle era 
un bisogno generalmente sentito»168. Il grecista, nella sua ampia analisi pretta-
mente estetica, espresse ancora l’opposizione nei confronti della critica classi-
cistica che aveva «adorato Sofocle come un dio. Ma ha adorato un dio ignoto. 
Non riuscendo a riconoscerlo, si creò un poeta secondo il suo cuore, a sua 
immagine e somiglianza»169. Insomma, ritenere Sofocle «sereno», o dare alla 
sua poesia una profondità mistica, era un equivoco inaccettabile170:

Devo confessare che anche a me, studiando Sofocle, è venuta qualche volta 
la tentazione di attribuire al poeta qualche cosa che a me pareva un pensiero 
profondo, e forse era soltanto una sottigliezza vana. Ma ho saputo respinge-
re la tentazione: perché io non credo alla “poesia di pensiero”, ma soltanto 
alla poesia. Non per questo, io credo di presentare ai lettori un Sofocle bana-
le. Ma io non sono di quei critici che mettono ogni loro voluttà nell’indorare 
l’oro e nel profumare la rosa171.

Il problema della critica sofoclea è complesso e non si intende in alcun 
modo qui tentare un compendio della tradizione. Quello che interessa in que-
sta sede è il tenore del contributo di De Sanctis e del suo giovane allievo Treves.

Dal punto di vista politico Sofocle era stato proposto come icona dell’anti-
fascismo negli anni Venti172 – e sarà simbolo di libertà anche dopo il tramonto 

165  Turolla 1934.
166  Ibidem, 214.
167  Ibidem, 209.
168  Perrotta 1935, vii.
169  Ibidem, 621.
170  Perrotta ribadì il concetto, anche nei toni, alla voce Sofocle, nel XXXII volume dell’Enci-

clopedia Treccani: Perrotta 1936, 25-27.
171  Perrotta 1935, 630.
172  Si pensi alla traduzione dell’Antigone da parte di Lauro De Bosis (1927).
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della dittatura, da Brecht a Pasolini –, ma durante gli anni Trenta, sebbene con 
meno enfasi, continuò a essere messo in scena. Il 19 marzo del 1937 il restaura-
to teatro romano di Sabratha, nel corso della visita di Mussolini in Tripolitania, 
venne inaugurato con una riduzione dell’Edipo Re173 nella traduzione di Ro-
magnoli: «Il Duce assiste attentissimo allo svolgimento della cupa tragedia, cui 
dà risalto di toni la mistica, trasparente serenità del luogo»174. C’è da chiedersi 
quale effetto abbia potuto generare questa circostanza, puntualmente narrata 
dai quotidiani e dall’Istituto Luce, su De Sanctis che non ebbe mai stima per 
Mussolini, pur sostenendo la politica colonialista e, dunque, le implicazioni 
politiche delle vicende archeologiche.

Il saggio sofocleo di De Sanctis del 1935 confluì con modifiche e approfon-
dimenti nella Storia dei Greci (1939), costituendone il V capitolo del III libro, 
Sofocle e Fidia175: nello stesso titolo sembra esserci un’eco dell’antica polemica 
di inizio decennio tra l’allievo Treves, ora in esilio in Inghilterra, e Perrotta, 
ora all’Università di Roma, chiamato dopo la morte di Ettore Romagnoli. Nel 
1930 Perrotta aveva infatti scritto in polemica con la tradizione romantica che 
«oggi vien da sorridere se si pensa com’erano intesi, cioè com’erano fraintesi, 
da Winckelmann il Laocoonte e Sofocle insieme. Oggi si dice invece: chi vuo-
le intendere Sofocle, pensi all’arte di Fidia»176. Il grecista riteneva piuttosto 
che semmai l’arte di Sofocle potesse trovare paragone nei frontoni di Olimpia, 
«un’arte piena di forza e di slancio e di contrasti, che non ebbe aurora e tra-
montò rapidamente e non trovò imitatori»177. De Sanctis ora accostava le figure 
di Sofocle e Fidia per la comune «vigorìa ed audacia d’ispirazione»178. Nella 
sua opera maggiore, riguardo al poeta tragico, lo storico concludeva:

Questa concezione religiosa permette a Sofocle di fare delle sue tragedie veri 
drammi umani. Le individualità, che egli magistralmente delinea, si staccano 

173  Testo di Ettore Romagnoli, riduzione a cura di Fernando Liuzzi, musica di Andrea Ga-
brielli, regia di Guido Salvini; interpreti principali Irma Gramatica e Annibale Ninchi. Direzione 
artistica di Renato Simoni. 

174  La Stampa, sabato 20 marzo 1937, 1: Il Duce visita le concessioni costiere che si stendono 
da Tripoli alla frontiera tunisina. – Il superbo spettacolo nel teatro romano di Sabratha.

175  De Sanctis 1939, 94-111. De Sanctis tenne conto dei molti contributi sofoclei degli ultimi 
anni, citando in bibliografia anche Perrotta, Turolla, Untersteiner, Bignone e le Interpretazioni 
del 1931 di Treves.

176  Perrotta 1931b, 147. Winckelmann 1953, 33: «L’espressione nelle figure dei Greci ma-
nifesta, in tutte le passioni, un’anima grande e composta. Quest’anima, nonostante le più atroci 
sofferenze, si palesa nel volto del Laocoonte, e non solo nel volto. […] Il dolore del corpo e la 
grandezza dell’anima sono distribuiti con eguale intensità, e quasi bilanciati, nell’intera struttura 
della statua».

177  Perrotta 1931b, 147
178  De Sanctis 1939, 103.
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nette, operando e soffrendo dallo sfondo scuro o luminoso delle forze che 
le circondano e in certo modo ne dominano la vita, ma senza dominarne 
l’animo; e, se anche riconoscano per accettarli o per negarli i loro legami 
con la famiglia o con la città, non sono però prigioniere di questi legami e 
affermano tra essi o contro di essi la libera volontà propria. Strettamente 
connessa con questa concezione morale è l’accettazione della vita nonostan-
te la sua drammaticità e i suoi pericoli. Se nell’estrema vecchiaia, sentendo 
forse appressare con la propria morte la rovina della patria amata, egli si è 
congedato dal suo pubblico fedele ripetendo l’antica gnome che sarebbe 
meglio per l’uomo non essere mai nato, ha saputo impersonare nelle figure 
eroiche de’ suoi protagonisti la vita più strenua materiata della resistenza più 
tenace e indomita alle vicende esteriori179. 

L’eco dell’esperienza contemporanea e personale è evidente. D’altronde, in 
generale, la Storia dei Greci incarnò lo spirito, l’‘armonia’, con cui il suo autore 
aveva vissuto il decennio: 

L’opera più armonica di De Sanctis è la Storia dei Greci, nata da quella espe-
rienza [il rifiuto del giuramento fascista del 1931], che procede dalla rico-
struzione della libera e audace civiltà greca arcaica al martirio di Socrate: 
martirio in cui De Sanctis ritrova non se stesso, ma conforto e incoraggia-
mento a essere se stesso, quando ormai miseria, cecità e parziale isolamento 
segnavano la sua vita180. 

Se altri avevano ritenuto che in generale nell’opera di De Sanctis la fede 
«rimane nascosta nell’ombra, o se pur s’intrude improvvisamente nel mondo 
nuovo, senza una precedente giustificazione, vi si disperde come la risonanza 
fioca di un lontano passato»181, a chi lo conosceva bene parve che la Storia dei 
Greci fosse «il segno più drammatico e convincente della problematicità dello 
storiografo, la testimonianza vittoriosa del nuovo Adamo ch’era sorto in De 
Sanctis – e troppo doveva, tuttavia, contendere ancora col vecchio Adamo del-
la sua antecedente attività»182.

Il Sofocle della Storia dei Greci resta comunque un Sofocle cristiano, come 
appare del resto Socrate, protagonista della chiusa dell’opera, altrove esplicita-
mente affiancato alla figura di Cristo183:

179  De Sanctis 1939, 102.
180  Momigliano 1975, 194. 
181  Sapegno 1922, 30.
182  Treves 1991, 307.
183  De Sanctis 1995, 7 nt. 11 (11 febbraio 1917). Inoltre, in un intervento al Senato, riguardo 

al disegno di legge «Esami di Stato a conclusione degli studi nelle scuole medie superiori» – ddl 
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Fedele sino alla morte alla sua polis, nonostante il proprio contrasto ideale 
con essa, Socrate come affrontando e in un certo senso provocando la con-
danna aveva reso testimonianza alla missione divina per cui era vissuto, così 
non volle, eppur gli sarebbe stato facile, mediante una fuga tollerata o for-
se desiderata dalle pubbliche autorità, evitare la morte, volle cioè morendo 
rendere testimonianza della sua fedeltà alla polis, dove era nato ed era stato 
educato, che aveva con onore servito in guerra, liberamente assoggettandosi 
al dominio delle sue leggi, venerando la patria come un figlio venera il padre, 
risoluto a obbedirla, anche andando, in guerra o per mano del carnefice, 
incontro alla morte, finché non gli imponesse di violare le leggi non scritte, 
di cui gli risuonava nella coscienza l’imperativo184. 

Sulla religiosità di De Sanctis, a ulteriore conferma, si vuol qui segnalare 
una lettera inedita da parte di Ettore Bignone, le cui traduzioni di Sofocle era-
no andate in scena al teatro greco di Siracusa nel corso di tutto il decennio (Le 
Trachinie 1933, Edipo a Colono 1936, Aiace 1939):

Caro Maestro, mi fu caro che il mio libro Le sia giunto gradito. Io penso 
sempre alla Sua eroica e santa forza di lavoro, così meravigliosa e me la 
propongo per esempio. Ma pure penso alla Sua grande e alta fede religiosa; 
a questa fede a cui vado avvinghiandomi per sormontare sui flutti di queste 
tempeste cosmiche. Vada, caro Maestro, se Le è possibile di ricordarmi qual-
che volta nelle sue preghiere, perché questa fede in me si rafforzi e mi aiuti. 
Comprenda la mia effusione e mi sappia a Lei devoto
Suo Ettore Bignone185.

n. 2230 – (6ª Commissione, 71ª Riunione, 2 aprile 1952), De Sanctis disse: «Non considero in al-
cun modo che lo Stato sia assoluto: quello che v’è di assoluto in questo mondo è la voce dell’im-
perativo categorico del dovere, che parla nella coscienza di ciascuno di noi. Io non ammetto 
lo Stato che ha il monopolio dell’istruzione; ciò mi ripugna, in quanto è contrario al principio 
fondamentale di libertà. Inoltre, questa lotta contro la scuola privata mi pare sia effettivamente 
antistorica: nell’Occidente due sono stati i grandissimi maestri, Socrate e Cristo, due maestri 
privati. Che cosa ha fatto lo Stato di fronte ad essi? Li ha messi a morte: in modo meno barbaro 
la Repubblica ateniese, in modo più barbaro Roma. Considero come antistorica la lotta contro 
l’insegnamento privato, e ritengo che in un Paese libero l’insegnamento privato non possa asso-
lutamente mancare» (Amico 2007, 255, 305).

184  De Sanctis 1939, 503 (cap. Socrate).
185  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 

90, Bignone Ettore, senza luogo, senza data ma post 1939, poiché la carta è intestata «Reale Acca-
demia d’Italia», istituzione di cui Mussolini volle Bignone membro da aprile 1939 (cfr. La Stam-
pa, venerdì 7 aprile 1939, I sei nuovi accademici che sono stati scelti dal duce – Ettore Bignone, 3; 
documenti relativi alla nomina e al giuramento presso l’archivio della Reale Accademia d’Italia 
– cfr. Sovrintendenza archivistica per il Lazio, Reale Accademia d’Italia. Inventario dell’Archivio, 
a cura di P. Cagiano De Azevedo e E. Gerardi, Roma 2005, fascicoli 37 e 42). Il «libro giunto» 
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Sul Sofocle della Storia dei Greci non sono emerse reazioni (recensioni o 
corrispondenza privata) da parte di Perrotta. 

La nuova guerra mondiale scoppiò poco dopo. Dopo la Liberazione a De 
Sanctis fu restituita la cattedra di Roma, mentre Perrotta riprese l’attività uni-
versitaria (nello stesso ateneo) solo nel 1947186. 

***

Il Sofocle cristiano, motivo del contendere nel fatidico anno 1931, l’anno 
del «furore cieco contro la libertà», aveva compiuto la sua parabola attraverso 
molte tappe del dibattito scientifico Treves/Perrotta/De Sanctis:

I.	 P. Treves, Interpretazioni dell’arte e del pensiero di Euripide, in RFIC 58, 
1930, 306-310. 

II.	 G. Perrotta, Sofocle, in La Nuova Italia 1, 1930 (20 febbraio), 49-56; 
L’arte di Sofocle (20 aprile), 139-147. 

III.	 P. Treves, Interpretazioni sofoclee, in Civiltà moderna 3, 1931 (15 febbra-
io), 70-83.

IV.	 G. Perrotta, Sofocle cristiano, in Civiltà moderna 3, 1931 (15 aprile), 357-
362.

V.	 P. Treves, Sofocle cristiano ovvero Il fantasma del Professor Perrotta, in 
Civiltà moderna 3, 1931 (15 giugno), 563-567 (datato in calce «Parigi, 8 
maggio 1931»).

VI.	 G. De Sanctis, Cerberi della banalità contro le interpretazioni sofoclee di 
P. Treves, in RFIC 59, 1931, 276-277.

VII.	 G. De Sanctis, Sofocle, in La Nuova Italia 6, 1935 (20 giugno), 179-181.
VIII.	 G. Perrotta, Sofocle, Messina-Milano 1935.
IX.	 G. Perrotta, Sofocle, in Enciclopedia Italiana, XXXII, 1936, 23-25.
X.	 G. De Sanctis, V. Sofocle e Fidia, in Storia dei Greci, Firenze 1939, 94-

111.

Dopo la nomina a senatore a vita, entrato tra gli applausi in aula per la pri-
ma volta, De Sanctis affermò: «Sono vivamente commosso di questa cordiale 
accoglienza in Senato. Semplicemente dirò che continuerò qui, come ho fatto 

al De Sanctis potrebbe essere un’opera sofoclea (Le tragedie di Sofocle, Firenze 1937-1939) o Il 
libro della letteratura greca, Firenze 1940.

186  Perrotta fu denunciato al Commissariato per le epurazioni e dovette difendersi con un 
memoriale inviato al presidente del Consiglio Alcide De Gasperi (Gigante 1996, 130).
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sempre nella mia vita, a combattere per la cultura e per la libertà»187. Quell’ul-
tima parola risuonò sempre negli interventi del senatore a vita De Sanctis. In 
particolare si ricorda qui l’intervento contro la legge di attuazione della XII 
disposizione transitoria della Costituzione, volta a introdurre il reato di apo-
logia del fascismo (cosiddetta legge Scelba, dal nome del ministro che l’aveva 
ispirata):

Voi sapete come io ami intensamente la libertà, sapete certamente quale è 
stato il mio atteggiamento coerente e intransigente di fronte al fascismo. Ma 
come ho detestato di tutto cuore la tirannide e il Fascismo, io altrettanto 
sono coerente e intransigente nell’amare la libertà. […] Io ritengo che la 
difesa della libertà debba essere fatta per mezzo della libertà, ritengo che le 
menzogne degli avversari della democrazia, sotto qualsiasi etichetta vadano, 
debbano essere combattute per mezzo della verità. […] Bisogna credere 
alla forza e all’efficacia della verità. Bisogna credere alla forza, alla efficacia, 
alla bellezza della libertà. Io non credo che la libertà debba difendersi mai 
con armi che possano essere considerate contrarie all’ideale stesso della li-
bertà188.

Nell’ultima fase della formazione universitaria del giovane allievo Piero 
Treves, exemplum di vittima resistente e tormentata del regime, e nella vicenda 
del Sofocle cristiano è stato possibile cogliere l’aspetto spirituale dell’opera sto-
rica di De Sanctis, una dimensione che accompagnò lo storico al rifiuto del giu-
ramento fascista e che fu determinante nell’«esilio in patria» che ad esso seguì. 

De Sanctis riversò lo spirito con cui visse quel tempo nel ‘suo’ Sofocle, 
come del ‘suo’ Socrate. In esso egli trovò ciò che avevano trovato i Romantici, 
la tranquilla immobilità del fondo del mare sebbene la superfice si agitasse: 
una serenità che discendeva dalla «gioia di quella libertà che si chiama comu-
nemente schiavitù», ovvero la fede cristiana. Alla luce di quella consapevolezza 
egli realizzò la Storia dei Greci, una delle sue opere più note e apprezzate, nel 
silenzio composto del suo studio romano al primo piano di via di Santa Chiara, 
nel frastuono della propaganda romanista degli anni Trenta. D’altronde, «si 
combatte per la libertà come si può»189. 

187  Senato della Repubblica, Atti Parlamentari, I legislatura, DXLVI seduta, 5 dicembre 
1950, 21283. 

188  Senato della Repubblica, Atti Parlamentari, I legislatura, DCCLII seduta, 25 gennaio 
1952, dibattito su «Norme per la repressione dell’attività fascista» – ddl n. 1396 (legge Scelba), 
dal discorso effettivamente tenuto da De Sanctis, 30138-30139; esistono bozze scritte dell’inter-
vento, con differenze formali, ora in Amico 2020, 32-33.

189  Così Treves 1932, 526, citazione in Gianotti 2013, 212. 
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ASPETTI DELLA FIGURA DI PERICLE DALL’ATTHIS (1893)  
AL PERICLE (1944) DI GAETANO DE SANCTIS:  

NOTE E OSSERVAZIONI

Donatella Erdas

Abstract: After a few remarks on the role of the historian Gaetano De Sanctis in the lively deba-
te arosen in the 1930s about Greek liberty and its historical expression in the fight between 
the Greeks and the Persians as a «fight for freedom», the paper will focus on Pericles and 
its political leadership in the works of De Sanctis. The analysis will start with the Atthis 
(1893, second edition 1912) up to the biographical work Pericles (1944), going through 
the works of the 1930s, particularly the entry Pericle for the Enciclopedia Italiana and the 
second volume of the Storia dei Greci. I intended to emphazise two different perspectives of 
the image of Pericles in these works, the first one involving the view of Periclean democracy, 
the second one the reflection on his political work and personality, highlighting continuity 
and changes in the historical thought of De Sanctis.

Sommario: 1. La lotta per la libertà. – 2. Libertà e democrazia periclea? – 3. Immagini di Pericle 
nelle opere di De Sanctis. 

Che se poi, badando all’uso frequente nei miei libri della parola “libertà”, 
si teme che il presupposto ne sia una confusione tra la libertà greca e la li-
bertà moderna, mi si permetterà di rilevare che io non ho differenziato l’una 
dall’altra1.

Con questa dichiarazione e con le pagine che seguono all’interno del sag-
gio Gli studî di storia greca in Italia secondo A. Momigliano (1936), Gaetano 
De Sanctis chiarisce senza alcuna ambiguità il suo pensiero intorno all’idea di 
libertà, e sembra chiosare una pagina molto intensa di riflessioni e discussio-
ni, nata negli anni Trenta proprio all’interno della sua scuola2. Come è stato 
più volte osservato, in questo pensiero si può cogliere traccia di una parziale 
adesione allo storicismo crociano, e alla convinzione del filosofo della contem-

1  De Sanctis 1936a, 98.
2  Sulla nota (e importante) discussione intorno al tema del rapporto tra libertà e storia, sca-

turita all’interno dell’ambiente desanctisiano tra lo stesso De Sanctis e i suoi allievi, in particolare 
A. Ferrabino, A. Momigliano e P. Treves, dalle riflessioni di B. Croce, a partire soprattutto da 
Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932) – discussione che fu molto viva agli albori degli 
anni Trenta – vd. ora le importanti riflessioni di Ampolo 2021, 24 ss. e in part. 42-44, con rife-
rimento alla bibliografia precedente (soprattutto in relazione ai giudizi espressi da Momigliano, 
dei quali sarebbe troppo complesso dare conto qui). Per l’influsso che il pensiero di Benedetto 
Croce ebbe sull’idea di storia come libertà oltre che in questi anni ancor prima, già nella compo-
sizione del IV volume della Storia dei Romani (1923), vd. anche Gabba 2010, 113.



216	 donatella erdas

poraneità della storia, in divergenza invece con alcune idee espresse dal suo 
maestro K.J. Beloch3.

In seno a queste suggestioni, già agli albori della produzione scientifica de-
sanctisiana degli anni Trenta convivono insieme l’idea della libertà in sé stessa, 
e al contempo della storia greca come «ammaestramento per il presente»4. Da 
tale orientamento discende anche l’estraneità rispetto all’idea di libertà associa-
ta esclusivamente alla polis, della quale era invece convinto assertore l’allievo 
A. Ferrabino5.

Questa premessa su questioni note e ampiamente discusse è necessaria per 
introdurre un’altra caratteristica essenziale della visione della storia greca in De 
Sanctis. L’idea della Grecia come madre di libertà in contrapposizione a Roma 
determinò già nei primi anni Trenta un rinnovato interesse verso temi della 
grecità, dopo la lunga pausa in cui De Sanctis si era rivolto al mondo romano (e 
in particolare alla redazione del IV volume della Storia dei Romani). Lo spiega 
da par suo A. Momigliano in L’opera storica di Gaetano De Sanctis: 

Era di nuovo l’Ellade a richiamare l’amore non mai spento di De Sanctis, 
l’Ellade madre della libera ricerca e della libertà politica, che tra il VII e il 
V secolo a.C. aveva acquistato coscienza di sè come nazione e si era distinta 
dal mondo orientale, lo aveva affrontato senza odio in battaglia e vinto, e alla 
libertà nazionale aveva accompagnato la libera discussione nelle assemblee 
e la libera critica della propria tradizione religiosa e storica. Più che l’Atene 
di Pericle piacque dunque a De Sanctis la Mileto di Aristagora e di Ecateo. 
Ma, naturalmente e il Tucidide che con mano che non trema misura la pro-
fondità del conflitto in cui Atene si era precipitata per il suo imperialismo, 
e il Socrate che al di là delle leggi della polis si richiama alla legge della 
propria coscienza, rivissero del pari nelle pagine del De Sanctis. La crociana 
storia di quegli anni, la storia etico-politica della libertà, accese anche la sua 
immaginazione6.

3  Si rimanda alle recenti osservazioni di Ampolo 2021.
4  Quest’ultimo concetto troverà l’espressione migliore nel saggio del 1947 Essenza e caratteri 

di un’antica democrazia, su cui vd. infra.
5  Come emerge nel saggio La dissoluzione della libertà nella Grecia antica (Ferrabino 1929), 

su cui vd. in part. le reazioni di De Sanctis nella recensione sulla Rivista di filologia e istruzione 
classica (De Sanctis 1930) e nella prolusione letta in occasione dell’inaugurazione del primo 
anno accademico di docenza a Roma nel 1929 (De Sanctis 1931), su cui vd. infra. Sulle posizioni 
desanctisiane rispetto alla visione della storia greca, oltre ad Ampolo 2021, vd. ancora Ampolo 
1997, in part. 100-103 con la nt. 25 e Piovan 2014, 27-29. Sulla risposta di De Sanctis al libro di 
Ferrabino vd. anche Polverini 1973, 1052 e nt. 2.

6  Momigliano 1957, 349.
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1.	 La lotta per la libertà

A dimostrazione di ciò, nelle affermazioni definitive espresse da De San-
ctis nel saggio Gli studî di storia greca in Italia secondo A. Momigliano (1936), 
emerge un principio che dominerà tutta la riflessione desanctisiana intorno ai 
temi della polis greca (o meglio delle poleis greche), dell’aspirazione all’unità 
e infine della ricerca della libertà, e cioè l’idea che la sopravvivenza delle po-
leis sia legata alla loro capacità di unirsi, di restare compatte, di fronte a ciò 
che è ritenuto esterno, barbaro. Queste riflessioni si realizzano in quello che, 
soprattutto a partire dagli anni Trenta, sarà l’oggetto ricorrente nelle ricerche 
desanctisiane sull’aspirazione alla libertà, e cioè la lotta contro i Persiani, ossia 
la «lotta per la libertà»7.

L’esordio è emblematico: si tratta dell’incipit del saggio pubblicato nel 1931 
da De Sanctis sulla Rivista italiana di filologia dedicato alla figura di Aristagora 
di Mileto, come è noto oggetto di una certa svalutazione a partire dallo stesso 
Erodoto, e da De Sanctis lucidamente rivalutato come emblema della lotta per 
la libertà8: «Una delle più gloriose guerre di libertà ed una delle più feconde 
d’effetti nella storia della civiltà umana fu senza dubbio la grande guerra tra 
Greci e Persiani»9. 

Il confronto che si impone subito, per stessa ammissione di De Sanctis, è 
tra la lotta per la libertà dei Greci contro i Persiani da un lato, e gli interventi in-
surrezionalisti risorgimentali di Mazzini e Garibaldi dall’altro. Anche in questo 
saggio l’orizzonte contemporaneo cui lo storico guardava era quello ottocente-
sco. Non riteneva che il fascismo, e il suo tiranno, avessero una levatura tale da 
essere paragonati a episodi del mondo antico di ben altra rilevanza, come lui 
stesso dichiarava nei suoi ricordi10. Farà solo in parte eccezione, come vedre-
mo, con il Pericle, in cui tuttavia la spinta al confronto con la situazione politica 
e bellica dell’Italia non nasceva tanto – o meglio non solo – dal riconoscere dei 

7  Il riferimento è anzitutto a Aesch. Pers., vv. 402-405.
8  L’articolo deve ritenersi almeno in parte il risultato delle ricerche derivanti dal primo corso 

di Storia greca tenuto a Roma sulla storiografia erodotea, quando venne chiamato ad occupare 
quella che era stata la cattedra di Beloch nel 1929 (Amico 2007, 121). Come è noto, la docenza 
a Roma ebbe breve durata per via del rifiuto opposto al giuramento di fedeltà al fascismo. Ne 
verrà reintegrato soltanto nel 1944.

9  De Sanctis 1931, 48.
10  De Sanctis 1970, 144: «un governo tirannico ha bisogno di successi per mantenere il 

favore del pubblico, e ciò ben sapevano due tiranni, di ben altra levatura che non quella di 
Mussolini, Napoleone I e Napoleone III; ed è appunto questo che ha contribuito alla loro rovina 
[…] Nihil violentum durabile; tutte le tirannidi sono cadute nel sangue. Quella di Mussolini, di 
tanto inferiore alle maggiori tirannidi antiche e moderne, sarebbe caduta (non ne dubitavo) nel 
fango e nel sangue».
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parallelismi tra mondo antico e realtà storica contemporanea, quanto dalla sua 
stessa difficile esperienza personale negli anni in cui l’opera venne redatta11. 
Allo stesso tempo va da sé che nella riflessione politica desanctisiana esterna ai 
suoi scritti di storia antica la discrasia tra fascismo e libertà è espressa sempre e 
senza ambiguità – le sue posizioni erano del resto conosciute anche al di fuori 
della comunità scientifica – soprattutto negli anni che seguirono il noto rifiuto 
di giurare fedeltà al regime12.

Ciò che viene espresso molto chiaramente nel saggio Gli studî di storia gre-
ca in Italia secondo A. Momigliano, come ben evidenzia Emilio Gabba nella sua 
recensione alla ripubblicazione dell’Atthis a cura di S. Accame13, e cioè l’idea 
che la libertà nella storia greca si sostanziasse nella difesa della propria autono-
mia nei confronti del mondo achemenide (tiranno e fautore di regimi tirannici 
in ambiente greco), era già stato formulato da De Sanctis in occasione della 
prolusione al corso di storia greca tenuta alla Sapienza nel 1929 e pubblicata 
una prima volta nel 1930. Una libertà, come ha a dire De Sanctis stesso, che 
si realizza nei limiti stessi che essa si pone, e che consistono nel rispetto della 
legge14.

L’interesse di De Sanctis verso la lotta di libertà contro il mondo orientale 
è dunque prevalente nella prima metà degli anni Trenta, e resterà sempre vivo 

11  Sulle influenze operate dalle drammatiche vicende storiche contemporanee nella compo-
sizione, nei contenuti e nella ricezione stessa del Pericle vd. Erdas 2011, vi-x; sull’idea desan-
ctisiana di colonialismo vd. soprattutto Cagnetta 1979, 25-28; Canfora 1978, 26-28; Canfora 
1980, 69-70. Cfr. Erdas 2011, vii e nt. 11; vd. da ultimo Piovan 2018, 27-28. Per altre considera-
zioni sulla ricezione dell’opera vd. infra.

12  De Sanctis 1970, 145: «Deve infatti ritenersi che chi perviene a una cattedra d’Università e 
dedica la sua vita alla scienza e all’insegnamento, offra per questo solo sufficienti garanzie circa il 
compimento del proprio dovere di maestro e di cittadino. Ma non era dubbio che tra i professori 
universitari molti erano alieni affatto allo spirito fascista. Infatti lo spirito fascista è mal concilia-
bile con la libera audacia del pensiero, che è condizione necessaria al progresso delle scienze. Che 
se vi erano state nel campo dell’alta intellettualità dolorose defezioni cagionate particolarmente 
dall’ambizione degli onori […] nella maggioranza dei professori universitari non era spento, né 
poteva esserlo, l’amore della libertà». E ancora, a 148: «rifiutai (di giurare fedeltà al fascismo) 
dichiarando che ritenevo il giuramento contrario alla libertà e alla coscienza cristiana». In seguito 
a un colloquio con Croce, che era ovviamente d’accordo con lui sull’opportunità di non giurare 
ma che, non essendo docente universitario e ricoprendo la carica di senatore – non correndo dun-
que il rischio di essere allontanato dalle sue funzioni – non si sentiva di incoraggiarlo in questo 
senso, gli risponde: «Tenete sempre alta la bandiera della libertà, come avete fatto sin qui». Per la 
riflessione sul tema della libertà in rapporto alla coscienza cristiana vd. il contributo di A. Amico 
in questo stesso volume. Per gli aspetti biografici vd. ancora Amico 2007, 116-133. Sul rifiuto, suo 
e di pochi altri accademici italiani, di giurare fedeltà al fascismo vd. in part. Boatti 2001, 46-64.

13  De Sanctis 1936a, 97; Gabba 1976.
14  De Sanctis 1932, 12-13 (cito qui dalla ripubblicazione del saggio, uscito una prima volta 

nel 1930 e poi in parte rivisto nell’opera miscellanea Problemi di storia antica del 1932).
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anche in seguito. Così, a distanza di diversi anni dall’uscita del saggio su Ari-
stagora, anche nella biografia dedicata a Pericle (1944) il termine libertà appare 
utilizzato per la prima volta in riferimento al «piccolo popolo» dei Greci in 
lotta per la libertà contro il «barbaro» persiano, cui il quindicenne Pericle poté 
solo assistere come spettatore15. Questa lotta per la libertà è più volte associata 
alla rinuncia al particolarismo da parte delle poleis greche in nome dei vantaggi 
offerti dall’unitarietà: così ad esempio a proposito della nascita della lega de-
lio-attica o in merito alle battaglie di Salamina e Platea, o ancora in riferimento 
alla campagna cimoniana contro Cipro e alla pace di Callia, e via dicendo16.

Nel chiudere queste brevi e non sistematiche note preliminari sul tema 
della libertà delle poleis greche nella produzione scientifica desanctisiana non 
può essere taciuto, tuttavia, che De Sanctis, nell’esprimere con vigore l’idea 
di un’associazione tra tensione verso la libertà dei Greci e mondo persiano, 
argomenti e sostanzi di fatto un’idea già presente nella riflessione antica, a 
cominciare dallo stesso Erodoto. Senza dunque enfatizzare eccessivamente il 
pensiero di De Sanctis in questo senso, occorre riportare la questione almeno 
in parte a un indirizzo già antico che riconosce proprio nello scontro col mon-
do achemenide la nascita del concetto politico di libertà nel mondo greco17.

2.	 Libertà e democrazia periclea?

Anche come conseguenza di quanto si è appena detto, nella produzione 
desanctisiana degli anni Trenta dedicata ad Atene assume un significato dif-
ferente l’associazione del concetto di libertà alla democrazia. Si crea in questo 
senso uno scarto, apparentemente paradossale, in base al quale il concetto di 
libertà è associato e contrario alla tirannide più di quanto non lo sia alla demo-
crazia stessa18.

Il giudizio tucidideo che descrive il governo di Pericle come ὑπὸ τοῦ 
πρώτου ἀνδρὸς ἀρχή è ben noto19. Eppure da Tucidide De Sanctis sembra di-

15  De Sanctis 1944, 8 [= De Sanctis 2011, 8].
16  De Sanctis 1944, 30; 54; 127; 131 [= De Sanctis 2011, 30; 54; 125; 130].
17  Nell’ambito di una discussione molto ampia, mi limito a rimandare qui alle utili riflessioni 

di Raaflaub 2015, 54 ss.
18  Una dissociazione, quella tra democrazia e libertà, che è stata ritenuta aderente in un certo 

qual modo al pensiero tucidideo, almeno se ci si attiene alla provocatoria interpretazione che ne 
dà Canfora a proposito del celebre inizio dell’epitaffio di Pericle per i caduti del primo anno di 
guerra (Thuc. 2.37.1-2), in cui si dice, parafrasando, che «la nostra forma di governo è la demo-
crazia, e tuttavia siamo liberi» (Canfora 2010, 11-13). Solo per stare ai commenti più recenti, 
diversa appare invece la lettura proposta da U. Fantasia, in linea con l’interpretazione canonica 
di questo notissimo passaggio tucidideo (Fantasia 2003, 381).

19  Thuc. 2.65.9.
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scostarsi nel modo in cui, nella voce Pericle per l’Enciclopedia Italiana, decide 
di esprimere una prima valutazione positiva del governo pericleo («All’interno 
egli attuò la libertà democratica in Atene fino a un segno che non fu mai sor-
passato nell’antichità, né in Atene né altrove»20). Nel più maturo Pericle l’idea 
di libertà democratica è invece evocata a proposito del tentativo di Efialte e 
Pericle di inibire i cittadini ateniesi dal votare l’aiuto a Sparta in occasione della 
ribellione degli iloti del 463 a.C. («E in sostanza appoggiare senza necessità 
Sparta importava mettersi in contrasto con gli ideali di libertà democratica che 
ispiravano la costituzione stessa di Atene»21). E poi, nell’introdurre quella che 
ritiene piena responsabilità di Pericle nell’aver dato inizio alla guerra contro 
i Peloponnesiaci, uno dei più sostanziali punti di critica nei confronti dello 
statista ateniese, scrive:

Quali motivi indussero Pericle a così terribile scelta di cui egli è responsabile 
dinanzi alla storia? È questa ricerca fondamentale per chiunque ritenga la 
libera volontà umana fattore essenziale dello sviluppo storico e trovi inam-
missibile e contraddittorio il ripiego di quelli che, ammettendo la libertà e la 
responsabilità nel farsi degli accadimenti, la considerano poi annullata quan-
do gli accadimenti si riferiscono al passato nel quale tutti con le loro tesi 
ed antitesi dovrebbero prospettarsi allo storico come momenti ugualmente 
necessarî all’autoctisi dello spirito22.

Seguono pagine, per le quali il Pericle desanctisiano è maggiormente noto, 
di valutazione della politica periclea in merito allo scoppio della guerra del 
Peloponneso e delle sue modalità di gestione del potere all’interno di Atene (e 
torna ancora una volta l’espressione «libertà democratica»):

Comunque questo rapidissimo ritorno al potere dell’uomo contro cui si era-
no appuntate ire così violente, questo riaffermarsi nella libera Atene di un 
regime che secondo lo storico contemporaneo era monarchico sotto aspetto 
di democrazia, se pure per la morte seguita poco dopo del duce non in-
fluì sulla storia ulteriore della città e rimase un semplice fatto di cronaca, è 
però così singolare che la consueta spiegazione della volubilità del popolo 
in generale e particolarmente di quello ateniese non può davvero apparire 
adeguata. La spiegazione vera sta in ciò che la massima accusa contro Peri-
cle, la quale sottostava a tutte le altre e le coloriva di sé, l’accusa di tirannide 
mostrò nel modo più palese la sua inanità nel momento stesso in cui Pericle 

20  De Sanctis 1935.
21  De Sanctis 1944, 63 [= De Sanctis 2011, 64].
22  De Sanctis 1944, 242 [= De Sanctis 2011, 242].
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cadeva. Il «tiranno» e i suoi «Pisistratidi» nulla tentarono per difendere sé 
e i loro amici che non fosse ammesso dalla legge e dal costume. Essi in so-
stanza immolarono sé stessi sull’altare della libertà democratica, e ciò non 
perché Pericle fosse colto di sorpresa dalle accuse e andasse inconsapevole 
incontro al pericolo di condanna e di morte, ma perché fedele alle istituzioni 
democratiche che egli aveva promosse, nulla assolutamente tentò contro di 
esse fornendo con ciò la prova più cospicua della sua fedeltà inconcussa alla 
idea che bandiva23.

In queste poche, dense frasi si coglie come la valutazione del rapporto di 
Pericle con il potere non fosse priva di sfaccettature, e vi si legge bene come, nel 
proporla, De Sanctis avesse in mente anche altre valutazioni, altri giudizi. Solo 
per citare il più significativo, il confronto con la tirannide di Pisistrato e con 
Ippia è certamente un rimando ad alcune idee su Pericle espresse dal suo mae-
stro, Karl Julius Beloch, nella Griechische Geschichte24. Anche l’uso del lessico 
è problematico: per definire il governo pericleo si parla di regime monarchico e 
al tempo stesso (polemicamente) di tirannide, mentre Pericle è chiamato prima 
(polemicamente) tiranno e poi duce. L’uso di quest’ultimo termine peraltro 
non deve ingannare. Nello stesso modo è definito all’inizio del libro anche lo 
stesso Pisistrato, senza che ciò implichi necessariamente un riflesso della con-
dizione politica contemporanea; Pericle era del resto definito per traslato duce 
accanto a Efialte già nella biografia Pericle dell’Enciclopedia Italiana25.

Comunque sia, il giudizio che De Sanctis esprime sulla politica interna pe-
riclea rimane positivo, e nella valutazione della pagina sopracitata si intende già 
bene che l’idea che si ricava dalle parole di Tucidide di un Pericle ‘tiranno’ non 

23  De Sanctis 1944, 269 [= De Sanctis 2011, 270].
24  Per il giudizio su Pericle statista si rimanda soprattutto a Beloch 19142, 154 ss. Su Pe-

ricle nell’opera di Karl Julius Beloch vd. da ultimo Bearzot 2018, in part. 227-228 in merito 
alla valutazione autoritaria della sua figura. Al di là di questa interpretazione e di qualche altro 
aspetto (su cui vd. ancora Bearzot 2018), vari erano i punti di divergenza tra i due studiosi 
sull’epoca periclea, sia di cronologia che di valutazione dei singoli eventi, oltre che di visione 
generale. Ne dà conto S. Accame nella premessa alla terza edizione dell’Atthis con la pubblica-
zione di alcune lettere di Beloch relative all’uscita della seconda edizione dell’opera desanctisia-
na (1912) e dell’elaborazione avanzata del II volume della sua Griechische Geschichte (Accame 
1975, xxv-xxvii), su cui vd. infra.

25  Sull’uso ‘neutro’ del termine duce in riferimento a Pisistrato vd. Dabdab Trabulsi 2011, 
21, dove però il giudizio si fa differente quando lo stesso termine è applicato a Pericle (ibidem, 
22, lo studioso afferma che, pur essendo la parola duce utilizzata ampiamente in Italia durante il 
fascismo, stupisce trovarla impiegata da De Sanctis). Sulla presenza del termine nella voce bio-
grafica su Pericle cito le parole dello stesso De Sanctis: «A capo di questo partito democratico, 
che aveva perduto il suo duce col bando di Temistocle, si pose insieme con Efialte il giovane P.» 
(De Sanctis 1935). 
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lo convince. Anzi, poco più avanti dirà che nessuna polis o regno sarà mai così 
ben governato come Atene sotto di lui, che riuscì a ottenere la pace interna e 
una «ordinata vita civile» grazie a «un mirabile contemperamento di libertà e 
autorità». Un giudizio che, in termini più articolati, ancora una volta richiama 
la sintesi sulla democrazia di Pericle proposta nella voce dell’Enciclopedia Ita-
liana26. 

Nella disamina conclusiva sull’azione politica periclea avanzata nel Pericle, 
De Sanctis evoca ancora una volta i principi di libertà, in questo caso associati 
alla conduzione dell’impero ateniese. La privazione della libertà degli alleati 
che si esplica nell’attuazione di una politica estera aggressiva, i principî della 
libertà di parola e di espressione, senza dubbio evocativi per contrasto del-
la situazione contemporanea, non intendono richiamare in maniera esplicita 
i fatti del presente. Siamo ben lontani dalle reazioni, politiche in primo luogo 
ma comunque connesse con la riflessione storica, che si ebbero qualche anno 
prima nel mondo intellettuale antifascista a seguito dell’uscita della legge con-
tro la libertà di stampa del 192427 e delle quali, per restare sul tema del Pericle 
tucidideo, sono esempio mirabile le traduzioni di alcune sezioni dell’opera di 
Tucidide da parte di Piero Gobetti. Qui l’intento provocatorio e le finalità po-
litiche erano espliciti e si esprimevano sin nei titoletti con cui erano presentati 
gli estratti da Tucidide in traduzione italiana28.

Naturalmente il fatto che la situazione contemporanea sia in qualche misu-
ra immanente nel pensiero storico di De Sanctis non impedisce che traspaiano 
riferimenti espliciti alle difficoltà del tempo presente. L’immagine dell’antico 
come ammaestramento per il presente è del resto, come è già stato detto sopra, 
sempre costante nell’opera di De Sanctis e sarà poi espressa compiutamen-
te anche nell’apertura del saggio Essenza e caratteri di un’antica democrazia 
(1947), accanto a un altro tema centrale nel pensiero di De Sanctis, per il quale 
i caratteri specifici del concetto di libertà sono una forma più generale dei ca-
ratteri specifici del concetto di democrazia antica29.

26  Per una visione positiva dell’operato di Pericle in termini di politica interna da parte di De 
Sanctis vd. le considerazioni di Dabdab Trabulsi 2011, 31.

27  Regio decreto-legge 10 luglio 1924, n. 1081.
28  Si tratta dell’articolo Tucidide e il Fascismo, comparso su La Rivoluzione Liberale, anno 

III, n. 43, e riproposto in Iori 2018, 77-79. Le traduzioni da Tucidide sono tratte dal III libro 
(episodi della stasis di Corcira) e dall’VIII (instaurazione del regime dei Quattrocento). Per 
un’analisi sull’orizzonte politico e culturale che animò queste pagine si rimanda alle riflessioni 
di Iori 2018 e Iori c.d.s.

29  Vd. infra.
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Così nel saggio Atene dopo Ipso e un papiro fiorentino30 troviamo espressa 
l’idea di libertà in esplicita associazione (contrapposizione) a forme di dittatu-
ra/tirannide, in particolare in riferimento alla figura di Olimpiodoro:

Sopra tutti gli altri dati qui raccolti certi o probabili sarebbe facile abbozza-
re una immagine di Olimpiodoro. Disgraziatamente di tali immagini se ne 
potrebbe disegnare più d’una. Potremmo ritenerlo un democratico fervido 
e sincero, che accetta l’alleanza di Demetrio Poliorcete e non sdegna la co-
operazione dei suoi partigiani più ardenti come Stratocle, finché la crede 
compatibile con la libertà e la indipendenza di Atene, ma se ne distacca 
quando gli appare invece pericolosa alla patria. Chi non è alieno da una mo-
mentanea dittatura se la giudica indispensabile per assicurare tale libertà e 
indipendenza, ma avversa ogni tentativo di tirannide per sè e per gli altri, ed 
è pronto sempre a mettere la sua spada al servigio della democrazia.

Valutazioni sulla «momentanea dittatura» qui evocata e, soprattutto, sulla 
situazione dell’Italia, emergono poi inevitabilmente poco più di una decina di 
anni dopo nel Pericle, scritto nel pieno della guerra civile e durante i bombar-
damenti angloamericani di Roma, e pubblicato nel 1944 quando l’Italia era 
ancora divisa in due, con il Centro-Nord occupato dai tedeschi e Roma e il Sud 
liberati dalle truppe alleate31. La contingente situazione indusse De Sanctis a 
scrivere delle pagine che, sotto certi aspetti fraintese, contribuirono accanto 
alle tormentate vicende della sua stesura, alla scarsa fortuna che la biografia pe-
riclea incontrò negli anni successivi32, e che giustificano il giudizio non troppo 
lusinghiero che ne diede lo stesso Momigliano:

Corollario della storia greca fu il volume su Pericle (1944) in cui senza molto 
di nuovo il De Sanctis elucida la sua tesi che Pericle, trasformando la demo-
crazia ateniese in imperialismo, rese la guerra del Peloponneso inevitabile 
e perciò anche minò il futuro della democrazia non solo in Atene, ma nel 
mondo greco in generale33.

30  De Sanctis 1936b, 400.
31  Emblematica la missiva datata all’8.7.1944 inviata a De Sanctis da V. Arangio Ruiz in cui 

il giurista napoletano si augura di poter presto leggere il Pericle, e dalla quale emergono tutte le 
difficoltà di diffusione del libro legate alla situazione politica dell’Italia (Erdas 2011, xi e nt. 19).

32  Mi riferisco in particolare alla dura recensione che ne fece Omodeo su Quaderni della Cri-
tica (Omodeo 1945) e a quella, meno aggressiva ma pur sempre parzialmente critica di Passerini 
(Passerini 1945), la cui eco si avverte ancora a distanza di diversi decenni nella biografia di De 
Sanctis curata dall’allievo P. Treves per il Dizionario biografico degli Italiani (Treves 1991). Sulla 
questione rimando alla mia introduzione al Pericle (Erdas 2011, vi-xii).

33  Momigliano 1957, 350.



224	 donatella erdas

Tornando alle considerazioni iniziali, possiamo forse concludere che il nes-
so tra democrazia (ateniese, e periclea in particolare) e libertà è, su un piano 
fattuale, meno produttivo nell’opera desanctisiana di quanto non lo sia quel-
lo che associa l’idea di libertà alla lotta contro i Persiani. La posizione di De 
Sanctis appare pressoché immutata nel corso del tempo, e spesso non dipende 
dalle sollecitazioni, anche spinte, provenienti dalle vicende storiche contem-
poranee, mentre al tempo stesso sul piano teorico appare legata in modo com-
plesso ma inequivocabile al vivissimo dibattito culturale sul tema della libertà 
antica e moderna34.

3.	 Immagini di Pericle nelle opere di De Sanctis

Sulla visione della personalità e dell’operato politico di Pericle De San-
ctis manterrà nel tempo una posizione abbastanza univoca, valorizzando al-
cuni temi che riteneva centrali per la comprensione della figura di Pericle 
come statista e come individuo, e solo in alcuni casi modificando legger-
mente alcuni giudizi. Il tempo di maturazione di questo materiale è del resto 
molto lungo. La prima delle pubblicazioni nella quali troviamo riflessioni su 
Pericle è l’Atthis (la prima edizione è del 1898)35, l’ultima la biografia Pericle 
(1944).

L’Atthis nascerà a seguito di una precisa sollecitazione scientifica e con un 
preciso obiettivo. La sollecitazione nasce dalla scoperta e dalla pubblicazione 
del papiro di Ossirinco contenente l’aristotelica Athenaion Politeia, la cui tra-
dizione sottopose a una robusta revisione critica. Il volume esce sulla scia di 
importanti lavori, in particolare i due volumi curati da U. von Wilamowitz Mo-
ellendorff Aristoteles und Athen (1893), ma anche il saggio Die Attische Politik 
seit Perikles di Beloch (1894).

Sempre nel saggio Gli studi di storia antica in Italia secondo A. Momiglia-
no è lo stesso De Sanctis a spiegarne le finalità: «chiarire a se e agli altri in 
concreto il formarsi d’uno stato libero», in connessione, secondo sua esplicita 
ammissione, con quanto accadeva al tempo in Italia, nella quale un nuovo stato 
era in formazione, e con «le esigenze ideali e reali attuatesi nel nostro Risorgi-
mento»36. Una realtà, quella risorgimentale, con cui De Sanctis non temeva di 
confrontarsi, come è già stato detto, e come ebbe a sottolineare Emilio Gabba 
nella recensione alla ripubblicazione dell’Atthis.

34  Vd. sopra; cfr. da ultimo Piovan 2021, 313-316.
35  L’Atthis conobbe, come è noto, tre edizioni, di cui l’ultima postuma a cura di S. Accame 

(De Sanctis 1898; 1912; 1975).
36  De Sanctis 1936a, 97.
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De Sanctis, studiando la storia di Atene come il formarsi di uno stato libero, 
ave[va] presente l’esperienza suggerita dal Risorgimento nazionale, moti-
vazioni ideali ed esigenze concrete. Nell’opera giovanile erano già presenti 
quei motivi che caratterizzeranno poi sempre meglio la visione desanctisiana 
della storia greca, quale emerge, nella sua più completa formulazione, nella 
Storia dei Greci del 1939. D’altro canto, l’interpretazione negativa della de-
mocrazia ateniese nella seconda metà del V secolo troverà la sua conclusione 
nel Pericle del 1944, che è, in certo modo, la continuazione di questa Atthis37.

Se il Risorgimento è quindi l’orizzonte storico cui fare riferimento per la 
costruzione di uno stato libero, l’esperienza contemporanea era in un certo 
senso immanente nella visione desanctisiana della storia di Atene, al punto 
tale da non lasciar emergere, se non per specifici aspetti, richiami espliciti e 
contrario alle vicende politiche dei suoi tempi. Fanno eccezione alcuni ine-
vitabili condizionamenti lessicali presenti soprattutto nel Pericle, come il già 
menzionato uso di ‘duce’, che però non deve essere letto come espressione di 
una valutazione negativa della figura dello statista ateniese, quanto piuttosto 
come manifestazione di un lessico d’uso comune, frutto anche di una scrittura 
difficile (e sotto dettatura, poiché De Sanctis in quegli anni aveva perduto 
quasi completamente la vista) e forse di una frettolosa revisione e pulitura del 
testo38.

Tornando all’Atthis e al materiale pericleo in essa presente, va segnalato 
che nella seconda edizione (1912) De Sanctis ampliò i capitoli dedicati all’evo-
luzione della democrazia ateniese del V secolo a partire da Clistene, e alla po-
litica di Efialte e Pericle39. L’interesse mostrato nell’Atthis verso la democrazia 
ateniese in relazione al Pericle uomo di stato (ne sono esclusi gli aspetti privati), 
si focalizza negli scritti successivi in un’attenzione particolare soprattutto per 
le manifestazioni culturali e filosofiche che egli seppe suscitare, come emerge 
direi esemplarmente dal materiale pericleo confluito nel secondo volume della 
Storia dei Greci, dove ben due capitoli sui quattro che coprono l’epoca periclea 
è dedicato al mondo culturale (i capitoli V. Sofocle e Fidia, 94-113 e IX. La vita 
spirituale dell’età periclea, 224-256)40.

La figura di Pericle è introdotta per la prima volta accanto a Efialte a pro-
posito delle ambizioni dei democratici radicali in opposizione a Cimone41, ma i 

37  Gabba 1976, 206.
38  Erdas 2011, xi-xii.
39  Lo scrive lo stesso De Sanctis nella prefazione alla seconda edizione, riproposta anche 

nell’ultima edizione curata da S. Accame (De Sanctis 1975, 2).
40  Il dato è già evidenziato da Pavan 1983.
41  De Sanctis 1939, 58.
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capitoli dedicati all’epoca periclea nel suo sviluppo politico sono essenzialmen-
te due: il VI. Pericle e l’età sua, e i primi paragrafi del X. La guerra archidamica. 
Un certo ampliamento dello spazio dedicato allo statista ateniese nasce senza 
dubbio dalle sollecitazioni espresse nell’Atthis, che si esplicarono in diverse 
pubblicazioni direttamente o indirettamente legate alla figura di Pericle, tra 
le quali il saggio più rilevante è senz’altro la voce Pericle redatta per l’Enciclo-
pedia Italiana nel 193542. Qui i temi centrali della voce biografica sono legati 
all’esperienza politica periclea43 e resteranno i punti di maggiore interesse del-
la valutazione storica desanctisiana su Pericle negli scritti successivi, a partire 
dalla Storia dei Greci: l’introduzione della paga eliastica che consentì la piena 
realizzazione della democrazia ateniese, al tempo stesso lasciando eccessivo 
spazio agli interessi delle «masse popolari»; la spregiudicatezza di Pericle che 
determinò il passaggio della Lega delio-attica a impero44; l’ampia rilevanza data 
alla disastrosa spedizione in Egitto e al fallimento della politica estera periclea 
in quella fase; il giudizio severo espresso sul piano di guerra promosso da Peri-
cle allo scoppio definitivo delle ostilità con Sparta45.

Su alcuni di questi temi, della cui ampiezza e rilevanza anche sul piano 
storiografico è appena il caso di dire, De Sanctis modificherà lievemente il suo 
punto di vista nelle opere successive, o per il maggiore spazio che vi veniva de-
dicato, o per una certa flessione nel suo pensiero, che tuttavia non si tramuterà 
mai in un aperto cambiamento di prospettiva. Uno di questi è l’introduzione 
del misthos, sul quale rispetto alle posizioni iniziali il giudizio di De Sanctis nel-
la Storia dei Greci si va ammorbidendo nel riconoscere che Pericle non ebbe re-
sponsabilità delle derive populiste che la pratica incondizionata delle «paghe» 
aveva determinato46. Altrettanto densa di implicazioni è la riflessione intorno al 

42  La bibliografia di De Sanctis è elencata in Precone 2007, 229-261. Per un elenco delle 
pubblicazioni desanctisiane connesse alla figura di Pericle e all’epoca periclea vd. Erdas 2011, 
v-vi e ntt. 4-6.

43  Fa eccezione lo spazio relativamente ampio dedicato alla figura di Aspasia, che sarà poi 
ripreso e arricchito di osservazioni simpatetiche nel Pericle, come notava già Treves (Treves 
1991, 308). Vd. Erdas 2011, xvi-xvii e nt. 42.

44  «Egli ha la responsabilità massima d’avere preparato o almeno affrettato la dissoluzione 
della lega nell’atto stesso in cui, soprattutto a opera sua, si trasformava in impero, tanto più che 
appunto la politica eccessivamente audace dei suoi primi anni di governo condusse alla pace 
di Callia e all’abbandono della guerra persiana, cioè privò la lega di quello che era come il suo 
fulcro ideale» (De Sanctis 1935).

45  Lapidario il suo giudizio in questo senso: «Se gli Ateniesi chiusero diversamente il pri-
mo periodo della guerra peloponnesiaca, la cosiddetta guerra archidamica (431-421), fu perché 
dopo la morte di P. ne abbandonarono, almeno in parte, i piani»: De Sanctis 1935.

46  De Sanctis 1939, 114-117. Una riflessione più ponderata e distesa su questo punto cardi-
ne della democrazia periclea, che rivela ancora meglio un parziale ripensamento di De Sanctis, è 
nel saggio Essenza e caratteri di un’antica democrazia (De Sanctis 1947, 55-57), ma passa anche 
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concetto di imperialismo pacifico introdotto da Gustav Glotz nella sua Histoi-
re grecque (1931)47, cui aderisce nel Pericle con qualche differenza rispetto alla 
Storia dei Greci48. Egli sembra infatti inizialmente prendere un atteggiamento 
equilibrato rispetto all’idea di un’autorità esercitata da Atene verso l’esterno 
con funzione di mediazione, che nella Storia dei Greci non gli è eccessivamente 
congeniale soprattutto rispetto al ruolo giocato da Pericle49, restando nel giu-
dizio più aderente all’idea di un imperialismo audace e consapevole espressa 
già nella voce Pericle.

Nell’esporre la narrazione tucididea su Pericle, al contrario, l’atteggiamen-
to di De Sanctis rimane sempre lucido e mai totalmente consenziente50. Come 
si è già detto, De Sanctis non aderisce all’immagine che di Pericle restituisce 
Tucidide, ed è anzi critico nei confronti dello storico quando, a suo giudizio, 
condiziona la narrazione degli eventi per non svalutare la figura dello statista 
ateniese51. Segni evidenti di questo atteggiamento critico si colgono nella voce 
Pericle, dove emerge bene la valutazione negativa nei confronti dello statista 
per aver accelerato le sorti della guerra con il duro atteggiamento verso Potidea 
e per il «piano di guerra» che costrinse gli abitanti dell’Attica a concentrarsi in 
città abbandonando le campagne al nemico52. Una valutazione che, come noto, 
non si allinea con la posizione tucididea e che ritorna ipsissima verba anche nel 
Pericle, segno che l’opinione di De Sanctis in merito era rimasta immutata nel 

attraverso alcune pagine del Pericle (De Sanctis 1944, 75-77 [De Sanctis 2011, 75-77]. Nel 
saggio del 1947 egli riprende, a volte anche testualmente, molte delle argomentazioni presentate 
nella Storia dei Greci (ad es. l’idea della finanza pubblica considerata «una botte senza fondo»), 
ma il giudizio complessivo sulla democrazia ateniese di V e (meno) di IV secolo è positivo, tem-
perato dal minor spazio riservato alle zone d’ombra e ai vizi della democrazia ateniese. Pericle 
non è direttamente chiamato in causa. Sulla ricezione contemporanea della democrazia ateniese 
e sul tema della libertà vd. da ultimo Piovan 2021, in part. 316-322.

47  Glotz 1931, 116-214 (si tratta del capitolo dedicato a Pericle e all’imperialismo pacifico, 
su cui vd. di recente Azoulay 2017, 559-560). L’idea espressa dal grande studioso conobbe una 
larga eco nel mondo intellettuale europeo, in special modo in Francia e in Italia, come la sua 
presenza nelle opere di De Sanctis ben testimonia. 

48  De Sanctis 1939, 128.
49  De Sanctis 1939, 128: «Non è il caso qui di insistere su quello che è stato chiamato il 

suo tentativo di “imperialismo pacifico”, cioè soprattutto sul congresso panellenico che tentò 
di convocare in Atene […] Il tentativo […] fallì per l’opposizione degli Spartani […] Ma esso 
non prova né la magnanimità di Pericle come ritenevano gli antichi, né la sua ingenuità, sia pure 
generosa, come ritengono i moderni».

50  Sulla visione della democrazia tucididea in De Sanctis si rimanda alle riflessioni di Pavan 
1983 e Piovan 2018, 49 ss.

51  Sulla visione tucididea di Pericle negli studi contemporanei vd. le osservazioni recenti di 
Piovan 2018 e di Iori 2019.

52  De Sanctis 1935.
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tempo, e si era poi riverberata nelle riflessioni successive di alcuni esponenti 
della sua scuola53.

Nella produzione desanctisiana degli anni Trenta, dunque, l’interesse per 
la figura di Pericle si esplica soprattutto nell’attenzione verso i temi dell’impe-
rialismo ateniese e il contributo che Pericle diede alla sua formazione; nello 
sviluppo culturale della città di Atene favorito dallo statista54; infine, nel ruolo 
da lui giocato negli antefatti e nelle primissime fasi della guerra del Pelopon-
neso. Questi temi erano sempre stati al centro dell’interesse di De Sanctis nei 
confronti di Pericle ma, se si vuole attribuire un valore all’esperienza personale 
dello storico, si può immaginare in che modo tutto ciò fu ulteriormente ela-
borato nei pochissimi ma intensi anni che intercorsero tra la fine della stesura 
della Storia dei Greci (1939) e la conclusione della redazione del Pericle (tra 
la fine del 1943 e i primi mesi del 1944). Se sul piano della forma l’influenza 
delle vicende contemporanee si percepisce chiaramente, nella realtà dei fatti vi 
è un sostanziale consenso tra i contenuti della Storia dei Greci e del Pericle55; 
a quest’ultima opera il lavoro di sintesi compiuto qualche anno prima dovet-
te servire da inquadramento storico, soprattutto nella costruzione dei capitoli 
dedicati al quadro storico nel quale Pericle si formò (ossia i primi tre capitoli 
della biografia). 

Senza alcuna pretesa di completezza, su due aspetti in conclusione vale la 
pena di soffermarsi tra i diversi possibili in relazione alla sostanziale uniformità 
di pensiero tra il Pericle della Storia dei Greci e quello della biografia. Il primo 
è senza dubbio legato all’esigenza, fortemente sentita da De Sanctis durante la 
stesura della biografia periclea, di dedicarsi alla sfortunata seconda edizione 
della Storia dei Romani, che certamente influì sulla composizione, a tratti fret-
tolosa, del Pericle56. L’idea di scrivere una biografia sullo statista ateniese in 
un momento in cui lo storico coltivava altri interessi era sorta senz’altro dalle 

53  De Sanctis 1944, passim, in part. 253; vd. Erdas 2011, xiv-xv, soprattutto per la posizione 
di Silvio Accame, che seguì gli orientamenti desanctisiani intorno allo scoppio della guerra del 
Peloponneso nei saggi La politica estera di Pericle nei primi anni del suo predominio e Tucidide e 
la questione di Corcira (Accame 1956 e Accame 1971).

54  Un tema, questo, rispetto al quale si discosta sensibilmente, già nella Storia di Greci, dal 
suo maestro Beloch, nella Griechische Geschichte meno interessato al mondo intellettuale e arti-
stico che si raccolse intorno a Pericle e la cui esistenza costituì uno dei tratti peculiari (e maggior-
mente criticati dai suoi oppositori) del governo pericleo. Importanti riflessioni su questi ed altri 
tratti distintivi e comuni tra i due studiosi sono in Bearzot 2018, 219, 225-229.

55  Una certa omogeneità tra i contenuti delle due opere è già brevemente messa in evidenza 
da Treves (Treves 1991), oltre che da Momigliano (Momigliano 1957, 350), su cui vd. supra.

56  L’intenzione di occuparsi della seconda edizione della Storia dei Romani era espressa da 
De Sanctis con malcelato entusiasmo già in una lettera per Momigliano datata al 29.12.1939 
(Polverini 2006, 25).
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sollecitazioni mosse dalla stesura dei capitoli della Storia dei Greci di cui si è 
detto sopra, e dal molto materiale che De Sanctis aveva già raccolto per questo, 
ma anche dalla presa di coscienza che lavorare all’opera biografica gli avrebbe 
richiesto un impegno tutto sommato modesto, in anni in cui anche il reperi-
mento della bibliografia essenziale era questione complessa. 

A tali sollecitazioni, e probabilmente in connessione con esse, si aggiunse 
anche la proposta, poi non andata a buon fine, da parte di Mario Attilio Levi di 
contribuire con una monografia su Pericle alla collana «Condottieri di popoli» 
per l’Istituto per gli Studi di Politica Internazionale (I.S.P.I.), come hanno ben 
mostrato recentemente L. Mecella e M. Bellomo, partita a luglio del 1942 e poi 
abbandonata meno di un anno dopo57. Se De Sanctis avesse già cominciato 
a lavorare al progetto non è dato sapere. Certamente la struttura del Pericle, 
dall’impianto fortemente biografico e dotata di pochissime note ma al tem-
po stesso ricca di riferimenti alla documentazione antica (anche epigrafica), 
sembra rimandare alle linee editoriali stabilite per la collana dell’I.S.P.I.58; al 
contempo esprime quella difficoltà al reperimento della bibliografia di cui si 
diceva sopra.

L’altro aspetto che non va sottovalutato è l’enfatizzazione nel Pericle di 
tutto il materiale, già ampiamente discusso nella Storia dei Greci, relativo alla 
vita culturale dell’Atene periclea. Se da una parte ciò si spiega bene all’interno 
di un’opera biografica, d’altro canto è forse segno dell’esigenza, da parte di De 
Sanctis, di dedicarsi con maggiore ampiezza a temi che non richiedevano una 
connessione diretta coi fatti del presente, dolorosi sia sul piano personale, con 
la progressiva cecità che lo affliggeva e l’allontanamento perdurante dall’attivi-
tà didattica59; sia sul piano politico, per la sua manifesta opposizione al regime 
e per la constatazione delle condizioni disperate in cui versava l’Italia60. 

Spazi per una successiva elaborazione in chiave biografica dei fatti e della 
personalità di Pericle possono cogliersi a mio avviso nell’unica pagina che nella 

57  Bellomo, Mecella 2020, 172 e nt. 62; 206 e nt. 132.
58  Bellomo, Mecella 2020, 171-172.
59  Le uniche attività cui si dedicava in questi anni sono quelle connesse con la direzione della 

Rivista di filologia e di istruzione classica e con la Pontificia Accademia Romana di Archeologia, 
come scriveva a Momigliano in una lettera datata al 13 agosto 1944 (Polverini 2006, 28; Erdas 
2011, xi). Ormai interrotta era anche la collaborazione, voluta da Giovanni Gentile, all’Enci-
clopedia Italiana, per la quale era stato direttore della sezione di Antichità classiche, vd. Treves 
1991; Amico 2007, 149. De Sanctis occuperà nuovamente la cattedra romana di Storia greca 
nell’ottobre del 1944, qualche mese dopo la pubblicazione del Pericle (Amico 2007, 152 e nt. 2).

60  Da ciò scaturì il noto richiamo alla difesa della patria in seguito al secondo bombarda-
mento angloamericano di Roma, che tanto contribuì alla svalutazione della biografia periclea 
e alla sua scarsa fortuna (De Sanctis 1944, 265 e nt. 18 [De Sanctis 2011, 266], su cui Erdas 
2011, vii-ix).
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Storia dei Greci viene dedicata alla descrizione della figura di colui che G. Glotz 
definì «l’anima d’Atene in una età in cui Atene fu l’anima della Grecia»61. Nel 
tratteggiare brevemente la personalità di Pericle, ricavata in buona parte dalla 
Vita di Plutarco – fatto del resto inevitabile considerate le pochissime notizie 
sugli aspetti privati dello statista ateniese presenti nelle fonti antiche, a partire 
da Tucidide –, De Sanctis sembra arrestarsi di fronte alla consapevolezza che 
uno studio sull’individuo Pericle avrebbe aggiunto poco al giudizio sul suo 
operato politico, che trova invece ampio spazio soprattutto nelle pagine che 
precedono, ma anche nella conclusione del capitolo (VI. Pericle e l’età sua), 
come è ovvio che sia in un manuale di storia greca. Ora, in questa intercapedi-
ne si inseriscono perfettamente le pagine del Pericle riservate alla descrizione 
dell’immagine personale e privata dello statista, a integrare un quadro che, per 
necessità formali e di contenuti, nella Storia dei Greci e nelle opere precedenti 
era rimasto incompleto62.

61  Glotz 1931, 170. La citazione è dello stesso De Sanctis (De Sanctis 1939, 138).
62  Si fa riferimento in particolare ai capitoli I. La giovinezza e IX. Vita e pensiero (De Sanctis 

1944, 1-18; 181-198).



Aspetti della figura di Pericle dall’Atthis (1893) al Pericle (1944) di Gaetano De Sanctis	 231

Bibliografia

Accame 1956: S. Accame, La politica estera di Pericle nei primi anni del suo predomi-
nio, in Studi in onore di Aristide Calderini e Roberto Paribeni, Milano 1956, 39-49 
[= Accame 1990, 521-532].

Accame 1971: S. Accame, Tucidide e la questione di Corcira, in Studi in onore di Vittorio 
De Falco, Napoli 1971, 143-164 [= Accame 1990, 726-727].

Accame 1975: S. Accame, Premessa, in G. De Sanctis, Atthís. Storia della repubblica 
ateniese dalle origini all’età di Pericle, nuova edizione con le aggiunte dell’autore, 
Firenze 1975, ix-xxxviii.

Accame 1990: S. Accame, Scritti Minori, II, Roma 1990.
Amico 2007: A. Amico, Gaetano De Sanctis. Profilo biografico e attività parlamentare, 

Tivoli 2007.
Ampolo 1997: C. Ampolo, Storie greche. La formazione della moderna storiografia sui 

Greci, Torino 1997.
Ampolo 2021: C. Ampolo, Discutere di storia greca e libertà negli anni Trenta alla scuola 

di Gaetano De Sanctis: Ferrabino, Momigliano, Treves tra Croce e Gentile, in A. 
Magnetto (a cura di), Piero Treves. Tra storia ellenistica e storia della cultura, Pisa 
2021, 23-52.

Azoulay 2017: V. Azoulay, Pericle. La democrazia ateniese alla prova di un grand’uomo, 
Torino 2017 [ed. orig. Paris 2010, 20162].

Bearzot 2018: C. Bearzot, L’interpretazione di Pericle in Karl Julius Beloch, in IncidAnt 
16, 2018, 211-232.

Beloch 19142: K.J. Beloch, Griechische Geschichte, II.1: Bis auf die Sophistische Be-
wegung und den Peloponnesischen Krieg, Strassburg 19142.

Bellomo, Mecella 2020: M. Bellomo, L. Mecella, Dalle leggi razziali alla liberazione: 
gli anni oscuri di Mario Attilio Levi, in A. Pagliara (a cura di), Antichistica italiana 
e leggi razziali, Parma 2020, 143-208.

Boatti 2001: G. Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a 
Mussolini, Torino 2001.

Cagnetta 1979: M. Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Bari 1979.
Canfora 1976: L. Canfora, Classicismo e fascismo, in QS 17, 1976, 15-48.
Canfora 2010: L. Canfora, La democrazia. Storia di un’ideologia, Roma-Bari 2010.
Dabdab Trabulsi 2011: J.A. Dabdab Trabulsi, Le Présent dans le Passé. Autour de quel-

ques Périclès du XXe siècle et de la possibilité d’une vérité en histoire, Besançon 2011.
De Sanctis 1930: G. De Sanctis, recensione ad A. Ferrabino, La dissoluzione della 

libertà nella Grecia antica, Padova 1929, in RFIC 58, 1930, 230-245 [De Sanctis 
1972, 439-455].

De Sanctis 1931: G. De Sanctis, Aristagora di Mileto, in RFIC n.s. 9, 1931, 48-72 
[= Problemi di storia antica, Bari 1932, 63-91 = De Sanctis 1983, 9-30].

De Sanctis 1932: G. De Sanctis, Essenza e caratteri della storia greca, in Id., Proble-
mi di storia antica, Bari, 1932, 5-27 [versione riveduta dell’originale pubblicato in 
Nuova Antologia 348, 1930 = De Sanctis 1976, 419-435].



232	 donatella erdas

De Sanctis 1935: G. De Sanctis, Pericle, in Enciclopedia Italiana, XXVI, 1935, 746-
750.

De Sanctis 1936a: G. De Sanctis, Gli studî di storia greca in Italia secondo A. Momi-
gliano, in RFIC. 64, 1936, 97-99 [De Sanctis 1972, 937-940].

De Sanctis 1936b: G. De Sanctis, Atene dopo Ipso e un papiro fiorentino, in RFIC 64, 
1936, 134-152, 253-273 [= De Sanctis 1983, 353-406].

De Sanctis 1939: G. De Sanctis, Storia dei Greci. Dalle origini alla fine del secolo V, 
II, Firenze 1939.

De Sanctis 1944: G. De Sanctis, Pericle, Milano 1944 [nuova ed. a cura di D. Erdas, 
Tivoli 2011].

De Sanctis 1947: G. De Sanctis, Essenza e caratteri di un’antica democrazia, in Quader-
ni di Roma 1, 1947, 43-58 [= De Sanctis 1976, 489-508].

De Sanctis 1970: G. De Sanctis, Ricordi della mia vita, a cura di S. Accame, Firenze 
1970.

De Sanctis 1972: G. De Sanctis, Scritti minori, VI.1-2, Roma 1972.
De Sanctis 1975: G. De Sanctis, Atthís. Storia della repubblica ateniese dalle origini 

all’età di Pericle, nuova edizione con le aggiunte dell’autore, premessa di S. Acca-
me con nuovi documenti, Firenze 1975.

De Sanctis 1976: G. De Sanctis, Scritti minori, IV, Roma 1976.
De Sanctis 1983: G. De Sanctis, Scritti minori, V, Roma 1983.
Erdas 2011: D. Erdas, Introduzione, in G. De Sanctis, Pericle, nuova ed. a cura di D. 

Erdas, Tivoli 2011, 5-22.
Fantasia 2003: U. Fantasia (a cura di), La guerra del Peloponneso: Libro 2, Pisa 2003.
Ferrabino 1929: A. Ferrabino, La dissoluzione della libertà nella Grecia antica, Padova 

1929.
Gabba 1976: E. Gabba, recensione a G. De Sanctis 1975, in Athenaeum 54, 1976, 206.
Gabba 2010: E. Gabba, La storia antica e la cultura classica, in Anabases 12, 2010, 127-

135.
Glotz 1931: G. Glotz, Histoire grecque, II, Paris 1931.
Iori 2018: L. Iori, Tucidide e il Fascismo. Su una pagina dimenticata de La Rivoluzione 

Liberale di Piero Gobetti, in Anabases 28, 2018, 47-49.
Iori 2019: L. Iori, Tucidide e lo storicismo. Dall’Ottocento tedesco al primo Novecento 

italiano, in IncidAnt 17, 2019, 261-280.
Iori c.d.s.: L. Iori, Classics against the Regime. Thucydides, Piero Gobetti and Fascist 

Italy, in L. Iori, I. Matijasic (Ed.), Thucydides in the “Age of Extremes” and Beyond. 
Between Academia and Politics, «History of Classical Scholarship», Supplement 2, 
Newcastle upon Tyne c.d.s.

Momigliano 1957: A. Momigliano, L’opera storica di Gaetano De Sanctis, in RFIC 85, 
1957, 337-353.

Omodeo 1945: A. Omodeo, Il “Pericle” di Gaetano De Sanctis, in Quaderni della Critica 
1945, 3, 84-89 [= Id., Il senso della storia, Torino 19552, 511-518].

Pavan 1983: M. Pavan, Gaetano De Sanctis e la democrazia periclea, in Clio 19, 1983, 
17-28.



Aspetti della figura di Pericle dall’Atthis (1893) al Pericle (1944) di Gaetano De Sanctis	 233

Piovan 2014: D. Piovan, Fascismo e storia greca, in J. Bassi, G. Canè (a cura di), Sulle 
spalle degli antichi. Eredità classica e costruzione delle identità nazionali nel Nove-
cento, Milano 2014, 25-38.

Piovan 2018: D. Piovan, Tucidide in Europa. Storici e storiografia greca nell’età dello 
storicismo, postfazione di U. Fantasia, Milano 2018.

Piovan 2021: D. Piovan, Liberty Ancient and Modern in Twentieth-Century Italy. Be-
tween Classical Scholarship and Political Theory, in D. Piovan, G. Giorgini (Ed.), 
Brill’s Companion to the Reception of Athenian Democracy, Leiden 2021, 298-330.

Polverini 1973: L. Polverini, Gaetano De Sanctis recensore, in ASNP 3, 1973, 1047-
1094.

Polverini 2006: L. Polverini, Momigliano e De Sanctis, in Id. (a cura di), Arnaldo Mo-
migliano nella storiografia del Novecento, Roma 2006, 11-35.

Precone 2007: M.R. Precone, Istituto della Enciclopedia Italiana. Archivio storico. Fon-
do Gaetano De Sanctis (1890-1956). Inventario, Roma 2007.

Raaflaub 2015: K. Raaflaub, La scoperta della libertà nell’antica Grecia, Milano 2015 
[ed. or. Die Entdeckung der Freiheit. Zur Historischen Semantik und Gesellschafts-
geschichte eines Politischen Grundbegriffes der Griechen, München 1986].

Treves 1991: P. Treves, s.v. De Sanctis, Gaetano, in DBI 39, Roma 1991, 297-309.





L’IMPRONTA DI GAETANO DE SANCTIS  
NEGLI STUDI ITALIANI DI STORIA GRECA:

DAL 1929 ALLO SCOPPIO DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Edoardo Bianchi

Abstract: This paper investigates the influence that Gaetano De Sanctis’ work and thought 
exerted on Greek history studies during the 1930s. I focus not only on the publications of 
his pupils, such as Arnaldo Momigliano and Piero Treves, but also on those of the scholars 
who collaborated with the Rivista di filologia e di istruzione classica, edited by De Sanctis 
since 1923.

Sommario: 1. Introduzione. – 2. La discussione intorno al tema della libertà greca: Ferrabino, 
Treves e Momigliano. – 3. Gli studi di antichità greche. – 4. Conclusioni.

1.	 Introduzione

Com’è stato già rilevato, la produzione scientifica di Gaetano De Sanctis 
conobbe una cesura tematica verso la metà degli anni Venti: infatti, dopo la 
pubblicazione del volume IV/1 della Storia dei Romani dedicato al nascente 
imperialismo dell’Urbe verso i regni ellenistici1, lo studioso si concentrò in 
prevalenza su argomenti di storia greca. In altre parole, la Storia dei Roma-
ni rimase per il momento incompiuta, mentre fu rinvigorito un percorso di 
ricerca sugli aspetti politico-istituzionali del mondo greco che era stato col-
tivato negli anni della giovinezza e che aveva raggiunto il suo risultato più 
alto con la Atthís. Storia della Repubblica Ateniese dalle origini alle riforme 
di Clistene, del 18982. La coincidenza di questa cesura con l’affermazione 

1  De Sanctis 1923: come emerge bene dal titolo e dal sottotitolo, il tomo era dedicato 
alle vicende dell’espansionismo romano tra la battaglia di Zama e la battaglia di Pidna. Per 
una presentazione dei temi di ricerca affrontati da De Sanctis nella sua lunga carriera, si 
veda ora Amico 2007, 187-204 (spec. 196-200, per gli anni compresi tra il 1923 e la fine 
della Seconda guerra mondiale). Colgo l’occasione per ringraziare Antonella Amico, della 
cui disponibilità e competenza mi sono giovato per il recupero di materiali d’archivio 
difficilmente accessibili.

2  Negli anni tra il 1924 e il 1940 (inclusi), De Sanctis fu autore di quasi un centinaio di 
pubblicazioni (a parte le recensioni e le voci enciclopediche), di cui meno di un terzo trattarono 
argomenti di storia romana: per un elenco completo si veda Ferrabino 1958, 22-32; in alternativa, 
Precone 2007, 254-263. Il progetto del completamento della Storia dei Romani, in realtà, non 
fu accantonato del tutto, anche se fu concretamente messo in atto solo dagli anni della Seconda 
guerra mondiale: si veda Polverini 1982. Quanto alla Atthís (riapparsa in II edizione ampliata 
nel 1912), si vedano ad es. Cagnetta 1990, 213-214, e Treves 1991, 300.
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al potere dei fascisti e la conseguente imposizione del culto della romanità 
non è sfuggita a un interprete raffinato come Emilio Gabba: costui ha anzi il 
merito di avere messo in luce come non solo De Sanctis e i suoi allievi, ma an-
che gli studiosi che collaborarono a vario titolo alla pubblicazione periodica 
della Rivista di filologia e di istruzione classica, da lui diretta dal 1923, si siano 
spesso orientati, fino a tutti gli anni Trenta, verso argomenti di storia greca e, 
tra l’altro, si siano soffermati sul problema del rapporto libertà-impero caro 
al maestro3. In questo senso dovette già assumere un valore programmatico 
la dedica che, nel sopra citato volume della Storia dei Romani, De Sanctis 
fece «A quei pochissimi / che hanno parimente a sdegno / d’essere oppressi 
e di farsi oppressori»4; un ruolo dovette inoltre giocare la scelta dello stu-
dioso di trasferirsi, nel 1929, dalla cattedra di Storia antica dell’Università 
di Torino alla cattedra di Storia greca dell’Università di Roma, nonostante 
la ferma avversione del nazionalista Ettore Pais, lì titolare della cattedra di 
Storia romana5. Infine non si può dimenticare che, dopo l’estromissione dal 
corpo universitario per il mancato giuramento di fedeltà al fascismo6, fu al-
trettanto carica di significato la decisione di De Sanctis di procedere in prima 
persona alla stesura di un’opera di sintesi sulla storia greca, la quale vide 
finalmente la luce alla vigilia della Seconda guerra mondiale, con il titolo di 
Storia dei Greci: qui fu ribadita con chiarezza una visione ormai radicata da 
tempo nell’autore, quella della Grecia classica come luogo, per eccellenza, di 

3  Gabba 1972, 456, 473 e 475. Gli studi sul culto della romanità favorito dal fascismo sono 
andati crescendo negli ultimi decenni: oltre agli ormai classici Canfora 1980, 76-103, e Giardina, 
Vauchez 2000, 212-296 – si vedano almeno Stone 1999 (soprattutto per le conseguenze del 
fenomeno nelle arti visive) e Clemente 2012 (soprattutto per il problema della manipolazione 
della storia); segnalo anche l’utile rassegna bibliografica offerta da Salvatori 2014. Quanto 
all’interesse di De Sanctis per il tema della libertà e della sua oppressione, è da sottolineare 
l’influsso esercitatovi dalle posizioni liberali di Benedetto Croce, con cui il nostro studioso fu 
in stretti (ma non sempre facili) rapporti: sul punto si vedano Dionisotti 1989, 27-64 e Sasso 
2002, 211-234 (che parlano di De Sanctis nell’ambito di riflessioni dedicate al legame tra Croce 
e Arnaldo Momigliano).

4  De Sanctis 1923, V. Per un commento a questa dedica, si veda Ferrabino 1958, 11-12, e, 
più recentemente, Polverini 2011, 400.

5  Per il trasferimento di De Sanctis sulla cattedra romana di Storia greca (che era stata 
del maestro Karl Julius Beloch), si vedano ad es. Treves 1991, 305, e Amico 2007, 116-120; 
per i suoi difficili rapporti con Pais, rimando invece a Clemente 2012, 51-54; quanto infine 
al nazionalismo di Pais, caratterizzato da una spiccata aggressività ideologica, è fondamentale 
Cagnetta 2002, 83-85.

6  La dispensa dal servizio fu effettiva dal 1° gennaio 1932: sull’episodio vedi, tra gli ultimi, 
Goetz 2000, 66-72; Amico 2007, 125-133, e Precone 2007, 15-18; infine Russi 2010, 48-57, e 
Pellizzari 2021, 154-155.
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esercizio della libertà (dimostrato anche dalla vicenda di Socrate, con cui si 
chiudeva significativamente l’opera)7.

L’obiettivo del mio saggio non è quello di approfondire tempi e modi della 
produzione scientifica di De Sanctis sotto il fascismo, su cui sarei impossibili-
tato a offrire elementi interpretativi nuovi rispetto a quelli emersi nelle nume-
rose analisi degli ultimi decenni8. Piuttosto, mi propongo di indagare come, 
nell’Italia degli anni Trenta, le ricerche di storia greca abbiano risentito degli 
stimoli di uno studioso così ideologicamente lontano dal regime: allo scopo 
passerò in rassegna non solo la produzione scientifica di coloro che furono 
allievi di De Sanctis a tutti gli effetti – come Aldo Ferrabino, Piero Treves e Ar-
naldo Momigliano –, ma anche i contributi di coloro che – come Mario Segre 
– fruirono a vario titolo della sua guida e, in più, pubblicarono sulla Rivista di 
filologia, il più prestigioso (anche perché più antico) periodico di antichistica 
a livello nazionale9. Un’attenta considerazione dei saggi apparsi in quella sede 
editoriale, dunque, sarà decisiva per definire le tendenze allora maturate negli 
studi italiani di storia greca e per la valutazione dell’effettivo peso esercitatovi 
dall’esempio di De Sanctis10.

2.	 La discussione intorno al tema della libertà greca: Ferrabino, Treves e Momi-
gliano

Punto di avvio dell’analisi non può che essere dato dalla pubblicazione, nel 
1929, del breve ma denso volume di Ferrabino sulla dissoluzione della libertà 
nella Grecia antica11: questo testo, infatti, rappresentò il primo tentativo orga-

7  In due volumi: De Sanctis 1939. Per la decisione di De Sanctis di scrivere la Storia dei 
Greci, si veda Treves 1991, 306-307; per un giudizio critico sull’opera, si vedano ad es. Gabba 
1971, 11-12; Cagnetta 1990, 219; Sasso 2002, 254; e Piovan 2014, 30.

8  Sul punto rimando, oltre che alla già citata trattazione di Amico 2007, 196-200, ai contributi 
degli allievi dello stesso De Sanctis: in particolare Momigliano 1950, 91-95; Ferrabino 1958, 11-
13; Accame 1971, 697-700; e Treves 1991, 305-307. Sempre utile è, inoltre, il già citato Gabba 
1971.

9  Per un panorama dei periodici di antichistica diffusi in quegli anni, si veda Gabba 1972, 
446-450, dove si sottolinea, oltre a quello della Rivista di filologia, il prestigio della rivista 
Athenaeum diretta da Plinio Fraccaro (a partire dal 1927).

10  Nella presente indagine tralascerò di studiare in maniera analitica le voci di storia greca 
pubblicate nella Enciclopedia Italiana, a meno che queste non siano state redatte da discepoli 
dello stesso De Sanctis. Com’è noto, infatti, costui non esitò – in qualità di direttore della 
sezione Antichità classiche dell’Enciclopedia – ad affidare la stesura delle voci anche a studiosi di 
formazione e prospettiva storica diverse rispetto alla sua: al riguardo si veda l’ampia trattazione 
di Cagnetta 1990, spec. 91-154, dove si sottolinea l’ambizione di De Sanctis di dare alla sua 
sezione un respiro ‘nazionale’ (consono a un’opera per definizione ‘enciclopedica’).

11  Ferrabino 1929. Il volume, uscito per i tipi della CEDAM, fu ripubblicato senza 
Avvertenza, ma con l’aggiunta di tre saggi e una Premessa nel 1937, presso il medesimo editore 
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nico di un allievo di De Sanctis di affrontare il tema della libertà degli antichi 
con riguardo precipuo per la realtà greca, da cui peraltro trasse spunto, negli 
anni a seguire, una vivace discussione. Al momento della stesura del volume, 
Ferrabino era già uno studioso affermato e aveva da un paio d’anni ottenuto 
la cattedra di Storia antica all’Università di Padova12: ciò gli permise di espri-
mere con schiettezza il suo punto di vista intorno a un argomento che appariva 
di fondamentale importanza per la comprensione delle vicende politiche del 
mondo greco, e non solo.

Il ragionamento di Ferrabino partiva dall’individuazione della libertà come 
il bene più ricercato e difeso dall’uomo greco, il quale l’avrebbe essenzialmente 
interpretata come libertà della polis (o, come afferma lo studioso, del Comu-
ne), vale a dire come sovranità e autonomia della propria polis: «la libertà di 
ognuno [aveva] per condizione la sovranità del Comune; e reciprocamente la 
sovranità del Comune [aveva] per sostegno la libertà di ognuno»13. Da qui 
lo studioso procedeva a un’analisi diacronica volta a mettere in luce come il 
costante attaccamento alla libertà avesse influito sulle vicende politico-militari 
delle poleis greche: a tale proposito, soffermandosi sugli eventi dell’intero V e 
della prima metà del IV secolo, Ferrabino paragonava il modello del ‘libero 
Comune’ con quello della ‘monarchia plurinazionale’ dei Persiani e si spingeva 
a concludere che le poleis non riuscirono mai davvero a sconfiggere il barbaro 
nemico proprio a causa dell’avversione continua che contrapponeva l’una alle 
altre in nome della libertà. Anzi – secondo lo studioso – si determinò «il pro-
cesso contraddittorio per cui la libertà conduceva al proprio opposto, perché, 
non assicurando né pace durevole né piena vittoria, non produceva vera liber-
tà»14. Le conseguenze di tale processo sarebbero giunte a piena maturazione 
nell’avanzato IV secolo: dapprima, infatti, Filippo di Macedonia approfittò 

(con nuova impaginazione).
12  Ferrabino si era laureato con De Sanctis all’Università di Torino nel 1914. Sulla sua 

formazione, oltre che sulle vicende che lo avevano portato a ricoprire la cattedra patavina nel 
1927 (sempre con il sostegno di De Sanctis), si veda Treves 1996, 385-387.

13  Ferrabino 1929, 8 [= Ferrabino 1937, 1]. Poco oltre, a 9 [= Ferrabino 1937, 2], lo 
studioso precisava la sua concezione: «[…] la libertà del Greco […] è un diritto e un dovere 
preciso; schiettamente fisico, perché circoscritto da una determinata consanguineità etnica e 
contiguità territoriale; schiettamente politico, perché definito da una data Polis; schiettamente 
storico, perché relativo al contingente valore di certe istituzioni e leggi comunali» (i corsivi, qui 
e più oltre, sono tutti dello stesso Ferrabino). La visione ferrabiniana della libertà greca come 
libertà comunale risentiva della concezione gentiliana per cui libertà equivale a Stato: sul punto 
si vd. ora Ampolo 2021, 30-33.

14  Ferrabino 1929, 42 [= Ferrabino 1937, 16]. Quanto ai rapporti con la Persia, lo stesso 
Ferrabino chiariva, a 55 [= Ferrabino 1937, 22]: «Da Marathona in poi, ciascuna delle grandi 
guerre pluriennali, ciascuna delle piccole, avevano con l’allivellamento delle potenze greche 
prodotto l’elevamento della potenza persiana».
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dell’assenza di una polis egemone per imporre la propria egemonia su tutte le 
poleis, a dispetto della dura resistenza di politici come l’ateniese Demostene; in 
seguito, il figlio Alessandro riuscì a convogliare con successo le forze dei Greci 
contro i Persiani, distinguendosi in un’impresa fino ad allora impedita proprio 
dal principio di libertà che animava i primi15.

In realtà, è bene precisare che Ferrabino, se si mostrava critico nei con-
fronti di Demostene16, non era neppure un grande estimatore di Filippo e 
Alessandro. A suo modo di vedere, in effetti, l’unificazione del mondo gre-
co, appena avviata sotto il ‘monarcato macedone’, fallì a causa del continuo 
serpeggiare del sentimento della libertà: in particolare, Filippo non avrebbe 
saputo dare pieno compimento alla vittoria di Cheronea del 338, mentre Ales-
sandro avrebbe avviato senza indugio le sue conquiste in Oriente lasciandosi 
però alle spalle una Grecia ancora divisa17. Certo, il sentimento della libertà 
sarebbe stato in parte mitigato, durante il III secolo, dal rafforzamento delle 
leghe federali – soprattutto quella achea e quella etolica – e dall’affermazione 
di un contestuale ‘moto repubblicano federale’18, ma nel giro di qualche de-
cennio sarebbe tornato a prevalere: la responsabilità di questa situazione era 
da imputare anche ai sovrani di Macedonia, gli Antigonidi, che non furono in 
grado di procedere all’unificazione del mondo greco sotto la loro egida19. Nel-
la prospettiva di Ferrabino, dunque, fu solo l’avvento della potenza romana, 
nel II secolo, a garantire il definitivo dissolvimento del principio di libertà e 
l’imposizione alle comunità elleniche della ‘unione autentica’: tale esito – per 
Ferrabino, inevitabile – si poté raggiungere grazie alla forza d’urto delle legio-
ni manipolari e si poté confermare grazie alla capacità della classe dirigente 
romana di estendere con efficacia un modello di impero già messo in atto in 

15  Ferrabino 1929, 57-75 [= Ferrabino 1937, 23-31].
16  Su Demostene, Ferrabino 1929, 61 [= Ferrabino 1937, 25] è piuttosto caustico: 

«Demostene è veramente l’ultima voce di un litigio più che secolare. La sua oratoria è eloquente 
per artifizio passionale e verbale; ma è priva di pensiero originale e concreto. Egli non vede ciò 
che altri contemporanei videro: che la moltiplicazione dei Comuni sovrani impediva la egemonia 
di un Comune sugli altri, favoriva la egemonia su tutti del monarcato macedone».

17  Ferrabino 1929, 65 e 89 [= Ferrabino 1937, 26 e 37]: per lo studioso l’elemento di 
debolezza della politica di Filippo, e quindi di Alessandro, si era concretizzato nel congresso di 
Corinto, con cui si era finito per lasciare una ‘forza relativa’ alle poleis greche.

18  Per Ferrabino 1929, 80-81 [= Ferrabino 1937, 33] le leghe erano «un istituto in cui si 
conciliavano le esigenze dell’autonomia con le esigenze dell’unità, senza ricorrere alla egemonia 
di un Comune sopra gli altri». Dell’argomento Ferrabino si era già occupato diffusamente nel 
volume Il problema della unità nazionale nella Grecia I. Arato di Sicione e l’idea federale (Firenze 
1921).

19  Nonostante il tentativo di Antigono Dosone di dare vita a una nuova lega ellenica, che 
per Ferrabino 1929, 84 [= Ferrabino 1937, 35] non era diversa per struttura dalle leghe achea 
ed etolica.
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Italia. Di questo, per lo studioso, non era necessario dare una dimostrazione, 
perché, per convincersene, era sufficiente richiamare alla mente «i dieci secoli 
della potenza Romana»20.

Il libro di Ferrabino si concludeva con un Epilogo critico, in cui venivano 
espressi giudizi negativi nei confronti di alcune letture della storia politica gre-
ca, e del valore della libertà greca, che erano state avanzate da illustri prede-
cessori. Il primo bersaglio delle critiche era individuato nella History of Greece 
di George Grote, che avrebbe avuto il difetto di trasferire nell’interpretazione 
del mondo antico le istanze liberali proprie dell’autore, colpevole – a dire di 
Ferrabino – di avere erroneamente giudicato la polis greca come «il miglior 
baluardo della libertà individuale»21. L’altro bersaglio era invece la Griechi-
sche Geschichte di Karl Julius Beloch, che veniva biasimata per la sua lettura 
‘nazionale’ della storia greca: in particolare, Ferrabino trovava discutibile che 
Beloch – influenzato dal modello dell’unificazione tedesca di età bismarckiana 
– avesse parlato non solo di una ‘difesa nazionale’ messa in campo da Temisto-
cle, ma anche di una ‘unificazione nazionale’ operata da Filippo di Macedonia 
e di una ‘espansione nazionale’ realizzata dal figlio Alessandro22. A ben vedere, 
però, Ferrabino non si rendeva conto, o non voleva rendersi conto, che anche 
la sua personale rilettura delle vicende greche era profondamente influenzata 
dal contesto politico-ideologico a lui contemporaneo: in effetti, per quanto la 
stesura di un volume sul tema della libertà possa apparire a prima vista quasi 
un omaggio al percorso di ricerca desanctisiano, il giudizio negativo di Ferrabi-
no sulla capacità politica dei Greci, insieme alla sua valutazione positiva dell’e-
spansionismo romano ai danni del mondo ellenico, lo conducevano molto lon-
tano dal maestro, poiché testimoniavano una sorta di adesione, da parte sua, 
al culto della romanità caro al fascismo23. È peraltro vero che la celebrazione 

20  Ferrabino 1929, 88-91 [= Ferrabino 1937, 37-38].
21  Ferrabino 1929, 105 [= Ferrabino 1937, 44] a proposito di Grote 1862. Sull’impostazione 

di Grote, si veda ad es. Momigliano 1952; inoltre si può ricorrere ai recenti contributi pubblicati 
in Demetriou 2014.

22  Ferrabino 1929, 110 [= Ferrabino 1937, 46] a proposito di Beloch 1912-27. Quanto 
alla visione ‘nazionale’ di Beloch (fondata sull’ottocentesco principio di nazionalità), si veda 
ad es. Momigliano 1950, 93-94; tra gli ultimi Piovan 2014, 27; e Clemente 2021, 59-60; più in 
generale, sulla concezione storiografica del grande studioso, si vedano i contributi raccolti in 
Polverini 1990.

23  La questione dei rapporti tra maestro e allievo è complessa: fino a quel momento, a ben 
vedere, Ferrabino aveva dedicato i suoi sforzi maggiori di studioso alla storia greca, pubblicando 
il già citato Il problema della unità nazionale nella Grecia I. Arato di Sicione e l’idea federale 
(Firenze 1921) e L’impero ateniese (Torino 1927). Queste opere, tuttavia, prospettavano già un 
giudizio negativo sulla storia politica greca che sarebbe stato esplicitato nel volume del 1929: 
vedi Pavan 1973, 260-262.
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di Roma era contenuta in poche pagine; ma lo studioso non lasciava spazio al 
dubbio quando affermava:

Onde non c’è che rassegnarsi a prender atto; comunque la conclusione 
suoni strana, forse ostica, certo contraria al pregiudizio tradizionale: la li-
mitatezza della politica storica dei Greci è, alla fine dei conti, limitatezza di 
intelligenza24.

Le reazioni al libro di Ferrabino non si fecero attendere: a dare loro avvio fu 
niente meno che lo stesso De Sanctis, il quale criticò aspramente il suo allievo 
già nel 1930, in una recensione pubblicata nella Rivista di filologia25. Una parte 
del suo disappunto dipendeva dal metodo seguito da Ferrabino, che appariva 
inficiato da un eccessivo schematismo e da un’inadeguata analisi delle fonti: un 
esempio molto indicativo, per De Sanctis, era fornito dall’interpretazione della 
battaglia di Maratona, che per Ferrabino si era risolta in un semplice ‘insuccesso’ 
per i Persiani, mentre, secondo la narrazione erodotea, doveva avere significato 
per loro una grave sconfitta26; non solo, ma De Sanctis sottolineava che, proprio 
in quell’occasione, i Persiani erano stati vinti grazie alla coesione della falange 
oplitica greca, la quale non era altro se non un prodotto della libertà cittadina27. 
È quindi evidente che la critica andava ben al di là dell’interpretazione delle 
fonti su singoli fatti storici e investiva il giudizio complessivo sulla storia greca: il 
maestro, infatti, intendeva biasimare l’allievo per avere sistematicamente sotto-
valutato i tentativi che, a partire dalle guerre persiane, le città elleniche avevano 
compiuto per collaborare insieme e dare vita a realtà politiche più ampie, senza 
al contempo voler sacrificare l’esercizio della loro libertà28. Non per nulla, De 
Sanctis affermava di provare ‘simpatia’ per la costante spinta verso il rinnova-

24  Ferrabino 1929, 104-105 [= Ferrabino 1937, 44].
25  De Sanctis 1930b. In realtà, come sottolinea ad es. Polverini 1973, 1052, De Sanctis 

replicò una prima volta a Ferrabino (pur senza citarlo apertamente) già nella ‘prelezione’ del 
suo corso di Storia greca tenuta a Roma il 17 dicembre 1929, in occasione del suo insediamento 
ufficiale nell’università romana dopo la morte di Beloch (avvenuta il 6 febbraio di quello stesso 
anno): il testo confluì in De Sanctis 1930a, dove appunto non si mancava di elogiare i meriti 
scientifici di Beloch. Si aggiunga che anche Croce volle pubblicamente esprimere un forte (e 
sarcastico) dissenso rispetto alle idee di Ferrabino, nella rivista La Critica da lui diretta: vedi 
Croce 1932 (e in precedenza già Croce 1929, 253-255).

26  Ferrabino 1929, 28 [= Ferrabino 1937, 10]. Il brano erodoteo a cui allude De Sanctis è 
Herod. 6, 111-115.

27  De Sanctis 1930b, 233-234. Lo stesso concetto è espresso in De Sanctis 1930a, 12-13.
28  In De Sanctis 1930a, 16, già si legge che «c’era nell’esercizio di quella libertà e di quella 

sovranità, nell’obbedienza a quelle leggi che la collettività si era date e a quelle sole, un altissimo 
elemento etico. C’era, in fondo, una scuola perenne all’esercizio della virtù o di quella almeno 
che si chiamava allora virtù».
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mento attuata dalle poleis, mentre riteneva offensivo scorgere nella loro azione 
politica un limite d’intelligenza29. Si trattava, insomma, di un completo rifiuto 
della visione di Ferrabino, che portava De Sanctis a concludere la sua recen-
sione con una duplice sottolineatura: da una parte, l’orgogliosa rivendicazione 
di appartenenza a una ‘scuola storica’ che rifuggiva le semplificazioni astratte 
e, viceversa, procedeva all’indagine serrata – e, per così dire, filologica – delle 
fonti; dall’altra, l’augurio che Ferrabino potesse tornare a riconoscersi proprio 
in tale scuola, dopo la poco felice parentesi del volume appena pubblicato30.

In realtà, anziché tornare sui suoi passi, Ferrabino prese ancora più net-
tamente le distanze da De Sanctis, sul piano scientifico e politico: in effetti, 
nel corso degli anni Trenta, egli non solo ribadì il suo giudizio negativo sulla 
libertà ‘politica’ dei Greci (in una Rassegna di storia antica, apparsa in Nuova 
antologia, e poi in una più tarda recensione alla desanctisiana Storia dei Greci, 
apparsa in Rivista storica italiana)31, ma – dopo avere abbandonato del tutto lo 
studio della grecità – dedicò il suo impegno accademico alla redazione di saggi 
sulla storia di Roma, i quali risentirono chiaramente di motivi graditi al regi-
me fascista come l’esaltazione della romanità dell’Italia antica32. Tale aspetto è 
stato ben messo in evidenza in un profilo di Ferrabino scritto per il Dizionario 
biografico degli Italiani da Piero Treves33, che non a caso fu, tra i più giovani 
allievi di De Sanctis, quello che riprese con più ardore la riflessione intorno al 
tema della libertà dei Greci, ancora una volta dietro il pungolo della situazio-
ne politica italiana del momento (e, in specie, dell’adesione della sua famiglia 
al socialismo, che era già costata l’esilio al padre Claudio): l’occasione gli si 
presentò negli anni 1931-33, quando Treves – dopo essersi laureato proprio in 
Storia greca all’Università di Roma – giunse a pubblicare il volume dall’evoca-
tivo titolo di Demostene e la libertà greca34.

29  De Sanctis 1930b, 239-240.
30  De Sanctis 1930b, 244.
31  Si vedano, rispettivamente, Ferrabino 1931 (dove la libertà ‘politica’ e ‘particolaristica’ 

dei Greci è contrapposta alla libertà ‘civile’ e ‘universalistica’ dei Romani) e Ferrabino 1940 
(dove si afferma che «così considerata, nella interezza del suo svolgimento, la politica greca 
risulta omogenea sotto la categoria dell’insuccesso imperiale e dunque insieme nazionale»).

32  L’opera più significativa in tal senso fu L’Italia romana (Milano 1934); ma si ricordi anche 
la co-curatela del volume Augustus. Studi in occasione del bimillenario augusteo (Roma 1938). 
Per un commento al volume del 1934, si vedano Pavan 1973, 263-264, e Canfora 1980, 79, dove 
si evidenzia, tra l’altro, la svalutazione dei concetti di civiltà e progresso operata da Ferrabino, 
nonché la contestuale celebrazione del concetto di reazione, in piena sintonia con il fascismo. 
Sulle posizioni di Ferrabino negli anni Trenta, si veda ora anche Coppola 2020, 19 e 27.

33  Vedi Treves 1996, 388.
34  Treves 1933: il volume – nella cui Prefazione, datata al gennaio del 1933, Treves affermava 

esplicitamente la sua appartenenza alla scuola di De Sanctis – fu pubblicato nel febbraio del 
medesimo anno per i tipi dell’editore Laterza, notoriamente legato a Croce: sul punto si vedano 
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La differenza basilare tra il volume di Ferrabino e quello di Treves era data 
dal fatto che quest’ultimo non mirava a rileggere complessivamente la storia 
del mondo greco fino alla sua sottomissione politico-militare a Roma. Piutto-
sto, esso si concentrava sul rafforzamento del regno di Macedonia nella secon-
da metà del IV secolo e, in particolare, sul delicato sedicennio compreso tra la 
battaglia di Cheronea e la guerra lamiaca, che veniva concepita dallo studioso 
come l’ultima vera ‘guerra greca’ contro il comune nemico macedone35. Con 
una simile impostazione, Treves non poteva che soffermarsi a lungo sul ruolo 
avuto in quelle vicende da Atene e dai suoi più illustri cittadini, come Isocrate 
e Demostene, le cui figure, non a caso, erano poste in primissimo piano rispet-
tivamente all’inizio e alla fine del volume, come ideali punti di partenza e di 
conclusione per l’intera analisi36. Ciò è tanto più interessante in quanto, agli 
occhi di Treves, Isocrate appariva il simbolo dell’errore e della sconfitta poli-
tica, da imputare alla circostanza che «non al domani fu volto il suo pensiero, 
ma all’ieri, al passato»37. Infatti – dopo avere invano sperato, ai tempi della 
stesura del Panegirico, che gli Ateniesi divenissero i campioni della ‘concor-
dia greca’ e della ‘guerra panellenica’38 – il retore avrebbe sbagliato, al tempo 
della terza guerra sacra, ad additare Filippo di Macedonia come l’unica figura 
politica ormai capace di dare realizzazione concreta a quel ‘binomio ideale’39 
e, soprattutto, si sarebbe ingannato nel considerarlo un evergete, anziché un 
nemico per i Greci40. Della minaccia macedone Isocrate si sarebbe reso conto 
troppo tardi, all’epoca del completamento del Panatenaico41, vale a dire poco 
prima che Atene si scontrasse con la Macedonia stessa nella battaglia di Chero-
nea, finendo per esserne pesantemente sopraffatta42.

Mocellin 2020, 34-36, e Ampolo 2021, 27-28. Sulla carriera di Treves, che si era iscritto 
all’Università di Torino ma aveva seguito De Sanctis a Roma al momento del trasferimento di 
quest’ultimo sulla cattedra di Beloch, si veda, in sintesi, Pertici 2019, 702-703. Quanto infine alla 
scelta dell’autore di concentrarsi sulla figura di Demostene, fatta oggetto di grande discussione 
già nella storiografia ottocentesca, si vd. ora Canevaro 2021.

35  Per la definizione di ‘guerra greca’ Treves si appellava al dato epigrafico: IG II2, 398, 6-11; 
Syll.3 317, 10 e 347, 17.

36  Treves 1933, 1-18 (Cap. I: L’illusione di Isocrate); e 173-193 (Cap. VII: L’ultima guerra).
37  Treves 1933, 17-18.
38  Treves 1933, 3-8 (sul Panegirico).
39  Così Treves 1933, 3: «il binomio ideale di Isocrate: la concordia greca e la guerra 

panellenica, conseguenza, fine supremo di quella concordia».
40  Agli occhi di Treves 1933, 49, Filippo appare un ‘tiranno’ e quindi Pausania, il suo 

assassino, un vero e proprio ‘tirannicida’.
41  Così Treves 1933, 8-17, sull’evoluzione del pensiero isocrateo tra il 346 (anno di 

composizione del Filippo) e il 339 (anno di completamento del Panatenaico).
42  Degne di nota sono le parole con cui Treves 1933, 17, commentava la fine dello stesso 

Isocrate: «Poi, fu il disinganno di Cheronea. Fu, nel disperato dubbio dell’avvenire, il suicidio. 
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Di tenore ben differente era invece il giudizio su Demostene, che Treves 
riteneva un ‘apostolo’ e un ‘predicatore’ di libertà, addirittura paragonabile 
a Giuseppe Mazzini: come infatti quest’ultimo venne a sapere della breccia 
di Porta Pia mentre si trovava nel carcere di Gaeta, così Demostene fu infor-
mato durante l’esilio che Alessandro era morto e che gli Ateniesi intendevano 
avviare la guerra che avrebbe preso il nome di lamiaca, dando così attuazione 
a un progetto da lui caldeggiato da tempo43. L’analogia serviva a Treves per 
sottolineare i nobili ideali dell’oratore ateniese, capaci di dare, a tempo de-
bito e nonostante le avversità, i loro frutti: non a caso, la summa del pensiero 
politico di Demostene aveva già trovato la sua espressione, agli occhi dello 
studioso, nell’orazione Per la corona del 33044, dove si era espresso il convin-
cimento che le comunità greche dovessero collaborare insieme sotto la guida 
di Atene, in una sorta di ‘unità egemonica’ in grado però di difendere la loro 
autonomia. Per Treves, dunque, la guerra lamiaca equivalse senza dubbio alla 
piena realizzazione di un progetto demostenico, a cui tutti i Greci, a eccezione 
degli Spartani, aderirono con disciplina, nella consapevolezza che l’egemonia 
ateniese sarebbe stata l’unica garanzia della loro libertà45. Poco importava, alla 
fine, che la guerra si concludesse con la definitiva sconfitta di Atene e la morte 
per suicidio di Demostene: infatti, per Treves,

indistruttibile restò, nella sua Grecia che decadeva, e in ogni popolo che 
voglia essere libero, l’efficacia del suo nome, la suggestione della sua paro-
la. Come i senatori di Roma asservita ai Cesari idoleggiarono nell’imagine 
dell’Uticense l’imagine ideale dell’eroe, così la democrazia ateniese volle 
Demostene maestro, testimonio, tutelare nume delle sue estreme battaglie46.

Come si vede, l’esaltazione di Demostene (accompagnata dall’ancora più 
allusiva esaltazione di Catone Uticense) aveva una portata che andava ben oltre 
le ristrette contingenze della politica greca di IV secolo e finiva per proiettarsi 
sul presente. Di ciò non tardarono ad accorgersi alcuni detrattori della scuola 
desanctisiana, che – proprio mentre usciva il volume su Demostene, agli inizi 
del 1933 – inviarono a Benito Mussolini almeno un paio di delazioni anonime 

Martirio, testimonianza di una fede. Fede in un ideale che tramontava, in un passato che pareva 
più non potesse risorgere».

43  Così Treves 1933, 176 (analogo accostamento tra Demostene e Mazzini è a 67). Si vedano 
ora i commenti di Mocellin 2020, 43, e Clemente 2021, 74.

44  Si veda Treves 1933, 130-136, dove si afferma che l’orazione Per la corona «ricorda certe 
pagine di Mazzini». All’orazione demostenica Treves dedicò anche un intero commento, edito 
da Signorelli nel medesimo anno 1933.

45  Treves 1933, 173-179.
46  Treves 1933, 192-193.
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per metterlo in guardia dalla ‘cricca’ degli storici ebrei che, guidati da De San-
ctis, stavano perseguendo l’obiettivo di «vilipendere la romanità per ragioni 
democratiche, internazionali e, perciò, antifasciste»47. Il dato per noi più inte-
ressante, tuttavia, è il richiamo alla pluralità degli allievi ebrei di De Sanctis da 
parte degli anonimi delatori: in effetti, nelle loro denunce, veniva nominato in 
maniera esplicita non solo Piero Treves ma anche Arnaldo Momigliano, che in 
quel periodo stava compiendo ricerche importanti sulla storia greca di IV se-
colo, pur se non coincidenti, nell’impianto e nei risultati, con quelle di Treves48. 
Le delazioni arrivate sul tavolo di Mussolini, dunque, finivano per porre sullo 
stesso piano, nel nome della comune origine ebraica e dell’appartenenza alla 
scuola di De Sanctis, due giovani studiosi che, in realtà, stavano seguendo cia-
scuno un proprio percorso di maturazione scientifica49. D’altronde, già prima 
dell’uscita del volume trevesiano, Momigliano aveva redatto la voce Demostene 
per l’Enciclopedia Italiana e aveva pubblicato un lungo saggio sul medesimo 
oratore nella rivista Civiltà moderna del 1931, a cui Treves aveva replicato con 
una rassegna apparsa nella Rivista di filologia del 1932; e fu Momigliano a 

47  Cagnetta 1990, 166-170, dove i testi delle delazioni sono riportati e commentati. È quasi 
certo che, dietro a simili delazioni, si celassero ragioni accademiche e concorsuali, in specie 
riconducibili alla ben nota avversione nutrita nei confronti della scuola desanctisiana da parte di 
Ettore Pais e dei suoi allievi: sul punto vedi la bibliografia citata in nt. 5.

48  Le denunce anonime facevano anche i nomi di Paolo Treves, fratello di Piero, e di Mario 
Attilio Levi: quest’ultimo era, però, notoriamente vicino al fascismo e veniva dunque attaccato in 
maniera strumentale in quanto allievo di De Sanctis: si vd. Cagnetta 1990, 160-166. Non entro 
qui nel dettaglio della vicenda, poiché, durante gli anni Trenta, Levi fu prevalentemente uno 
studioso di storia romana (sua è ad es. la voce Cesare, Gaio Giulio dell’Enciclopedia Italiana – vol. 
IX, 1931 – fatta oggetto di esplicita critica in una delle denunce): per una discussione aggiornata 
rinvio al contributo di Bellomo, Mecella 2020, 153-154.

49  Sulla formazione di Arnaldo Momigliano, che si era laureato a Torino con una tesi su 
Tucidide pochi mesi prima del trasferimento di De Sanctis alla cattedra romana di Storia greca, 
si vedano, tra i molti, Dionisotti 1989, 65-94; Polverini 2006, 11; e Di Donato 2011, 475-
476. È peraltro da notare che Momigliano e Treves appartenevano entrambi a famiglia ebraica, 
ma solo il primo ebbe un grande interesse per lo studio del giudaismo nell’antichità, come fu 
manifestato già dal suo volume Prime linee di storia della tradizione maccabaica (Milano 1930, II 
edizione Torino 1931, rist. Amsterdam 1968). Altra differenza tra i due studiosi risiede nel fatto 
che, negli anni Trenta, Momigliano si impegnò anche nello studio della storia romana: si pensi al 
fortunato volume L’opera dell’imperatore Claudio (Firenze 1932, ultima ristampa Milano 2017), 
dove, d’altronde, si affrontava il problema del rapporto tra autorità imperiale e giudaismo; 
Treves, invece, dedicò alla storia romana solo un paio di articoli, tra cui è però da segnalare 
Le origini della seconda guerra punica, in A&R 13, 1932, 14-39, che nacque come reazione al di 
poco precedente saggio momiglianeo Annibale politico, in La Cultura 11, 1932, 61-72 (e lasciò il 
segno, se è vero che fu fatto oggetto di critica manifesta in una delle sopra citate delazioni giunte 
a Mussolini nel 1933: vedi Cagnetta 1990, 167).
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dedicare al volume di Treves la recensione più lunga e articolata, che trovò 
accoglienza nella rivista Athenaeum del 193550.

La divergenza tra i due studiosi riguardava innanzitutto la valutazione 
dell’operato di Demostene, che per Momigliano non era entusiastica. In ef-
fetti, a suo giudizio, l’orazione Per la corona non era una prova sufficiente per 
ascrivere la guerra lamiaca al merito di Demostene, mentre si doveva attribuire 
al demerito del medesimo oratore l’incapacità, da un lato, di superare la vi-
sione particolaristica dell’imperialismo ateniese e, dall’altro, di comprendere 
davvero i contenuti e le finalità della politica di Filippo di Macedonia51. Simili 
riflessioni, d’altronde, condussero Momigliano a pubblicare, nel 1934, un in-
tero volume dedicato alla figura del sovrano macedone, che si concludeva con 
un’originale rivalutazione del suo operato52. A tale scopo, lo studioso dava 
spazio a una preliminare definizione del principio di libertà reputato tipico 
della civiltà greca, mettendo in luce non solo la sua intrinseca energia avvertita 
persino all’esterno, ma anche – e in modo specifico – la sua natura politicamen-
te ‘egoista’, dovuta al fatto che si trattava di

una libertà, che non ripudiava, ma riteneva sua parte integrante la sopraffa-
zione: e perciò non rifuggì mai dalla schiavitù nella vita interna delle città e 
dall’imperialismo, in varie forme, nella vita internazionale53.

Da una simile premessa discendeva, per Momigliano, il bisogno di riconsi-
derare attentamente l’azione espansionistica di Filippo, il quale, senza dubbio 
affascinato dal principio ispiratore della vita politica dei Greci, non avrebbe 
voluto esercitare su di essi un dominio brutale e, al contrario, avrebbe avvertito

la convenienza e nello stesso tempo l’esigenza morale di contrapporre al 
valore della libertà che comprimeva un altro valore: che non poteva non 
essere la fine delle reciproche oppressioni, la pace, la equità, la cooperazione 
in imprese comuni54.

50  Si confrontino Momigliano 1931; Treves 1932; e Momigliano 1935b. Su questa disputa 
vedi le osservazioni di Dionisotti 1989, 35-37; Bracke 1992, 303-305; e Clemente 2021, 65-79. 
Quanto alla voce Demostene redatta da Momigliano per l’Enciclopedia Italiana (vol. XII, 1931), 
si veda Cagnetta 1990, 120-124.

51  Momigliano 1931, 733 e 743, non esitava, tra l’altro, ad attribuire a Demostene una 
politica ‘machiavellica’.

52  Momigliano 1934a, 169-179. Sulla genesi di questo volume, concluso in realtà già nel 
1932, si vd. ad es. Dionisotti 1989, 35-36, e Pugliese Carratelli 1993, 7.

53  Momigliano 1934a, 170.
54  Momigliano 1934a, 172.
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Momigliano, dunque, non intendeva valorizzare l’azione di Filippo come 
motore dell’unificazione greca, ma voleva attribuirle la responsabilità di avere 
introdotto per la prima volta in Occidente il modello politico ‘universalistico’ 
del monarca in grado di garantire homonoia ed eirene ai popoli sottomessi, 
superando il principio ‘egoistico’ della libertà. Tale nuovo modello sarebbe 
stato per Momigliano tanto più importante in quanto avrebbe lasciato il segno 
non solo in Alessandro e nei monarchi ellenistici, ma anche negli imperatori 
romani, i quali, pur con inevitabili differenze, lo avrebbero tenuto in consi-
derazione nella loro prassi politica. Per Momigliano, infine, il principio della 
libertà sarebbe tornato ad affermarsi con l’avvento del cristianesimo, anche se, 
a quell’epoca, si sarebbe trattato non più di una libertà ‘egoistica’, bensì di una 
libertà ‘altruistica e umana’55.

Non è questa la sede per entrare nel dettaglio della riflessione di Momi-
gliano – destinata a durare ben oltre gli anni Trenta – sul ruolo delle religioni 
orientali monoteistiche, e quindi anche del giudaismo a lui caro, nel mondo 
greco-romano; e neppure per approfondire la sua visione dell’ellenismo come 
epoca di cerniera tra grecità e cristianesimo (o, più precisamente, come «sta-
dio di trapasso fra la civiltà greca classica e la civiltà cristiana»)56. È tuttavia 
importante riconoscere che tale percorso di ricerca nacque e mosse i primi 
fondamentali passi negli anni Trenta, quando – in contrasto rispetto alla roma-
nolatria imperante – Momigliano e un altro allievo di De Sanctis come Treves 
seppero dare un evidente impulso agli studi di storia greca e raggiunsero risul-
tati di grande originalità, anche rispetto al maestro: d’altro canto, è appena il 
caso di sottolineare come, al netto degli approcci individuali, i due studiosi ab-
biano entrambi superato, a differenza di De Sanctis, il modello interpretativo 
belochiano che individuava nell’unità nazionale il metro per giudicare la storia 
dei popoli antichi, compreso quello greco57.

3.	 Gli studi di antichità greche

Col procedere degli anni Trenta, Momigliano e Treves seguirono due strade 
molto diverse tra loro sul piano accademico: Momigliano, infatti, riuscì a muo-

55  Così Momigliano 1934a, 178. Sul punto vedi ora Piovan 2014, 34.
56  La riflessione sul giudaismo nell’ambito della storia ellenistica, che portò alla pubblicazione 

del volume Prime linee di storia della tradizione maccabaica (sopra, nt. 49), sarebbe stata ripresa 
da Momigliano a partire dalla fine degli anni Sessanta: sul punto rimando a Canfora 1989, dove 
si sottolinea l’influsso esercitato da Johann Gustav Droysen nell’interpretazione momiglianea 
dell’ellenismo. Questo fu peraltro riconosciuto dallo stesso Momigliano: si veda Momigliano 
1935a, 25-30 e 31 (da cui traggo la citazione nel testo); si veda inoltre Canfora 2007, per la 
generale fortuna di Droysen presso gli storici del Novecento.

57  Vedi Sasso 2002, 257.
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vere passi significativi nell’università italiana, dapprima mantenendo l’incarico 
per l’insegnamento di Storia greca lasciato libero all’Università di Roma da De 
Sanctis e poi ottenendo per concorso la cattedra di Storia romana all’Universi-
tà di Torino nel 1936, da cui fu estromesso nel 1938 a causa delle leggi razzia-
li58; Treves, invece, fu sempre tenuto lontano dall’insegnamento universitario, a 
causa del suo manifesto antifascismo, e solo nel 1938 vinse una borsa di studio 
che gli permise di proseguire stabilmente le sue ricerche all’estero, presso il St. 
John’s College di Cambridge59. Dal nostro punto di vista, però, il dato più rile-
vante è che, finché ne ebbero la possibilità, i due studiosi diedero alimento alla 
serrata discussione a distanza che era sorta tra loro in precedenza: la riprova 
viene dalle recensioni e controrecensioni che in quegli anni apparvero in riviste 
come La Critica e Athenaeum60. La stessa Rivista di filologia, del resto, ancora 
una volta non rimase estranea alla controversia tra i due, se è vero che De 
Sanctis, nel 1936, intervenne, con una nota, per biasimare l’eccessivo spirito 
critico con cui Momigliano aveva passato in esame, in un articolo pubblicato 
in Germania nel 1934, gli studi di storia greca condotti in Italia tra il 1913 e 
il 1933. È quindi interessante osservare come il maestro non abbia rinunciato 
a far sentire la propria voce nel dibattito in corso, manifestando un’implicita 
vicinanza all’accademicamente più svantaggiato Treves61. In realtà, va ricono-
sciuto che De Sanctis seppe allora inserire i suoi rilievi in un’argomentazione 
di ampio respiro, che non poteva prescindere dalla stesura in corso della già 
ricordata Storia dei Greci: questo lavoro, peraltro, stava assorbendo in quegli 
anni la maggior parte delle sue energie, come dimostra la pubblicazione di al-
cuni articoli preliminari sulla storia politica ateniese, studiata anche attraverso 
la documentazione epigrafica62.

58  Sulle tappe della carriera accademica di Momigliano, incominciata con il conseguimento 
della libera docenza nel 1931 e l’incarico per l’insegnamento di Storia greca all’Università di 
Roma nel 1932, si vedano ad es. Dionisotti 1989, 88-91; Polverini 2006, 11-12; e Di Donato 
2011, 476-477.

59  Si vedano Franco 1997, 8, e Pertici 2019, 703.
60  Treves recensì il Filippo di Momigliano non solo in La Critica, ma anche in Athenaeum: 

Treves 1936a e 1936b. La seconda recensione fu molto più dura della prima, tanto da indurre 
Momigliano a chiedere di replicare sul fascicolo successivo della medesima rivista; in calce alla 
replica di Momigliano, Treves ebbe infine la facoltà di pubblicare una controreplica.

61  Momigliano 1934b e De Sanctis 1936. Nella sua nota De Sanctis non citava espressamente 
Treves, ma sottolineava i meriti storiografici della sua scuola, esemplificati attraverso il richiamo 
alle opere giovanili di L. Pareti. Tale richiamo mi sembra degno di nota, tanto più che Pareti – uno 
dei primi allievi torinesi di De Sanctis – da tempo si era allontanato dal maestro sia sul piano della 
ricerca scientifica sia sul piano politico: per un profilo dello studioso si veda ora Clemente 2009.

62  Da segnalare è soprattutto l’articolo Sofocle, in La nuova Italia 6, 1935, 179-181, che 
sarebbe stato ripubblicato, con aggiunte, proprio nella Storia dei Greci del 1939. Per un elenco 
completo delle pubblicazioni desanctisiane negli anni 1934-1939, si veda Ferrabino 1958, 28-32.
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Bisogna ora aggiungere che, nello studio della storia ateniese, muoveva al-
lora i suoi primi passi un altro giovanissimo allievo di De Sanctis, Silvio Acca-
me, il quale nutrì una particolare predilezione per i temi di antichità e di epi-
grafia63. È infatti sufficiente ricordare qui che, nel solo 1935, Accame pubblicò 
nella Rivista di filologia tre articoli collegati idealmente tra loro: uno dedicato 
alla questione della modalità di nomina degli strateghi nell’Atene di V secolo, 
un altro incentrato sulla data e l’interpretazione del decreto di Callia nel conte-
sto della gestione finanziaria ateniese, e un terzo riservato allo studio dei famosi 
documenti epigrafici del 433/2 (anno dell’arcontato di Apseude) che attestano 
le symmachiai di Atene con le comunità occidentali di Reggio e Lentini64. In 
particolare, occorre notare che quest’ultimo saggio, pur nella sua brevità, ebbe 
una certa rilevanza, poiché, proponendo una datazione alta per le originarie 
alleanze tra Atene e le città di Reggio e Lentini, non mancò di influenzare 
le letture che, in quegli anni, gli studiosi (non solo italiani) stavano dando a 
proposito del più ampio e complesso problema delle ambizioni imperialistiche 
ateniesi verso l’Occidente65. Si deve poi aggiungere che l’interesse di Accame 
per i temi di antichità ed epigrafia si mantenne per tutti gli anni Trenta, giacché 
lo studioso, se da un lato non mancò di cimentarsi di nuovo con la storia atenie-
se affrontando in prospettiva topografica la questione della battaglia del Pireo 
del 403, dall’altro pubblicò alcuni contributi sui materiali epigrafici venuti alla 
luce a Rodi e nel Dodecaneso66: qui, in effetti, Accame poté recarsi di persona 
in qualità di allievo della Scuola Archeologica Italiana di Atene, allora guidata 
da Alessandro Della Seta67. Un simile interesse per il patrimonio storico del 
Mediterraneo orientale, dove gli archeologi italiani stavano conducendo le loro 
esplorazioni sotto la spinta di forti ideali colonialistici, è tanto più significativo 
in quanto appare in linea con uno dei percorsi di ricerca seguiti in gioventù dal 
maestro, che aveva preso parte alle missioni a Creta e in Cirenaica dell’epigra-
fista Federico Halbherr; in più ci introduce utilmente alle figure di altri due 

63  Sulla formazione universitaria di Silvio Accame, laureatosi a Roma nel 1933 (dunque nel 
difficile periodo subito successivo all’estromissione di De Sanctis dai ruoli universitari) e poi 
perfezionatosi a Vienna nel 1934, si veda soprattutto Russi 2006, 61-72 e 77-79.

64  Si veda rispettivamente Accame 1935b, Accame 1935c, e Accame 1935a.
65  Accame proponeva, notoriamente, una datazione agli anni Sessanta del V secolo (ribadita 

anche in studi successivi). Per una presentazione critica della bibliografia posteriore al saggio di 
Accame rimando all’aggiornato contributo di Erdas 2017, 126.

66  Alludo all’articolo La battaglia presso il Pireo del 403 a.C., in RFIC 16, 1938, 346-356, e – 
tra i contributi di storia rodia – soprattutto all’articolo Un nuovo decreto di Lindo del V sec. a.C., 
in Clara Rhodos 9, 1938, 209-229.

67  Sul soggiorno di Accame in Grecia, negli anni 1936-38, si veda Russi 2006, 79-87. In 
generale, sulla Scuola Archeologica Italiana di Atene e la direzione di Della Seta, rimando a 
Barbanera 1998, 95-97.
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studiosi – Margherita Guarducci e Mario Segre – che lavorarono come epigra-
fisti nel Mediterraneo orientale e, sempre negli anni Trenta, furono in rapporto 
proprio con De Sanctis68.

Margherita Guarducci, a ben vedere, non era sua allieva: infatti, si era 
laureata all’Università di Bologna nel 1924 e aveva scoperto la passione per 
l’epigrafia greca recandosi a Creta per partecipare, dal 1927, alle campagne 
lì condotte da Halbherr69; era stato dunque il tramite di quest’ultimo a permet-
tere l’incontro tra la studiosa e De Sanctis, con cui era presto nata una stretta 
familiarità, nonché una profonda sintonia professionale, rafforzatasi dopo la 
morte dello stesso Halbherr nel 193070. Giovandosi di una simile formazione, 
la studiosa aveva potuto dare alle stampe i suoi primi significativi contributi 
scientifici: vale a dire una serie, piuttosto nutrita, di saggi per lo più dedicati a 
questioni storiche, epigrafiche e topografiche dell’isola di Creta, molti dei quali 
pubblicati nella Rivista di filologia71. Ma il risultato più importante dell’impe-
gno di Guarducci fu, negli anni Trenta, l’avvio della pubblicazione del corpus 
delle iscrizioni greche e latine dell’isola, già in parte progettato da Halbherr 
durante il suo lungo soggiorno in loco: i primi due volumi (dei quattro com-
plessivi) uscirono in effetti tra il 1935 e il 1939 e permisero di consacrare la 
studiosa come una delle esponenti di spicco dell’epigrafia italiana, capace non 
solo di predisporre accurate edizioni di un gran numero di testi, ma di corre-
darle di ricche notazioni storiche, geografiche e giuridiche72. La stessa abilità 
fu d’altronde mostrata anche in un parallelo lavoro, uscito tra il 1937 e il 1938 
e dedicato all’istituzione delle fratrie nel territorio della grecità metropolita-
na e coloniale: qui Guarducci ripercorreva la storia di una delle suddivisioni 
civiche minori delle comunità greche – le fratrie appunto – facendo leva non 

68  Sulla collaborazione scientifica tra De Sanctis e Halbherr, si veda il ricco carteggio tra i 
due studiosi che è stato pubblicato proprio da Accame: Accame 1984 e 1986. In particolare, 
De Sanctis era stato a Creta nel 1899 e nel 1908, mentre si era recato in Cirenaica tra il 1910 e 
il 1911: si vedano, al riguardo, Barbanera 1998, 78-79, 92-95 e 97-100, e Amico 2007, 39-40 e 
49-51.

69  Per una presentazione del percorso accademico della studiosa, si vedano, ad es., Lazzarini 
2001 e Greco 2003.

70  Sul punto è significativa la testimonianza di Guarducci 1971, 711, che parla di «familiarità 
che era filiale devozione da parte mia, paterna benevolenza da parte sua». Il primo incontro della 
studiosa con De Sanctis era avvenuto probabilmente nel 1928: così si ricava da una lettera del 
carteggio Halbherr-De Sanctis pubblicata in Accame 1984, 206-207.

71  Entro il 1940, la studiosa pubblicò nella Rivista di filologia ben ventisei articoli (il primo 
porta la data del 1927). Per un elenco completo delle pubblicazioni in tale periodo si veda 
D’Amore 2003, 43-47.

72  Guarducci 1935 e 1939. Sul lungo lavoro di preparazione dei volumi delle Inscriptiones 
Creticae, si vedano Lazzarini 2001, 5, e Greco 2003, 40-41.
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solo sulla documentazione epigrafica disponibile, ma anche sulle informazioni 
provenienti dalle fonti letterarie73.

Infine, un’analoga propensione a coniugare lo studio di fonti letterarie e 
fonti epigrafiche fu manifestata, in quegli anni, da Mario Segre: costui – al pari 
di Guarducci – si era originariamente formato fuori della scuola desanctisiana 
e, nel periodo subito successivo alla laurea conseguita a Genova nel 1926, si era 
dedicato per lo più a studi di geografia storica e di storiografia, con una pre-
dilezione per la Periegesi di Pausania74. Il cambio di rotta si era verificato nel 
1930, quando una borsa di studio vinta presso la Scuola Archeologica Italiana 
di Atene aveva permesso a Segre di apprezzare da vicino, per la prima volta, 
il patrimonio epigrafico della Grecia e delle isole egee. Durante il soggiorno 
ellenico, del resto, il giovane studioso si era lasciato apprezzare per la sua ver-
satilità dal direttore della Scuola, Della Seta, che lo aveva quasi subito messo 
in contatto con De Sanctis per un parere su alcune questioni epigrafiche75. Di 
ritorno dalla Grecia, dunque, Segre aveva potuto confrontarsi di persona con il 
maestro e aveva lasciato in lui un’impressione così buona da trovare in seguito 
ripetuta ospitalità per i suoi saggi nella Rivista di filologia: entro la fine degli 
anni Trenta, infatti, furono ben sette i contributi che, in quella sede, Segre poté 
dedicare a iscrizioni relative ad aspetti della vita politica e sociale di Rodi e del-
le altre isole del Dodecaneso, spesso correggendo o integrando le letture avan-
zate da precedenti editori76. Aggiungo che Segre legò il suo nome alla Rivista 
di filologia anche per una dura recensione, pubblicata nel 1934 con lo scontato 
avallo di De Sanctis: essa conteneva un’esplicita accusa di scarsa originalità nei 
confronti di un recente volume sulla storia dell’isola di Cos scritto dall’archeo-
logo Aldo Neppi Modona, che dimostra a quali livelli di competizione potesse 
giungere lo studio del patrimonio storico del Dodecaneso da parte dei più 
giovani e volenterosi antichisti italiani77.

73  Guarducci 1937-38.
74  Sulla formazione di Segre, che si era laureato con Giovanni Niccolini, è finora insuperato 

Bottoni 1995, 28-29. La tesi di laurea era stata dedicata proprio alla Periegesi di Pausania: si 
veda Segre 2004, per la pubblicazione postuma del testo.

75  Sulla borsa di studio del 1930, a cui avrebbero fatto seguito altre borse vinte presso 
l’Istituto Storico-Archeologico FERT di Rodi, si veda Bottoni 1995, 29-30, 33 e 35. Quanto ai 
contatti tra Segre e De Sanctis, si veda il carteggio Segre-Della Seta pubblicato in Segre 2004, 
x-xii.

76  Si veda l’elenco degli scritti di Segre in Bonazzi 1995, 65-72.
77  Si veda Segre 1934, a proposito di Neppi Modona 1933. Di questa vicenda, nonché, più in 

generale, della figura di Aldo Neppi Modona, mi occupo in un saggio di prossima pubblicazione: 
Bianchi c.d.s. Si noti che, presso l’archivio dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, si conservano 
alcune lettere dello scambio epistolare tra De Sanctis e Neppi Modona, che tra il 1934 e il 
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D’altronde, l’impresa scientifica a cui Segre maggiormente si dedicò, alme-
no fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale, fu proprio la realizzazione 
del corpus epigrafico del Dodecaneso: si trattava di un progetto avviato sul 
finire del 1936, che mirava alla pubblicazione in sei volumi e un certo numero 
di fascicoli di tutte le iscrizioni greche e latine dell’arcipelago allora controllato 
dall’Italia. Di tale ambiziosa impresa si possiede, tra le carte private di Segre, 
il piano di lavoro sottoposto per l’approvazione a Cesare Maria De Vecchi, 
governatore delle Isole dell’Egeo dal novembre del 1936: da qui si ricava che, 
alla luce del numero dei documenti disponibili e dello stato dell’esplorazione 
delle singole isole, l’obiettivo primario dello studioso era quello di pubblicare 
in breve tempo i volumi relativi alle iscrizioni della città rodia di Camiro e alle 
iscrizioni delle isole di Calino e Cos78. In effetti, Segre lavorò alacremente a 
questi volumi, anche dopo che, per via dell’approvazione delle leggi razziali, 
fu costretto a lasciare formalmente la guida del progetto al più giovane G. 
Pugliese Carratelli; furono invece le vicende della Seconda guerra mondiale, 
che portarono alla barbara eliminazione sua e della sua famiglia da parte dei 
nazisti, a impedire il completamento dell’impresa. Fortunatamente, al termine 
del conflitto, sembrò doveroso garantire una collocazione editoriale a quella 
parte del corpus che Segre era riuscito a realizzare79: ad assumersi l’incarico fu 
ancora una volta Pugliese Carratelli, che – con l’aiuto di De Sanctis – raccolse 
i materiali e diede avvio alla loro pubblicazione80.

4.	 Conclusioni

Al termine di questa breve disamina sugli studi di storia greca condotti in 
Italia negli anni Trenta, non si può che riconoscere la significativa impronta 
lasciatavi dall’opera di De Sanctis. Costui, in effetti, non solo ebbe, come mae-
stro, la fortuna di incontrare allievi dotati di un ingegno fuori dal comune come 
Treves e Momigliano, ma ebbe anche il merito di saperli indirizzare alla ricerca 

1935 provò a ottenere (invano) la possibilità di replicare a Segre nella Rivista di filologia: si vd. 
Precone 2007, 120-121.

78  Il testo del piano di lavoro è pubblicato in Segre 2004, xlv-li; per un suo commento 
rimando a Bianchi 2020, 129.

79  Sugli ultimi anni di vita di Segre, nonché sulla raccolta postuma dei materiali da lui 
redatti, si veda Bianchi 2020, 136-141. È da aggiungere che Pugliese Carratelli ci ha lasciato una 
viva testimonianza dei suoi rapporti con Segre, che aveva conosciuto proprio nel Dodecaneso 
durante l’estate del 1937: si veda Pugliese Carratelli 2005; per un profilo di Pugliese Carratelli, 
rinvio a Maddoli 2010.

80  Si vedano Segre 1952; Segre, Pugliese Carratelli 1952; e Segre 1993-2007. Grazie 
all’interessamento di De Sanctis, poté conservarsi anche una parte della biblioteca di Segre, che 
fu trasferita presso l’Istituto Italiano per la Storia Antica: Segre 2004, x e xxxvi-xliii.
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scientifica senza mai pretendere da loro una cieca osservanza alle proprie idee, 
come dimostra chiaramente la controversia pluriennale sviluppatasi intorno 
al tema della libertà, antica e moderna. Certo, tale controversia raggiunse un 
livello di asprezza forse esagerata, anche sul piano personale, che di fatto com-
promise la coesione della scuola desanctisiana81: le pubblicazioni scientifiche 
che da essa derivarono, però, sono tuttora un modello di alta passione civile, 
che nel caso di Treves si distingue ancora di più perché espressa in modo pa-
lesemente contrario rispetto alle direttive ideologiche della dittatura fascista. 
Non è da sottovalutare, d’altra parte, che i giovani studiosi in contatto con De 
Sanctis seppero estendere il loro interesse per la storia greca ai temi di antichi-
tà ed epigrafia, segnando anche sotto questo profilo una distanza rispetto alla 
romanolatria di marca fascista: basti infatti ricordare che i corpora epigrafici 
avviati da Guarducci e Segre, per quanto finalizzati ad accogliere tutte le iscri-
zioni greche e latine di Creta e del Dodecaneso, erano quasi esclusivamente sil-
logi di testi in lingua greca82. Di fronte all’autorevolezza di De Sanctis, a nulla 
valse l’estrema denuncia di Pais, il quale, pubblicando poco prima di morire un 
volume intitolato Roma dall’antico al nuovo impero, si scagliò un’ultima volta 
contro chi, animato da scarso spirito nazionalistico, aveva sminuito (e conti-
nuava a sminuire) la storia romana a vantaggio di quella greca83.

81  Si veda il giudizio di Dionisotti 1989, 44, secondo cui, nel 1936, «questa scuola, di Torino 
e di Roma, era ormai chiusa».

82  È ben nota l’importanza data dal fascismo alla valorizzazione della lingua latina, anche 
come ‘lingua viva’: sul punto si vd. almeno Canfora 1980, 101-103.

83  Pais 1938, 8, conteneva un passaggio allusivo a De Sanctis: «Abbiamo ancora ai dì nostri 
visto Storie dei Romani ove, con plauso degli stranieri, ma con sacrificio della verità storica e 
della dignità nazionale, si coglie ogni occasione per glorificare l’opera degli Stati antichi che si 
opposero alla sviluppo della grandezza romana»; e ancora offriva un ricordo indiretto di Beloch 
come di colui che «nei suoi anni d’insegnamento si dedicò quasi esclusivamente alla storia della 
Grecia, e disseminò fra noi quelle teorie che accentuarono in alcuni eruditi nostri l’inclinazione 
ad opporre alla civiltà romana quella dei popoli infiacchiti e corrotti, che dalla virtù di Roma 
furono superati». Pais aveva già espresso simili opinioni nell’articolo Manualetti stranieri di storia 
romana tradotti in italiano, in Historia 8, 1934, 120-124, su cui si veda ora Coppola 2020, 21-22.
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SESTO POMPEO  
NEL GIUDIZIO DI MARIO ATTILIO LEVI

Giusto Traina

Abstract: Mario Attilio Levi’s Ottaviano capoparte (1933) is still a valuable reference book on the 
period of the Roman revolution, but also reflects the author’s ideological positions: Levi, 
who justifies the violent actions of a ‘Fascist’ Caesarian party, focuses on the capiparte, the 
foremost political and military leaders of the Triumviral age, discussing their Machiavelism. 
An interesting case is Sextus Pompey, whose historical personality was usually dismissed 
by other historians. Levi does not discredit him as a mere ‘adventurer’, as Syme did in the 
Roman Revolution. On the other hand, he only keeps attention to him when he plays an 
active role, or when Antony manipulates him. As soon as he loses power, he exits the stage. 
After the campaign of Naulochos, resumed in a few lines, the son of Pompey the Great only 
reappears for his last desperate attempt to recover his former status of capoparte.

Nel 1933 Mario Attilio Levi, giovane professore incaricato di storia antica 
all’Università di Torino, pubblicò Ottaviano capoparte per i tipi della Nuova 
Italia, nell’effimera collana Storici antichi e moderni1. La monografia, divisa in 
due tomi per un totale di 542 pagine, non ha né premessa né introduzione2. Il 
tema è specificato nel sottotitolo: Storia politica di Roma durante le ultime lotte 
di supremazia, ovvero gli eventi fra l’assassinio di Cesare e la vittoria finale del 
«capoparte» Ottaviano, futuro Augusto3. Si tratta del più ambizioso e docu-
mentato di una serie di studi monografici, in cui Levi esamina la storia politica 
della fase finale della Repubblica romana fino ad Augusto. 

1  La collana fu inaugurata nel 1926, anno di fondazione della casa editrice, con il saggio di 
Giovanni Gentile L’eredità di Vittorio Alfieri, e venne chiusa proprio nel 1933: brevissimi cenni in 
Giusti 1983, 123-124. Sulla storia della casa editrice in quegli anni vd. anche Alatri 1987. La colla-
na riprese nel dopoguerra: il volume di Levi su Augusto (Levi 1951) fu il settimo della nuova serie.

2  È la prima considerazione di Friedrich Münzer, nella sua recensione decisamente ruvida: 
Münzer 1933.

3  Il lemma «capoparte» è attestato almeno dal XVI secolo, e ricorre essenzialmente nel se-
condo volume, e si riferisce prevalentemente a Ottaviano: Levi 1933, I, 219, II, 217 (i triumviri 
definiti «capiparte») 31; 56; 74; 80 («ogni cambiamento di dominio di capiparte in Italia portava 
come conseguenza un sovvertimento nella distribuzione della proprietà»); 86; 87, nt. 2 (sul «pe-
riodo di trapasso tra la repubblica e il principato, quando l’impero di fatto è diviso tra due capi-
parte»); 88; 92-94; 98; 102; 126 (riferito ad Antonio); 127 («Ottaviano e Antonio furono di nuovo 
contrapposti l’uno all’altro come capiparte»); 160 («alcuni gravi e serii ostacoli che potevano 
frapporsi a una ulteriore azione dei due capiparte»); 186 («Mai nessun capoparte romano aveva 
iniziato una guerra civile in una posizione politica moralmente tanto compromessa»). «Ottaviano 
capoparte» è anche il titolo del capitolo VI (Levi 1933, II, 39-95). Il GDI (Battaglia 1962, 710) 
riporta due fonti: una lettera di Annibal Caro (1540) e un passo della Scienza nuova di Vico (1725). 
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L’opera raggiunse rapidamente le principali biblioteche: già nel 1934 Mar-
tin Percival Charlesworth, curatore del volume X della Cambridge Ancient 
History, ebbe modo di tenerne conto, almeno per due punti particolari4, e 
inserì l’articolata Appendice sulle fonti nella bibliografia generale, alla sezione 
«Source-criticism»5. Tra le varie recensioni, alcune si rivelarono poco bene-
vole: il grande Friedrich Münzer rilevò la scarsa originalità dell’opera (di fatto, 
un pendant di Rice Holmes), che oltretutto avrebbe recepito alcune tendenze 
recenti in maniera unilaterale, ovvero acritica6. Di rara supponenza, poi, la 
rapida scheda di Jean Bayet: «l’ouvrage rendra des services aux étudiants qui 
lisent l’italien, non l’allemand ou l’anglais»7. È lo stesso avviso di Arnaldo 
Momigliano (allievo di Gaetano De Sanctis come Levi, ma più giovane di sei 
anni), che fra varie critiche osserva però come Ottaviano capoparte fosse la pri-
ma monografia in italiano sul periodo della rivoluzione romana «salvo quella 
intelligente, ma poco attendibile, del Ferrero o quella tradotta dal Mommsen, 
naturalmente invecchiata»8. 

Ben più positiva fu la reazione del trentunenne Ronald Syme, che accolse 
benevolmente l’opera del quasi coetaneo collega italiano, senza però condivi-
derne il giudizio su Marco Antonio, e formulando riserve sulla preponderanza 
degli aspetti politici rispetto a quelli militari9. Dalle considerazioni finali sulle 
imminenti celebrazioni del Bimillenario augusteo, Syme sembra suggerire an-
che un giudizio di ordine politico, osservando implicitamente che i due tomi 
di Ottaviano capoparte avevano la funzione essenziale di rivalutare il periodo 

4  Charlesworth 1934, 9 e nt. 2, in cui segue Levi 1933, I, 77 per la datazione al 3 giugno 
44 della lex de permutatione provinciarum; Tarn, Charlesworth 1934, 105 nt. 2, dove si critica a 
torto Levi 1933, II, 258, adducendo la testimonianza «definitiva» di RGDA 3.4, a proposito del 
numero e sulla natura delle navi di Antonio ad Azio.

5  CAH X, 895. 
6  Münzer 1933, 123-124.
7  Bayet 1935. 
8  In questa duplice recensione (l’altro bersaglio era Piero Treves: Mocellin 2018, 104-110; 

Mocellin 2020) Momigliano si rammarica che Levi sia «rimasto a metà» fra una sintesi come 
quella di Rice Holmes e il lavoro analitico di Drumann: «Ciò che veramente ci manca ancora 
(nonostante gli eccellenti capitoli della Cambridge Ancient History, IX [sic: in realtà, gli even-
ti successivi al cesaricidio sono narrati nei primi capitoli di CAH X]) è una rappresentazione 
compatta di tutto il moto spirituale, economico, sociale — sia in Roma che nelle provincie, e 
soprattutto nelle provincie orientali — che rese necessaria la trasformazione politica di Roma» 
(Momigliano 1935b, 942). Non è escluso che questi toni critici fossero funzionali all’imminente 
concorso per la cattedra di Storia romana nell’ateneo torinese, bandito e conclusosi nel 1936, 
e che fu vinto da Momigliano: il più anziano Levi venne «ternato» e successivamente chiamato 
all’Università di Milano. Vd. Mariuzzo 2020, 231. Sui non idilliaci rapporti tra Levi e Momiglia-
no vd. Mocellin 2018, 104-108 e infra, 264; cfr. anche ibidem, 89-92, sui ben più distesi rapporti 
tra Levi e Treves. 

9  Vivas García 2017; vd. anche Birley 2020, 14-15.
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in cui si erano gettate le basi del regime augusteo10. Emblematica è la citazione 
di una pagina in cui Levi formula una definizione implicitamente fascista del 
triumvirato costituente, giustificando di fatto le stragi e le violenze della fazio-
ne cesariana11: 

Con l’avvento del triumvirato non si fonda un regime. È un partito che con-
quista lo stato e aspira al dominio stabile: il triumvirato, strumento di una 
fazione, è organo collegiale, quindi impersonale, non ha la possibilità né il 
compito di cercare la conciliazione e non teme il sangue. Organo di una 
massa imponente di forze e di interessi che tendono al trionfo di una con-
cezione dello stato, non può limitarsi a vedere nelle persone degli avversarii 
politici delle forze contrastanti da placare, ma vi deve ravvisare dei nemici 
da abbattere. Il triumvirato agiva in nome di una nuova legalità cui gli av-
versarii erano estranei, rappresentava il nuovo stato, la concezione politica 
dei seguaci di Cesare, delle legioni, della romanità mediterranea e provincia-
le: essere avversari politici significava essere fuori di questa legge, e quindi 
essere nemici della patria. La strage, orribile dal punto di vista umano, era 
un diritto conseguente alla conquista dello stato. La fazione militare che 
s’impadroniva del governo aveva il diritto e quasi, verso sé stessa, il dovere, 
di colpire gli avversarii per prevenirne le ostilità, per assicurarsi così il mezzo 
di realizzare fino in fondo il suo programma12.

Una simile dichiarazione era perfettamente in linea con il percorso politico 
di Levi, squadrista della prima ora. Piacque ricordarlo al «quadrumviro» De 
Vecchi, già capofila della corrente conservatrice del fascismo torinese a cui il 
giovane Levi aveva aderito13, nella prefazione alla monografia La politica impe-
riale di Roma, pubblicata nell’anno della proclamazione dell’Impero:

L’autore di questo libro è un giovane maturato alla buona scuola, quella che 
ha dato un volto nuovo alla Patria pensando, operando, battendosi roma-

10  Syme 1934, 78: «The bimillenary is fast approaching of the year that witnessed the con-
sulate of Cicero and the birth of Octavian. That Augustus should not then be amply commemo-
rated in his Italy would be neither fitting nor credible». 

11  In generale vd. Gara, Foraboschi 1993.
12  Levi 1933, I, 230; cfr. Syme 1934, 77-78. Levi utilizza costantemente l’anacronistico ter-

mine «partito», alternandolo a «fazione», ma in quegli anni si prestava meno attenzione all’in-
ventaire des différences. Lo stesso Syme utilizza disinvoltamente «party», una definizione che evi-
denzia più l’analogia che la differenza, ma al tempo stesso gli permette di superare la nozione di 
«Adelspartei» cara a Münzer: Traina 2014, xxi (sui rapporti tra Syme e Münzer vd. Syme 2020, 
e Zanin 2021). Un discorso analogo vale per il concetto di rivoluzione, su cui vd. Bellomo c.d.s. 

13  Mana 1987, 283.
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namente. Mario Attilio Levi è di quella schiera di fascisti della vigilia che 
hanno saputo maneggiare con lo stesso spirito il libro e il pugnale, battersi 
nelle squadre e studiare seriamente14.

In effetti, in Ottaviano capoparte «l’analogia passato/presente appariva 
particolarmente pregnante e la lotta delle idee sull’attualità politica avveniva 
anche scrivendo di storia antica»15. A differenza di The Roman Revolution, 
dove Syme aveva accolto nella sua narrazione numerosi personaggi ‘minori’, 
Levi si attiene a un approccio più tradizionale, concentrandosi appunto sui 
capiparte e soprattutto sui protagonisti indiscussi della fine della Repubblica: 
il giovane Cesare e Marco Antonio. Non a caso, nella celebre recensione a The 
Roman Revolution, Momigliano accomuna Levi a Syme (e al Carcopino studio-
so di Silla e Cesare), criticandone l’eccessiva importanza attribuita ai capiparte 
e alle aristocrazie16. Il giudizio è lapidario: «The Roman Revolution has been 
reduced to a struggle of factions»17.

14  C.M. de Vecchi di Val Cismon, in Levi 1936, vii-ix; vd. Cagnetta 1979, 53-56. Resta 
da capire il senso della chiusa della prefazione: «Anche questo libro ha i suoi difetti, ma ne ha 
certamente pochi e veniali». Sul percorso di Levi si vedano le linee biografiche di L. Mecella in 
Bellomo, Mecella 2020, 148-152, dove si osserva giustamente che Levi non va considerato poli-
ticamente come un esponente del fascismo «di sinistra» torinese; occorre però sfumare la critica 
all’idea di una «presunta appartenenza di Levi al fascismo di sinistra» (150 nt. 15) attribuita a 
Canfora 1980, 78, che si riferisce in realtà ad alcune sue interpretazioni della storia romana, a 
cominciare dalla critica al cesarismo (su cui si vedano Lepore 1989, con le giuste critiche di Mo-
cellin 2018, 88-89) e soprattutto Cagnetta 1990, 160-177; vd. anche Salvatori 2014, 228-229; 
Traina 2014, xiv e, sui rapporti fra Levi e De Vecchi, Mocellin 2018, 82-83. Mocellin 2018, 
103-104 ha giustamente ricordato la dura recensione di Carmen Scano (Scano 1935), un’allieva 
di Ettore Pais, che nella rivalutazione di Marco Antonio da parte di Levi sembra ravvisare una 
critica alla retorica ufficiale della romanità. Nota giustamente Cagnetta 1990, 19, che studiosi 
come Levi, «altrove battaglieri corifei di nazionalismo e fascismo», apparivano più equilibrati 
sul piano scientifico.

15  Gara, Foraboschi 1993, 12. Mocellin 2018, 80, osserva come la «mancanza di una seria 
discussione» sulla vita e l’opera di Levi (già lamentata da Michelotto 2002, x) resti un problema 
storiografico aperto: un primo approccio è in effetti quello di Bellomo, Mecella 2020.

16  A guerra finita, in una rassegna di studi di storia italiana nell’Italia tra il 1895 e il 1939, 
Momigliano attribuisce a Levi «padronanza delle questioni giuridiche e comprensione degli ag-
gruppamenti politici», notando al tempo stesso una scarsa sensibilità per gli aspetti economici e 
le «esigenze morali», «in accordo con i presupposti politici dell’autore»: Momigliano 1950, 294.

17  Momigliano 1940, 412. Momigliano colloca Levi fra quegli storici che, sulle orme di 
Mommsen e di Eduard Meyer, hanno cercato di «definire la forma costituzionale del governo 
augusteo e i suoi antecedenti nella tradizione politica della repubblica»: una tendenza che si pre-
stava a una «idealizzazione in senso fascista». Momigliano concede tuttavia a Levi un «interesse 
specifico per la lotta politica come tale», come mostra il suo proposito, «adempiuto prima della 
guerra solo a metà», di comprendere il processo che condusse il capoparte dell’età triumvirale 
a diventare il princeps dando vita a una nuova forma di governo dell’imperium Romanum: Mo-
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A questo proposito, merita attenzione il ruolo di Sesto Pompeo in Ottavia-
no capoparte. Il figlio cadetto di Pompeo Magno è stato a lungo considerato 
come una sorta di incidente di percorso nel continuum del passaggio dalla Re-
pubblica al Principato; Levi lo prende in considerazione solo quando può con-
siderarsi un capoparte, a differenza di Syme che più tardi preferì bollarlo come 
un «private adventurer»18. Per le pagine su Sesto Pompeo, Levi si avvalse della 
monografia di Moses Hadas, tratta dalla tesi di dottorato (Columbia) diretta 
da Charles Knapp19: un lavoro onesto e scrupoloso, ma non sempre apprez-
zato sul piano storico, come mostra la tiepida recensione di Matthias Gelzer, 
o quelle decisamente negative dello storico G.W. Richardson e del latinista 
Evan Taylor Sage, poco convinti degli sforzi di Hadas per rivalutare almeno in 
parte il figlio di Pompeo Magno20. Per uno specialista delle aristocrazie tardo-
repubblicane come Münzer, Sesto Pompeo resta una figura minore, assimila-
bile ad altri mancati signori della guerra come Sertorio o Lepido21; il giudizio 
fu condiviso da molti, e non a caso la rivalutazione storica del personaggio è 
recentissima22. Nella già citata recensione di Ottaviano capoparte, Münzer rav-
visa una «Überschätzung des Sextus Pompeius und seiner Gefolgschaft», che 
risentirebbe della rivalutazione eccessiva del personaggio da parte di Hadas23. 
In realtà Levi cita spesso il lavoro di Hadas, pur giudicandolo come un lavoro 
«senza alcuna penetrazione della realtà politica della situazione, che si limita ad 
esporre traducendo le fonti»24. 

migliano 1962, xxv-xxvi; vd. xvii a proposito di Levi 1951, «pubblicato quando le circostanze 
del dopoguerra non avevano ancora reso possibile una sufficiente assimilazione dei risultati di 
Syme».

18  Syme 19391, 103 (cfr. ibidem, 166, 189, 228): il termine implica il disprezzo conservatore 
per le ambizioni di potere degli elementi più ‘sovversivi’, che il brillante storico neozelandese 
attribuiva non solo a Sesto Pompeo o a personaggi minori come Cecilio Basso o Gaio Sittio, ma 
allo stesso Ottaviano. Di fatto, come è stato efficacemente osservato, Syme riserva l’etichetta di 
avventuriero ai personaggi a lui poco congeniali (Welch 2012, 3-4).

19  Hadas 1930. Qualche anno dopo, Knapp diresse anche la tesi su Agrippa di Meyer 
Reinhold, sostenuta nel 1933.

20  Gelzer 1932; Münzer 1932; Richardson 1931; Sage 1932. Altre recensioni furono più 
benevole, come la scheda di Mattingly 1931.

21  Münzer 1932, 606.
22  Powell, Welch 2002; Welch 2012; Augier 2018; Kersten, Wendt 2020; Traina 2022.
23  Münzer 1933, 576, che rimanda alla sua recensione di Hadas (Münzer 1932), dove os-

serva più o meno che su Sesto Pompeo era già stato detto tutto da Drumann (Drumann, Groebe 
1908, 563-591) e dalle altre grandi opere sull’età triumvirale, nonché da tre dissertazioni discusse 
fra il 1879 e il 1883 (Blok 1879; Risse 1882; Hitze 1883).

24  Levi 1933, II, 41, a proposito di Hadas 1930, 92. Vd. infra, 268 nt. 36. La voce su Sesto 
Pompeo dell’Enciclopedia Italiana venne affidata a Momigliano, che indica come titoli bibliogra-
fici Drumann-Groebe, Hadas, Levi e la CAH (Momigliano 1935a).
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In Ottaviano capoparte, Sesto Pompeo entra in scena agli inizi della vicen-
da, qualificato come esponente della «fazione pompeiana»25. Nonostante le lu-
singhe del «partito repubblicano», Sesto non sembra però manifestare le sue 
intenzioni26. Nei complicati mesi della primavera e dell’estate del 44, la svolta 
sembra arrivare con il tentativo di Cicerone di recuperare, pur se velatamente, 
l’eredità pompeiana:

Mettendo infine in gran rilievo l’offerta di aiuto giunta da Sesto Pompeo, 
Cicerone tentò di accomunare sotto le insegne pompeiane tutti gli avversari 
di Antonio, pur affermando non essere esatto che si volessero risollevare le 
sorti dei pompeiani, e che la guerra non era un contrasto di fazioni, ma la 
difesa dello stato contro un ribelle: egli voleva così riaffermare le idealità 
pompeiane senza ricorrere a proclamazioni compromettenti o ad afferma-
zioni troppo recise27.

Levi interpreta qui correttamente due passi della XIII Filippica (6.13; 
21.50), in particolare la chiusa dell’orazione, dove Cicerone suggerisce di inte-
grare il senatoconsulto che stigmatizzava l’operato di Antonio con una mozio-
ne in favore di Sesto Pompeo28; la decisione del Senato di concedere a Sesto 
«quel comando su tutti i mari che già aveva avuto suo padre e che gli dava il 
potere assoluto sulla flotta e sulle comunicazioni marittime di Roma» è vista 
come un effetto collaterale della guerra di Modena, dove la morte dei due con-
soli aveva vanificato la vittoria militare29.

Nei capitoli successivi del primo volume di Ottaviano capoparte, Sesto 
Pompeo scompare dalla narrazione per ritornare solo dopo Filippi. Levi lo 
definisce «l’ultima speranza del partito repubblicano», pur se il suo potere 
si era ridotto allo spazio marittimo30; poco dopo, riepilogando la situazione 
successiva a Filippi, osserva però la minaccia implicita del nuovo signore delle 
acque, «che sperava di vendicare il padre in quei mari ove egli aveva trovata 
una delle sue ragioni di grandezza»31. 

25  Levi 1933, I, 22.
26  Levi 1933, I, 50, 163. Lo stesso Syme utilizza disinvoltamente «party», una definizione 

che evidenzia più l’analogia che la differenza, ma al tempo stesso gli permette di superare la 
nozione di «Adelspartei» cara a Münzer. Traina 2014, xxi. 

27  Levi 1933, I, 180.
28  Manuwald 2018, 47-48. Per un commento vd. P. Buongiorno, in Buongiorno, Lohsse 

c.d.s.
29  Levi 1933, I, 199.
30  Levi 1933, I, 257.
31  Levi 1933, I, 261.
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Dopo Filippi, quando prende forma la polarità fra Antonio e Ottaviano, 
Sesto Pompeo appare come un elemento di disturbo. Dopo Brindisi, il falli-
mento della sua presunta alleanza con Antonio avrebbe influito sulla scelta di 
Antonio di puntare sull’Oriente32. Poco più avanti, Levi è visibilmente perples-
so da quanto riportano le fonti sull’accordo di Miseno, dove «S. Pompeo aveva 
accettato di svolgere una parte subordinata nel gioco politico di Antonio»33. 
Come aveva già osservato Syme nella sua recensione, nell’interpretazione di 
Levi gli aspetti militari cedono il passo alle ragioni della politica:

Inverosimile che Sesto Pompeo, il quale avrebbe potuto aspirare trion-
falmente alla direzione del movimento avverso al partito cesariano e ai 
triumviri, abbia venduto il suo ideale primato repubblicano per le offerte 
dei triumviri, cioè poco più di quanto già possedeva. Inverosimile, d’altra 
parte, potrebbe apparire che i triumviri, dopo l’accordo fra loro, che rende-
va tanto salda la potenza cesariana in tutte le provincie dell’impero, abbiano 
dovuto cedere al figlio di Pompeo e non abbiano trovato il modo di resi-
stergli fronteggiando pure le difficoltà economiche e il disordine popolare 
provocato dal blocco34.

Levi suggerisce che Sesto Pompeo rivestisse nei progetti di Antonio un 
ruolo analogo a quello del fratello Lucio e della moglie Fulvia nella guerra di 
Perugia, «cioè intralciare l’attività di Ottaviano e impedirgli di crearsi in Italia 
una grande forza e una vera posizione personale»35. A questo punto si era però 
creato un problema supplementare: 

La grande forza di Sesto Pompeo, dopo la guerra perugina e dopo Brindisi, 
non era soltanto il dominio del mare e la possibilità di affamare Roma con 
il blocco. Con armi siffatte Sesto avrebbe potuto essere forse temuto, certa-
mente odiato; sarebbe certamente incorso nel rischio di essere considerato 
come pirata eslege, e di vedere la popolazione italica unita attorno ai trium-
viri in uno slancio diretto a incitarli alla lotta ed alla resistenza. In altre circo-
stanze, contro altri nemici e altri pericoli, Roma aveva trovate risorse e possi-
bilità insospettate per difendersi e per contrattaccare. Invece attorno a Sesto 

32  Levi 1933, II, 33. Uno degli indizi di questa alleanza sarebbe l’ospitalità concessa a Giu-
lia, la madre di Antonio, dopo la guerra di Perugia: Levi 1933, II, 33 (che rimanda a Hadas 1930, 
85-87 per l’esame della fonte, App. BC 5.217) e interpreta il gesto come un implicito «riconosci-
mento di intelligenze». Vd. lo scetticismo di Gabba 1970, 88.

33  Levi 1933, II, 47.
34  Levi 1933, II, 45.
35  Levi 1933, II, 46-47. La soluzione di Levi è accolta con perplessità da Bayet 1935, per cui 

la natura delle fonti non permette di chiarire il problema.
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Pompeo si era formato un movimento di pubblico consenso, forse favorito 
e incoraggiato ad arte da M. Antonio, il quale sapeva accortamente trarne 
partito e vantaggio: e tale consenso tuttavia esisteva, ed era una delle tante 
manifestazioni della vitalità delle forze repubblicane che, dopo il disperato 
tentativo insurrezionale della guerra perugina, vedevano in Sesto Pompeo, 
anche materialmente, l’ultimo rifugio e l’ultima speranza. Ma Sesto Pom-
peo, personalmente sconosciuto ai Romani, non poteva derivare la sua po-
polarità da altro che dalla pressione delle circostanze politiche: attorno a lui 
si raccoglievano profughi e fuorusciti, e di fronte alla dominazione militare 
e demagogica dei triumviri cesariani, su lui potevano fondarsi le speranze 
di quanti avevano timore dei cesariani o qualche motivo per desiderare un 
rovescio della potenza triumvirale36. 

Esaminando le fonti che attestano la crescente popolarità di Sesto in Italia, 
Levi osserva come i presupposti della sua sconfitta si debbano alla perdita di 
consenso originata dalla persistenza della pirateria: 

Inoltre Sesto Pompeo aveva da mantenere le ciurme e gli armati imbarcati 
sulle sue squadre navali; l’imponente numero di truppe raccolte in Italia 
doveva assorbire le disponibilità frammentarie e pesare assai gravosamente 
anche dal punto di vista finanziario, e infine le condizioni eccezionali durate 
sino alla pace di Pozzuoli e non ancora totalmente superate avevano certa-
mente favorito lo sviluppo della pirateria più o meno incoraggiata e favorita 
da Sesto Pompeo stesso, cioè un ritorno alle forme di guerra di corsari e al 
brigantaggio marittimo che sino alla grande spedizione di Gneo Pompeo 
aveva infestato il Mediterraneo.
Il casus belli fu la persistenza della pirateria, di cui si attribuì la responsabi-
lità a S. Pompeo; d’altra parte, il contrasto per la cessione del Peloponneso, 
che Antonio, con il pretesto delle esazioni di tributi per cui era in credito, 
non voleva consegnare a Sesto Pompeo, dava a quest’ultimo un argomento 
per non effettuare la riduzione della flotta prevista dal patto di Pozzuoli e a 
Ottaviano un ottimo pretesto per lasciare, oltre che a Sesto Pompeo, anche 
a M. Antonio la responsabilità della guerra che voleva iniziare37.

36  Levi 1933, II, 52-53. Levi indica qui il suo debito nei confronti della monografia di 
Hadas: «Per il movimento popolare a favore di Sesto Pompeo, si vedano le osservazioni dello 
Hadas [1930] p. 99 e n. 172; osservazioni, invero, assai ingenue: ma tuttavia utili per i rilievi 
sulle fonti, e che, in ogni caso, rappresentano già un sensibile progresso rispetto all’agnosti-
cismo di gran parte della critica moderna, dal Drumann [1908] e dal Gardthausen [1891] al 
Rice Holmes [1928]». In definitiva, per Levi, Hadas risulta più attendibile come classicista 
che come storico.

37  Levi 1933, II, 59-60.
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Di conseguenza Antonio, che «pur aveva cercato contatti e intese con la 
parte repubblicana, come aveva fatto con la guerra di Perugia e con l’alleanza 
con Sesto Pompeo», sarebbe stato costretto a limitarsi ad assistere agli eventi, 
pur se consapevole che, qualunque fosse l’esito di un conflitto tra Ottaviano e 
Sesto, sarebbe stato comunque svantaggioso:

infatti un contrasto fra Ottaviano e Sesto Pompeo, se portava a una guerra 
combattuta a fondo, salvo che finisse senza vincitori né vinti, avrebbe avuto 
il risultato di togliergli la posizione di arbitro di tutto l’impero, che di fatto 
aveva raggiunta nel periodo che correva fra la battaglia di Filippi e gli accor-
di di Pozzuoli, e che voleva conservarsi. Infatti, se in un conflitto fra Sesto 
Pompeo e Ottaviano una delle due parti fosse stata totalmente soccomben-
te, l’Occidente sarebbe stato dominato da una forza a lui antagonista, e l’u-
nità delle forze repubblicane, appoggiate a una forza militare e a un capo, si 
sarebbe ricostituita contro di lui38.
 
In questa come in molte altre pagine di Ottaviano capoparte, il ragiona-

mento di Levi si rivela particolarmente acuto. Antonio, che aveva cercato di 
avvantaggiarsi della superiorità navale di Sesto per frenare Ottaviano, doveva 
ora ostacolare una sua vittoria sui mari, che gli avrebbe permesso di ricostituire 
la fazione repubblicana: infatti, «per il figlio di Gneo Pompeo doveva essere 
assai più facile che per il figlio adottivo del divo Cesare raccogliere attorno a sé 
i ceti politici dominanti d’Italia e di Roma per acquistarsi il primato nell’Urbe 
e nella penisola»39. Di qui il tentativo di Antonio di intervenire nella guerra 
navale contro Sesto Pompeo, consapevole del fatto che il vincitore di questa 
guerra sarebbe diventato il signore dell’Occidente40. Con l’accordo di Taranto 
si cercò di riassestare il traballante equilibrio politico:

L’opera di mediazione e le trattative non dovettero quindi essere difficili, poi-
ché, dato il rifiuto di Ottaviano di accettare un aiuto che avrebbe significato 
una sottomissione ad Antonio, non restavano altri partiti che lasciargli libertà 
d’azione contro Sesto Pompeo, disinteressandosi, almeno temporaneamente, 
della politica occidentale, oppure unirsi a Sesto Pompeo contro lui: gesto 
pericolosissimo poiché Antonio poteva servirsi di Sesto contro Ottaviano, 
ma non sostituire, nel dominio dell’Occidente, l’erede di Pompeo all’erede 
di Cesare: e ciò non solo per considerazioni sentimentali, ma per le gravi 
conseguenze che per lui avrebbe avuto un dominio pompeiano in Roma41.

38  Levi 1933, II, 62.
39  Levi 1933, II, 67.
40  Levi 1933, II, 70.
41  Levi 1933, II, 62.
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Tramontata così la stella di Sesto Pompeo, scema anche l’interesse di Levi, 
che liquida pertanto in poche righe la campagna navale conclusasi con la bat-
taglia di Nauloco42. Il figlio di Pompeo Magno ricompare solo al momento del 
suo ultimo tentativo di recuperare la passata grandezza, nella costante imitatio 
del padre: di qui la ricerca di alleati in Oriente, le trattative con i Parti e la 
ricerca di un accordo con il re pontico Dario, e l’ultimo, disperato progetto 
di «raggiungere l’Armenia e, con l’aiuto di quel Re [Artawazd II], di marciare 
contro Antonio»43. Infine, «danneggiato da gravi diserzioni fra i suoi, malgrado 
alcuni successi parziali, fu preso prigioniero ed ucciso, senza che Antonio si as-
sumesse esplicitamente la responsabilità di quella morte che però fu celebrata 
come una vittoria»44. 

In definitiva, il giudizio di Levi su Sesto Pompeo conferma i caratteri essen-
ziali di Ottaviano capoparte, un’opera in cui la storia della rivoluzione romana 
si concentra sull’operato di personaggi influenti, di cui si tende a evidenziare 
il carattere più o meno machiavellico. Del resto, Momigliano non errava quan-
do, per attaccare Levi, ne segnalava il «machiavellismo integrale»45. Come 
già osservava André Piganiol nella breve recensione di Ottaviano capoparte: 
«Une histoire des partis qui ne considère pas avec curiosité le passé de chaque 
personnage, qui ne dégage pas avec ampleur les crises sociales, risque d’être 
condamnée à des formules un peu vagues?»46. I comprimari della rivoluzione 
romana interessavano Levi solo quando esercitavano il potere: è il limite princi-
pale di Ottaviano capoparte, ma anche l’aspetto più suggestivo del suo affresco 
di storia politica, che a quasi novant’anni dalla pubblicazione non ha perso del 
tutto il suo smalto. 

42  Levi 1933, II, 80-81.
43  Levi 1933, II, 131. L’unica fonte che attesta questo progetto è Appiano, BC 5.580, che 

menziona più genericamente «gli armeni» e comunque (come appare dalla frase λεγόμενος ἐς 
Ἀρμενίους ἐπείγεσθαι) non sembra prestare troppo credito alla sua fonte. Sulle testimonianze di 
Appiano e Cassio Dione vd. Levi 1933, II, 229-231.

44  Ibidem.
45  Momigliano 1935, 944.
46  Piganiol 1935. Queste critiche sembrano essere state recepite da Syme nella Roman 

Revolution, un’opera che per altri versi deve molto a Ottaviano capoparte: Vivas García 2017. 
Di fatto, The Roman Revolution finì per oscurare Ottaviano capoparte: Polverini 2001, 153. Per 
converso, non è escluso che Ottaviano capoparte abbia contribuito a ritardare la ricezione della 
Roman Revolution in Italia (Traina 2014, xiv). Detto questo, recenti monografie d’Oltralpe 
come Osgood 2006 rinviano regolarmente a Ottaviano capoparte, in particolare su aspetti pun-
tuali di cronologia e critica delle fonti: segno evidente della longevità dell’opera.
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PIERO TREVES TRADUTTORE: 
PROGETTI E CARTEGGI

Francesco Mocellin

Abstract: This paper aims to reconstruct Piero Treves’ work as a translator during the Thirties. 
Despite the exclusion from academic activity due to his anti-fascist opinions, Treves played 
the role of mediator between prominent classical scholars, such as Rostovtzeff and Jaeger, 
and Italian publishers holding different political views. This paper also focuses on the rele-
vance of these relationships in connection with Treves’ forced exile in 1938.

Sommario: 1. L’ambiente de La Nuova Italia. – 2. Treves e il Neo-umanesimo di Jaeger in Italia. 
– 3. Altri due progetti non portati a termine da Treves: la Social and Economic History of the 
Hellenistic World di Rostovtzeff e il Demosthenes di Jaeger. – 4. Guerra e dopoguerra. – 5. 
Conclusioni.

«Non privo d’interesse sarebbe soffermarsi sul giuoco ambiguo attraverso 
il quale circolavano allora le idee in Italia»1. Negli oltre quarant’anni che ci se-
parano da questa frase di Eugenio Garin molto è stato scritto sulla storia delle 
idee e degli intellettuali durante gli anni Trenta. Nondimeno, molto altro resta 
da fare. Nell’ambito più specifico della storia degli studi classici, si è indagato, 
e si continua giustamente ad indagare, il coinvolgimento richiesto a questo 
settore disciplinare da parte del regime fascista. Va sottolineato, però, che non 
tutti gli antichisti accettarono di seguire questa strada. I percorsi biografici e 
scientifici di coloro che, con sfumature e motivazione varie, agirono diversa-
mente restano spesso poco esplorati. 

Meritano attenzione anche le vicende che portarono alla pubblicazione, 
negli anni tra le due guerre mondiali, di importantissime opere di storia greca 
e romana. Libri spesso letti e discussi da generazioni di studiosi, e di cui nella 
quasi totalità dei casi non si è ancora studiata la genesi editoriale e questo no-
nostante gli ottimi lavori che negli ultimi decenni hanno ricostruito l’attività di 
case editrici come Einaudi, La Nuova Italia, Laterza, Le Monnier, Sansoni2 e 
che bene hanno mostrato la complessità di questo ambito di studi.

In queste pagine ci si soffermerà sulla figura di Piero Treves (1911-1992)3, 
storico del mondo classico e, fin da giovanissimo, poliglotta. Questo lo condus-

1  Garin 1979, 35.
2  Si veda almeno Alatri 1987, Ceccutti 1987, Coli 1983, Giusti 1983, Mangoni 1999, 

Pedullà 1986, Piazzoni 2015, Piccioni 1986, Tranfaglia, Vittoria 2000, Turi 1990.
3  Su di lui si veda Magnetto 2021 e la bibliografia ivi citata.
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se a tentare un’attività di traduttore che, con vicende piuttosto tormentate, si 
svolse dall’inizio degli anni Trenta almeno fino alla metà del decennio succes-
sivo. Antifascista per formazione familiare ma in contatto con realtà editoriali 
dai diversi referenti culturali e politici, in lui storia e storiografia, biografia e 
pensiero, si intrecciano indissolubilmente. E proprio a Treves, che nelle sue 
scelte non fu mai ambiguo, pagandone le conseguenze, si può guardare per 
provare a comprendere meglio il «giuoco ambiguo» di cui ha parlato Garin.

1.	 L’ambiente de La Nuova Italia

Negli anni Trenta, anni di imperante nazionalismo e di sbandierata autar-
chia anche culturale, l’Italia era il paese che più al mondo traduceva opere stra-
niere. L’osservazione si deve a Cesare Pavese che, traduttore egli stesso, già nel 
1946 scrisse che il decennio dal ’30 al ’40 «passerà alla storia della nostra cultu-
ra come quello delle traduzioni»4. Ancora nel 1936, il regime che proclamava 
«la riapparizione dell’Impero sui colli fatali di Roma»5 di fatto non interveniva 
sul mercato editoriale, cosa che fece nel 1938, quando comunque

le traduzioni vennero considerate più come un canale attraverso il quale 
veniva introdotta nel paese una letteratura corrotta, decadente ed ebraica, e 
meno […] come specchio del fallito tentativo della cultura italiana di guada-
gnarsi una posizione dominante nel mondo6.

Si è molto ragionato delle traduzioni letterarie, che ebbero importanti ap-
prodi in Mondadori, Laterza, Einaudi, Bompiani7. Altro è il discorso sulla 
saggistica, di vario soggetto. Nello specifico manca, ad oggi, uno studio che 
approfondisca il fenomeno delle traduzioni di libri di argomento antichistico 
nell’Italia degli anni Trenta. Esso sarebbe tanto più interessante se si considera 
da un lato l’importanza che aveva il mondo classico nel panorama culturale 
italiano – in particolare il «mito della romanità» per il fascismo – e dall’altro 
il prestigio di cui ancora godevano l’Altertumswissenschaft tedesca insieme ad 
alcuni autori inglesi e francesi. È singolare, poi, il fatto che in queste trame 
editoriali trovasse un suo spazio d’azione una personalità come quella di Piero 
Treves.

4  Pavese 1962, 247.
5  Mussolini 1958, 269. Il discorso venne pronunciato dal balcone centrale di Palazzo Ve-

nezia, la sera del 9 maggio 1936.
6  Rundle 2019, 135. Su questo tema anche Ferrando 2019.
7  Si veda per esempio Pavese 2018.
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Figlio di Claudio, uno dei leader del Partito Socialista che morì in esilio 
a Parigi nel 1933, il suo dichiarato antifascismo gli precluse una carriera uni-
versitaria che certo avrebbe meritato. Dopo la laurea nel 1931, non ancora 
ventenne, alla più importante scuola di storia antica in Italia, quella di Gaetano 
De Sanctis, Treves, che pure proveniva da una famiglia benestante, dovette 
dunque trovare altri impieghi. Per tutti gli anni Trenta egli affiancò ad una 
abbondante produzione di saggi, recensioni e voci enciclopediche (anche per 
l’Enciclopedia Italiana) la preparazione di edizioni scolastiche di classici8. A 
parte quello economico, queste pubblicazioni avevano anche un altro scopo 
per i fratelli Treves, uno scopo «più personale e intimo, ed era un nuovo omag-
gio a papà. Perché, dovevamo in qualche modo restituire il suo nome all’Italia, 
quel nome che per tanti anni era stato bandito e proibito»9.

Oltre a ciò (e alle lezioni private ad Alfonso Casati, figlio del conte Ales-
sandro) Treves portò avanti in questi anni anche un’attività anonima, e finora 
rimasta inesplorata, di traduttore. Il problema di dover trovare un impiego 
si era presentato prestissimo. Pochi giorni dopo la laurea, conseguita alla Sa-
pienza il 19 novembre 1931, Treves proponeva la sua collaborazione a Ernesto 
Codignola. Anche se il suo legame con Gentile andò lentamente logorandosi a 
partire dal 1929 e, più risolutamente, dopo il 1938, per tutti gli anni Trenta Co-
dignola fu in stretti rapporti col filosofo siciliano e diresse la produzione edito-
riale de La Nuova Italia, impresa controllata dalla famiglia Gentile10. Nella sua 
prima lettera, il 3 dicembre, Treves chiese di poter redigere qualche commento 
destinato alle scuole: «assai volentieri mi occuperei di Vergilio (specialmen-
te, l’Eneide), […] di Isocrate (Panegirico e Filippo), di qualche tragedia non 
troppo ardua (come: Prometeo, Antigone, Trachinie, Alcesti, Eracle)»11. Que-
sti progetti non si concretizzarono e Treves non pubblicherà mai, nemmeno 
negli anni seguenti, questo genere di lavori per La Nuova Italia12. Ma che ci 
fosse stata una controproposta risulta con ogni evidenza dalla successiva missi-
va dell’8 dicembre: «penso di dover rinunciare al Suo cortesissimo ed onorifico 
incarico. Ma, veramente, non mi riconosco alcuna competenza in fatto di filo-
sofia greca»13. Ancora alcuni giorni dopo ribadiva il concetto e chiariva: «sono 

8  La bibliografia di Treves più aggiornata è Franco 2021.
9  Treves Paolo 19962, 271. Su Paolo Treves (1908-1958) si vedano Ricciardi 2018 e Fio-

rani 2020.
10  Su Codignola e sul suo rapporto col filosofo e col fascismo si veda Gori 1987. Sulla casa 

editrice fiorentina si vedano Piccioni 1986 e Alatri 1987.
11  Archivio della Scuola Normale Superiore (ArSNS), Pisa, Archivio Ernesto Codignola 

(AC), fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 3 dicembre 1931.
12  Edizioni del Panegirico e dell’A Filippo curate da Treves uscirono rispettivamente per 

Paravia e per Signorelli (Treves 1932 e Treves 1933a).
13  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 8 dicembre 1931.
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gratissimo a Lei per avere voluto far il mio nome al prof. R. Mondolfo, quale 
possibile collaboratore alla traduzione italiana di un volume post-aristotelico 
del grande Zeller»; tuttavia, continuava, «non mi sento proprio competente in 
fatto di storia della filosofia greca»14.

Ecco quindi quale era stata la proposta dell’editore. Circa un anno prima 
l’Ente Nazionale di Cultura si era fatto promotore presso La Nuova Italia di 
una collana denominata Il pensiero storico le cui «prime opere da pubblicare 
saranno, con ogni probabilità, la Storia della Logica del Prantl in sei volumi, e la 
grande Storia della filosofia greca dello Zeller in circa sedici o diciassette volumi 
di 400 o 500 pp. l’uno»15. Imprese editoriali molto impegnative, dunque, per 
le quali Codignola ora doveva cercare dei collaboratori.

Negli stessi giorni anche Rodolfo Mondolfo, all’epoca professore a Bolo-
gna, scrisse direttamente a Treves, non vincendone in un primo momento le 
incertezze16. Il 1o gennaio 1932 sarà Alessandro Levi, zio del giovane studioso 
e, insieme a Ludovico Limentani, «amico fraterno»17 di Mondolfo, a riferire a 
quest’ultimo tutte le perplessità, i timori reverenziali, del proprio nipote18. E 
dieci giorni dopo, in una seconda lettera, affermerà: «so che è molto occupato, 
per lavori in corso ed altri in ponte. Dùbito, pertanto, che egli possa impegnar-
si per lo Zeller»19. Ciononostante, Mondolfo non dovette desistere e, di fronte 
alle nuove insistenze e rassicurazioni, Treves gli fece pervenire la sua «adesione 
di massima»20.

In ogni caso, le cose andarono per le lunghe. Nell’agosto successivo, Treves 
non aveva ancora iniziato il proprio lavoro. Dal Lido di Venezia, dove aveva 
rivisto lo «zio Sandro», scriveva: «confido che nel termine di un anno, a partire 
dal prossimo autunno, avrò potuto assolvere il mio compito»21. Subentrarono, 
però, nuovi impegni. Il 12 gennaio 1933 l’allievo di De Sanctis si scusava per 
gli indugi: in quei giorni, tra l’altro, aveva dovuto attendere alla rielaborazione 
della propria tesi di laurea. Il Demostene e la libertà greca uscirà infatti di lì 

14  Ivi, lettera di Treves a Codignola, 18 dicembre 1931.
15  Circolare del 14 novembre 1930 citata in Giusti 1983, 39. Sull’Ente Nazionale di Cultu-

ra, di cui lo stesso Codignola era presidente, si veda Cives 1967.
16  Archivio della Fondazione di Studi Storici F. Turati (AFSST), Firenze, Fondo Rodolfo 

Mondolfo (FRM), b. 10, f. 664.1, lettera di Treves a Mondolfo, 18 dicembre 1931. Su Mondolfo 
si veda Aa.Vv. 1979 e Favilli 2011.

17  Garin 1979, 14. In quegli anni Levi insegnava a Parma (Cavaglion 2005) e Limentani a 
Torino (Donatelli 2005). I tre si erano conosciuti ai tempi dell’università, a Padova.

18  AFSST, FRM, b. 4, f. 345.28, lettera di Levi a Mondolfo, 1° gennaio 1932.
19  Ivi, f. 345.29, lettera di Levi a Mondolfo, 10 gennaio 1932.
20  AFSST, FRM, b. 10, f. 664.3, lettera di Treves a Mondolfo, 19 gennaio 1932.
21  Ivi, f. 664.5, lettera di Treves a Mondolfo, 1° agosto 1932.
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a poco coi tipi di Laterza, per interessamento di Benedetto Croce22. Ma dal-
la stessa lettera emerge con più chiarezza anche il ruolo di Treves in questo 
progetto editoriale. Non lui avrebbe dovuto effettivamente tradurre il testo 
tedesco dello Zeller. Questo era il compito di Ervino Pocar, autore di tante ce-
lebri traduzioni anche letterarie23. Gli sarebbe invece spettato di collaborare a 
quella colossale opera di aggiornamento bibliografico, oltre che di discussione, 
per cui la Filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico è tuttora nota come lo «Zel-
ler-Mondolfo»24. In particolare, comunicava pochi giorni dopo a Codignola, «a 
me il prof. Mondolfo ha gentilmente assegnato eclettici, stoici d’età romana e 
scettici posteriori: da parte III, p. 671, tomo 1° dell’ultima edizione dello Zeller 
a parte III, p. 81, tomo IIo»25.

Nonostante gli sforzi di Mondolfo, anche durante e dopo la Seconda guer-
ra mondiale, quest’impresa è rimasta incompiuta. «Ci sarebbe da scrivere un 
lungo romanzo editoriale su questa vicenda dello Zeller»26 disse Vittorio Enzo 
Alfieri commemorando il suo maestro. Tra il 1932 e il 1979, infatti, uscirono in 
tutto dieci tomi curati da diversi studiosi. Per il momento si può affermare che 
un ruolo, in questo «romanzo», lo ebbe anche Piero Treves. Probabilmente, 
però, fu un ruolo secondario. Nello scambio epistolare con Mondolfo non si 
è conservata alcuna prova che documenti l’effettivo invio da parte sua degli 
aggiornamenti a lui affidati e anche nei volumi pubblicati non vi è alcun riferi-
mento al suo lavoro.

Treves ebbe un ruolo anche nella tentata traduzione della Geschichte der 
Logik im Abendlande di Karl Prantl, originariamente pubblicata a Lipsia tra il 
1855 e il 1870 in quattro volumi. Fu questa l’altra grande iniziativa editoriale 
promossa fin dal novembre 1930 dall’Ente Nazionale di Cultura. Il coordi-
namento della traduzione era stato affidato proprio a Ludovico Limentani, 
amico, lo si è visto, di Levi e Mondolfo. Non è chiaro come Limentani entrò in 
contatto con Treves e se, anche in questo caso, lo «zio Sandro» giocò una parte. 

22  Sulla vicenda rimando a Mocellin 2020.
23  Landolfi 2015.
24  AFSST, FRM, b. 10, f. 664.6, lettera di Treves a Mondolfo, 12 gennaio 1933. Il 20 ottobre 

1932, ricevuto «il magnifico I vol. dello Zeller», Levi aveva voluto esprimere la sua «riconoscen-
za altresì, e principalmente, al valorosissimo, più che traduttore, co-autore. Oramai questo Zeller 
italiano si dovrà chiamare lo Zeller-Mondolfo!» (AFSSFT, FRM, b. 4, f. 345.34). Secondo Mar-
gherita Isnardi Parente, l’apparato critico dell’edizione italiana «veniva di fatto a negare il testo 
molto più di quanto non lo integrasse. […] Un carattere assolutamente singolare, di un’opera in 
cui testo e commento dialettizzano polemicamente» (Isnardi Parente 1979, 96).

25  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 25 gennaio 1933.
26  Alfieri 1979, 68. I volumi curati da Mondolfo ed effettivamente pubblicati furono Zel-

ler, Mondolfo 1932, Zeller, Mondolfo 1938 e Zeller, Mondolfo 1961, basati tutti sulla 
quinta edizione tedesca (Zeller 18925).



280	 francesco mocellin

Ad ogni modo, già il 12 gennaio 1933, lo stesso giorno in cui scriveva a Mon-
dolfo di non essere riuscito a dedicarsi allo Zeller, Treves scriveva a Codignola: 
«il mio Prantl va piuttosto bene. Per parte mia potrei spedirLe già qualcosa. 
Ma ritengo sia preferibile attendere anche il materiale che mi deve spedire 
l’amico Eugenio Colorni»27.

Il rapporto fra Treves e Colorni è ancora tutto da studiare. Quasi coetanei 
(il primo era nato nel 1911, il secondo nel 1909), entrambi si diplomarono al 
liceo Manzoni di Milano. Paolo, il fratello di Piero, con Guido Morpurgo-Ta-
gliabue era tra gli amici più intimi di Colorni28 e, come ricorderà lo stesso Pie-
ro a molti anni di distanza, tutti loro erano frequentatori più o meno assidui del 
circolo culturale «Il Convegno», in casa Gallarati Scotti29. Emerge dunque con 
chiarezza che anche in questo caso Codignola, vicinissimo a Gentile, affidò una 
traduzione caldeggiata da un’istituzione organica al regime, com’era l’Ente Na-
zionale di Cultura, ad un gruppo di intellettuali il cui antifascismo era notorio.

Limentani aveva proposto a Treves di occuparsi «delle prime 346 pagine 
del primo volume, parte prima»30. I due si conobbero senz’altro anche di per-
sona; il 3 agosto 1933, per esempio, da Venezia Limentani scriveva a Mondolfo: 
«Sandro [Levi] è partito ieri per Pocol. […] È stato qui anche suo nipote Pie-
ro, che con la famiglia passerà l’Agosto a Canazei»31. Treves si dedicò a questa 
traduzione a più riprese, lungo un arco temporale complessivo di quasi tre 
anni. Infatti, anche se nel dicembre 1933, di fronte ai continui ritardi di Color-
ni, rassicurava Codignola («il lavoro sarà compiutamente pronto a primavera 
del 1934, conforme al desiderio espresso e al limite a noi suggerito dal prof. 
Ludovico Limentani»)32, ancora il 19 settembre 1935 Treves scriveva sempre 
all’editore: «lavoro intensamente alla traduzione del Prantl»33.

Il carteggio col direttore de La Nuova Italia purtroppo non getta ulte-
riore luce su questa vicenda editoriale; non si evince, nello specifico, se e 
quando Treves ultimò l’incarico assegnatogli. L’unico volume dei quattro che 
alla fine venne pubblicato – uscito nel 1937 e dedicato all’Età medievale. Dal 
secolo VII al secolo XII34 – non offre alcuna informazione al riguardo. Tut-
tavia, nel gennaio di quell’anno fu lo stesso Treves a far sapere a Giuseppe 
Laterza, col quale stava definendo le condizioni per un’altra traduzione, «che 

27  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 12 gennaio 1933.
28  Gerbi 2012, 53. Su Paolo Treves e Colorni si veda anche Ricciardi 2018, 96.
29  Treves 1983, 155.
30  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 16 luglio 1933.
31  AFSST, FRM, b. 4, f. 356.99, lettera di Limentani a Mondolfo, 3 agosto 1933.
32  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 9 dicembre 1933.
33  Ivi, lettera di Treves a Codignola, 19 settembre 1935.
34  Prantl 1937.
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per un lavoro analogo, la versione italiana della Geschichte der Logik di C. 
Prantl, la Casa editrice «La nuova Italia» di Firenze mi ha spontaneamente 
offerto il corrispettivo di L. 100 (cento) ogni foglio di stampa di 16 pagine»35. 
L’editore barese, che certo non aveva i contatti politici del suo omologo fio-
rentino, rispondeva:

trovo che fa bene «La Nuova Italia» a ben compensare i collaboratori col 
denaro che per altre vie riceve per compiere opere degne. Casa Laterza si 
regge solo per buona volontà e per la benigna Provvidenza che non permet-
tono di largheggiare ma di essere dignitosamente onesta senza dispiacere!36.

2.	 Treves e il Neo-umanesimo di Jaeger in Italia

Il progetto editoriale di cui Treves stava discutendo con Laterza nel 1937 
riguardava la traduzione in italiano delle Humanistische Reden und Vorträge 
di Werner Jaeger37. Il volume raccoglieva articoli precedentemente pubblicati 
sulla rivista Die Antike e, spiegava Treves proprio in quel 1937, «è destinato a 
divenire, massime per i lettori italiani, la via migliore e più accessibile all’intelli-
genza del neo-umanesimo tedesco»38. Pur giovanissimo, l’allievo di De Sanctis 
fu forse colui che con più impegno cercò di introdurre in Italia concetti e opere 
di Jaeger. Di sicuro fu tra coloro che li discussero con maggiore consapevo-
lezza. Questo interesse, su cui pesò anche l’insegnamento di Rostagni39, aveva 
radici crociane. Anche per questo Treves si rivolse a Laterza.

Il filosofo conosceva di persona Jaeger almeno dal 192740 e nel 1929 ne 
aveva apprezzato la difesa della «religione della cultura, quest’ossigeno di cui 
abbiamo bisogno»41. Già nel 1932 Croce aveva fatto a Jaeger il nome di Tre-
ves42 e due anni dopo quest’ultimo lo ringraziava per «il cortesissimo invio 

35  Archivio di Stato di Bari (ASB), Archivio Laterza (AL), Autori, b. 57, lettera di Treves a 
Laterza, 8 gennaio 1937.

36  ASB, AL, Copialettere, lettera di Laterza a Treves, 14 gennaio 1937.
37  Jaeger 1937. Sulla sua figura si vedano almeno i saggi raccolti in Calder 1984, Calder 

1992 e Calder 1998; più recentemente e con approcci diversi, Fleming 2012 e Näf 2017.
38  Treves 1937a, 312 nt. 1.
39  Rostagni 1961. Garbarino 2006, 175.
40  Croce 1987, III, 33: Berlino, 4 agosto 1927: «recatomi […] a un invito del ministro di 

stato Schmidt-Ott all’Hôtel Adlon, dove sono convenuti il Bode, il Justi, il Meinecke, il Petersen, 
il Meyer, lo Stutz, il Jäger, il Lasson ed altri».

41  Croce 1930, 300. La recensione fu scritta il 15 agosto 1929 (Croce 1987, III, 146).
42  Lettera di Croce a Casati, 18 aprile 1932: «ho scritto al Jäger per il Treves» (Croce 1969, 

138). L’unica traccia nota degli scambi epistolari fra Treves e Jaeger è costituita dalle quattro let-
tere inviate da quest’ultimo tra l’1° novembre 1937 e il 16 maggio 1938 (Franco 1994, 183-187).
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degli scritti di W. Jaeger»43. Non è semplice capire quando Treves entrò in 
contatto epistolare diretto con il professore tedesco né quali scritti jaegeria-
ni Croce gli avesse inviato. Nondimeno, queste testimonianze provano il suo 
precoce e forte interesse per questo autore, interesse che si concretizzò in due 
recensioni pubblicate nel 1935.

Nel febbraio Treves aveva chiesto a Codignola: «potrei […] far uscire per 
Civiltà un saggio, piuttosto attuale a cui vo’ pensando da tempo, su Werner Ja-
eger e il neo-umanesimo tedesco?»44. Di lì a pochi mesi La Nuova Italia pubbli-
cò l’Aristotele di Jaeger e l’articolo che Treves aveva proposto avrebbe potuto 
accompagnare il lancio editoriale dell’opera. Ciononostante, nessun saggio tre-
vesiano uscì né su Civiltà Moderna né sull’altra rivista di Codignola, La Nuova 
Italia. Treves, invece, ne diede notizia su Religio, diretta da Ernesto Buonaiuti. 
La recensione era molto positiva, a tratti elogiativa, e iniziava ringraziando La 
Nuova Italia, che,

così provvidamente operosa nel diffondere in lingua nostra e in veste sempli-
ce, elegante, punto costosa, le opere più solenni della moderna storiografia 
filosofica tedesca, da Zeller a Prantl, da Gomperz a Cassirer, inizia, con que-
sto Aristotele, la divulgazione in Italia dei due volumi capitali di colui che 
ormai è meritatamente divenuto il principe dei filologi germanici.

Per la verità, chi scriveva non concordava su tutti i punti della ricostru-
zione storica, ma tale andava considerata a tutti gli effetti. Il fatto che si fosse 
guardato al pensiero di Aristotele nel suo evolversi e nel confronto con le 
altre visioni del mondo ad esso contemporanee rendeva quello di Jaeger un 
libro di storia vero e proprio. Nel finale, poi, c’era spazio anche per il lavoro 
di Guido Calogero. Questi si era laureato a Roma nel 1925 (a ventun anni) 
discutendo sotto la guida di Gentile una tesi che, rielaborata, divenne la sua 
prima monografia: I fondamenti della logica aristotelica45. La sua traduzione 
del volume di Jaeger era, secondo Treves, «fedele a un tempo e sciolta, di-
stesa in un italiano agile e colorito; sempre, tuttavia, mirabilmente conforme 
allo stile mosso, spezzato, singolarissimo e personalissimo di W. Jaeger»46. 

43  Fondazione Biblioteca Benedetto Croce (FBBC), Napoli, Archivio di B. Croce (AC), 
Carteggio, 1934, n. 971, lettera di Treves a Croce, 11 aprile 1934.

44  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 16 febbraio 1935. Treves 
ribadì la proposta il 27 maggio seguente.

45  Calogero 1927. Sulla sua figura si veda Pera Genzone 1961, Cesa, Sasso 1997 e Zappoli 
2011.

46  Treves 1935b, passim. Il 26 giugno, dopo aver ringraziato l’editore per l’invio del «bellis-
simo volume», Treves aveva scritto a Codignola: «non mi riconosco alcuna competenza specifica 
per discutere le idee di Jaeger (e del resto il volume risale al ’23), ma sarò lietissimo di dire 
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La recensione, così benevola, fu letta e apprezzata sia da Calogero che dallo 
stesso Jaeger47.

Il secondo dei due «volumi capitali» di Jaeger era Paideia, il cui primo tomo 
era uscito a Berlino da de Gruyter nel 1934. Subito il dibattito era stato molto 
acceso: Bruno Snell intravvide i possibili pericoli dell’Umanesimo proposto da 
Jaeger e Calogero ne denunciò esplicitamente le «osservazioni di sapore razzi-
stico»48. Secondo Treves, invece, «il libro veramente, è libro nostro». Anche se 
alcune scelte lessicali non erano effettivamente «del tutto felici», esse non mi-
navano la struttura dell’opera. Lo stesso valeva per alcune interpretazioni della 
politica e della figura di Pericle che, aveva notato sempre Calogero, potevano 
risultare attualizzanti allusioni al capo carismatico, al Führer. Per Treves erano 
considerazioni tutto sommato trascurabili, specialmente da «noi medesimi, nel 
‘bello italo regno’, […] tutto dì testimoni di ben più gravi adattazioni e adulte-
razioni…». E qui il riferimento era alle riletture di regime della storia romana, 
a Cesare in camicia nera, ai bimillenari.

Altro era ben più degno di nota nel libro di Jaeger, in particolare metodo e 
fine. Allievo di Wilamowitz, l’autore era riuscito a lasciarsi alle spalle le angu-
stie positivistiche del maestro per ricomporre «la sintesi romantica di filologia 
e filosofia»; in questo modo, l’opera di Jaeger non risultava più essere «una sto-
ria della grecità, partitamente analizzata nelle sue diverse espressioni (religione, 
politica, letteratura, filosofia, arti plastiche)», bensì «la storia senz’aggettivo 
del mondo greco». Treves, inoltre, apprezzava particolarmente il fatto che il 
libro di Jaeger mirasse a «restaurare umanisticamente i più solenni valori della 
nostra civiltà classico-europea». Non senza una certa enfasi quasi messianica, 
scriveva:

quando gl’immani sconvolgimenti sembrano scuotere le fondamenta stesse 
della vita associata e sin la fede nel valore e nel destino dell’uomo, per una 
misteriosa legge provvidenziale sorgono, allora, quegli ‘operai’ dello Spirito, 
che raccolgono nel loro cuore i frammenti di un mondo caduto e, ritempran-
doli ad unità, […] affrettano l’alba della nuova generazione.

quelque-part (forse, su la Riv. di filosofia) il nuovo grande merito della casa editrice e dell’Ente 
di cultura, che ci dona un così prezioso strumento di lavoro» (ArSNS, AC, fasc. Treves Piero).

47  Il 5 dicembre 1935 Treves così rispondeva ad una lettera, non conservata, di Calogero: 
«grazie illustre professore della Sua cortesia e delle righe amichevoli. Davvero, la recensione 
all’Aristotele non meritava tanto onore di lodi da parte Sua e dell’autore» (Archivio Centrale 
dello Stato, Roma [ACS], Archivi di famiglie e di persone, Calogero Guido, b. 77, f. Treves 
Piero, lettera di Treves a Calogero, 5 dicembre 1935).

48  Snell 1935; Calogero 1934, 358. Non senza malizia nel 1971 Momigliano disse che fu 
Calogero, e non Treves, «a capire per primo la Paideia di Jaeger» (Momigliano 1971, 196). Su 
questo punto si veda anche Ampolo 2021, 39.
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Nella sua produzione degli anni Trenta, Treves usò l’espressione «operai 
dello Spirito» almeno altre due volte. Nel Demostene e la libertà greca vi in-
dicò proprio l’oratore ateniese, «uno dei pochissimi che abbiano saputo do-
nare […] una parola, non peritura, di libertà»49. Recensendo Le monarchie 
ellenistiche e la repubblica romana di Beloch, invece, con questa formula Treves 
definiva sé stesso:

più e più ci allontaniamo da quella tradizione di pensiero, cui si formò e 
alimentò il Beloch, quanto più ci sentiamo ‘operai’ dello spirito e quanto più 
andiamo acquistando coscienza che ‘ricercare la verità’ come il Maestro con 
affetto imperioso comandava al discepolo50, significa […] riconoscere […] 
il segno e il solco di Dio nella storia51.

Senza ricostruire, qui, le complesse radici di una spiritualità su cui certo 
pesò l’influenza di De Sanctis e che tanto fece preoccupare la laica famiglia 
Treves52, è evidente che per Treves metodo e fine di un’opera di storia erano 
strettamente collegati. Occorreva innanzitutto superare il determinismo mec-
canicistico che informava i lavori di Beloch e, in misura minore, quelli di Wila-
mowitz per poter intendere, finalmente, quella componente spirituale, ideale, 
irrazionale ma non irreale, senza la quale non si comprendono appieno la storia 
e il suo attore principale, l’uomo. Solo così, con uno studio «storicistico» e 
«umanistico», si potevano comprendere e poi ripristinare i valori, primo fra 
tutti la libertà, nati nel mondo classico, arrivati all’Europa moderna anche at-
traverso il Cristianesimo e ora dolorosamente in crisi. Paideia e, più in generale, 
i lavori di Jaeger significavano per Treves «un programma di rinascenza spiri-
tuale, di unione europea nel culto comune dell’‘umanesimo’»53.

Due anni dopo Treves recensì, sempre su Athenaeum, anche l’edizione ita-
liana del primo volume di Paideia, tradotta da Luigi Emery e pubblicata da La 
Nuova Italia54. Venivano ribaditi, nella sostanza, i concetti espressi nel 1935 
(«soltanto una guisa storica può, e deve realmente, valere quale guisa storica 
verace e legittima, la Staatsgeschichte, che sia, a un tempo, Geistesgeschichte») e 
il favore nei confronti di un libro «che, oltre ogni dissenso, noi tutti dobbiamo 

49  Treves 1933b, 192.
50  Il riferimento è ad un episodio riportato da De Sanctis nel necrologio scritto in occasione 

della morte del proprio maestro, Karl Julius Beloch (De Sanctis 1929, 151).
51  Treves 1933c, 291.
52  Ricciardi 2018, 86-102, e Amico 2018.
53  Treves 1935c, passim.
54  Jaeger 1936. Emery (1893-1979), dopo la laurea in Lettere e Filosofia, scrisse su varie 

testate come La Voce, La Rivoluzione liberale e Non Mollare. Radiato dall’Ordine dei giornalisti 
nel 1927 per non essersi iscritto al Partito Nazionale Fascista, lavorò come traduttore.



Piero Treves traduttore: progetti e carteggi	 285

amare perché è il libro di un Maestro». Ad ogni modo, annunciava Treves, 
ad una più profonda comprensione di un libro come Paideia e di un movi-
mento come il Neo-umanesimo «oggi avvia […] la recentissima raccolta delle 
conferenze, trattazioni occasionali, bensì, ed a-sistematiche, ma chiarissime e 
metodicamente esemplari, tenute dallo J[aeger] per un ventennio»55. Il riferi-
mento andava alle Humanistische Reden und Vorträge, volume uscito a Berlino 
proprio in quel 1937.

Per Treves quest’opera meritava l’attenzione del pubblico italiano e infatti 
già nell’autunno del 1936 ne aveva proposto a Croce la traduzione56. In quei 
mesi stava maturando un netto raffreddamento nei rapporti fra lui e l’ambiente 
crociano. Le cause furono probabilmente più d’una ma certo un ruolo impor-
tante lo ebbe proprio la spiritualità di matrice cristiana che affiorava in alcuni 
lavori dell’allievo di De Sanctis e che non era condivisa dal gruppo crociano, 
convintamente laico. Omodeo ne parlò con durezza a Luigi Russo il 16 no-
vembre, bollando come «roba indegna […] l’articolo pretesco sul Renan e la 
preghiera dell’Acropoli»57. Di fatto, quell’anno cessò la sua collaborazione con 
La Critica e quando, nel 1939, Treves chiese che questa riprendesse, Croce 
rispose: «come sperare d’affiatarsi con Lei che sta lontano e che si trova ancora 
nel periodo della fermentazione giovanile?». E aggiunse: «rammento che rima-
si, qualche anno fa, assai disorientato nel leggere un suo articolo che toccava di 
cose religiose, e che era un misto di idee e di esigenze diverse»58.

Anche la posizione di Croce e di Omodeo sul cosiddetto Terzo Umanesimo 
nel frattempo era cambiata. A poche settimane dalla presa del potere di Hitler, 
Jaeger aveva scritto sulla rivista filonazista Volk im Werden – diretta da Ernst 
Krieck – un articolo intitolato Die Erziehung des politischen Menschen und die 
Antike. Il percorso politico di Jaeger meriterebbe ulteriori approfondimenti, 
per i quali sarebbe necessario prendere in considerazione diversi fattori ed 
episodi, sia precedenti che successivi a questa pubblicazione59. Nonostante ciò 

55  Treves 1937a, passim. Ancora alla fine degli anni Sessanta, Treves ricorderà «il raccordo 
ideale con la metodica appresa alla scuola dei miei parecchi e diversi maestri, da Gaetano De 
Sanctis a Werner Jaeger (e mi parrebbe vergogna tacere il mio debito verso Croce)»: Treves 
1969, 6.

56  FBBC, AC, Carteggio, 1936, n. 1002, lettera di Treves a Croce, 5 ottobre 1936. Vedi an-
che supra lettera di Treves a Laterza, 8 gennaio 1937.

57  Russo, Omodeo 2018, 704. L’articolo a cui Omodeo faceva riferimento è Treves 1935a. Il 
4 luglio 1935 Treves aveva scritto ad Alessandro Casati: «Io lavoro poco e male, vo abbozzando fa-
stidiosamente la mia noterella su la Prière sur l’Acropole (già ne ho scritto la prima cartella)» (Bi-
blioteca Ambrosiana [BA], Milano, Fondo Alessandro Casati [FC], cart. 44, f. 24, Treves Piero).

58  Pertici 1994, 704.
59  Il problema è affrontato, in parte, in Calder 1984, 63-72; Bertini Malgarini 1992, 177; 

Chambers 1992, 32-34; White 1992, 269-287; Näf 2017, 207-210.
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e nonostante il fatto che lo stesso Krieck alcuni mesi dopo contrapponesse ai 
valori del Dritte Humanismus quelli di un völkischer Realismus, l’articolo di 
Jaeger non passò inosservato e nel dicembre 1933 Karl Vossler scrisse a Croce: 
«perfino Werner Jaeger fa all’amore con gli uomini del giorno, sperando di sal-
vare l’insegnamento classico, specialmente greco, nelle scuole superiori». Per il 
linguista e filologo si trattava di «ingenuo opportunismo»60.

Quando, nel 1937, Omodeo recensì la traduzione italiana di Paideia sulle 
pagine de La Critica, né biasimò per prima cosa proprio «il dadà nazionalisti-
co-razzistico, […] poco accorta concessione fatta dal dotto autore a un indi-
rizzo imperversante in Germania». In secondo luogo, dopo aver ribadito, «ab-
bandonando ogni grossa concezione collettivistica», come sia la libertà umana 
il vero motore del divenire storico, lo studioso siciliano rimproverò a Jaeger il 
suo essersi trasformato in «mero filologo»61. A differenza di quanto riteneva 
Treves, insomma, per Omodeo Paideia era un libro di filologia e non di storia.

Sulla stessa linea, nel 1938 anche Croce segnalerà quelli che, a suo avviso, 
erano i limiti del Terzo Umanesimo. Sebbene in Paideia Jaeger avesse specifi-
cato che «l’ideale umano dei Greci cui doveva informarsi l’individuo non è un 
vuoto schema, non sta fuori dallo spazio e dal tempo» e che «sarebbe fatale 
fraintendimento di quanto abbiamo detto della volontà formativa dei Greci, 
rivolta al normativo, se per tale norma si volesse intendere qualche cosa di 
rigido, di definitivo»62, secondo Croce il Terzo Umanesimo,

a cui attendono con serî lavori il Jäger e i suoi, […] è assai più filologico che 
umano, e, se a ragione tien fermo all’efficacia educativa dell’antichità roma-
na e greca, non ha veduto che questa efficacia deve, nel pensiero moderno, 
essere riaffermata e insieme ampliata nella concezione integrale della storia, 
o nello ‘storicismo’, come si suol chiamarlo63.

Il movimento soffrì di eccessiva astrazione, di contraddittorietà, di ambi-
guità, e fin da subito risultarono dubbie tanto la sua attualità quanto la sua 
«attualizzabilità»64. Pur non ignorando queste criticità, Treves «le superò di 

60  Cutinelli Rendina 1991, 365. Gli articoli citati sono rispettivamente Jaeger 1933 e Kri-
eck 1933. L’anno successivo, recensendo Pagine stravaganti di un filologo di Giorgio Pasquali, 
Jaeger scrisse: «Im ganzen erfreuen sich die Altertumsstudien in Italien durch die Reform Genti-
les grundsätzlicher Stärkung und verheissen eine neue Blüte, wenn auch die staatliche Begünsti-
gung geschichtlich-philologischer Bildung Wissenschaft und Erziehung vor manche ganz neuen 
Probleme stellt»: Jaeger 1934b, 54.

61  Omodeo 1937, passim.
62  Jaeger 1936, 16.
63  Croce 1938, 211.
64  Franco 1994, 182.
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slancio»65 e cercò di discutere e introdurre in Italia i libri e le idee di Jaeger, 
ritenendoli compatibili con la necessità, fortemente avvertita da Croce, di re-
cuperare quei valori, primo fra tutti la libertà, su cui si basava la civiltà europea 
allora in crisi. E infatti, anche se ormai non faceva più parte del ristretto circolo 
che collaborava a La Critica, Treves ottenne da Croce che la raccolta dei saggi 
jaegeriani venisse pubblicata da Laterza. Nel ringraziare il filosofo, scriveva: «è 
cosa, comunque, che spero di poter concludere durante l’inverno 1936/37»66. 
All’inizio, in effetti, l’impresa sembrava ben avviata. L’8 dicembre 1936 Tre-
ves definiva il piano dell’opera direttamente con l’editore barese: il volume, di 
circa duecento pagine, avrebbe fatto parte, come già il Demostene e la libertà 
greca, della Biblioteca di cultura moderna e, «conforme al desiderio del sen. 
Croce, […] recherà una mia introduzione illustrativa e critica su W. Jaeger e il 
movimento neo-umanistico in Germania»67. Nel gennaio, poi, il progetto pren-
deva sempre più corpo. Il giorno di Capodanno Treves comunicava a Croce 
che l’autore aveva concesso il permesso di traduzione, lasciando libera la scelta 
del titolo. In un primo momento il giovane storico aveva pensato a Platonismo 
e Neo umanesimo, incontrando il favore dello stesso Jaeger. Tuttavia, non es-
sendone troppo soddisfatto, chiedeva al filosofo: «sarebbe indiscreto sperare 
in un titolo scelto da lei?»68. Croce, scrivendo a Laterza pochi giorni dopo, di-
mostrava di accettare e di voler curare i dettagli dell’impresa in prima persona:

il Treves […] vi domanda quale sarà il suo compenso. Voi potrete fissarglielo 
a foglio, e largheggiando perché si tratta di traduzione non ordinaria. Ma, 
quanto al volume, rispondetegli che non deve oltrepassare le 200 o 220 pa-
gine, e che per l’indice del volume dovrà intendersi con me, che approverò 
i saggi che dovranno esservi contenuti. Così anche per il titolo, che stabilirò 
dopo che egli mi avrà indicato i saggi, o mi avrà mandati gli originali prescel-
ti, che io poi gli rimanderò69.

La mattina del 16 gennaio 1937 Treves stava partendo per Strasburgo. Gra-
zie ad una borsa finanziata dalla Cassa di Risparmio delle Province Lombarde70 
vi sarebbe rimasto fino a metà maggio per poi spostarsi a Londra e infine a 
Cambridge, da dove sarebbe rientrato in Italia ad ottobre di quell’anno. Prima 

65  Pertici 2021, 16.
66  FBBC, AC, Carteggio, 1936, n. 1002, lettera di Treves a Croce, 5 ottobre 1936.
67  ASB, AL, Autori, b. 54, lettera di Treves a Laterza, 8 dicembre 1936.
68  FBBC, AC, Carteggio, 1937, n. 939, lettera di Treves a Croce, 1° gennaio 1937.
69  Lettera di Croce a Laterza, 4 gennaio 1937, riportata in Croce, Laterza 2009, 598.
70  «Alla metà di gennaio lascio Milano, per attendere a studî all’estero, in sèguito a una 

borsa di studio, conferitami dalla Cassa di Risp. delle Prov. Lombarde» (ArSNS, AC, fasc. Treves 
Piero, lettera di Treves a Codignola, 15 dicembre 1936).
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di salire in treno trovò il tempo di chiedere a Laterza che le Humanistische 
Reden und Vorträge gli venissero inviate al suo nuovo indirizzo francese, «per 
cominciare al più presto il mio lavoro di traduttore»71. A circa un mese di di-
stanza fu lo stesso editore tedesco de Gruyter a spedirgli il volume: «presto» 
– scriveva Treves a Croce – «spero di provvedere alla traduzione che mi è no-
vissima prova della Sua cara benevolenza»72.

Anche se l’8 gennaio, quando ancora viveva a Milano, il giovane storico 
si era impegnato con Laterza a completare il proprio lavoro entro la fine del 
193773, durante il viaggio di studio in Europa i suoi contatti con l’Italia diminu-
irono. Nell’autunno, lo stesso Jaeger chiese quale fosse lo stato di avanzamento 
dell’opera e inviò una sua prefazione per l’edizione italiana74. Non fu abbastan-
za. Un anno dopo, il 25 novembre 1938, Treves, definitivamente trasferitosi a 
Cambridge, scriveva ad Alessandro Casati:

presto manderò [a Laterza] anche la versione Jaeger, se, come credo, non 
sorgano difficoltà per il sangue del traduttore. Ma sono così disamorato, se 
non di quell’autore, almeno della sua lingua… e vorrei piuttosto sforzarmi 
di scrivere e pubblicare in inglese75.

La traduzione, infatti, non uscì mai. Treves stava vivendo in prima persona 
l’esilio, «grave e onorevole eredità paterna»76.

3.	 Altri due progetti non portati a termine da Treves: la Social and Economic 
History of the Hellenistic World di Rostovtzeff e il Demosthenes di Jaeger

Piero, Paolo e la madre Olga Levi lasciarono Milano nel settembre 1938. 
La decisione di emigrare venne loro più per ragioni di ordine politico che non 
per il crescente clima di antisemitismo e anzi si potrebbe dire che, fin dalla 
fuga del padre in Francia nel 1926, i fratelli Treves avessero vissuto da «esiliati 
in patria»: pedinati dalla polizia e impossibilitati ad intraprendere una carriera 
accademica. Già nel 1934 l’esilio doveva essere un’eventualità molto concreta 
per loro. Il 26 ottobre Piero scriveva a Casati con «rancuroso dolore» dopo 
aver saputo da Ornella Buozzi, che con il padre Bruno viveva in Francia, della 
disposizione governativa che interdiceva l’ammissione ai pubblici incarichi agli 

71  ASB, AL, Autori, b. 57, lettera di Treves a Laterza, 16 gennaio 1937.
72  FBBC, AC, Carteggio, 1937, n. 941, lettera di Treves a Croce, 23 febbraio 1937.
73  ASB, AL, Autori, b. 57, lettera di Treves a Laterza, 8 gennaio 1937.
74  Lettere di Jaeger a Treves, rispettivamente 1° novembre 1937 e 1° dicembre 1937 (Fran-

co 1994, 183-184).
75  BA, FC, cart. 44, f. 24, Treves Piero, lettera di Treves a Casati, 25 novembre 1938. 
76  Dionisotti 1989, 45.
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stranieri naturalizzati da meno di dieci anni. «Una vita che si chiude ancor pri-
ma di cominciare. Non ci è più luce per noi, non ci è più terra che ci accolga, 
in questa Europa che amiamo. […] È terribile che la grande Patria e le piccole 
ci siano tutte ugualmente nemiche»77. Anche l’attività pubblicistica era sempre 
più incerta. Nel gennaio 1936 Treves se ne lamentava direttamente con Croce: 
«dopo la morte, nel ’35, della Cultura, e mentre dura l’anemica vita delle due 
riviste di Codignola, muore, ora, l’Ateneo Veneto. E si temono e prevedono 
altre restrizioni»78. Quando ormai la sua prima esperienza inglese stava vol-
gendo al termine, lo storico confidava sconsolato all’amico Egidio Reale, esule 
in Svizzera dal 1926: «riprendo il treno per Milano – e sono in gabbia un’altra 
volta»79.

In questo clima di oppressione, il viaggio di studio del 1937 fu provviden-
ziale e permise a Treves di creare una rete di relazioni che risultarono fonda-
mentali per il suo definitivo espatrio l’anno seguente. Tornato in Italia, non 
aveva perso tempo e nel dicembre aveva richiesto una scholarship alla Society 
for the Protection of Science and Learning (SPSL)80. Treves si proponeva di 
continuare il lavoro di ricerca sugli anni giovanili di Platone e sulla crisi dello 
Stato ateniese già cominciato tra Strasburgo, Londra e Cambridge e su cui 
certo avevano influito gli studi di Jaeger. Non è un caso, dunque, che le lettere 
di presentazione che arrivarono a suo supporto furono quelle dello stesso Jae-
ger, di Max Cary, che insegnava all’University College of London, e di Michail 
Rostovtzeff (Appendice).

77  BA, FC, cart. 44, f. 24, Treves Piero, lettera di Treves a Casati, 26 ottobre 1934. Sul rap-
porto fra Ornella Buozzi e i fratelli Treves si veda Ricciardi 2018, 124 e 134-138. Sull’esilio dei 
fratelli Treves cfr. Toscano 1988 e Fiorani 2020.

78  FBBC, AC, Carteggio, 1936, n. 996, lettera di Treves a Croce, 16 gennaio 1936. La Cultu-
ra, edita da Einaudi, fu soppressa nel 1935; Civiltà Moderna e La Nuova Italia furono pubblicate 
fino al 1943; Ateneo Veneto esce senza interruzioni dal 1881 ma Treves non vi pubblicò dopo il 
1935, quando Manlio Dazzi lasciò la direzione della rivista (Angeletti 1987).

79  ACS, Archivio Egidio Reale (AER), b. 7, f. 179, sottof. Piero Treves, lettera di Treves a 
Reale, 4 ottobre 1937. Reale (1888-1958) aderì fin da giovane al Partito Repubblicano Italiano. 
Dopo che nel 1926 fu condannato al confino per il suo antifascismo, scappò in Svizzera, dove 
rimase fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Lo stesso giorno Treves scriveva a Vittorio 
Enzo Alfieri: «si ricomincia la solita vita. Ma questa parentesi sento che mi è stata salutare, es-
senziale» (Istituto Lombardo – Accademia di Scienze e Lettere, Milano, Fondo Alfieri, lettera 
di Treves a Alfieri, 4 ottobre 1937). Alfieri (1906-1997), laureato in Filosofia e molto vicino a 
Croce, a causa del proprio antifascismo nel 1936 era stato prima incarcerato e poi costretto a 
lasciare l’insegnamento presso l’Istituto magistrale «Regina Elena» di Modena.

80  La richiesta è conservata in Bodleian Library Oxford (BLO), Manuscripts (MS), Archive 
of the Society for the Protection of Science and Learning (SPSL), b. 260, f. Piero Treves, che ho 
potuto consultare per gentile concessione del Council for At-Risk Academics. Sulla nascita della 
SPSL si veda Zimmerman 2006.
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Treves aveva dimestichezza con l’opera dello storico russo, che aveva stu-
diato e commentato senza nascondere le proprie perplessità. Fondamentale 
la mediazione di De Sanctis, il miglior amico che Rostovtzeff aveva in Italia. 
Coetanei, i due si erano conosciuti in gioventù in Grecia ed era stato proprio 
De Sanctis a scrivere la prefazione della Storia economica e sociale dell’Impero 
romano, pubblicata dalla casa editrice di Codignola nel 1933. Quando uscì, 
Treves chiese a quest’ultimo di poterne scrivere una recensione, la quale in-
vece fu affidata a Momigliano e apparve su La Nuova Italia81. Due anni dopo, 
Laterza pubblicò il volumetto divulgativo Ricostruzioni storiche greco-romane82 
e questa volta fu Treves a discuterne sulle pagine della rivista di Codignola, 
su richiesta di quest’ultimo83. Nella sua recensione Treves faceva riferimento 
proprio a quella di Momigliano, eterno rivale che, però, aveva «acutamente 
rilevato» lo «spirito liberale» di Rostovtzeff e «alcuni tratti ‘illuministici’ […] 
della sua storiografia e del suo carattere». A suo dire, comunque, il nuovo libro 
di Rostovtzeff non era all’altezza dell’opera sull’impero romano. Scrivendone 
privatamente a Codignola lo definiva addirittura «pessimo»84. Nella recensio-
ne, se le critiche più aspre erano per la traduzione effettuata da Emilio Loliva, 
venivano apertamente evidenziati tutti i limiti di un libro rimasto a metà «fra il 
mero descrizionismo e catalogar filologico da un lato e la concreta figurazione 
storica dall’altro»85. Andando oltre il giudizio su questo singolo lavoro, si può 
dire che l’opera storiografica di Rostovtzeff non incontrò mai quel favore che 
Treves, negli stessi anni, dimostrava per gli scritti di Jaeger, spingendolo a supe-
rare i dubbi che venivano da più parti e che lui stesso intravvedeva. Il carattere 
socio-economico della ricerca di Rostovtzeff e il peso dato alle testimonianze 
archeologiche più che a quelle letterarie non potevano piacere a Treves. Il con-

81  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 2 aprile 1933. Momigliano 
1933. Su Rostovtzeff, in generale, imprescindibili sono Marcone 1992, Wes 1990 e gli studi 
raccolti in Marcone 1999 e in Michelotto 2019; più in particolare, sul rapporto fra Rostovtzeff 
e De Sanctis, si veda il ricordo di quest’ultimo (De Sanctis 1970, 74) e Polverini 1999.

82  Rostovtzeff 1935 (trad. it. di Rostovtzeff 1932b). Sui rapporti fra lo storico russo e la 
casa editrice Laterza si veda Cagnetta 1999.

83  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 20 febbraio 1936. Appe-
na pubblicato, Treves aveva chiesto il volume all’editore barese affinché potesse scriverne una 
recensione su Ateneo Veneto (ASB, AL, Autori, b. 50, lettera di Treves a Laterza, 28 agosto 
1935).

84  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 12 marzo 1936.
85  Treves 1937b, 49. Un giudizio molto simile fu espresso da Giovanni Costa sulle pagine 

della Nuova Rivista Storica (Costa 1936, 513-514). Anche Croce, basandosi proprio sulla recen-
sione di Treves, si lamentò con Laterza del lavoro fatto da Loliva (lettera di Croce a Laterza, 10 
marzo 1937, riportata in Croce, Laterza 2009, 621).
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cetto stesso di Ellenismo e il giudizio storico che ne derivava li divideva86. Ciò 
che, invece, Treves condivise con lo storico russo fu il netto anticomunismo, 
l’idea che l’Europa stesse vivendo una crisi profonda87 e, non ultima, l’espe-
rienza dell’esilio.

La non benevola recensione di Treves era uscita da pochi mesi quando i 
due si conobbero al V Congresso Internazionale di Papirologia, che si tenne 
ad Oxford nel settembre 1937. In quell’occasione Rostovtzeff chiese al gio-
vane studioso italiano (non aveva ancora compiuto ventisei anni) non solo di 
condurre le trattative per l’edizione italiana della Social and Economic History 
of the Hellenistic World ma anche di curarne personalmente la traduzione, poi-
ché, spiegava Treves a Codignola, «non è troppo soddisfatto del prof. Sanna 
– per non parlare, naturalmente, del Loliva!». L’allievo di De Sanctis, «dispo-
stissimo, e lusingatissimo della fiducia che Rostovtzeff mi dimostra», si diceva 
pronto a concludere il proprio lavoro entro la fine del 1938. «Se la cosa andas-
se», continuava, «ne avrei piacere, e molto, non pur subiettivamente e per l’il-
lustre Autore, ma perché, in coscienza, avremmo insieme contribuito a render 
un altro servigio alla cultura storica italiana»88. Codignola rispondeva a stretto 
giro confermando il proprio interesse per l’impresa («ho vivissima ammirazio-
ne per Rostovzef scienziato e molta simpatia per l’uomo. Immagini quindi con 
quanto entusiasmo accetto la sua proposta») ma anche facendo presenti le dif-
ficoltà «gravissime» che sarebbero sorte, dal momento che l’«Ente [Nazionale 
di Cultura] non dispone più di mezzi e senza l’aiuto dell’Ente la Storia non si 
sarebbe pubblicata»89.

Malgrado le buone intenzioni di editore e traduttore90, ancora una volta i 
tempi si allungarono più del previsto. Come si leggerà nella prefazione, il ma-

86  Sull’idea di Ellenismo in Rostovtzeff si vedano Fantasia 1999, Marcone 2013 e Manning 
2015.

87  Ancora molti anni dopo Treves ricorderà come «… quanto più si diffondeva la tentazio-
ne o la minaccia della Rivoluzione d’Ottobre, […] l’esule Rostovtzeff già vittima e non ancora 
storiografo di quella crisi, dall’Inghilterra […] all’Europa tuttavia incredula (se non per alcuni 
profeti della sua decadenza, come Spengler o Ferrero) prefigurava con verità lo spettacolo del 
proprio indubbio avvenire, il tramonto della sua periclitante libertà» (Treves 1970, 55).

88  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 22 settembre 1937. Un 
breve riferimento a questa vicenda è in Pertici 1999, 259. Giovanni Sanna (1879-1950) era stato 
il traduttore, per La Nuova Italia, della Social and Economic History of the Roman Empire. Su di 
lui e sul suo percorso anche politico, Cagnetta 1999, 165-166.

89  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Codignola a Treves, 27 settembre 1937. Nel 
settembre 1934 l’Ente Nazionale di Cultura, sostituito dall’Opera Nazionale Balilla, aveva per-
duto la delega alla gestione delle scuole rurali e per adulti in Toscana ed Emilia Romagna (Cives 
1967, 141-143).

90  Il 30 aprile 1938 Treves rispondeva a Omodeo, che doveva avergli proposto la traduzione 
del Caesar Monarchie und das Principat des Pompejus di Eduard Meyer, di essere già impegnato 
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noscritto del libro era pronto fin dal 193691. Tuttavia, in quegli anni gli scavi 
archeologici si moltiplicarono in tutto il bacino del Mediterraneo. Anche Ro-
stovtzeff, grazie agli ingenti fondi dell’Università di Yale, condusse importanti 
esplorazioni del sito di Dura Europos. Queste nuove scoperte richiedevano 
continui aggiornamenti del testo che se, da un lato, resero l’opera più accurata 
(ma anche meno suggestiva e più «sofferta»92) di quella sull’impero romano, 
dall’altro, ne ritardarono l’uscita e ne dilatarono la mole. Scrivendo a Treves il 
19 agosto 1938, Rostovtzeff ammetteva: «ho dovuto rivedere press’a poco tutti 
i capitoli dopo l’uscita dei libri di Bickerman e di M.lle Préaux e la pubblica-
zione del vol. IV della Economic Survey. È un lavoro di Sisifo»93.

Si aggiunsero, poi, problemi di ben altra natura. Si è detto come Treves, 
appena tornato, nell’ottobre 1937, dal suo viaggio di studio europeo, avesse 
iniziato a cercare una sistemazione definitiva fuori dall’Italia. La situazione, 
nondimeno, era molto complicata. Riprendendo dopo alcuni anni di silenzio 
la corrispondenza con De Sanctis, il 12 gennaio 1938 Rostovtzeff scriveva: «ho 
visto in Inghilterra Treves che è un bravissimo giovane. Vorrei fare qualche 
cosa per lui ma è difficilissimo»94. Circa due mesi dopo lo storico russo, che 
pure ribadiva la sua stima per lui («You know how much I appreciate your 
learning»), non era ancora riuscito a trovare alcuna opportunità di lavoro per il 
giovane storico: «I have tried several times to be helpful to you in this country 
but hitherto without favorerable results»95. Rostovtzeff ben conosceva le diffi-
coltà dell’esilio. Anche lui si era ritrovato, all’indomani della Rivoluzione russa, 
nella stessa condizione e infatti, nel dicembre 1938, affermava: «I am sorry you 
have to leave your country, but I understand you perfectly well. Of course I 
would like very much to help you in this country». Nonostante la vicinanza e 
le ricerche di quei mesi, nulla comunque era cambiato. «The trouble is» – con-

con l’opera di Rostovtzeff. Si aggiungevano, poi, anche ragioni economiche e storiografiche. 
Riguardo queste ultime, in particolare, Treves scriveva: «non mi permetto di discutere la Sua 
scelta e la Sua decisione d’includere il volume di Ed. Meyer fra i libri della risorta collana storica 
Principato. Altro, forse, sarebbe stato più urgente e più utile» (Istituto Italiano per gli Studi 
Storici [IISS], Napoli, Archivio di Adolfo Omodeo [AO], Corrispondenza, Lettere inviate ad 
Adolfo Omodeo, unità archiv. 1225 – Treves, Piero, lettera di Treves a Omodeo, 30 aprile 1938). 
Ad oggi, l’opera non è mai stata tradotta in italiano.

91  Rostovtzeff 1966-80, I, xxxi.
92  Marcone 2003, xiv. Per un giudizio sull’opera si veda anche Momigliano 1966, xvii-xx.
93  ArSNS, AC, fasc. Rostovtzeff Michail Ivanovič, lettera di Rostovtzeff a Treves, 19 agosto 

1938. Le opere a cui si accenna sono probabilmente Bickerman 1938, Préaux 1939 e Aa.Vv. 
1938.

94  Polverini 1999, 111.
95  ArSNS, AC, fasc. Rostovtzeff Michail Ivanovič, lettera di Rostovtzeff a Treves, 27 marzo 

1938.
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tinuava Rostovtzeff – «that the number of candidates for teaching jobs is very 
heavy and is increasing every day while the number of jobs is rapidly decreasing 
the vacancies being filled mostly with emigrants from Germany and Austria»96. 
Come emerge anche dalla corrispondenza con l’amico De Sanctis, lo stesso Ro-
stovtzeff, che aveva raggiunto una fama indiscussa nel campo degli studi classi-
ci, non era mai riuscito ad inserirsi appieno nel mondo accademico americano:

Ho sentito da Treves che si trova adesso a Cambridge. Farò il mio possibile 
per trovare qualche cosa per lui in America. Ma non sono molto confidente. 
Non so a chi rivolgermi. Io non sono una persona consultata da decani e pre-
sidenti di dipartimenti quando c’è una vacanza. Per loro sono uno straniero 
che sa poco del personale dei candidati97.

Anche il suo intervento, insieme a quello di Cary e Jaeger, presso la SPSL 
in un primo momento non sortì alcun effetto. Treves riuscì a lasciare Milano 
nel settembre 1938 grazie alla Strathcona Research Exhibition, una borsa di 
studio del St. John’s College di Cambridge. Solo dal 1o luglio 1939 (e poi fino 
alla fine del 1940) a questa si aggiunse una scholarship della SPSL che, ottenuta 
su richiesta di Francis Macdonald Cornford, referente di Treves a Cambridge, 
permise a quest’ultimo di continuare a collaborare al Corpus Platonicum Medii 
Aevi di Raymond Klibansky98. Nonostante questi primi passi nell’ambiente 
universitario inglese, Treves era molto chiaro con Casati: «la vita qui non è 
facile – per più ragioni, massime l’incertezza dell’avvenire»99.

La promulgazione delle leggi razziali complicò ancor di più le cose. Il 30 
settembre 1938 i nomi dei fratelli Treves, insieme a quelli di Colorni e Limen-
tani, solo per citarne alcuni, comparirono nell’elenco di autori scolastici vieta-
ti100. I margini di movimento si facevano ogni giorno più stretti. Il 6 novembre 
successivo, in una lettera a Vittorio Enzo Alfieri, Piero commentava laconico: 

96  Ivi, lettera di Rostovtzeff a Treves, 13 dicembre 1938. La missiva si chiudeva facendo 
riferimento ad un ulteriore progetto di traduzione, anche questo mai portato a termine: «as re-
gards my Dura-Europos [= Rostovcev 1938] I will be of course glad to have you translate it into 
Italian. I have not heard of La-Terza [sic] but I asked the Clarendon Press to send him a copy of 
my work. However if you receive a commission from La Terza please inform me. I must send you 
some corrections of missprints [sic] in the English edition and of minor errors».

97  Lettera di Rostovtzeff a De Sanctis, 17 dicembre 1938 (Polverini 1999, 111). Il 12 no-
vembre 1921, arrivato oltreoceano da circa un anno, Rostovtzeff aveva scritto al professore ro-
mano: «non sono un Americano e non lo sarò mai»: ibidem, 109.

98  BLO, MS, SPSL, b. 260, f. Piero Treves, lettera di Cornford a «Dear Sir», 17 maggio 
1939; lettera di Simpson a Cornford, 26 maggio 1939.

99  BA, FC, cart. 44, f. 24, Treves Piero, lettera di Treves a Casati, 25 novembre 1938.
100  Fabre 1998, 444.
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«Athenaeum e la Rivista di filologia m’hanno già ufficialmente licenziato per 
evidenti motivi razzistici»101. Egli cercò comunque di continuare il proprio la-
voro e di mantenere i rapporti con l’Italia. Si è visto come, discutendo con Ca-
sati della raccolta di saggi jaegeriani, Treves si dicesse fiducioso che non sareb-
bero sorte «difficoltà per il sangue del traduttore». Analogamente, scrivendo 
negli stessi giorni a Codignola riguardo la progettata traduzione dell’opera di 
Rostovtzeff, affermava:

La questione del nome non è neppure una questione, mi sembra: ché, se del 
caso, io proporrei di lasciarmi tradurre il libro […] e, al momento della pub-
blicazione, si vedrà se meglio corrispondano alle esigenze dell’ora il nome o 
l’anonimo o lo pseudonimo102.

L’ottimismo non mancava neppure all’editore che, ancora il 4 maggio 1939, 
sperava «di avere condotto in porto l’affare Rostovzev» e fissava con precisio-
ne il compenso che sarebbe spettato al traduttore103. Poco dopo, quest’ultimo 
ricevette effettivamente le prime bozze di stampa dalla Clarendon Press104. In 
quel che si conserva del carteggio fra Treves e Codignola erano, questi, gli ul-
timi riferimenti ad un’impresa editoriale interrotta dal precipitare degli eventi. 
Malgrado tutti gli sforzi, infatti, la Social and Economic History of the Helleni-
stic World uscì solo nel 1941, quando la guerra imperversava e Italia e Gran 
Bretagna combattevano su fronti opposti.

Qualcosa di simile si verificò anche nel luglio 1939, quando Treves tentò 
ancora una volta di proporre ad un editore italiano la traduzione di un’opera 
straniera: il Demosthenes di Werner Jaeger105. A dicembre del 1937 – il volume 
ancora non era stato messo in commercio e i due si stavano accordando sull’e-
dizione italiana delle Humanistische Reden und Vorträge – lo studioso tedesco 
aveva scritto a Treves:

Ich glaube, dass das Buch Sie deshalb interessieren wird, weil es vermeidet, 
Demosthenes schematisch zu vereinheitlichen und ihn weder im alten Stil 
als reinen Prinzipienkämpfer auffasst, noch mit Momigliano auf Grund der 
frühen Reden einen reinen Machiavellisten aus ihm macht106.

101  Istituto Lombardo – Accademia di Scienze e Lettere, Milano, Fondo Alfieri, lettera di 
Treves ad Alfieri, 6 novembre 1938. All’epoca la RFIC era diretta da De Sanctis e Rostagni.

102  ArSNS, AC, fasc. Treves Piero, lettera di Treves a Codignola, 24 novembre 1938.
103  Ivi, lettera di Codignola a Treves, 4 maggio 1939.
104  Ivi, lettera di Treves a Codignola, 25 giugno 1939.
105  Un breve accenno alla vicenda è anche in Mangoni 1999, 41.
106  Lettera di Jaeger a Treves, 1° dicembre 1937 (Franco 1994, 184).
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Infatti, in più punti Jaeger aveva dimostrato il suo apprezzamento per la 
visione trevesiana, prendendo apertamente le distanze dalle posizioni di Mo-
migliano. Quest’ultimo aveva visto in Demostene «soprattutto il politico re-
alistico e particolaristico, […] muovendo troppo unilateralmente dal primo 
periodo della sua attività politica». Treves, invece, nel suo «suggestivo libretto» 
con cui Jaeger era «lieto di andar d’accordo»107, aveva nettamente criticato 
il favore con cui molti storici dell’Ottocento, creando un parallelismo con la 
Prussia guglielmina, avevano guardato alla Macedonia di Filippo II. Secondo 
Jaeger, inoltre, il Demostene di Treves aveva il merito di chiarire il reale signifi-
cato dei concetti di ὁμόνοια e di ἡγεμονία. Per la verità, nemmeno la posizione 
di Momigliano coincideva con quella di storici come Droysen e Beloch108. Non 
di meno, con la recente pubblicazione dei lavori di Paul Cloché, Gustave Glotz 
e, appunto, Treves, Jaeger vedeva «con soddisfazione» un cambio di paradig-
ma e, finalmente, «una più equa valutazione di Demostene»109. La stima era to-
talmente ricambiata dallo storico milanese che, a margine del suo Introduzione 
alla storia della guerra corinzia, apparso su Athenaeum nel 1938, aggiunse una 
nota in cui si legge:

Mi è causa di orgoglio e di conforto poter notare […] l’inaspettata concor-
danza con queste pagine di un grande libro recente: il Demosthenes (The 
origin and growth of his policy) di Werner Jaeger. […] Tutto il volume, in 
verità, è di capitale significato. Soltanto all’ultimo biografo Demostene si di-
spiega nell’interezza della sua personalità e nella testimoniale pienezza della 
sua affermazione. Quanto di necessariamente angusto, di soverchiamente 
politico e limitato ancor permaneva negli scritti di antecedenti esegèti, onde 
si desiderava […] un’interpretazione più vasta, che sapesse del pari contem-
perare la politica e l’anti-politica, Demostene da un lato e Platone dall’altro, 
è ormai compiutamente superato e vittoriosamente dissolto in questa mo-
nografia. La quale, pertanto, si presenta, oggi, a noi come la più suggestiva, 
la più esatta e aderente introduzione all’intelligenza di quella ‘crisi’ dello 
spirito greco, anima e sostanza della storia del IV secolo110.

Non è un caso, dunque, se Jaeger si rivolse al più giovane degli allievi di De 
Sanctis per chiedere se fosse possibile trovare uno sbocco editoriale in Italia al 

107  Cito da Jaeger 1942, 281. Lo studioso faceva riferimento rispettivamente a Momigliano 
1931 e a Treves 1933b.

108  Piovan 2021, 303-305. Sulla ricezione della figura di Demostene si veda anche Pernot 
2006.

109  Jaeger 1942, 9.
110  Treves 1938, 192.
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suo libro, appena pubblicato dalla University of California Press. Treves, a sua 
volta, ne scrisse a Giulio Einaudi.

I due si conoscevano personalmente già da alcuni anni: erano quasi coe-
tanei ed entrambi erano profondamente legati all’ambiente dell’antifascismo 
torinese. La prima lettera di Treves all’editore che si è conservata è del 13 aprile 
1935 ma il giovane storico iniziò a collaborare a La Cultura l’anno prima, nel 
1934. Fu proprio un suo breve saggio intitolato Interpretazioni di Giulio Cesare 
a causare il sequestro del fascicolo di novembre, rimesso in circolo solo dopo 
essere stato privato dell’articolo. Certi riferimenti alla scena politica coeva or-
mai non erano più ammessi111.

Ora, il 19 luglio 1939, Treves proponeva ad Einaudi di pubblicare il libro di 
un autore «che mi onora della sua amicizia […] e fra le righe mi fa comprende-
re che non gli dispiacerebbe, se fossi io il suo nuovo traduttore». Per la verità, 
egli aveva pensato anche a Laterza e a La Nuova Italia. L’editore barese, però, 
nel suo catalogo già aveva un’opera di argomento demostenico, ovvero il libro 
dello stesso Treves, e la casa editrice fiorentina «attraversa un periodo piuttosto 
critico». Il Demosthenes, quindi, sarebbe stato perfetto per la Biblioteca storica 
o i Saggi di Einaudi112. La risposta non si fece attendere: da essa si apprende 
che, in effetti, la casa editrice torinese aveva già in programma di tradurre l’o-
pera e proprio in quei giorni aveva ricevuto «l’autorizzazione ministeriale pre-
ventiva». Einaudi, dunque, accettava di buon grado di inserire il libro in una 
delle sue collane. Tuttavia, continuava, «quanto alla traduzione, non riteniamo 
di doverla affidare a persona che stia all’estero, viste le molte difficoltà, oltre ai 
possibili impedimenti, che questo potrebbe arrecare all’uscita del volume»113.

Il giorno seguente, il 25 luglio 1939, l’editore contattava direttamente l’au-
tore per chiedere la cessione (gratuita) dei diritti e il nome di un traduttore che, 
«per varie ragioni, noi preferiamo […] risieda in Italia»114. Alcuni giorni dopo 
Jaeger accettava le condizioni ma ribadiva la sua fiducia per Treves:

111  Franco 1993. Anche se è difficile dire con certezza a quale dei due articoli pubblicati su 
La Cultura del 1934 facesse riferimento, il 15 giugno di quell’anno Franco Antonicelli scriveva a 
Treves: «la tua proposta è ottima. Attendiamo l’articolo con piacere (potrebbe andare nel mese 
di luglio) e speriamo che non ci siano ‘difficoltà’. È una questione di capitale importanza: nes-
suno potrebbe agitarla meglio di te. Quanto alle ‘convenienze’ badaci tu, coi necessari rispetti 
diplomatici» (la lettera, copiata dalla polizia fascista, è conservata in Archivio Centrale dello 
Stato, Roma, Ministero dell’Interno, Casellario Politico Centrale, b. 5210, f. 32261). La rivista fu 
soppressa nell’aprile del 1935 (Sasso 1992, 194).

112  Archivio di Stato di Torino (AST), Archivio Einaudi (AE), Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, mazzo 210, f. 2967, Treves Piero, lettera di Treves a Einaudi, 19 luglio 1939.

113  Ivi, lettera di Einaudi a Treves, 24 luglio 1939.
114  AST, AE, Corrispondenza con autori e collaboratori stranieri, prima serie, mazzo 9, f. 

325, Jaeger Werner, lettera di Einaudi a Jaeger, 25 luglio 1939.
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Was den Uebersetzer betrifft, so waere es schade, wenn Sie Herrn Treves 
nicht in Betracht ziehen koennten, da er die Kombination von Sachversta-
endnis besitzt, die sich in diesem Masse so leicht nicht wieder finden wird. 
Ich gebe zu erwaegen, ob, falls es sich anders nicht machen laesst, Dr. Tre-
ves die Uebersetzung uebernehmen koennte, ohne dass sein Name auf dem 
Titel erscheint. Mir selbst kommt dieses Verfahren zwar merkwuerdig vor, 
ich habe aber von anderen Faellen gehoert, wo dieser Weg eingeschlagen 
worden ist115.

Jaeger, dunque, privilegiava Treves per la specifica competenza riguardo al 
tema del libro, ma, pur con «vivissimo rincrescimento», Einaudi non cambiò 
comunque idea poiché, scriveva, «nella presente congiuntura, non dobbiamo 
correre l’alea di non essere più in grado di corrispondere col traduttore o di 
rimanere addirittura privi della versione»116. La scelta doveva ricadere su uno 
studioso che avesse le competenze per affrontare un tale lavoro e, allo stesso 
tempo, risiedesse stabilmente in Italia. L’editore torinese fece pertanto i nomi 
di Ranuccio Bianchi Bandinelli e di Guido Calogero. Il primo, com’è noto, 
padroneggiava il tedesco ed era archeologo classico; il secondo, lo si è detto, 
conosceva bene la produzione di Jaeger. Alla fine lo studioso tedesco accettò 
che fosse quest’ultimo a tradurre il suo Demosthenes: «Die Aufgabe könnte in 
keinen besseren Händen liegen»117.

Ricevuto il consenso dell’autore, nel gennaio del 1940 Einaudi prese con-
tatto per la prima volta con il filosofo, che allora insegnava a Pisa118. Visti i 
numerosi impegni, Calogero aveva inizialmente declinato l’offerta per poi ac-
cettare, in un secondo momento, di rivedere e controllare la traduzione che 
avrebbe fatto un suo allievo, Antonio D’Andrea119. La soluzione piacque all’e-
ditore che accolse la proposta e assicurò: «entrambi i nomi compariranno sul 
frontespizio»120. Per ironia della sorte, quindi, non fu Treves ma Calogero, 
amico di Momigliano e in passato critico nei confronti di alcune formulazioni 
jaegeriane, a curare la traduzione del Demosthenes. Il manoscritto, riletto e cor-
retto dal filosofo, venne inviato alla casa editrice il 4 novembre 1941 e finito di 
stampare nel maggio del 1942. Diversamente da quanto previsto nessun nome 

115  Ivi, lettera di Jaeger a Einaudi, 8 agosto 1939.
116  Ivi, lettera di Einaudi a Jaeger, 22 agosto 1939.
117  Ivi, lettera di Jaeger a Einaudi, 14 dicembre 1939.
118  AST, AE, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, mazzo 33, f. 533, Calogero 

Guido, lettera di Einaudi a Calogero, 11 gennaio 1940.
119  Ivi, lettere di Calogero a Einaudi, 20 e 27 gennaio 1940.
120  Ivi, lettera di Einaudi a Calogero, 30 gennaio 1940. L’editore riferì l’idea anche a Jaeger 

in una lettera del 9 febbraio seguente, l’ultima del carteggio fra i due.
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apparve nel frontespizio: per il suo ruolo chiave nel movimento liberalsocialista 
Guido Calogero da febbraio si trovata nel carcere delle Murate, a Firenze121.

4.	 Guerra e dopoguerra

A guerra iniziata, Treves recensì il Demosthenes di Jaeger per la rivista Les 
Études Classiques. C’era spazio anche per qualche critica: in particolare l’au-
tore avrebbe fatto bene a occuparsi di alcune questioni di cronologia e a non 
fermare la narrazione alla vigilia della battaglia di Cheronea. Treves ancora una 
volta rivendicava la validità della politica demostenica anche dopo il 338 a.C. 
Ad ogni modo, ciò che qui è più interessante notare è che con questo saggio 
egli sottolineava la continuità tra Paideia e il Demosthenes sul piano metodo-
logico (e, si è visto, come egli considerasse strettamente collegati metodo e 
finalità di un’opera). Ma, più implicitamente, sottolineava anche la continuità 
tra le proprie ricerche portate avanti in Italia e quelle a cui si stava dedicando 
da quando era andato all’estero, prima col viaggio di studio del 1937 e poi più 
stabilmente a Cambridge. Infatti, se a partire dalla tesi di laurea si era occupato 
di Demostene, del suo ergersi (senza successo) a difesa di una polis intesa come 
spazio collettivo etico e politico, ora Treves si stava dedicando all’altra faccia 
della crisi, «le platonisme dans le domaine des idées et le macédonisme dans le 
domaine politique»122. Treves insomma andava «riprendendo quassù le file del 
lavoro interrotto»123.

Le cose cambiarono definitivamente con l’ingresso in guerra dell’Italia, il 
10 giugno 1940. Come gli altri italiani residenti in Gran Bretagna, anche i fra-
telli Treves furono internati in quanto enemy aliens. Visto il loro dichiarato 
antifascismo, però, alcuni esponenti del Labour Party con cui erano in contatto 

121  Pertici, Resta 1997, 11. Il 20 maggio 1942 Ginzburg scrisse ad Einaudi: «ho ricevuto il 
bellissimo Demostene, che fa onore alla Bibl. di cultura storica» (Ginzburg 2004, 136). Gennaro 
Perrotta, invece, recensì negativamente l’opera sulle pagine di Primato, accostandola allo «scon-
clusionato libretto su Demostene e la libertà greca»: Perrotta 1942, 417.

122  Treves 1940, 273. Qui Treves prendeva anche le distanze dalla recensione «très inté-
ressants, mais peut-être sévères» di Cary, dove il Demosthenes di Jaeger era definito «not an 
objective piece of historical research» (Cary 1938, 233). Le radici storiografiche e politiche delle 
diverse reazioni al Demosthenes di Jaeger in Germania, Stati Uniti e Italia sono ricostruite in 
Canfora 2007, 279-280. Ricevuto il libro, Gilbert Murray scrisse a Jaeger: «I must congratu-
late you most warmly upon it: it seems to me, if I may say so, far the best and most convincing 
account of Demosthenes that I know. I have always rebelled against the Beloch school, rep-
resented in England by my friend Hogarth. […] I am quite amazed at the similarity between 
Demosthenes’ problem and that of the democratic and law-abiding nations today. All the energy 
and initiative seems to be on the wrong side» (Bodleian Library Oxford, Manuscripts, Archive 
of Gilbert Murray, b. 84, fol. 230, lettera di Murray a Jaeger, 27 maggio 1938).

123  Lettera di Treves a Croce, 18 febbraio 1939, riportata in Fiorani 2020, 77.
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riuscirono ad ottenerne la liberazione già nel luglio successivo124. Iniziò allora 
un periodo di impegno politico diretto, con l’adesione al Free Italy Movement, 
la redazione del Notiziario Italiano, l’organizzazione della sezione londinese 
del Partito Socialista Italiano e la partecipazione a Radio Londra. Fu proprio 
dai microfoni della BBC che il 22 giugno 1944 Paolo Treves diede, con grande 
commozione, la notizia della morte di Eugenio Colorni, ucciso a Roma da al-
cuni membri della banda Koch125.

«Chi soffre in particolar modo per la politica è il mio Platone […] e ne 
soffrono, in genere, i miei studii, che cerco di proseguir come posso, ma con 
evidenti difficoltà»126. Così Piero aveva scritto ad Egidio Reale nell’ottobre del 
1942. In effetti, Treves non completerà mai la ricerca per cui aveva ricevuto 
la borsa di studio del St. John’s College e, com’è naturale, la sua bibliografia 
scientifica registra per gli anni del conflitto un numero minore di contributi, 
quasi tutti non di largo respiro.

Da una lettera del 7 gennaio 1943 al cugino Antonello Gerbi risulta un se-
condo tentativo di traduzione della Social and Economic History of the Helleni-
stic World. Era stato Raffaele Mattioli, capo della Banca Commerciale Italiana 
e grande amico dello stesso Gerbi, a proporre al giovane storico di tradurre «i 
tre terribili e grossissimi volumoni della storia dell’Ellenismo di Rostovtzeff»127 
affinché venissero pubblicati presso la casa editrice Ricciardi, che il banchiere 
aveva acquistato nel 1938. Circa sei mesi dopo, in un’altra missiva al cugino, 
Treves dichiarava: «aspetto di vedere a giorni Momigliano per ragionar con lui 
di un progetto vagheggiato da Mondolfo: l’edizione inglese […] del suo Pen-
siero ‘antiguo’, caldamente raccomandato anche da Cherniss e da Jaeger»128. 
La guerra era forse nella sua fase più delicata e anche questi due progetti non 
ebbero seguito.

Nella seconda metà del 1944, con i successi delle forze alleate e la pro-
gressiva liberazione della Penisola, per Treves sembrava giunto il momento di 
rimpatriare e, finalmente, di iniziare quella carriera accademica da cui fino ad 
allora era stato escluso. «Tornare si dovrebbe», riferiva sempre a Gerbi nell’ot-
tobre del 1944, «De Sanctis mi vi sollecita, e anch’io vorrei tornare volentieri, 

124  Su queste fasi si veda Sponza 2000, 95-121 e Fiorani 2020, 86-87. Più in generale, sull’at-
tività politica di Treves durante la guerra rimando a Mocellin 2021, 7-11.

125  Gerbi 2012, 189.
126  ACS, AER, b. 7, f. 179, sottof. Piero Treves, lettera di Treves a Reale, 4 ottobre 1942.
127  Archivio Storico Intesa Sanpaolo (ASI), Patrimonio Banca Commerciale Italiana (BCI), 

Carte Personali di Antonello Gerbi (P-Gerbi), b. 57, f. 2, lettera di Treves a Gerbi, 7 gennaio 
1943. Sul rapporto fra Mattioli, Gerbi e Treves si veda Gerbi 2002.

128  Ivi, lettera di Treves a Gerbi, 26 giugno 1943. L’opera a cui si faceva riferimento è Mon-
dolfo 1942, traduzione rivista e ampliata del manuale uscito in Italia nel 1929 col titolo Sintesi 
storica del pensiero antico.
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sempre che, tuttavia, potessi fare esclusivamente il mio mestiere», che non era 
quello di giornalista a vario titolo. Poi continuava: «ho ripreso energicamente 
il mio Platone, in margine, per così dire, alla lettura del II vol. della Paideia di 
Jaeger. Vo’ insomma preparandomi a ricominciare il mio lavoro»129.

Alcune settimane dopo, Treves cercò di riprendere anche il dialogo inter-
rotto con Einaudi, presentando varie proposte: la traduzione di The Spirit of 
English History di Rowse e del Roman Vergil di Knight130, ma anche l’idea di 
dare inizio ad «una collezione antologica di Storici dell’800. […] Se del caso, 
potrei farvi, quando che sia, un Grote. E parlarne con Momigliano». Nella 
lunga lettera, datata 30 dicembre 1944, c’era poi spazio anche per il dettagliato 
progetto di un volume da dedicare al «mio Maestro e amico nostro Gaetano 
De Sanctis», per il suo 75o compleanno. Una raccolta completa degli scritti 
minori, benché auspicabile, era impensabile in quelle circostanze. Treves, al-
lora, proponeva una silloge di quei contributi «meno tecnici, più attuali, […] 
che siano essenziali a intendere l’uomo, a valutare la grandezza dell’opera sua 
e il metodo del suo lavoro». Ad essa, l’allievo avrebbe volentieri premesso un 
pezzo introduttivo, «e non sarebbe di certo un saggio agiografico»131. La casa 
editrice, che si trovava a fronteggiare le difficoltà legate alle ultime fasi della 
guerra, per mano probabilmente di Carlo Dionisotti rispose in maniera tanto 
positiva e propositiva quanto, in verità, vaga:

Bisognerebbe – si leggeva – ritrovarsi quietamente e naturalmente e ripren-
dere insieme il lavoro e la vita: allora tratto tratto si potrebbe ritrovare il filo 
del passato. Cerchiamo, come hai fatto tu benissimo, anche a distanza, di 
congiungere interessi e sforzi di lavoro.

E poi ancora: «tieni conto che noi vogliamo riguadagnare il tempo perduto, 
non da noi soltanto, ma dalla cultura italiana». Ciononostante, delle due tradu-
zioni proposte, veniva accettata solo la prima; per quanto riguarda la collezione 
dedicata agli storici del XIX secolo, essa non era in programma per il momen-

129  Ivi, lettera di Treves a Gerbi, 8 ottobre 1944.
130  Nella prefazione alla seconda edizione inglese, datata «maggio 1944», Knight aveva rin-

graziato «il dottor Piero Treves, il quale, con acume di osservazione pari all’esattezza della sua 
erudizione, ha scoperto vari errori sfuggiti ad altri e ha prodigato i suoi sforzi e il suo tempo a 
mio vantaggio» (cito dalla traduzione italiana, uscita infine per Longanesi: Knight 1949, 11).

131  AST, AE, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, m. 210, f. 2967, Treves 
Piero, lettera di Treves a Einaudi, 30 dicembre 1944. Gli scritti provvisoriamente proposti erano: 
De Sanctis 1920, De Sanctis 1921, De Sanctis 1924, De Sanctis 1929, De Sanctis 1930 e De 
Sanctis 1943. La lettera si chiudeva porgendo un saluto «con particolare affetto e rimpianto 
amarissimo alla nostra Natalia Ginzburg» (Leone Ginzburg era morto nel febbraio dello stesso 
anno nel carcere di Regina Coeli in seguito alle torture subite).
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to; il volume desanctisiano, infine, andava profondamente ripensato affinché 
non assumesse un aspetto troppo commemorativo132. Treves dovette mettersi 
subito al lavoro se il 21 giugno 1945 aveva quasi finito di tradurre il libro di 
Rowse. La speranza era quella di instaurare un rapporto solido e duraturo con 
la casa editrice, un rapporto propedeutico al proprio rientro, che credeva vici-
no, nel mondo degli studi e in Italia:

Vo’ pensando da tempo al mio ritorno costì, ma non vorrei tornare del tutto 
a mani vuote. E in ispecie mi piacerebbe, avanti di riprendere il mio lavoro 
costì, che è in certo senso un cominciare, raccogliere una specie di bilancio 
di quel che si fece, da altri e da me, nel triste decennio avanti la guerra, e 
quale retaggio sopravvive dell’opera fornita in Italia e nell’Europa fascista o 
semi-fascista, e come da alcuni si tentò di resistere, di navigare contro cor-
rente, di serbare, di accrescere e di tramandare il legato.

Il volume, nei propositi del suo autore, doveva essere una collezione di sag-
gi, editi e inediti, di carattere storiografico e che, partendo dai ritratti di alcuni 
grandi storici dell’Ottocento, arrivasse a discutere i problemi della critica sto-
rica contemporanea133. Anche in questo caso la risposta non fu negativa. Dioni-
sotti, infatti, rispondeva a nome di Einaudi: «siamo in principio d’accordo per 
il tuo volume di saggi, che si presenta subito, da quanto ne dici, benissimo». 
C’era anche spazio per due ulteriori lavori di traduzione: Nationalism and after 
di Carr e The Price of Peace di Beveridge, che Treves accettò poco dopo134.

Sempre nell’estate del 1945, inoltre, egli tentò ancora una volta di far 
arrivare in Italia gli ultimi lavori di Jaeger e Rostovtzeff. Già nel febbraio pre-
cedente, con il tramite di Mario Einaudi che allora insegnava alla Fordham 
University di New York, Mattioli provò ad assicurarsi i diritti di traduzione 
del secondo e del terzo volume di Paideia, proponendo all’autore anche la 
riedizione del primo tomo, pubblicato inizialmente da La Nuova Italia. Lo 
storico tedesco si era detto subito «very interested in this plan»135 ma, in un 

132  Ivi, lettera non firmata a Treves, 1° febbraio 1945. Il 18 aprile seguente, Dionisotti 
propose a Paolo di segnalare ad Einaudi le opere di maggior interesse uscite in quegli anni in 
Francia (Ricciardi 2018, 260). Negli anni Cinquanta Einaudi chiese a Momigliano un parere 
sull’opportunità di tradurre alcuni lavori pubblicati in Inghilterra tra cui la Roman Revolution 
di Syme (Traina 2014, xi).

133  Ivi, lettera di Treves a Einaudi, 21 giugno 1945. Il titolo proposto era Vite di storici e 
libri di storia.

134  Ivi, lettera di Einaudi a Treves, 4 luglio 1945, e lettera di Treves a Einaudi, 27 luglio 1945.
135  Centro APICE, Milano, Fondo Riccardo Ricciardi editore, s. 1 Attività editoriali e rap-

porti con enti e persone, ss. 1 Rapporti con enti e persone, b. 70, unità archiv. Jaeger Werner, 
lettera di Jaeger a Mario Einaudi, 9 febbraio 1945. Nella stessa lettera Jaeger chiedeva anche se 
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secondo momento, aveva dimostrato qualche titubanza «per deferenza verso 
Codignola, con cui aveva dieci anni fa combinato la versione del primo volu-
me». «Adesso», scriveva Treves ai cugini emigrati oltreoceano, «ho ravvivato 
io le trattative, col medesimo editore fiorentino e per incarico appunto di 
Jaeger. […] La medesima casa tenta pure di assicurarsi (e ancor qui col mio 
tramite) i diritti di trad. l’Ellenismo di Rostovtzeff»136. Sembrava, insomma, 
che Treves potesse riprendere i propri interessi proprio da dove era stato 
costretto a lasciarli.

Nessuno di questi progetti, invece, arrivò a compimento. Ancora una vol-
ta i suoi programmi di lavoro si scontrarono con lo sfavorevole corso degli 
eventi, ancora una volta le aspettative dovevano rimanere disattese. Il primo 
scoglio fu la decisione presa dai vertici della BBC che, visto il ruolo ormai 
fondamentale dei fratelli Treves all’interno dell’emittente britannica, scelsero 
di ritardare il loro rimpatrio, a cui essi aspiravano fin dal marzo del 1944. 
Solo Paolo, infatti, poté partire per Napoli il 5 gennaio 1945; Piero, al contra-
rio, dovette rimanere a Londra e il 1o ottobre dello stesso anno fu nominato 
Programme Assistant per lo European Service137: almeno nel breve termine, 
quindi, un ritorno a tempo pieno agli studi era impensabile. Tra la seconda 
metà del 1945 e i primi mesi del 1946 saltò anche ogni collaborazione con la 
casa editrice Einaudi. Quest’ultima, che doveva «fare i conti con la carta e le 
altre difficoltà materiali»138, nell’agosto rinunciò ai volumi di Carr e di Beve-
ridge. Similmente, la traduzione di The Spirit of English History, che pure, a 
novembre, doveva essere «ormai tutta riveduta, se non per l’ultimo capito-
lo»139, non si fece. Einaudi, infine, respinse la proposta – «certamente molto 
interessante»140 – di Treves di raccogliere alcuni suoi saggi che potessero dare 
prova, a un tempo, della sua produzione giovanile e della sua posizione su 
problemi storiografici più recenti.

la traduzione del suo Demosthenes («the original instigation came from an admirer and friend 
of my book, the excellent scholar Dr. Piero Treves») fosse stata effettivamente pubblicata nel 
frattempo.

136  ASI, BCI, P-Gerbi, b. 57, f. 2, lettera di Treves a «Miei carissimi tutti», 2 agosto 1945. Il 
14 luglio Jaeger aveva scritto a Calogero: «I hope you received my first letter and the copies of 
my book Paideia vols. II and III. I wonder whether Codignola would like to continue the Italian 
edition of it» (ACS, Archivi di famiglie e persone, Calogero Guido, b. 23, f. Jaeger Werner).

137  BBC Written Archives Centre. Piero Treves Left Staff File (L1/427).
138  AST, AE, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, m. 210, f. 2967, Treves Pie-

ro, lettera di Einaudi a Treves, 27 agosto 1945. I due volumi vennero pubblicati l’anno seguente 
da Bompiani (Carr 1946 e Beveridge 1946).

139  Ivi, lettera di Treves a Einaudi, 5 novembre 1945.
140  Ivi, lettera di Einaudi a Treves, 7 febbraio 1946.
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I volumi II e III di Paideia, usciti a New York durante la guerra, saranno 
pubblicati da La Nuova Italia solo, rispettivamente, nel 1954 e nel 1959. Il tra-
duttore non sarà più Luigi Emery ma Alessandro Setti141. Anche la progettata 
traduzione della Social and Economic History of the Hellenistic World di Ro-
stovtzeff dovette attendere tempi migliori. Se Treves nell’estate del 1945 aveva 
cercato di (ri)mettere in contatto Codignola con la Clarendon Press, che dete-
neva i diritti dell’opera, pochi mesi dopo era De Sanctis ad esortare l’editore a 
non farsi sfuggire quest’occasione e a portare finalmente a termine il lavoro142. 
Quando, però, gli fu chiesto chi potesse affrontare un simile sforzo, il professo-
re romano fece il nome di Luisa Banti, e non quello di Treves143.

Per quest’ultimo il rientro si faceva sempre più difficile. Non si concre-
tizzò la via dell’insegnamento universitario: De Sanctis gli fece mancare il suo 
appoggio in occasione del concorso del 1948 per la cattedra di storia greca e 
romana presso l’Università di Catania. Per Treves, che non poteva, come altri, 
almeno tentare di rivendicare il reintegro dopo l’infamia delle leggi razziali, il 
concorso era l’unico modo per entrare nel mondo accademico. Saputo l’esito, 
scrisse all’anziano professore: «a ragione o a torto non so, comunque sul con-
corso io giocavo le sorti medesime della mia esistenza. Il concorso era un poco 
il bivio e la scelta fra due diversi ambienti e fogge di vita. Oggi altri ha scelto 
per me – forse contro di me»144.

Solo nel 1955 Treves lasciò la BBC per ritornare in Italia. Dopo aver 
ricoperto inizialmente l’incarico di Epigrafia greca a Milano, nel 1963 diven-
ne professore ordinario di Storia greca a Trieste. Questo faticoso e tardivo 
ingresso nel mondo universitario avvenne non certo con l’aiuto di De Sanctis 
(con cui, pure, rimase in contatto anche dopo il 1948) né, tanto meno, della 
sua scuola, quanto con il supporto dell’ambiente crociano, primo fra tutti 

141  Alessandro Setti (1901-1976) fu professore di Lingua e Letteratura latina a Firenze (Fa-
coltà di Magistero) dal 1936 al 1952, quando passò alla Facoltà di Lettere insegnando prima 
Lettura greca e poi Filologia classica.

142  ArSNS, AC, fasc. De Sanctis Gaetano, lettera di De Sanctis a Codignola, 2 marzo 1946.
143  Polverini 1999, 112 nt. 52. De Sanctis sollecitò la traduzione ancora il 5 gennaio 1949 

e il 9 giugno 1950.
144  Lettera di Treves a De Sanctis, 9 luglio 1948, riportata in Amico 2018, 219. Per il giudizio 

su Treves espresso dalla commissione, presieduta da De Sanctis, si veda Russi 2006, 160. Vinci-
tore fu Silvio Accame (1910-1997), altro allievo di De Sanctis che, nel 1943, aveva recensito il 
Demostene di Jaeger su posizioni di fatto molto vicine a quelle di Treves senza, però, mai citarlo 
e anzi dispiacendosi che «nella ben equa rivalutazione di Demostene lo Jaeger non conosca che 
gli ultimi lavori italiani, mentre avrebbe trovato precursori del suo pensiero in G. De Sanctis e in 
A. Rostagni» (Accame 1943, 1432).
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Mattioli145. Fu proprio il «banchiere umanista» ad offrire a Treves un posto 
nell’Ufficio Studi della Comit in questo periodo di transizione. E fu sempre 
lui che, appresa la notizia della morte di Rostovtzeff, con il tramite di Gerbi 
chiese a Treves di scriverne un ricordo sulle pagine de Lo Spettatore Italiano, 
la rivista diretta da Raimondo Craveri e Elena Croce146. Nonostante le buone 
intenzioni di Treves – «davvero, stavolta, farò», aveva risposto147 – il necro-
logio non uscì mai.

Toccò a Momigliano ricordare lo storico russo sulle pagine della Rivista 
Storica Italiana. Con la franchezza che contraddistingue tutto il carteggio con 
il cugino, Treves scriveva di averlo incontrato poche sere prima e di averlo 
trovato

molto fiero di certa sua commemorazione Rostovtzeff nella Riv.Stor., la cui 
versione inglese sul Cambridge Journal mi pare dica con molto aplomb e 
parecchia suffisance cose notissime, avvalorando la fable convenue d’un R. 
‘liberale’, laddove era in realtà un conservatore filofascista per odio al comu-
nismo russo148.

Anche se un giudizio politico su Rostovtzeff deve tener conto di diversi fat-
tori, come sappiamo ora almeno in un primissimo momento egli effettivamente 
vide nelle squadre fasciste un argine all’instaurazione in Italia di un regime co-
munista simile a quello da cui era dovuto scappare nel 1918149. Allo stesso tem-
po, il giudizio di Momigliano, formulato nel pieno della guerra fredda, deve 
ancora essere storicizzato. Nondimeno, quando, nel 1966 (ad oltre vent’anni 
dalla prima edizione inglese), La Nuova Italia pubblicherà finalmente il primo 
volume della Storia economica e sociale del mondo ellenistico, ad essere scelto 
come introduzione sarà proprio il saggio di Momigliano.

145  Ampolo 2021, 50-51. Coi tipi di Ricciardi vennero pubblicati Treves 1953, Treves 1955, 
Treves 1962a e Treves 1962b.

146  ASI, BCI, P-Gerbi, b. 57, f. 4, lettera di Gerbi a Treves, 23 ottobre 1952. Rostovtzeff era 
morto tre giorni prima a New Haven, Connecticut.

147  Ivi, lettera di Treves a Gerbi, 26 ottobre 1952. L’idea di Treves era di scrivere «essen-
zialmente un’analisi della genesi dell’una e dell’altra Storia, con l’obbligato confronto, per l’Im-
pero, con Mommsen V, e le chiose, all’uno e all’altro, del Wilamowitz (Glaube d. Hell., II [..]). 
Aggiungerò qualche mio ricordo personale, che serva a chiarire il carattere più factual, filologi-
co-archeologico, che storico-politico, dell’Uomo».

148  Ivi, lettera di Treves a Gerbi, 16 aprile 1954. Il riferimento era a Momigliano 1953 e 
Momigliano 1954.

149  Michelotto 2005. Per un’analisi della posizione politica di Rostovtzeff si veda Shaw 
1992, 223, Michelotto 1999, 16 e Mazza 1995.



Piero Treves traduttore: progetti e carteggi	 305

5.	 Conclusioni

Il caso di Piero Treves, per quanto peculiare, può dire molto sulla com-
plessa storia degli intellettuali fra le due guerre mondiali. Innanzitutto esso di-
mostra come anche nel campo dell’editoria sul mondo classico, che più di altri 
fu al centro dell’ideologia e della propaganda fascista, le traduzioni di opere 
straniere avevano un’importanza tutt’altro che secondaria. Solo dopo il varo 
della legislazione antisemita, e quindi non per motivi «autarchici» o di presti-
gio nazionale, ci fu un’effettiva messa al bando di alcuni autori e Treves iniziò 
a ragionare con Codignola sull’ipotesi di uno pseudonimo o dell’anonimato. 
Inoltre, se già prima, come sapeva bene lo stesso Treves, ogni critica troppo 
esplicita poteva far entrare in azione la censura di regime, è anche vero che ad 
occuparsi della traduzione di opere fondamentali per le scienze dell’antichità 
furono intellettuali il cui antifascismo era risaputo. Limitandosi a citare quelli 
incontrati in queste pagine150: Mondolfo, Limentani, Colorni, Emery, Sanna, 
oltre a Treves naturalmente.

È stata riconfermata, poi, la necessità di guardare non solo al contenuto 
di un’opera ma anche alla sua genesi editoriale. Questa muoveva su percorsi 
nient’affatto casuali ma, se dei limiti esistevano, ciò non significa che al loro in-
terno non potessero verificarsi variazioni ed oscillazioni anche sensibili. Quan-
do De Sanctis propose a Treves di pubblicare la sua tesi di laurea presso Le 
Monnier, casa editrice all’epoca controllata da Gentile, il professore romano 
chiese all’allievo delle garanzie da dare al filosofo: «guarentia pel valore scien-
tifico del libro e la possibilità di smercio; […] guarentia poi che il libro non 
gli procuri noie e dispiaceri»151. Come si è visto, il Demostene e la libertà greca 
uscirà da Laterza con il patrocinio di Croce. Ciò non impedì a Treves di resta-
re per tutti gli anni Trenta in stretto contatto sia con l’editore barese sia con 
Codignola, direttore de La Nuova Italia e vicino a Gentile. C’erano, quindi, 
delle possibilità di movimento ed è significativo che il figlio del leader socialista 
fosse legato, a vari livelli, ad una parte considerevole delle opere e degli autori 

150  Si veda almeno la bibliografia e i riferimenti contenuti nelle nt. 16, 17, 28, 54, 88 supra.
151  Istituto dell’Enciclopedia Italiana (IEI), Roma, Archivio Storico (AS), Fondo Gaeta-

no De Sanctis, s. 1, ss. 1, f. 764, Treves Piero, lettera di De Sanctis a Treves, 25 luglio 1932. 
Due anni dopo fu il Filippo il Macedone di Momigliano ad uscire per Le Monnier. Il 12 aprile 
1933 Momigliano, all’epoca collaboratore dell’Enciclopedia Italiana, aveva scritto a Gentile: 
«Le sono assai grato per l’abbondante assegnazione di articoli per le lettere N-R. Spero mi sia 
occasione per buoni lavori non solo dal punto di vista enciclopedico, ma anche da quello della 
‘scienza pura’» (IEI, AS, Fondo Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti, 1925-1939, 
sezione II, Attività scientifica e redazionale, s. 5 Corrispondenza, lettera M, f. 914, Momiglia-
no Arnaldo, b. 24).
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pubblicati dalla collana Il pensiero storico, finanziata dall’Ente Nazionale di 
Cultura152.

Analogamente, alcuni studiosi stranieri, specialmente se di grande presti-
gio, vedevano i propri libri tradotti da case editrici diverse. L’Aristotele e Paide-
ia per La Nuova Italia, il Demostene per Einaudi e, se Treves non avesse lascia-
to cadere il progetto, le Humanistische Reden und Vorträge sarebbero uscite 
per Laterza. Pubblicata nel 1926 la Social and Economic History of the Roman 
Empire, alcuni mesi dopo Croce scriveva a Giovanni Laterza: «degnissima di 
traduzione è l’opera del Rostovtzeff sull’Impero Romano. […] Cercate di non 
farvi sfuggire l’affare. Se non la pubblicate voi, la pubblicherà certo qualche 
altro editore italiano»153. Se ne occupò La Nuova Italia, infatti. Laterza, però, 
riuscì a dare alle stampe sia, nel 1934, Città carovaniere154 sia, l’anno successivo, 
le Ricostruzioni storiche greco-romane.

Le vicende prese in esame, infine, aiutano a capire meglio un anno di frat-
tura come fu il 1938 e le sue conseguenze a breve e lungo termine155. Sia per 
quanto riguarda l’esilio sia per quanto riguarda un eventuale ritorno, «ogni 
caso fu un caso a sé e ogni persona cercò di districarsi da un suo peculiare 
groviglio di considerazioni sia di ordine sentimentale sia di ordine pratico»156. 
Limentani e Mondolfo persero entrambi il loro posto all’università. Il primo 
restò in Italia e morì il 7 luglio 1940, a cinquantasei anni. Il secondo emigrò 
in Argentina, dove insegnò greco alle Università di Còrdoba e Tucumán, e 
dove continuò instancabilmente a lavorare alla traduzione dello Zeller. Finita 
la guerra, riottenne la sua cattedra di Storia della filosofia a Bologna ma ri-
entrò solo saltuariamente in Italia e morì novantottenne a Buenos Aires, nel 
1976. Anche Momigliano fu dispensato dal servizio. Trovò rifugio ad Oxford 
e restò in Inghilterra – prima a Bristol e poi a Londra – anche nel secondo 
dopoguerra. Per una di quelle ironie della storia, nel 1943 fu lui a recensire 
la Social and Economic History of the Hellenistic World e a lui, nel 1951, la 
Clarendon Press chiese se fosse il caso di ristampare l’opera e, se sì, secondo 
quali criteri157.

152  Oltre allo ‘Zeller-Mondolfo’ e alle traduzioni di Prantl e Jaeger, in questa collana furono 
pubblicati anche Rostovcev 1933 e De Sanctis 1939.

153  Lettera di Croce a Laterza, 11 maggio 1927, riportata in Croce, Laterza 2006, 362.
154  Rostovtzeff 1934 (trad. it. di Rostovtzeff 1932a).
155  Per gli effetti della legislazione antisemita sul settore dell’antichistica, vedere recente-

mente Iori 2019 e Pagliara 2020; sul tema, in generale, del reintegro, Montroni 2016.
156  Stuart Hughes 1977, 329.
157  Oxford University Press Archives, Oxford, OP 3665/23852, lettera di Davin a Momi-

gliano, 31 ottobre 1951. La recensione è Momigliano 1943.
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La vicenda dei fratelli Treves era stata differente, già prima del 1938. Pro-
venienti dall’alta borghesia e legati a diversi contesti europei da relazioni per-
sonali, politiche e intellettuali, essi facevano parte di quella «minoranza nella 
minoranza»158 che non fu colta impreparata dalle leggi razziali e che poco pri-
ma del loro varo riuscì a lasciare l’Italia. Piero vi fece ritorno stabilmente solo 
nel 1955. Sia la partenza che il tentato rientro, reso ancora più difficile dalla 
particolare posizione in cui si trovava Treves, si collegano con la sua attività di 
(mancato) traduttore in una trama in cui cause ed effetti si intrecciano e spesso 
si confondono tra loro. Vita e opera erano, anche in questa fase, strettamente 
connesse.

158  Gerbi 2012, 99.
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Appendice 

Lettere di presentazione conservate nel fascicolo «Piero Treves»  
dell’archivio della Society for the Protection of Science and Learning159

[1]

To whom it may concern.
Testimonial

Dr. Piero Treves is one of the best Italian historians of the Ancient world, 
especially of the history of Greece of the IVth cent. B.C. and of the Helleni-
stic period. He knows thoroughly the ancient sources – literary, epigraphical, 
papyrological, archaeological – and equally well the modern contributions to 
their interpretation. His knowledge of Greek and Latin is excellent and so is 
his knowledge of the leading modern languages. His method of interpretation 
of the sources is sound and always original. It means, in almost all the cases 
a contribution to our knowledge of that confused and difficult period of the 
history of the Greek World which is the IVth Cent. B.C. and the Hellenistic 
period. He is equally at home in the field of political history and in those of 
cultural, social and economic history. He is now working on a book «Plato’s 
Youth» which certainly will be a fine contribution to the many problems con-
nected with its subject. I do not hesitate to recommend him to the Attention 
of the Academic Assistance Council. I am sure that he will be as successful a 
teacher as he is a prominent scholar.

Oxford
Sept. 11, 1937

Signed: M. Rostovtzeff
Sterling Professor of Ancient History and Archaeology in Yale University

U.S.A.

159  BLO, MS, SPSL, b. 260, f. Piero Treves. Le lettere sono disposte in ordine cronologico.
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[2]
7 Bancroft Avenue,

London, N. 2.
September, 14th, 1937.

I have pleasure in supporting the claim of Dr. Piero Treves to receive a sub-
vention from the Academic Assistance Council. I am conversant with Dr. Piero 
Treves’ books, articles and reviews, and I have made his personal acquaintance. 
In my opinion he is quite one of the most promising of the younger European 
scholars. As a pupil of Gaetano De Sanctis, he has received an excellent trai-
ning in historical method; he is an indefatigable worker; and he has already 
established hinself [sic] as an authority on Greek History of the fourth and 
third centuries. I feel confident that any subsidy which may be allotted to Dr. 
Treves will not only be of great service to him, but will prove a good investment 
for the Academic Assistance Council.

Cary (D. Litt., Oxon.)
Reader in Ancient History in the

University of London.

[3]160

Professor WERNER JAEGER
4554 Greenwood Avenue
Chicago, Illinois

May 16th, 1938

Mr. Piero Treves, Ph. D., of Milan, is not personally known to me, but I 
have known his work as a scholar for several years. My attention was directed 
to it by my own work in the field of Demosthenic studies. The appreciation of 
this statesman and his career has suffered much from misunderstandings and 
misinterpretation caused by the false perspective in which they have been seen 
by many historians and classical scholars during the nineteenth century. There 
is, however, a small group of modern scholars, who are looking at Demosthe-

160  Cfr. la lettera che Jaeger scrisse a Treves lo stesso giorno (Franco 1994, 186).
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nes from a more sympathetic point of view and try to keep clear of moralizing 
him either in the positive or in the negative sense. Among them, Dr. Treves is 
the man who has advocated this view in present day Italy couragiously and 
with success. Besides several commentaries on Demosthenic political orations 
and a series of analytical articles in various Italian periodicals, in which he has 
criticized among others the more Machiavellistic view of Professor Momiglia-
no, he has written a small but fascinating book on Demosthenes and his poli-
tical ideas. So far as I know, Dr. Treves is working now on the younger Plato 
and expanding his field.

Signed: Werner Jaeger
Prof. of Greek and Philosophy

in the Univ. of Chicago.

[4]

University College,
London, W.C.1.
June 30th, 1938

Dr. Piero Treves is one of the most distinguished of younger classical scho-
lars in Europe at the present time. For a man of his age he has accomplished 
a remarkable amount of good work on Greek history; he is very industrious 
and methodical, and I have no doubt that he will justify the high expectations 
which his past performance suggests.

I have made the acquaintance of Dr. Treves during his stay in England last 
summer. He has familiarised himself rapidly with English ways of life, and has 
made quick progress in becoming proficient in spoken English. I believe that 
he would at once make himself at home in a English-speaking university, and 
would prove a very effective teacher.

Signed: M. Cary, (D. Litt., Oxon.)
Professor of Ancient History

at London University.
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[5]161

Dr. Piero Treves of Milan (Italy)

is a fine scholar whose various contributions to classical literature I hi-
ghly esteem. His main work has been devoted to Demosthenes and his age. 
He has written a small but fascinating book on Demosthenes and his intel-
lectual position in the fourth century. In this book he has fought courageously 
and successfully the prevailing opinion among our ancient historians, who are 
mostly inclined to underrate Demosthenes because he was defeated and to 
overestimate Isocrates’ lofty ideologies. Treves also published carefully some 
of Demosthenes’ orations with a valuable commentary and introduction. His 
critical reviews and articles on special questions of the same period are on the 
same high level. I wish him a position, in which he would be able to display his 
talents without being hampered by the political situation in his country unfa-
vorable to a man of his steadfast convictions.

Werner Jaeger, Ph. D. Litt. D. Cambridge,
Manchester, and Harvard

Professor of Greek at the University of Chicago

161  Senza data. Si potrebbe trattare di una delle due lettere di presentazione che Jaeger inviò 
a Treves insieme alla sua missiva del 1° dicembre 1937 (Franco 1994, 183).
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SPARTA E LICURGO TRA ALTERTUMSWISSENSCHAFTEN  
E PROPAGANDA NAZIONALSOCIALISTA (1925-1940)

Martina Gatto

Abstract: During the Third Reich Years, Sparta was perceived as a city exceptionally closed to 
the German Völk and even an ancient prototype of the Nazi Socialist State. Thus, this paper 
examines the representations of Sparta and Lycurgus in German historiography and Nazi 
propaganda, between the late 1920s and 1930s.

Sommario: 1. Il mito di Sparta e di Licurgo nel Terzo Reich. – 2. La Sparta di Licurgo e l’«uto-
pia» della razza di Richard Walther Darré

1.	 Il mito di Sparta e di Licurgo nel Terzo Reich 

Nel corso degli anni Trenta, Sparta e il suo legislatore suscitarono un cre-
scente interesse non solo negli studi di antichistica ma anche nella propagan-
da di ispirazione nazionalsocialista. Diverse tematiche ricollegabili alla Sparta 
antica avevano, infatti, ampiamente attratto l’attenzione del Terzo Reich: la 
città dorica era stata frequentemente esaltata, per fini propagandistici, come 
modello di stato elitario e militarizzato, organizzato su base razziale, e dotato 
di un rigidissimo sistema educativo. La polis di Licurgo fu infatti presentata 
dal Nazionalsocialismo come una ideale comunità nordica, percepita come ec-
cezionalmente vicina al Völk tedesco, suscitando il plauso di vari accademici 
vicini al regime – a cominciare dal caso più eclatante di Helmut Berve – nonché 
da vari politici e intellettuali di punta del Reich1. 

Dopo aver offerto una panoramica generale sulla ricezione del mito spar-
tano nella Germania nazista, sarà proposto un approfondimento sulle prin-
cipali linee di ricerca storica sul legislatore di Sparta, con una particolare at-
tenzione agli studiosi che segnarono maggiormente il dibattito storiografico 
tedesco. Nella sezione finale, invece, l’analisi sarà incentrata sulla manipola-
zione dell’immagine di Sparta negli scritti di Richard Walther Darré, ministro 
e responsabile delle politiche agrarie del Reich. L’ideologo nazista, infatti, si 
richiamò frequentemente alla polis della Laconia nelle sue pubblicazioni, desti-

1  Tra i più recenti contributi relativi all’importanza di Sparta nell’ideologia, nella propagan-
da e nella storiografia del Terzo Reich cfr. Losemann 2007; Losemann 2012, 275-299; Rebenich 
2017; Roche 2012; Roche 2013a; Fornis 2018. Sull’immagine di Sparta in Germania tra la fine 
del Settecento fino agli anni del Nazismo, rimane fondamentale la panoramica generale di Raw-
son 19912, 306-345.
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nate a promuovere le sue teorie ruraliste e razziste, e reinterpretò Sparta come 
modello ideale di stato agrario (Bauernstaat)2.

Prima di tutto, a proposito della popolarità e del gran numero di mono-
grafie di argomento spartano pubblicate in questo periodo, emblematica è sen-
z’altro l’apertura di Berve a una recensione dedicata a ben quattro volumi sul 
tema, dati alle stampe nel 1939:

Il fatto che nel corso di un anno siano apparsi ben quattro scritti indipen-
denti su Sparta può essere considerato come espressione visibile dell’in-
teresse speciale che lo stato sull’Eurota sta attualmente riscuotendo. Se la 
questione, che tocca oggi così da vicino noi tedeschi, è già frequentemente 
discussa dal grande pubblico, allora non è altro che naturale che gli studi 
tedeschi sull’antichità classica, nei quali già dalla fine della guerra mondiale 
si è registrata una più intensa occupazione di Sparta, discutano con urgenza 
e passione in saggi, trattati e libri, le numerose questioni (alcune delle quali 
già trattate molte volte), che quell’enigmatico sistema statale pone, da nuovi 
punti di vista e in base alle problematiche del presente3.

A prescindere dai singoli contenuti dei volumi, Berve arrivava persino ad 
affermare, nelle pagine successive, che l’unico testo non germanico tra i quat-
tro contributi presi in esame, ossia la monografia su Sparta del francese Pierre 
Roussel, rivelava un tono sobrio, freddo e distaccato, che contrastava con la 
particolare ‘affinità’ e simpatia nazionale che gli altri studiosi recensiti – The-
odor Meier, Hans John e Hans Lüdemann – avevano dimostrato nei confronti 
del sistema politico spartano e delle sue vicende storiche in virtù della loro 
provenienza tedesca; Roussel e la storiografia francese si opponevano, del re-
sto, alle interpretazioni su base razziale avanzate prevalentemente in ambito 
germanico4. 

2  Sulle utopie razziali e i progetti eugenetici nel ruralismo nazista, con particolare riferimen-
to a Richard Walther Darré, cfr. D’Onofrio 2007. Sullo specifico ruolo di Darré si veda anche 
la monografia di Bramwell 1985.

3  Cfr. Berve 1941, 1: «Die Tatsache, daß im Laufe eines Jahres vier selbständige Schriften 
über Sparta erschienen sind, darf als ein sichtbarer Ausdruck des besonderen Interesses gelten, 
das der Staat am Eurotas gegenwärtig findet. Wird über seine uns Deutsche heute so nahe be-
rührender Problem schon in der breiteren Öffentlichkeit häufig diskutiert, so ist es nicht mehr 
als natürlich dass die deutsche Fachwissenschaft von klassischen Altertum, in der bereits seit 
Ende des Weltkrieges eine intensivere Beschäftigung mit Sparta zu verzeichnen war, in Aufsät-
zen, Abhandlungen und Büchern die zahlreichen, zum Teil schon vielfach behandelten Fragen, 
die jenes rätselreiche Staatswesen aufgibt, unter den neuen Gesichtspunkten und Problemstel-
lungen der Gegenwart eindringlich und leidenschaftlich erörtert».

4  Berve 1941, 11. Sulle affermazioni di Berve circa l’affinità dei classicisti tedeschi nei con-
fronti di Sparta cfr. Losemann 2007, 453-454.
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Più nello specifico, il presunto legame tra la stirpe dorica e il popolo te-
desco era un tema che affondava le sue radici in un filone storiografico già 
consolidatosi nel corso del XIX secolo5. A questo proposito, è necessario al-
meno un accenno alle teorie formulate da Karl Otfried Müller (1797-1840), i 
cui scritti conobbero, non a caso, nuova fortuna e ristampa proprio negli anni 
Trenta. Nella sua celebre opera, intitolata Die Dorier (1824), Müller aveva 
infatti ampiamente teorizzato la superiorità dei Dori, popolo nordico insedia-
tosi per ultimo nei Balcani, su tutte le altre stirpi elleniche6. I Dori avrebbero 
così conservato i loro tratti originari di rigore, durezza e incrollabile disciplina 
militare; queste caratteristiche, insieme ai costumi e alle istituzioni politiche 
principali, sarebbero state successivamente preservate dagli Spartani, consi-
derati da Müller come la comunità dorica per antonomasia (der Dorische Nor-
malstaat)7. Le idee di Müller furono, ad esempio, riprese dallo stesso Helmut 
Berve nella sua Griechische Geschichte del 1930, in cui era ribadito il primato 
dei Dori, con un accento sulla contrapposizione tra l’eccessivo individualismo 
degli Ioni rispetto al collettivismo dorico8. È evidente, dunque, che la tesi 
della superiorità del sistema spartano e della stirpe dorica, in virtù dell’origine 
nordica e indogermanica, non poteva che riscontrare ampio successo nella 
Germania nazista9.

A questo proposito, questo antico popolo ‘superiore’ fu particolarmente 
elogiato dalla propaganda per il ricorso alle tradizionali pratiche di esposizione 
degli infanti, a discapito dei nascituri giudicati deboli e inadatti alla vita comu-
nitaria. Lo stesso Adolf Hitler mostrò una certa fascinazione nei confronti di 

5  Sulla tradizione spartana e le tendenze filo-laconiche nella Germania del XIX secolo cfr. 
Christ 1996, 18-22; Losemann 2012, 254-262; Rebenich 2017, 688-692. 

6  Cfr. Müller 1824, I-II. Sull’influsso e l’importanza del Die Dorier di Müller nel dibattito 
accademico degli anni Trenta e Quaranta cfr. Corbetta 1979, 80-83; Losemann 2017, 107-136.

7  Sullo stato dei Dori e Sparta si veda ad esempio l’incipit della sezione Staat der Dorier in 
Müller 1824, III, 5-6: «Parlando dello stato dorico […], ci avvicineremo di più alla concezione 
antica se ci contenteremo di concepire lo stato come un’unità riconosciuta nella coscienza degli 
individui ed espressa attraverso attività esercitate in rapporto alla comunità. Questa unità non 
può scaturire da alcun’altra comunanza se non da quella che ha le sue radici nella natura, cioè 
quella di popolo e di stirpe (Stamm), o di una minore parte di quest’ultima: anche se le vicende 
storiche possono separare i concetti di stato e di popolo. Più è rigorosa l’unità, più numerose le 
attività comuni e più pregnante è il concetto di stato. Ciò si verificava in generale presso i Greci 
assai più che fra i moderni, e forse in sommo grado fra i Dori, il cui concetto nazionale dello 
stato si espresse nel modo più caratteristico nella costituzione di Sparta» (trad. it. Janni 1965, 
24-25). Su Sparta come Dorische Normalstaat cfr. anche Rawson 19912, 323; Rebenich 2017, 689. 

8  Sulla superiorità dei Dori secondo Berve cfr. Berve 1976, 102-103: «I Dori, che non a 
torto si consideravano tra i più puri fra i Greci, avevano il diritto di considerarsi tali anche spi-
ritualmente». 

9  Cfr. Corbetta 1979, 83.
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queste consuetudini spartane, facendo riferimento alla città della Laconia in 
alcuni scritti e discorsi pubblici, già a partire dalla fine degli anni ’20. Nell’a-
gosto del 1929, ad esempio, di fronte ad un’assemblea del partito tenutasi a 
Nürnberg, Hitler elogiò pubblicamente la politica eugenetica spartana e le pra-
tiche infanticide, definendo addirittura Sparta «lo Stato razziale più puro della 
storia» (der klarste Rassenstaat der Geschichte)10. 

In diverse occasioni – tra cui alcuni passaggi del suo Zweites Buch – il 
Führer espresse anche ammirazione per il modo in cui poche migliaia di domi-
natori Spartani furono in grado di sottomettere un numero molto maggiore di 
iloti, un terribile modello per un Reich che aspirava a dominare sui popoli con-
siderati ‘inferiori’11. In virtù di questa presunta affinità elettiva, non stupisce 
dunque che Joseph Goebbels, ministro della Propaganda del Reich, visitando 
la Grecia nel 1936 abbia potuto dichiarare pubblicamente di sentirsi a Sparta 
proprio come in una città tedesca: «in Sparta fühlte ich mich wie in einer deu-
tschen Stadt»12. 

Nell’immaginario nazista, non mancava anche il richiamo all’exemplum mi-
litare di Leonida, in special modo nel corso della Seconda guerra mondiale e in 
occasione della battaglia di Stalingrado contro l’Armata Rossa. L’élite militare 
non esitò, infatti, a fare riferimento alle virtù guerriere degli Spartani, inco-
raggiando le truppe tedesche a continuare a combattere: nel 1943, Hermann 
Göring rivolse così un celebre discorso (Appell an die Wehrmacht) alle forze 
armate, esortando i soldati ad imitare Leonida e i suoi trecento soldati per 
affrontare la ‘gloriosa’ (e inevitabile) disfatta13. 	

Göring incorporò, tra l’altro, un famoso epigramma antico riportato per 
la prima volta da Erodoto e spesso attribuito a Simonide, che era stato inciso 
per i caduti alle Termopili («O straniero, annuncia ai Lacedemoni che qui noi 
giacciamo obbedendo ai loro ordini»)14. Il breve testo epigrammatico, citato 
inizialmente da Göring nella traduzione tedesca di Schiller, è successivamente 
reinterpretato in chiave nazionalsocialista, equiparando esplicitamente il sa-

10  Cfr. Lankheit 1994, 348 (Nürnberg, 4. August 1929). Sui riferimenti a Sparta e allo stile 
di vita spartano nei discorsi e negli scritti di Hitler, cfr. Losemann 2012, 273; Roche 2013a, 105-
106; Rebenich 2017, 696-697. In merito alla questione dell’attendibilità delle pratiche eugeneti-
che spartane e sull’interpretazione delle fonti correlate, cfr. Huys 1996.

11  Cfr. Weinberg 1961, 56-57 (Hitler Zweites Buch); Trevor-Roper 20003, 116 (Hitler’s 
Table Talks, Nov. 5, 1941).

12  In merito alla citazione di Joseph Goebbels, cfr. Fleisher 1998, 135; Roche 2013a, 91-92; 
Lupi 2017, 183.

13  Sull’exemplum di Leonida e dei trecento Spartani nella propaganda nazista e in occasione 
della battaglia di Stalingrado, cfr. Watt 1985, 873-877; Rebenich 2002; Albertz 2006, 293-299.

14  Per il ‘modello antico’ dell’epigramma cfr. Hdt. VII 228: «ὦ ξεῖν’, ἀγγέλλειν 
Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι».
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crificio delle truppe tedesche a quello di Leonida e i suoi: «Kommst du nach 
Deutschland, so berichte, du habest uns in Stalingrad liegen gesehen, wie das 
Gesetz, das heißt, das Gesetz der Sicherheit unseres Volkes, es befohlen hat» 
(«Se vai in Germania riferisci che ci hai visto combattere a Stalingrado, come la 
legge, quella stessa legge per la sicurezza del nostro popolo, ci ha ordinato»)15. 
Oltre che Stato pre-totalitario, nordico ed eugenista, la Sparta ‘nazificata’ è 
presentata, dunque, come modello di virtù militare e di completa abnegazione 
nei confronti della patria. 

Inoltre, l’ideale classico di Sparta assunse un forte rilievo anche nel sistema 
educativo nazista. A questo proposito particolarmente emblematico è il testo 
scolastico, composto per le Adolf-Hitler-Schulen e intitolato Sparta. Der Le-
benskampf einer nordischen Herrenschicht (Sparta. Una Lotta per l’esistenza di 
un ceto di signori nordici) edito dall’archeologo ed etruscologo Otto Wilhelm 
von Vacano nel 1940, con una seconda edizione pubblicata nel 1942/4316. Il 
piccolo compendio, incentrato su Sparta, forniva alla gioventù nazionalsocia-
lista non solo una selezione di brani in traduzione di diversi autori greci, tra 
cui Tirteo, Erodoto, Tucidide e Plutarco, ma anche diversi estratti di studiosi 
pubblicati nel corso degli anni Trenta, tra cui i già citati Helmut Berve e Hans 
Lüdemann. Grazie all’alternanza tra le fonti antiche e i contributi moderni 
sulla storia spartana, l’educazione, l’arte e la concezione della guerra, l’am-
pia selezione riusciva nell’intento di fornire un’immagine di Sparta fortemente 
orientata secondo i valori e i canoni nazionalsocialisti17. 

Nell’introduzione storica al volume, in particolare, Vacano descriveva 
Sparta come prototipo della comunità ariana, in lotta nel suo lungo cammino 
verso le virtù e la conservazione della purezza della stirpe18. A proposito di Li-
curgo, il curatore del volume presentava il legislatore spartano come una figura 
leggendaria, sospesa tra sfera umana e sfera divina, che incarnava i risultati ec-
cezionali di uno o più uomini politici vissuti a Sparta nel corso del tardo VII se-

15  Cfr. Vacano 1942-432, 120. In Germania fu particolarmente famosa la traduzione dell’epi-
gramma ad opera di Schiller, inserita nel poema Der Spaziergang (1795): «Wanderer, kommst du 
nach Sparta, verkindige dorten, du habest Uns hier liegen gesehen, wie das Gesetz es befahl (ll. 
97-98)».

16  La seconda edizione del volume (1942/43) fu arricchita con l’estratto del già citato di-
scorso di Göring, prima della battaglia di Stalingrado; l’estratto di Hans Lüdemann (da un arti-
colo pubblicato nel periodico Odal del 1939) fu, invece, rimosso: cfr. Vacano 1940, 27. Per l’in-
dice dei contenuti di questo volume e la differenza tra le due edizioni, cfr. Roche 2012, 321-322. 

17  Sparta fornì, dunque, un importante paradigma educativo per la formazione della futura 
élite, in particolare nelle Adolf-Hitler-Schulen, cfr. Roche 2012. In merito all’ideale di Sparta 
nelle Nationalpolitische Erziehungsanstalten (le cosiddette «Napola»), cfr. anche Roche 2013b, 
179-238.

18  Cfr. Vacano 1940, 7-25.
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colo19. Oltre a istituire un rigido schema di leggi, Licurgo avrebbe introdotto 
un sistema educativo finalizzato a plasmare un forte e responsabile «ordine di 
leader» (Führerorden): il modello pedagogico spartano diveniva così, in primo 
luogo, lo specchio della formazione della gioventù hitleriana, a cui il testo sco-
lastico era destinato20. La stessa intenzione, del resto, è esplicitata anche nella 
prefazione del volume redatta da Kurt Petter, Kommandeur delle Adolf-Hit-
ler-Schulen, che evidenziava il carattere edificante dell’exemplum lacedemone 
per le nuove generazioni, invitando a osservare i principi seguiti dagli Spartani 
tanto nella costruzione dello Stato quanto nell’educazione delle élite21.

In diretta opposizione al fanatismo nazista nei confronti di Sparta, può 
essere interessante ricordare, a questo punto, alcune posizioni critiche espresse 
da Victor Ehrenberg. In una trasmissione radiofonica del 1934, intitolata po-
lemicamente Ein totalitärer Staat e successivamente pubblicata come saggio in 
Inghilterra, lo storico riconosceva in Sparta – in virtù della completa sottomis-
sione del cittadino allo Stato – un esempio negativo di ‘totalitarismo’ antico22. 
Rovesciando la retorica nazista, Ehrenberg condannava alcuni atti estremi da 
imputare alle norme di Licurgo, come le uccisioni organizzate ed impunite ai 
danni degli iloti nonché i crudeli metodi dell’eugenetica spartana23. Lo studio-
so sosteneva che, a causa degli infanticidi, della società chiusa e della mancan-
za di matrimoni misti, Sparta aveva preservato la propria razza in modo non 
intenzionale; inoltre, era stato proprio il ridotto numero di cittadini ad aver 
portato la comunità lacedemone al declino24. Alla fine del saggio Ehrenberg 
sentenziava polemicamente che «Sparta non ci ha trasmesso un modello che 
dovremmo imitare: piuttosto, ci segnala i pericoli che dovremmo evitare»25. 
Qualche anno più tardi (nel 1939), lo storico, che proveniva da una famiglia 

19  Cfr. Vacano 1940, 11.
20  Cfr. Vacano 1940, 14. Nell’ideologia nazista, il principio della leadership si applicava 

notoriamente non solo a Hitler come leader supremo, ma anche alla gerarchia delle autorità del 
partito nel suo insieme. Come sottolineano Neumann, Marcuse, Kirchheimer 2013, 480 «every 
Political Leader (Politischer Leiter) was a “political Führer” and the entire Party was an Order 
of Leaders (Führerorden)».

21  Cfr. Vacano 1940, 3: «Meine Kameraden! Beim lesen dieses Buches ist mir wieder so 
recht bewusst geworden, wieviel wir aus der Geschichte Spartas für unsere Arbeit als National-
sozialisten lernen können. Viele Erkenntnisse und Grundsätze, nach denen die Spartiaten ihren 
Staat aufbauten und führten und ihren Führernachwuchs erzogen, haben auch für uns Gültig-
keit. Die Fehler aber, die ihren Untergang herbeigeführt haben, dürfen wir nicht wiederholen. 
Wir wollen dem Führer helfen, ein grosses Reich aufzubauen, Sparta soll uns dabei ein mahnen-
des Beispiel sein! » (Kurt Petter).

22  Cfr. Ehrenberg 1946, 94-95.
23  Cfr. Ehrenberg 1946, 96, 98.
24  Cfr. Ehrenberg 1946, 98.
25  Cfr. Ehrenberg 1946, 104.
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ebraica di origine tedesca, fu costretto a lasciare la Cecoslovacchia, occupata 
dai Nazisti, per rifugiarsi in Inghilterra, dove il saggio in questione fu poi pub-
blicato nel 194626. 

Accanto a queste riletture del modello sociale e politico lacedemone, anche 
la figura di Licurgo suscitò un interesse significativo tra i principali studiosi 
di questioni spartane. Nel più ristretto ambito delle Altertumswissenschaften, 
infatti, la storicità del legislatore e il suo ruolo nella formazione dello stato 
spartano furono particolarmente discussi dalla critica. Fin dall’Ottocento, la 
storiografia germanica aveva, del resto, offerto una vasta gamma di proposte e 
di linee interpretative in merito al nomoteta di Sparta. In primo luogo, infatti, 
è utile ricordare, che, tra la seconda metà del XIX e l’inizio del XX secolo, 
l’atteggiamento prevalente era stato un forte scetticismo nei confronti dell’at-
tendibilità storica di Licurgo, con il rifiuto di un ordinatore unico per tutto il 
sistema spartano: una prospettiva di questo tipo era stata assunta, ad esempio, 
dal già citato Müller27. 

Inoltre, diversi studiosi avevano identificato Licurgo, sulla base di un culto 
attestato nelle fonti antiche fin da Erodoto, con una antica divinità spartana 
a cui sarebbero stati successivamente attribuiti i meriti di un legislatore. Tra i 
più significativi contributi in questo senso sono da citare perlomeno quelli di 
Eduard Meyer e K. Julius Beloch, i quali, pur con ricostruzioni difficilmente 
convincenti, hanno tentato soprattutto delle dimostrazioni su base etimologi-
ca. A partire dalle analisi del nome di Licurgo, infatti, Meyer – seguendo già 
Willamowitz – immaginava Licurgo come un ‘dio-lupo’ e ricollegava la sua ori-
gine all’epiteto Λύκαιος, legato al culto arcadico di Zeus28. Beloch, al contrario, 
intravedeva nel legislatore di Sparta un originario dio del sole, una luminosa di-
vinità con un solo occhio, interpretando etimologicamente l’appellativo come 
‘creatore (o portatore) di luce’29. 

Dalla seconda metà degli anni Venti furono espresse posizioni eterogenee 
non solo sul personaggio ma anche che sul suo rapporto con la Grande Rhe-
tra, il celebre e discusso documento trasmesso da Plutarco (e Diodoro) sotto 

26  Cfr. Ehrenberg 1946, 94-104.
27  Cfr. Müller 1824, I, 138. Sulla storia degli studi e sul ‘problema di Licurgo’, cfr. Oliva 

1971, 63-70; Manfredini, Piccirilli 19902, xlvii-li; Nafissi 2017, 93-95, 112-113.
28  Cfr. Wilamowitz-Moellendorff 1884, 267-285; Meyer 1892, 269-283. 
29  Cfr. Beloch 1913, 253-258, secondo cui Licurgo deriverebbe da *Λυκόεργος, un com-

posto dalla radice *λυκ-, ‘luce’, e ἔργον, ‘azione, opera’. In precedenza, anche Gilbert 1872, 
117-118 aveva riconosciuto in Licurgo un dio solare, ma lo aveva ricollegato all’epiteto Λύκαιος 
di Apollo (piuttosto che di Zeus); Gelzer 1873, invece, immaginava Licurgo non come un dio, 
ma addirittura come un originario sacerdote del culto di Apollo.
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forma di oracolo, che conteneva i fondamenti della legislazione spartana30. Se 
ancora nella voce della Pauly-Wissowa dedicata a Licurgo del 1927, Kahrstedt 
continuava a supportare la tesi secondo cui il legislatore spartano doveva essere 
identificato con una antica divinità solare («Die Gestalt des Vaters der spar-
tanischen Verfassung ist von Hause in Gott») seguendo esplicitamente l’in-
terpretazione di Beloch, Victor Ehrenberg proponeva, negli stessi anni, un 
quadro interpretativo del tutto differente31. Nel suo Neugründer des Staates, 
Ehrenberg ipotizzava che la leggenda di Licurgo dovesse essere ricollegata 
all’opera di un altro legislatore effettivamente esistito durante la stagione delle 
grandi riforme spartane nella metà del VI secolo («Der Gesetzgeber Lykurg ist 
eine Schöpfung des wahren Gesetzgebers von 550»). A questa data lo studio-
so collocava anche la Rhetra, ipotizzando che il legislatore originario potesse 
essere identificato con l’eforo Chilone, attivo in questa fase. A prescindere da 
tale identificazione, secondo Ehrenberg la leggenda di Licurgo come creatore 
dell’intero kosmos si sarebbe ‘cristallizzata’ solo in un secondo momento, affer-
mandosi soprattutto nel corso del V secolo32. 

Le tesi dello studioso ebbero una decisiva influenza sul dibattito successi-
vo. In un contributo del 1937, Thomas Lenschau si avvicinò in parte a quanto 
espresso nel Neugründer des Staates, separando tuttavia nettamente la Rhetra 
da Licurgo. Lo studioso collocava infatti la stagione delle grandi riforme di 
Sparta, come Ehrenberg, alla prima metà del VI secolo, pur spostando la Rhe-
tra ad una cronologia più alta (intorno alla seconda metà dell’VIII). Anche 
Lenschau, inoltre, aveva ipotizzato che la legislazione ‘senza nome’ della Rhe-
tra fosse stata attribuita solo in un secondo momento a Licurgo, una figura 
storicamente esistita nel VI secolo33.

Helmut Berve rigettò, invece, la ricostruzione di Ehrenberg nella sua re-
censione al Neugründer des Staates, ribadendo e ampliando ulteriormente le 
proprie posizioni nella sua monografia dedicata a Sparta del 1937. Secondo 
Berve era impossibile stabilire se il mitico Licurgo nascondesse una figura sto-

30  Per quanto riguarda i testi principali legati alla Grande Rhetra, cfr. Plut. Lyc. 6.2 (corpo 
principale della Rhetra), 6.3-6 (commento di Plutarco), 6.7-8 (aggiunta attribuita a Teopompo 
e Polidoro e citazione dell’emendamento), 6.10 (= Tyrt. fr. 1b G.-P); Diod. VII 12.6 (= Tyrt. fr. 
°14 G.-P.).

31  Cfr. Kahrstedt 1927, 2442.
32  Cfr. Ehrenberg 1925, 49. Successivamente, tuttavia, Ehrenberg modificò, almeno in par-

te, le sue posizioni: in un contributo successivo, infatti egli non includeva più la Rhetra attribuita 
a Licurgo agli eventi del VI secolo, ma spostava il documento ad una fase più alta della storia 
spartana, cfr. Ehrenberg 1927, 19-22.

33  Cfr. Lenschau 1937, 288-289: «Die Reform des 6. Jahrh. ist das Werk des wirklichen, 
geschichtlichen Lykurg, auf den die spätere Legende auch das Werk des namenlosen alten Ge-
setzgebers der Rhetra übertragen hat».



Sparta e Licurgo tra Altertumswissenschaften e propaganda nazionalsocialista	 329

ricamente esistita e se Sparta avesse effettivamente avuto un grande legislatore 
alla maniera di Solone: l’unica certezza era che la tradizione antica attribuiva 
a Licurgo una serie di misure che appartenevano ad epoche molto diverse, in 
un periodo compreso tra il 900 e il 500 a.C. Dunque, pur senza necessariamen-
te rifiutare la possibile esistenza di un personaggio arcaico con questo nome, 
Berve concludeva che la ricerca storica doveva trascurare del tutto la questione 
e analizzare i principali ordinamenti spartani «in modo impersonale», senza 
attribuirli a Licurgo34. Il suo breve volume dedicato a Sparta è senz’altro uno 
dei testi più rilevanti e influenti in merito alla polis pubblicati nel corso degli 
anni Trenta; in quest’opera Berve esaltava in modo particolare il militarismo e 
lo spirito comunitario degli homoioi, nonché le caratteristiche aristocratiche 
ed elitarie della società spartana che derivavano, in primo luogo, dalla loro 
discendenza dorica35. 

A proposito del dibattito sul legislatore di Sparta, è utile citare nuovamente 
anche la recensione su Gnomon (ricordata all’inizio), in cui Berve stesso, dopo 
aver ribadito il suo scetticismo all’idea che un singolo legislatore potesse assu-
mere su di sé tutto il processo di formazione dello stato, ridiscuteva le differen-
ti posizioni espresse in materia nelle tre monografie tedesche del ’39, ad opera 
di Theodor Meier, Hans John e Hans Lüdemann36. Theodor Meier, fortemente 
influenzato dalle teorie razziali dell’epoca, considerava vana la disputa sulla 
storicità di Licurgo, tanto più che poteva facilmente fare a meno di un grande 
legislatore per il suo tentativo di spiegazione biologica sullo sviluppo e la deca-
denza della razza nordica a Sparta (Das Wesen der spartanischen Staatsordnung 
nach ihren lebensgesetzlichen und bodenrechtlichen Voraussetzungen)37. Al con-
trario, Hans John e Hans Lüdemann, pur con una simile impostazione com-
plessiva, esprimevano un interesse maggiore per il problema ed erano inclini a 
distinguere due antichi legislatori di nome Licurgo. Hans John (nel suo Sparta: 
Lebensordnung und Schicksal), distingueva, infatti, tra un Licurgo vissuto in-
torno all’800 a.C., poi venerato come un dio ed indentificato come il creatore 
dell’ordine statale, e un secondo Licurgo riformatore, attivo intorno alla metà 
del VI secolo, che avrebbe usurpato il nome del primo per la sua attività po-
litica38. Similmente anche Lüdemann riteneva che nella tradizione su Licurgo 

34  Cfr. Berve 1925, 311; Berve 1937, 33 ss. Sulla posizione di Berve su Licurgo in contrap-
posizione a Ehrenberg, cfr. anche Christ 1996, 42.

35  Sui temi affrontati da Berve e la rilevanza della sua monografia del 1937, cfr. Rawson 
19912, 340; Christ 1996, 45-46; Losemann 2012, 281-282.

36  Per questo dibattito sulla figura di Licurgo, cfr. Berve 1941, 3-5.
37  Cfr. Meier 1939, 89-90.
38  Cfr. John 1939, 1-29.
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confluisse il ricordo di due grandi personalità, colui che pose la prima pietra 
dello Stato di Sparta e un secondo legislatore di VI secolo39. 

Come osserva Berve, l’opinione di questi autori restava divisa anche a 
proposito della Grande Rhetra: mentre Lüdemann riconosceva nella Rhetra 
un documento o l’espressione di un primo ordine costituzionale da collocare 
nell’VIII o VII secolo, John e Meier – seguendo Eduard Meyer – lo considera-
no piuttosto un falso posteriore40. 

Da questa breve ricognizione in merito alle posizioni dei principali studiosi 
attivi in Germania si può dunque concludere che la figura di Licurgo fu og-
getto di ampio dibattito nella storiografia tedesca, con proposte anche molto 
differenti tra di loro: dal completo rifiuto della attendibilità storica del perso-
naggio, alla sospensione del giudizio, fino alle proposte di sdoppiamento dello 
Spartano in più legislatori storicamente esistiti.

2.	 La Sparta di Licurgo e l’«utopia» della razza di Richard Walther Darré

Una prospettiva inusuale sull’idealizzazione del modello sociopolitico 
spartano è offerta dagli scritti di un personaggio politico di spicco del Terzo 
Reich: Richard Walther Darré, ministro dell’agricoltura del Reich tra il 1933 
e il 1942. Pur proponendo, infatti, interpretazioni del tutto prive di valore 
storico, il caso di Darré può essere rilevante per comprendere le proporzioni 
che il mito di Sparta assunse in epoca nazista anche al di fuori delle discussioni 
accademiche, in connessione con le tesi pseudo-scientifiche e pseudo-storiche 
sulla superiorità della razza ariana41. 

R.W. Darré fu infatti uno dei principali promotori dell’ideologia ‘Blut-und-
Boden’, secondo cui il corpo nazionale, definito dal punto di vista razziale, 
era direttamente associato al territorio del Reich. Inoltre, il ministro fu anche 
il principale responsabile della Reichserbhofgesetz (1933), una legge sui po-
deri che consentiva esclusivamente ai contadini tedeschi di possedere fattorie 
ereditarie (Erbhöfe), con il divieto di alienazione di tali proprietà. Oltre alla 
sua attività politica e alla militanza nazionalsocialista, Darré pubblicò diversi 
scritti finalizzati a promuovere le proprie tesi di riforma agraria, sviluppando 
la concezione di un ‘carattere contadino’ caratteristico delle popolazioni indo-
europee fin dalle loro origini42. 

39  Cfr. Lüdemann 1939, 41-42.
40  Cfr. Lüdemann 1939, 42; John 1939, 15 ss.; Meier 1939, 89.
41  Sul contributo di Darré al mito di Sparta, cfr. Corbetta 1979, 84; Rawson 19912, 340-

341; Losemann 2005.
42  Sulla figura di Darré e le sue tesi di riforma ruralista di stampo razziale, cfr. Bramwell 

1985; D’Onofrio 1997; D’Onofrio 2007. 
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Ancor prima di diventare ministro, Darré aveva elogiato, nel suo Das Bau-
erntum als Lebensquell der Nordischen Rasse (1929), la struttura rurale del-
la società spartana e la divisione razziale tra Spartani e iloti, sostenendo che 
Sparta si caratterizzasse come una comunità contadina, piuttosto che guerriera. 
Piuttosto che enfatizzare il militarismo spartano, Darré era più interessato alla 
società agricola spartana, organizzata su base etnica, che poteva rappresentare 
un paradigma ottimale per le trasformazioni agrarie auspicate nella Germania 
nazista. Di interesse per Darré era, in particolare, il forte controllo che lo Stato 
spartano esercitava sulla distribuzione e l’amministrazione delle terre pubbli-
che a partire dalle riforme di Licurgo43. 

Darré, infatti, si era interessato alle affermazioni di Plutarco relativamente 
alle leggi di Licurgo sull’eredità dei kleroi e aveva riportato in traduzione al-
cuni passaggi della biografia del legislatore. Per mezzo dell’opera plutarchea, 
l’autore si richiamava alla pratica eugenetica dell’esame dei neonati e, soprat-
tutto, all’assegnazione di uno dei novemila lotti di terra agli infanti giudicati 
sani44. Piuttosto che nelle sconfitte militari, Darré identificò la ragione del de-
clino di Sparta nell’abbandono di questi regolamenti fondiari e, soprattutto, 
nella degradazione biologica della razza45. 

Nonostante la completa infondatezza scientifica e storica di tali argomen-
tazioni, l’interesse di Darré crebbe a tal punto che nel 1933 egli redasse succes-
sivamente due scritti esclusivamente dedicati a Sparta: in primo luogo, un bre-
ve manoscritto inedito (pubblicato solo nel 2005 grazie a Volker Losemann), 
intitolato Sparta. Ein Staatsgedanke aus Blut und Boden e, successivamente, un 
testo dedicato al confronto tra Licurgo e Confucio46. Quest’ultimo pamphlet fu 
concepito alla fine degli anni Trenta e fu, al contrario del primo, effettivamente 
dato alle stampe nel 1940, con il titolo di Vom Lebensgesetz Zweier Staatsgedan-
ken: Konfuzius und Lykurgos. 

Nel testo, il modello spartano e quello cinese, insieme al ruolo dei due 
statisti, sono reinterpretati e confrontati in chiave nazionalsocialista. A questo 
proposito, uno dei suoi diari restituisce una formula esemplificativa del proget-
to che aveva ossessionato Darré durante un suo soggiorno a Bad Gastein nel 
giugno del 1939: «Konfuzius × Lykurg × Altrom × Preußentum und × nordi-

43  Darré offrì un quadro storico di Sparta e della sua decadenza nel capitolo IV (I popoli 
indo-germanici e l’agricoltura), cfr. Darré 1929, 162-182. Numerosi riferimenti a Sparta si trova-
no, inoltre, anche nei capitoli IX-X. Per un’analisi dettagliata sui riferimenti a Sparta all’interno 
degli scritti politici e agrari di Darré, cfr. Losemann 2005; Losemann 2012, 274-275, 285-289.

44  Cfr. Darré 1929, 421 con citazione da Plut. Lyc. 16.
45  Cfr. Darré 1929, 173 ss.
46  Cfr. Losemann 2005.
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scher Gedanke = Deutschtum»47. Per la particolarità del tema, nonché per la 
sua attenzione sul ruolo del legislatore di Sparta, può essere interessante sof-
fermarsi in breve sugli elementi che caratterizzano questo eccentrico opuscolo.

Nell’introduzione, Darré dichiarava il suo intento di paragonare la Cina di 
Confucio, sopravvissuta attraverso i millenni a tutte le mutevoli «tempeste del 
destino», alla Sparta di Licurgo, che cadde nell’insignificanza dopo un ruolo 
di primo piano di alcuni secoli. Poiché Confucio, nato intorno al 551 a.C., era 
quasi contemporaneo del primo eforo Chilone (580-560 a.C.), che contribuì 
al rinnovamento di Sparta già avviato da Licurgo, il parallelismo è motivato in 
primo luogo su base cronologica48. 

A proposito della legislazione di Licurgo, Darré si concentrava su due 
aspetti principali: la questione agraria, che più gli stava a cuore, e la formazio-
ne fisica della gioventù spartana. Come nei riferimenti a Sparta presentati nelle 
opere precedenti, Darré si soffermava in modo particolare sulle leggi relative 
alla divisione in lotti ereditari, al fine di preservare la terra per gli Spartani di 
razza pura, vista come nucleo centrale dell’idea di stato di Licurgo. Il Reich-
minister associava perciò esplicitamente il kleros di Licurgo all’Erbhof tedesco 
come cuore dell’ideologia spartana:

L’idea di stato di Licurgo era radicata nell’idea di sangue degli Spartani 
e nel loro ordine di vita, che a sua volta era radicato nei poderi ereditari 
(Erbhöfen). Ecco perché Sparta si regge e dipende così esclusivamente dalle 
vicende proprie delle leggi di vita del suo sangue, ma ecco anche perché que-
sto pensiero di Stato costringe i suoi membri a sottostare così spietatamente  
alla sua legge, che era appunto la legge del sangue. Chi cerca di comprende-
re Sparta in altro modo non la comprenderà mai49. 

Darré, dunque, propone un’immagine di Sparta che si concentra nuova-
mente sulla preservazione biologica della razza e sulla legge del sangue. Quan-
do, tuttavia, questa presunta purezza di sangue venne meno e i cittadini furono 
in grado di acquisire più di un lotto, la concentrazione della terra e la fine del 
sistema ereditario furono conseguenze inevitabili50. 

47  Cfr. Stadtarchiv Goslar, NL Darré, nr. 484, 13 Heft in Losemann 2005, 115.
48  Cfr. Darré 1940, 5-7.
49  Darré 1940, 48: «Der Staatsgedanke des Lykurgos wurzelt im Blutsgedanken der Spar-

tiaten und ihrer Lebensordnung, die wiederum in den Erbhöfen wurzelte. Daher steht und fällt 
Sparta auch so ausschließlich mit den lebensgesetzlichen Begebenheiten seines Blutes, daher 
zwingt aber auch dieser Staatsgedanke seine Mitglieder so rücksichtslos unter sein Gesetz, das 
eben das Gesetz des Blutes war. Wer Sparta anders zu ergründen sucht, wird es nie begreifen».

50  Cfr. Darré 1940, 55.
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In secondo luogo, l’autore nazista insisteva sul sistema educativo, elogian-
do la preminenza dell’attività fisica a Sparta e l’esposizione pubblica dei corpi 
nudi della gioventù lacedemone51. In virtù della sua prospettiva nazionalso-
cialista, Darré arrivava a ricollegare il concetto nazista di selezione eugenetica 
al ruolo della nudità spartana nella società di Licurgo, applicata di proposito 
come metodo di ‘allevamento’ della stirpe migliore dal punto di vista fisico e 
razziale (Mittel zur Hochzucht)52. Inoltre, egli applicava il classico cliché ariano 
alla gioventù spartana descrivendo i discendenti dei Dori come figure alte e 
snelle, dai capelli biondi e dagli occhi azzurri53. Il ruralismo agrario di Darré, 
infatti, si riconnetteva al concetto di allevamento selettivo di una nuova nobiltà 
contadina nordica, futura guida della società tedesca54.

Nell’ultima sezione, l’autore evidenziava le somiglianze tra il popolo cine-
se e quello spartano. La Cina è descritta come una società patriarcale, basata 
anch’essa su fondamenta rurali, in cui il culto degli antenati è cruciale e favo-
revole alla conservazione della presunta purezza razziale; anche la classe diri-
gente cinese viene così rappresentata con tratti tipicamente ariani55. Con una 
grossolana semplificazione, inoltre, Licurgo e Confucio trovano nel Giappone 
‘al tempo dei Samurai’ una sintesi finale: fattorie ereditarie, agricoltura, culto 
degli antenati, spada e aristocrazia erano infatti le basi della visione giapponese 
del mondo, che metteva così in risalto anche la potenza asiatica alleata della 
Germania56. 

Nella pagina finale di questo eccentrico pamphlet, Darré concludeva le 
sue argomentazioni affermando che Confucio e Licurgo potevano entrambi 
fornire un modello politico decisamente prezioso per lo sviluppo dello Stato 
nazionalsocialista. Traendo spunto da Licurgo (e da Confucio), era possibile, 
secondo Darré, imporre un nuovo ordine di vita al popolo tedesco, radicato 
nelle fattorie ereditarie e nel rispetto degli avi, orientato su un nuovo modello 
di selezione e di preservazione della nobiltà contadina57. 

51  Cfr. Darré 1940, 48-53. Darré include anche molte illustrazioni relative agli esercizi fisi-
ci, ad esempio statue di antichi atleti greci o immagini moderne di giovani uomini o donne che 
praticano la ginnastica, cfr. Darré 1940, 45, 51, 63, 69, 75, 81, 87.

52  Cfr. Darré 1940, 50.
53  Cfr. Darré 1940, 65: «Die hohen, schlanken Gestalten blondhaariger, blauäugiger Spar-

tiaten […]».
54  Sul concetto di selezione e allevamento umano secondo l’ideologia del Blut und Boden, 

cfr. D’Onofrio 2007, 99-112.
55  Per la classe dirigente cinese e i suoi tratti ariani, cfr. Darré 1940, 65.
56  Cfr. Darré 1940, 89-90.
57  Darré 1940, 90: «Konfuzius und Lykurgos können uns beide wertvolle und entscheidende 

Anregungen für einen nationalsozialistischen Staatsgedanken geben. Es gilt die Lebensordnung 
des Deutschen Volkes zu finden, welche auf der bäuerlichen Grundlage aufbaut, in Erbhöfen 
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La rappresentazione e la distorsione dell’immagine di Sparta da parte di 
Darré testimoniano, dunque, la vitalità del mito spartano nel corso del XX 
secolo e presentano anche caratteri di originalità: l’interesse peculiare verso 
la storia agraria di Sparta e il confronto con la Cina confuciana sono, infatti, 
elementi inediti all’interno dell’intenso dibattito nazionalsocialista sull’anti-
chità.

und Ahnenverehrung wurzelt, aber sich im germanisch-nordrassischen Auslesevorbild und im 
Zuchtgedanken lebensgeseklich und staatlich in die Zukunft ausrichtet».
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