
«It is technology that has got the library into present difficulty, and only technology
offers any promise of getting it out again. Only a joint attack on library problems by
the librarian and the electronics specialist, working hand in hand, is likely to succeed»1.
Nel 1951, Luis N. Ridenour, fisico e assistant directordel MIT Radiation Lab, un profano
– così si presenta nel testo – della biblioteconomia, propone di risolvere con la tecno-
logia i problemi derivanti dalle preoccupanti proiezioni, elaborate da Fremont Rider
nel 1944, sul costante ed esponenziale aumento delle collezioni nelle grandi bibliote-
che di ricerca americane2. Rider aveva infatti calcolato, sulla base della progressione
dei dati relativi al patrimonio librario di college e università americane dal 1831 (per le
più ‘recenti’ dal 1876) al 1938, che le collezioni delle biblioteche di ricerca raddoppia-
vano ogni 16 anni, sostenendo anzi che le dimensioni delle raccolte di dieci tra le più
grandi università fondate a partire dal 1849 erano raddoppiate non ogni 16, ma ogni 9
anni e mezzo3. Oltre a ciò, tra i molti esempi, dati, medie, calcoli e tabelle portati a sup-
porto della sua tesi, Rider sostiene che, all’inizio del XVIII secolo, la Yale Library pro-
babilmente possedeva circa 1.000 volumi e che, se le sue collezioni fossero effettiva-
mente raddoppiate ogni 16 anni, nel 1938 avrebbe dovuto possedere circa 2.600.000
volumi e questo, a fronte dei 2.748.000 che possedeva realmente, rappresentava, secon-
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do Rider, una sorprendente conferma delle sue proiezioni, «an amazing close corre-
spondence with the ‘standard’ rate of growth»4. Nonostante lo studio di Rider sia stato
in parte smentito a posteriori dalla realtà e messo in discussione, soprattutto rispetto
al metodo utilizzato, da studi condotti nei decenni successivi5, è stato per molto tempo
considerato innovativo e la decelerazione dei ritmi iniziali di crescita rilevata negli anni
Ottanta, non è stata considerata sufficiente per accantonare i risultati da lui ottenuti,
ritenuti comunque da Warren Seibert «weightier and near-venerable»6.
Ridenour colloca la causa della crescita esponenziale delle raccolte all’interno dello

sviluppo tecnologico nei diversi ambiti disciplinari a cui si stava assistendo già dalla
fine dell’Ottocento, ricordiamo a questo proposito che nel 1884 e nel 1887 vengono
registrati i due brevetti con cui Herman Hollerith protesse la sua invenzione dell’E-
lectric Tabulating System a schede perforate7. «We live in a technological society»,
sostiene Ridenour, e l’aspetto più significativo dello sviluppo tecnologico della società
è il cambiamento, profondo e rapido, dovuto principalmente alla preferenza che le
persone sempre più hanno per i beni e i servizi che la tecnologia può produrre e por-
tare nelle loro vite8. Lo sviluppo della tecnologia ha comportato, d’altro canto, la pro-
duzione di quantità enormi di nuova letteratura scientifica che le biblioteche di ricer-
ca devono immagazzinare, indicizzare e gestire, senza però diminuire i propri standard
di servizio, soffrendo per questo cambiamento, mantenendo inalterate le tecniche di
immagazzinamento e indicizzazione, e beneficiando poco o nulla delle innovazioni
tecnologiche sopraggiunte. In questo scenario le biblioteche hanno continuato a fun-
zionare e lavorare secondo gli stessi principi e le stesse tecniche utilizzate negli ulti-
mi cinquant’anni, in una sorta di conservatorismo comprensibile solo alla luce dei
milioni di volumi e altro tipo di materiali che devono gestire e mettere a disposizio-
ne, a fronte dei quali anche la più piccola e apparentemente insignificante modifica
alle procedure di funzionamento potrebbe risultare estremamente costosa in termi-
ni di tempo e risorse, tanto da non poter essere sottovalutata9.
Normalmente, anche oggi, per informatizzare dei processi è necessario proce-

dere a un’attenta analisi del modo in cui vengono normalmente svolte le procedu-
re, per scomporle poi in un flusso di operazioni che consenta di definire il modo in
cui invece ‘dovrebbero’ essere svolte con il supporto di sistemi informatici.
Al fine di individuare le tecnologie più adatte per affrontare in modo corretto i

problemi derivanti dal sovraccarico delle raccolte che affliggevano le biblioteche,
Ridenour, in qualità di studioso e tecnologo estraneo al mondo bibliotecario, pro-
cede allo stesso modo ed effettua un’analisi delle principali procedure di funziona-
mento della biblioteca, ossia, nella sua visione, le acquisizioni (procurement o acqui-
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sition), l’immagazzinamento (storage), la catalogazione (indexing) e il reference (inte-
so come messa a disposizione in tempi rapidi del materiale necessario alla ricerca)10.
Riguardo alle acquisizioni, Ridenour sostiene che, come accade oggi, le collezioni

delle biblioteche di ricerca devono sostenere gli interessi dei propri studiosi e quindi
devono acquisire e mettere a disposizione tutte le risorse nelle quali viene registrata la
conoscenza, di cui i libri sono solo una componente. Tuttavia, viste le risorse limitate,
le biblioteche devono necessariamente selezionare le risorse che acquistano, col risul-
tato che le biblioteche di ricerca americane, in realtà, possiedono solo una parte di tutti
i libri stampati al mondo, con un elevato grado di sovrapposizione fra le collezioni.
A sostegno di questa tesi, Ridenour porta i risultati dell’indagine, condotta da Leroy

C. Merritt e pubblicata nel 194211, sulla produzione mondiale di libri a stampa fino al
1940, finalizzata a stabilire il rapporto tra quanto è stato pubblicato al mondo e quanto
posseduto dalle biblioteche americane, con particolare attenzione alle biblioteche di
ricerca. Basandosi e aggiornando il precedente studio di Boleslas Iwinski del 191112 – con-
dotto a supporto del progetto di Paul Otlet per la compilazione di una bibliografia uni-
versale – che aveva quantificato in 10.378.365 libri e 71.248 periodici le pubblicazioni
impresse in tutto il mondo dal momento dell’invenzione della tecnica di stampa a carat-
teri mobili ideata da Gutenberg nel 145513, Merritt calcola che nel 1940 la produzione
mondiale di libri a stampa, non considerando quanto prodotto in Cina, poteva verosi-
milmente ammontare a oltre 15 milioni di volumi (15.377.276). Il calcolo dei volumi
stampati al mondo è, nel complesso lavoro di Merritt, funzionale a effettuare un con-
fronto con quanto posseduto dalle biblioteche americane, delle quali nessuna sembra-
va arrivare a possederne nemmeno la metà, ad esempio la Biblioteca del Congresso ne
possedeva, sempre nel 1940, poco più di 6 milioni e, secondo la stima di Merritt, l’in-
sieme delle biblioteche americane arrivava a possedere circa 10 milioni di titoli diffe-
renti, rendendo disponibili negli Stati Uniti circa due terzi delle risorse librarie mon-
diali14. Effettuando, tuttavia, un confronto a campione tra le schede appartenenti ai
cataloghi delle 46 biblioteche appartenenti all’Association of Research Libraries e quel-
le del Library of Congress (LoC) Union Catalog, Merritt rileva che il livello di sovrap-
posizione tra i patrimoni delle biblioteche considerate era estremamente alto: solo sette
biblioteche possedevano più dell’1% di titoli non presenti nel catalogo della Library of
Congress (LoC), la sola Harvard Library avrebbe aggiunto al catalogo ben il 4% di libri
differenti, mentre il patrimonio della grande biblioteca della Princeton University si dif-
ferenziava dal posseduto rappresentato nel catalogo della LoC solamente per lo 0,56%15.
In sostanza, per poter rispondere nel più breve tempo possibile – tollerato in ter-

mini di minuti o al massimo qualche ora – ai bisogni informativi dei propri studio-
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si, tutte le biblioteche di ricerca ritenevano necessario avere a disposizione nei pro-
pri depositi tutti i libri necessari a sostenere la ricerca, e la necessità di erogare que-
sto servizio costituiva un ulteriore motivo di incremento delle dimensioni delle rac-
colte creando nel contempo problemi di gestione dello spazio.
Ancora oggi, tra le biblioteche di ricerca italiane, si possono incontrare situazioni

simili, con livelli molto alti di sovrapposizione di titoli tra le collezioni e la presenza di
una quantità eccessiva di copie degli stessi libri. Infatti, se consideriamo la genesi dei
sistemi bibliotecari degli atenei italiani, nati dalla fusione delle biblioteche di cattedra,
confluite nelle biblioteche di istituto e successivamente in quelle dei dipartimenti, in
qualche caso poi riorganizzate nelle biblioteche di area disciplinare, nelle quali veni-
vano e vengono tuttora acquistati i libri necessari ai diversi gruppi di ricerca, possia-
mo immaginare come, a fronte di rari costosi interventi di scarto, si siano sommate nel
tempo più copie degli stessi libri, andando a ridurre la capacità informativa di queste
biblioteche e saturando nel contempo i sempre insufficienti spazi a loro disposizione. 
Un esempio in tal senso ci viene offerto da una recente indagine, condotta dal Servi-

zio bibliotecario d’ateneo dell’Università degli studi di Milano al fine di considerare una
possibile procedura di scarto: la ricerca ha rilevato nel patrimonio di oltre 1milione di
titoli (1.298.311) di monografie, possedute delle 17 biblioteche del sistema, una percen-
tuale di circa il 14% (174.469) di sovrapposizioni, ossia di titoli presenti in più di una biblio-
teca, e a fronte delle 1.730.671 copie totali, la presenza di oltre 432.000 copie multiple a
rappresentare circa il 25% del patrimonio complessivo di esemplari16. Considerando che
i sistemi bibliotecari delle università italiane si sono, nel tempo, formati allo stesso modo,
è verosimile pensare che le condizioni di duplicazione di titoli e stratificazione di copie,
simili a quelle rilevate dall’ateneo milanese, possano essersi riprodotte in altri sistemi
bibliotecari e, in generale, fra le biblioteche di ricerca italiane. Una possibile soluzione da
proporre oggi potrebbe considerare l’avvio di procedure di scarto delle copie eccedenti,
unite a un servizio di prestito intra-sistemico efficiente e a un potenziamento e conse-
guente maggiore fiducia nel prestito interbibliotecario, che assicurino la circolazione
delle risorse e garantiscano in tempi rapidi l’approvvigionamento scientifico di cui i ricer-
catori hanno bisogno. Inoltre, la definizione e applicazione di una carta delle collezioni
che permetta al sistema bibliotecario di progettare uno sviluppo coordinato delle rac-
colte tra le biblioteche di ricerca che lo costituiscono rappresenterebbe un altro strumento
estremamente utile per razionalizzare le acquisizioni future.
Fremont Rider proponeva come soluzione al problema, sia delle acquisizioni sia alla

seconda funzione di storage individuata poi da Ridenour, il ricorso alle micro-card, costitui-
te da schede di dimensioni diverse – tra le quali anche quelle standard (7,5x12,5 cm) delle
schede da collocare a catalogo – sulle quali venivano micro-stampati i libri, grazie alla ridu-
zione fotografica, per poter poi essere collocate a scaffale dentro ad apposite buste; se le sche-
de fossero state delle dimensioni standard e dotate di una sintetica descrizione in testa alla
scheda, potevano essere inserite nel catalogo della biblioteca, integrando in questo caso i
metadati descrittivi e il contenuto della risorsa su un unico supporto, in entrambi i casi
risparmiando dello spazio prezioso (Figura 1)17. Le micro-cardconsentivano quindi un forte
risparmio rispetto ai costi di acquisto e azzeravano, secondo Rider, i costi di storage (Figura
2)18, potendo poi leggere il testo per mezzo di un visore che lo ingrandiva sullo schermo.
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Figura 1 – Da sinistra: Readex microprint, micro-card, microfiche e microfilm

Figura 2 – Tabella dei costi per un libro rilegato e in microprint

La soluzione al problema della sovrapposizione tra le collezioni e, di conseguenza,
del sovraffollamento dei depositi e dello storage viene invece affrontata da Ridenour
in una prospettiva più tecnologica. Alla domanda su come evitare che le biblioteche
statunitensi si sovrappongano nelle loro acquisizioni, risponde nella maniera oggi
più logica: «if libraries were connected by a communications network over which
complicated research material could be promptly sent from any point to any other,
there would be no need whatever for duplication in acquisition»19.
L’idea di collegare tutte le biblioteche a un network in modo che possano scambiarsi e

ottenere i documenti che servono ai lettori nel momento in cui servono, senza necessa-
riamente acquistarli preventivamente in tutte le biblioteche, razionalizzando in tal modo
le acquisizioni, anticipa di decenni la logica del just in time. Una logica produttiva nata nel-
l’ambito manufatturiero, che comincerà a essere considerata come evoluzione dei servizi
di biblioteca negli anni Novanta, nel momento in cui la tecnologia ha reso accessibili onli-
ne in cataloghi e creato le condizioni per poter trasmettere i documenti20; una logica che
perseguiamo e a cui continuiamo a tendere anche oggi, entrata nell’uso quotidiano nelle
biblioteche di ricerca di tutto il mondo per la condivisione degli articoli scientifici, ma che
stenta a realizzarsi per le monografie, rallentata dalle politiche commerciali – legittime o
meno non è questa la sede per dibatterlo – degli editori e dalle non secondarie difficoltà,
ancora non superate da molti, di leggere i libri su dispositivi digitali.
Razionalizzare lo storage, l’indexing e il reference, nella visione tecnologica di Ride-

nour, viene presentato in una prospettiva estremamente semplice, almeno per oggi,
quasi disarmante. «In the computing machines of the present day, much use is made
of magnetic materials for storing information»21 e la soluzione proposta da Ridenour
per ridurre i problemi di spazio nei magazzini è proprio quella di digitalizzare i libri: con-
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siderando che ogni carattere a stampa è equivalente a 7 binary digit (bit) e che un libro
medio composto da 40.000 parole di cinque lettere ‘contiene’ 1,4 milioni di bitdi infor-
mazione, le collezioni della Library of Congress avrebbero contenuto circa 100.000
miliardi di bit, mentre le biblioteche normalmente immagazzinano libri a stampa rag-
giungendo a malapena 50 milioni di bit per cubic foot di spazio a scaffale. Con il grado
di sviluppo della tecnologia di magnetic storagedell’epoca, sarebbe stato quindi possibi-
le ridurre di dieci volte lo spazio occupato a scaffale dai libri a stampa, offrendo la pos-
sibilità di registrare in formato digitale un milione di volumi occupando uno spazio di
soli four cubic feet22.Questa soluzione sarebbe stata anche complementare alla raziona-
lizzazione delle acquisizioni, permettendo di trasmettere tra le biblioteche collegate al
network i libri o gli articoli nel momento in cui ne avessero avuto bisogno.
La procedura di ‘catalogazione’ risulta molto complessa e costosa perché deve esse-

re fatta da persone che analizzano il libro e che devono essere dotate di una considere-
vole formazione ed esperienza. Centralizzare in un’unica biblioteca le raccolte e le ope-
razioni di catalogazione avrebbe ridotto le operazioni ripetitive che venivano effettuate
dalle diverse biblioteche che acquistavano gli stessi libri, ma, pur riducendolo, il costo
sarebbe rimasto comunque alto23. A meno che il lavoro di catalogazione non venisse
fatto da una macchina, scansionando il testo per mezzo di una electronic pencil24 e facen-
do riconoscere gli elementi informativi dal sistema informatico, con l’unico interven-
to umano finalizzato alla configurazione del sistema che avrebbe dovuto effettuare la
catalogazione. Questo è quanto viene proposto nel lavoro di Ridenour, sogno ango-
scioso di generazioni di bibliotecari che intravedevano nei primi sistemi di elaborazio-
ne, e anche nei secondi, strumenti che avrebbero potuto agevolarne e potenziarne il
lavoro, oppure sostituirli, opzione questa che sappiamo non praticabile. 
In realtà, l’interpretazione e la comprensione automatica di elementi bibliogra-

fici dal testo in modo da potersi sostituire alla mediazione umana si sono sempre
rivelate molto difficili da attuare. Alcuni progetti di conversione retrospettiva hanno
rivelato che tale interpretazione risultava troppo dipendente dal formato, dai carat-
teri e dalla struttura della scheda anche disponendo di dati strutturati in registra-
zioni catalografiche; la difficoltà aumenta, inevitabilmente, dovendo trattare un
testo a stampa. Ad esempio, il progetto europeo Facit (Fast Automatic Conversion
with Integrated Tools 1993-1995)25 si proponeva di realizzare un processo per la con-
versione dei cataloghi cartacei tramite scansione e OCR (optical character recognition)
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nale centrale di Firenze, Biblioteca nazionale di Napoli) danesi (lo Statensbibliotekstjeneste e la Stat-
sbiblioteket di Aarhus) e greche (l’Ethnike Bibhotheke tes Hellados di Atene). Gian Luca Corradi; Clau-



delle schede, al fine di individuare, interpretare e correggere automaticamente il
testo scansionato per poi formattare gli elementi informativi e di accesso rilevati in
una registrazione elettronica. Il metodo elaborato, che si scontrò con la difformità
strutturale e catalografica delle schede, fu utilizzato per la conversione del catalogo
Palatino della Biblioteca nazionale centrale di Firenze, incontrando molte difficoltà
a essere utilizzato per la conversione di altri cataloghi.
Sul fornire agli studiosi i testi di cui hanno bisogno, servizio indicato come refe-

rence, Ridenour non ha molto da aggiungere, il servizio non presentava grosse cri-
ticità; tuttavia, le soluzioni indicate per le altre procedure avrebbero potuto confi-
gurare un servizio migliore. Considerando uno storage centralizzato e ‘compresso’
in forma di bit, il documento richiesto poteva essere inviato dalla biblioteca centra-
le a quella richiedente che lo avrebbe riprodotto e consegnato allo studioso, non for-
nendo però «the priceless original of the document he seeks, but a cheap, durable,
and faithful copy»26, senza dunque attivare il prestito, secondo un sistema che oggi
chiameremmo di print on demand.

Domare la crescita delle risorse informative: gli information retrieval system
All’interno di questo panorama pionieristico e innovativo, oltre alla necessità di con-
trollare la crescita esponenziale delle raccolte nelle biblioteche di ricerca, si pone il
problema di fronteggiare ciò che verrà successivamente definito l’infoglut, ossia l’in-
capacità di utilizzare le informazioni causata dall’information overload: il sovraccari-
co informativo generato dalla rappresentazione della grande quantità di risorse che
le biblioteche erano chiamate ad acquisire e gestire. Su questo tema sono frequenti le
grida di allarme lanciate dagli studiosi, il filosofo José Ortega Y Gasset nel suo artico-
lo Man must tame the book, pubblicato nel 1936, esprime le sue preoccupazioni per l’ac-
cumulo di materiale a stampa in costante aumento e la necessità di controllarlo, soste-
nendo che «la cultura che aveva liberato l’uomo dalla giungla lo avrebbe presto gettato
in una giungla di libri»27, giungla non solo fisica ma anche informativa. Le stesse con-
siderazioni vengono riprese da Mortimer Taube, a capo dello Science and Tecnology
Project della Library of Congress, che nel suo lavoro del 194828 pone la questione di
sperimentare nuovi strumenti per controllare, gestire e, soprattutto, essere in grado
di utilizzare la massa di conoscenza registrata che si andava accumulando.
In quegli anni, vengono infatti sviluppati numerosi sistemi per il recupero del-

l’informazione (information retrieval system, IR) per reperire i documenti posseduti
da biblioteche o centri di documentazione e gli elementi per poterli recuperare dai
depositi, realizzati codificando le informazioni in fori, tacche e posizioni in vari tipi
di scheda, gestiti e interrogati con modalità manuali, o supportate da sistemi ali-
mentati dall’elettricità. Si ricordano in questo ambito i primi sistemi di indicizza-
zione e ricerca post-coordinata manuale costituiti, a partire dal 1932, dalle schede
perforate nei bordi, le edge notched punched card29,nelle quali i fori rappresentavano
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i descrittori, mentre nel corpo della scheda veniva descritto il documento: l’attiva-
zione dei descrittori in grado di rappresentare gli argomenti trattati nel documento
avveniva praticando una tacca (notch) che apriva verso il bordo il foro corrispon-
dente al descrittore; in questo modo la selezione operata inserendo un ferro sottile
in determinati fori di un insieme di schede, non necessariamente ordinate, con-
sentiva di ‘sollevare’ e quindi eliminare dalla selezione le schede con il foro ‘chiuso’,
rimaste ‘appese’ al ferro di selezione, e lasciare nel cassetto le schede con i fori dei
descrittori selezionati ‘aperti’, ottenendo le informazioni sui documenti che tratta-
vano gli argomenti rappresentati da tali descrittori.
Tuttavia, tra i primi sistemi di recupero dell’informazione elaborati a partire dagli

anni Quaranta, erano relativamente pochi quelli in grado di integrare in un unico sup-
porto gli elementi descrittivi del documento e il documento stesso, o una sua sintesi,
per tentare di limitare la crescita e l’occupazione di spazio delle raccolte e rendere più
immediata la fornitura dei documenti. Tra questi, oltre alle micro-card ideate da Fremont
Rider, vengono progettati in via sperimentale alcuni dispositivi, talvolta entrati in pro-
duzione, che possono in linea generale rientrare nelle aperture card, categoria trasversa-
le ai sistemi di IR, manuali ed elettronici che utilizzava e integrava la microfilmatura dei
documenti nella scheda, e nei sistemi di IR che invece combinavano segnali ottici con
quelli elettrici elaborando i dati registrati su una pellicola fotografica.
Le aperture card furono inventate nel 1943 da John F. Langan, responsabile della Picto-

rial Records Division dell’Office of Strategic Services (OSS)30nel corso della Seconda guer-
ra mondiale, quando il suo ufficio si trovò a dover gestire milioni di fotografie, non stan-
dard e non indicizzate, in seguito a un appello che chiedeva ai cittadini di inviare qualsiasi
immagine o informazione del nemico e dell’Europa occupata che potesse essere utile31. Si
trattava di un dispositivo sviluppato – in particolare nell’ambito della ricerca e reperimento
delle informazioni – per registrare, ordinare, reperire e visualizzare dei documenti, come
ad esempio fotografie, grafici e progetti, ma anche documenti di testo microfilmati. Un
foro rettangolare, una sorta di finestrella, ritagliato in una scheda, permetteva di custodi-
re tra due foglietti, oppure in una tasca, di pellicola trasparente, uno o più framedi micro-
film nei quali era stato riprodotto il documento, integrando, quindi, il documento con la
sua descrizione e con gli elementi di accesso costituiti dai descrittori. Nelle prime applica-
zioni delle aperture card il microfilm era stato inserito nelle edge notched card realizzate dalla
ditta statunitense McBee Co.; tuttavia, l’impiego più diffuso di queste schede vide il micro-
film inserito in una scheda perforata che poteva essere elaborata, ordinata e selezionata
con uno dei ‘moderni’ calcolatori sviluppati a seguito dell’invenzione della electric tabula-
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29 Fabio Venuda, Alle origini dell’informatizzazione: Herman Hollerith e i sistemi per l’analisi e il reperimen-
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30 L’Office of Strategic Services (OSS) era il servizio di intelligence delle forze armate statunitensi nel
periodo della Seconda guerra mondiale, fondato l’11 luglio del 1942. Rhodri Jeffreys-Jones, Hyping the
sideshow: Wild Bill Donovan and the OSS. In: Id., Cloak and dollar: a history of American secret intel-
ligence. London: Yale University Press, 2002, p. 131-153: p. 143.

31 Susan A. Cady, Microfilm technology and information systems. In: Proceedings of the 1998 Confer-
ence on the history and heritage of science information systems, edited by Mary Ellen Bowden [et al.].
Medford (NJ): Information Today, 1999, p. 177-186: p. 182, <http://webdoc.sub.gwdg.de/ebook/s/2001/chf/
www.chemheritage.org/historicalservices/asis_documents/asisbook.pdf#page=189>.



ting machine di Herman Hollerith, una «electronic data processing card that could be key-
punched and machine sorted»32. L’utilizzo di tale strumento di registrazione e reperimento
di informazioni e documenti era talmente diffuso che i maggiori centri di intelligence e
aziende statunitensi, come la US Navy, l’Air Force, la Central Intelligence Agency, la Western
Electric, la Remington Rand e l’IBM, collaborarono per cercare di normalizzare dimensio-
ni, posizione e caratteristiche delle aperture card, raggiungendo un accordo sulle specifiche
che venne rilasciato nel 196033 (Figura 3)34.

Figura 3 – Apertura card

Nell’ambito dei sistemi di recupero dell’informazione in grado di integrare i meta-
dati descrittivi di un documento con il documento stesso, rivestono particolare
importanza, almeno dal punto di vista progettuale, alcuni sistemi in grado di avva-
lersi delle tecnologie disponibili tra il 1930 e il 1950, per sfruttare le proprietà di com-
ponenti ottici armonizzate con meccanismi e segnali governati dall’energia elettri-
ca. In realtà, si tratta di una serie di dispositivi basati sugli stessi principi di
funzionamento, fotocellule elettriche, microfilm e fotografia ad alta velocità, inven-
tato, reinventato e reingegnerizzato, del quale vennero realizzati alcuni prototipi
fino a quando, ripensato completamente da un altro inventore, non entrò in pro-
duzione e venne utilizzato con successo a livello commerciale.

Emanuel Goldberg e la Statistical machine
Il 29 dicembre 1931 Emanuel Goldberg, in quel periodo a capo della più grande indu-
stria di macchine e attrezzature fotografiche del mondo, la Zaiss Ikon, ottiene negli
Stati Uniti il brevetto per quello che viene considerato il primo sistema di document
storage and retrieval: la Statistical machine35. Il sistema a cui Goldberg iniziò a lavorare
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32 Ibidem.

33 Ivi, p. 183.

34 Immagine tratta da Perfect Image. Precision Scan Processing, Aperture cards format, 1999,
<http://www.pimage.com/appcards.htm>.

35Michael K. Buckland, Histories, heritages and the past: the case of Emanuel Goldberg. In: The his-
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dal 1927 e per il quale, nello stesso anno, chiese e ottenne il brevetto tedesco36, preve-
deva di utilizzare una pellicola fotografica nella quale veniva microfilmato un docu-
mento, una citazione con abstract o una scheda bibliografica, occupando la metà di
un fotogramma; sull’altra metà veniva, invece, fotografato un codice, costituito da
una serie di punti opachi, che rappresentava l’argomento di cui trattava il testo.
Per effettuare una ricerca era necessario utilizzare una scheda di cartoncino nella

quale l’argomento era codificato in una serie di fori trasparenti alla luce. Una sor-
gente luminosa illuminava costantemente la scheda di ricerca, mentre la pellicola
veniva fatta scorrere ad alta velocità: nel momento in cui i raggi di luce che usciva-
no dai fori del codice registrato nella scheda di ricerca coincidevano con i punti opa-
chi del codice registrato nel fotogramma, una fotocellula registrava la completa assen-
za di luce, lo scorrimento della pellicola cessava e il documento microfilmato veniva
proiettato su uno schermo (Figura 4)37. Di questo sistema vennero realizzati due pro-
totipi dalla Zaiss Ikon, ma non venne mai messo in produzione.

Figura 4 – Schema di funzionamento della Statistical machine di Goldberg38

Vannevar Bush e il Microfilm rapid selector
Vannevar Bush pubblicò nel 1945 il suo visionario e molto citato articolo As we may
think39 nel quale, con molta enfasi, descrive un «imaginary personalized, desktop
document retrieval system»40 che decide di chiamare «to coin one at random»41

Memex, ricordato per aver ispirato molti studiosi e precorso le modalità di naviga-
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36Michael K. Buckland, Emanuel Goldberg, electronic document retrieval, and Vannevar Bush’s Memex,
«Journal of the American Society for Information Science», 43 (1992), n. 4, p. 284-294: p. 289, 291,
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37 Ivi, p. 287.

38 Ibidem.

39 Vannevar Bush, As we may think, «The Atlantic monthly», 176 (1945), n. 1, p. 101-108,
<https://bit.ly/3ztjVPW>.

40M. K. Buckland, Histories, heritages and the past cit., p. 40.

41 V. Bush, As we may think cit., p. 106.



zione del web, con la possibilità per il lettore di creare associazioni e collegamenti iper-
testuali reciproci tra i documenti. Tuttavia, il saggio che presenta il Memex pubbli-
cato nel 1945, era già in lavorazione dal 1939 e, secondo Michael Buckland, l’imma-
ginazione di Bush fu ispirata dal Microfilm rapid selector«a document storage-and-retrieval
device» a cui stava lavorando dal 1938, nel periodo della sua collaborazione con il MIT
di Boston42. Il principio di ricerca e selezione dei documenti microfilmati su pellico-
la era molto simile a quella della Statistical machinedi Goldberg: una fonte di luce, una
scheda di ricerca con i descrittori codificati in una serie di fori, una pellicola che scor-
re ad alta velocità, con riprodotti in ciascun fotogramma i documenti e i codici che
rappresentavano i descrittori. Il dispositivo di Bush, secondo Buckland, differiva dal
progetto di Goldberg per alcune soluzioni tecniche: i codici codificati nei fotogram-
mi della pellicola non erano opachi, ma trasparenti, e il match con i raggi di luce pro-
venienti dalla scheda di ricerca veniva rilevato dalla presenza di luce nelle posizioni
determinate dal codice di ricerca utilizzato e rilevate da «a bank of photoeletric cells,
one for each possible position […] and just the right combination of electric outputs
had to be detected»43. Inoltre, invece di proiettare l’immagine del documento su uno
schermo, grazie all’utilizzo delle nuove lampade stroboscopiche il dispositivo di Bush
poteva riprodurre il documento o l’abstract selezionato senza bloccare la pellicola e
registrarlo su una nuova pellicola per mezzo di una fotocamera a scatto rapido. In que-
sto modo il risultato della ricerca, potremmo definirlo la bibliografia, impresso nella
nuova pellicola, poteva venire sviluppato e visualizzato con un lettore di microfilm,
oppure stampato su carta44. Come il Memex non venne mai realizzato, allo stesso
modo il Microfilm selector di Bush non divenne mai operativo45, rimanendo allo sta-
dio di prototipo e Bush non poté brevettare il suo selector a causa del brevetto già depo-
sitato da Goldberg. Si è molto discusso in letteratura se Bush avesse inventato il Micro-
film rapid selector oppure avesse avuto modo di conoscere il lavoro di Goldberg. Nel
lavoro di Buckland vengono riportate testimonianze sul fatto che Bush non avesse
mai fatto riferimento al dispositivo di Goldberg, anche se, secondo Jana Varlejs, Bush
ne era al corrente46. Inoltre, quando Ralph Shaw incontrò Goldberg nel 1949 e venne
a conoscenza del suo brevetto per la Statistical machine, gli confessò che non era a
conoscenza della sua invenzione e da quel momento cominciò a citarlo nei suoi lavo-
ri. Tuttavia, secondo Buckland, il dispositivo di Goldberg era senz’altro conosciuto
almeno da due importanti centri di ricerca statunitensi, ossia dall’IBM e dagli East-
man Kodak Research Laboratories, quest’ultimo tra i finanziatori dei progetti di Bush,
lasciando quindi la domanda senza una risposta definitiva. 
A complicare la situazione si inserisce la figura di Watson Davis che, secondo Ali-

stair Black, descrisse nel 1935, in un suo lavoro per lo Smithsonian Institution Scien-
ce Service, un microfilm selector device «that bore a strong resemblance to the pro-
totype Rapid Selector apparatus developed by the American engineer Vannevar
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42M. K. Buckland, Histories, heritages and the past cit., p. 40.

43 M. K. Buckland, Emanuel Goldberg, electronic document retrieval, and Vannevar Bush’s Memex
cit., p. 291.

44 C. D. Gull, Instrumentation, «Library trends», 2 (1953), n. 1, p. 103-126: p. 111.

45M. K. Buckland, Emanuel Goldberg, electronic document retrieval, and Vannevar Bush’s Memex cit., p. 287.

46 Jana Varlejs, Ralph Shaw and the rapid selector. In: Proceedings of the 1998 Conference on the his-
tory and heritage of science information systems cit., p.148-155: p. 151.



Bush»47, apparato di cui Bush costruì un prototipo nel 1940 mentre lavorava al MIT.
Per Black non è chiaro se fu Bush a trarre l’idea del Rapid selector da Davis, incon-
trato nel 1932, o se fu invece Davis a venire influenzato dalle idee di Bush, ma sem-
bra probabile che i due scienziati possano essersi influenzati a vicenda, ancora una
volta senza citare l’uno il lavoro dell’altro48.
Subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, l’azienda statunitense Engi-

neering Research Associates (ERA) ricevette l’incarico dal Dipartimento del commercio
di costruire, con il supporto di Vannevar Bush, un nuovo microfilm selector e Ralph R.
Shaw, bibliotecario, studioso e direttore della National Agriculture Library, collaborò
con entusiasmo alla messa a punto del nuovo selector fornendo il materiale da micro-
filmare e codificare, testandolo anche come supporto alla produzione della Biblio-
graphy of Agricolture. Il prototipo che venne sviluppato con il contributo di Shaw
venne consegnato al Dipartimento dell’agricoltura nel 1949, ma una serie di insuc-
cessi, dovuti principalmente a errori concettuali di indicizzazione e codifica sottova-
lutati da Shaw, piuttosto che a problemi meccanici o di progettazione, portarono nel
1952 Shaw ad abbandonare il progetto del rapid selector49 (Figure 5-6)50.

Figura 5 – Rapid selector, ingrandimento del fotogramma con testo e codice di ricerca

Figura 6 – Rapid selector, struttura interna e meccanismi di funzionamento
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48 Ibidem.
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Il sistema Filmorex di Jacques Samain 
Nel 1940 il dott. Jacques Samain progettò un sistema per il recupero delle informa-
zioni basato sulle schede perforate ideate da Herman Hollerith nel 1889, cercando di
superarne le limitazioni date dall’utilizzo di campi fissi per la codifica delle informa-
zioni. Il Samain’s electronic selector si proponeva di codificare i descrittori di un deter-
minato documento suddividendo la scheda perforata in 24 sezioni da 40 posizioni
per riga modo da poter codificare un vocabolario artificiale di 60 milioni di parole dif-
ferenti costituite da 6 lettere. Nel progetto, la lettura e la selezione delle schede avreb-
bero dovuto essere eseguite tramite cellule fotoelettriche, invece di utilizzare la ‘spaz-
zola’ di lettura, che anche nei modelli successivi della Electric tabulating machine di
Hollerith avrebbe dovuto attivare dei contatti elettrici passando attraverso i fori della
scheda. In realtà, secondo Ralph Shaw, le fotocellule non vennero usate nei prototi-
pi, ma i dati codificati nei fori della scheda venivano letti dalla usuale spazzola di let-
tura «just as in normal electrical Hollerith searching», anche se, a differenza di que-
sta, gli impulsi elettrici venivano registrati in una memoria elettronica che provvedeva
al confronto con la combinazione di impulsi impostati per la ricerca, raggruppando
le schede pertinenti in un raccoglitore, specificando ancora «just as is the card in nor-
mal Hollerith searching». Shaw conclude dichiarando che si era trattato di un inte-
ressante esperimento che non giunse mai a essere realizzato e che Samain lo abban-
donò per dedicarsi alla modifica del rapid selector51.
Mentre lavorava per il CNRS (Centre national de la recherche scientifique) a Parigi,

Semain avvia nel 1954 lo sviluppo di un dispositivo di ricerca bibliografica in grado di
fornire ai ricercatori le informazioni sulle pubblicazioni scientifiche di cui avevano biso-
gno. Il CNRS pubblicava già il Bulletin signaletique, che ogni anno portava all’attenzio-
ne degli studiosi circa 130.000 abstract di lavori condotti nei più diversi ambiti discipli-
nari e nel quale le pubblicazioni erano riassunte e ordinate secondo un sistema di
intestazioni principali. Il dispositivo di ricerca avrebbe dovuto sostituire la realizzazio-
ne e la pubblicazione degli indici dei lavori pubblicati nel Bulletin a supporto delle atti-
vità di ricerca. Semain riprende e perfeziona il meccanismo di selezione del Rapid selec-
tor, basato sulla codifica di descrittori in sequenze di punti opachi o translucidi su mezzo
fotogramma di un microfilm e nei fori prodotti nella scheda di ricerca, tralasciando la
funzione di proiezione e di riproduzione tramite macchina fotografica a scatto rapido.
Il nuovo sistema, infatti, era orientato unicamente a fornire un servizio di docu-

ment information retrieval, ed era costituito, nella descrizione fatta dallo stesso Samain
nel 1957, da una scheda di acetato pesante delle dimensioni di 60x35 mm – ricavata
da una pellicola fotografica – divisa in due zone, la zona A sulla quale veniva micro-
filmato il testo del documento, o un suo abstract, e la zona B nella quale erano ripro-
dotti i codici che rappresentavano i descrittori di concetti e caratteristiche della risor-
sa microfilmata (Figura 7)52. I descrittori costituiti da parole o numeri venivano
codificati e registrati sotto forma di tratti opachi o trasparenti che potevano essere
scansionati dal selector.
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Figura 7 – Scheda del sistema Filmorex

La parte codificata della scheda era costituita da 25 colonne parallele, ciascuna divi-
sa in 6 gruppi di 6 posizioni e ciascuna posizione poteva accogliere 2 punti opachi e
3 trasparenti. La combinazione di questi 5 punti (2 opachi e 3 trasparenti) consenti-
va di rappresentare una cifra del codice.
La ricerca veniva effettuata inserendo un pacco di schede non ordinato nel selec-

tor, (Figura 8) nel quale le schede venivano scansionate in sequenza, alla velocità di
circa 700 schede al minuto; la scansione permetteva di riconoscere la combinazio-
ne di punti opachi e trasparenti che rappresentavano il codice richiesto dalla ricer-
ca e la microfilm card selezionata veniva dirottata in un apposito raccoglitore, men-
tre quelle che non rispondevano ai criteri di ricerca finivano in un altro contenitore.
Infine, le schede selezionate potevano venire lette con un normale lettore di micro-
film, oppure riprodotte su un’altra pellicola, o stampate su carta fotografica53.

Figura 8 – Selettore del sistema Filmorex

Pur presentando significative similitudini con i dispositivi ideati da Goldberg e da
Bush e Shaw, il Filmorex offriva delle caratteristiche di solidità e velocità, risultan-
do molto affidabile. Tra i vantaggi vengono ricordate la robustezza delle schede di
acetato che potevano passare nel selettore migliaia di volta senza danneggiarsi; le
dimensioni contenute delle schede a fronte della capacità di registrare una quantità
molto alta di informazioni; il processo di selezione semplice e quasi del tutto auto-
matico; l’alta velocità di selezione; il costo dell’attrezzatura relativamente basso54.
Samain aveva di certo risolto i problemi di codifica e di indicizzazione, che avevano
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ostacolato il funzionamento del prototipo di rapid selector su cui aveva lavorato Ralph
Shaw per la realizzazione della Bibliography of agriculture: il Filmorex entrò, quin-
di, in produzione e venne commercializzato. Nel 1958, il Dr. Jacques Samain parte-
cipò a un convegno come membro del discussion panel nel quale la sua società di
appartenenza è indicata nel Departement Filmorex, Société Ceramique et Mecani-
que, Paris, France55. Un’altra conferma sull’utilizzo e sulla, non ancora ben defini-
ta, diffusione del Filmorex è fornita da una testimonianza portata al Congresso sulla
documentazione scientifico-tecnica, tenuto a Roma nel 1964: in quella sede il rap-
presentante del Centro de informacion y documentacion del Patronato Juan de la
Cierva di Madrid descrive l’utilizzo del Filmorex fatto dal suo centro di documenta-
zione per la pubblicazione mensile degli Indices de revistas cientificas y tecnicas che
registravano la traduzione in lingua spagnola degli articoli apparsi in oltre 1.200 rivi-
ste scientifiche nell’ambito della chimica, dell’ingegneria elettrica, elettronica e delle
telecomunicazioni e dell’ingegneria meccanica56.

Conclusioni 
Dei nomi di Emanuel Goldberg, primo inventore della Statistical machine, di Watson
Davis che la descrisse in un rapporto dello Smithsonian science Sservice, di Ralph Shaw
che diede un forte contributo alla realizzazione e al funzionamento del microfilm rapid
selector, ideato da Bush, e di Jacques Samain che inventò e riuscì a rendere commercia-
lizzabile un dispositivo, il Filmorex, ispirato agli stessi principi della Statistical machine e
del Microfilm rapid selector, perfezionati, reingegnerizzati e resi perfettamente funzio-
nanti, in letteratura si trovano poche tracce, relativamente poche sono le citazioni dei
loro lavori e dei dispositivi ideati, possiamo dire che siano praticamente sconosciuti, o
dimenticati. Al contrario, Vannevar Bush, grazie al suo articolo visionario che raccon-
tava di dispositivi mai realizzati, è l’unico che è stato apprezzato e celebrato, come una
persona e uno studioso geniale, che ha precorso e aperto la strada a immaginazioni e
realizzazioni future; anche se, a tutt’oggi, non sono ancora del tutto state chiarite alcu-
ne ombre sulle suggestioni che avrebbe potuto derivare dalla conoscenza del lavoro di
chi lo aveva preceduto e che fu, da lui, e non solo da lui, completamente ignorato. 
L’assenza di questi studiosi dal panorama delle pubblicazioni scientifiche, ricordati

o citati principalmente per sottolinearne la mancanza o rammentarne il ruolo, deno-
ta, purtroppo, una scarsa attenzione a una tematica importante che, nell’epoca attua-
le dominata dal digitale, acquista una rinnovata centralità; l’obiettivo di creare una
rete di biblioteche per lo scambio del materiale, l’intento di collaborazione tra biblio-
teche al fine di servire l’utente in modo più efficiente riducendo i costi, la possibilità
di archiviazione e recupero dei documenti sono tutte operazioni prioritarie anche oggi.
Ripercorrere le strade intraprese per arrivare a processi di codifica e indicizzazio-

ne dei contenuti, analizzare i metodi di immagazzinamento e gestione dei dati biblio-
grafici, al di là della loro effettiva messa in pratica, può fornirci elementi di riflessio-
ne utili in fase di dematerializzazione e digitalizzazione delle risorse informative.
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La sfida della crescita esponenziale delle raccolte nelle biblioteche di ricerca: i primi sistemi di optical
electric information retrieval
Dalla fine dell’Ottocento nelle biblioteche e nei centri di ricerca statunitensi si registra una crescita delle
raccolte librarie che, nel 1944, viene calcolata come esponenziale. Crescita che subisce un forte incremento
nel secondo dopoguerra, rilevando, nel contempo, un elevato tasso di sovrapposizione tra le raccolte, che
riduce il posseduto complessivo a circa due terzi di quanto pubblicato al mondo. Utilizzando la tecnologia
dell’epoca, basata essenzialmente sulle procedure di microfilmatura dei documenti, vengono da più parti
elaborate proposte per la deduplicazione delle raccolte e la riduzione dello spazio occupato a scaffale,
mentre vengono progettati e, in alcuni casi, realizzati dispositivi elettrici, o elettronici, che uniscono
l’elemento ottico, i microfilm, con tecniche di information retrieval per ottenere il reperimento delle
informazioni, integrato con il recupero dei documenti. In realtà si tratta di una serie di dispositivi basati
sugli stessi principi di funzionamento, fotocellule elettriche, microfilm e fotografia ad alta velocità, inventati,
reinventati e reingegnerizzati, dei quali vennero realizzati solo alcuni prototipi fino a quando, ripensati
completamente da un altro inventore, uno di essi non entrò in produzione e venne utilizzato con successo
a livello commerciale. Alcune delle figure che gravitarono attorno a questi dispositivi sono rimaste nell’ombra
oppure sono state dimenticate: questo lavoro, oltre a documentare un periodo pionieristico molto
significativo per la biblioteconomia e per gli sviluppi dei futuri sistemi di recupero delle informazioni,
intende rappresentare il ruolo e l’importanza che queste persone hanno avuto.

The challenge of the exponential growth of collections in research libraries: the first optical electric
information retrieval systems 
Since the end of the nineteenth century in U.S. libraries and research centers there has been a growth
in book collections that, in 1944, is calculated as exponential. Growth that undergoes a sharp increase
after World War II, noting, at the same time, a high rate of overlap between collections, which reduces
the total holdings to about two-thirds of the world's published holdings. Using the technology of the
time, based essentially on procedures for microfilming documents, proposals for deduplicating
collections and reducing the amount of space occupied on the shelf are being developed from a lot of
quarters, while electrical, or electronic, devices are being designed and, at times, realized combining
the optical element, microfilms, with information retrieval techniques to achieve information discovery
integrated with document retrieval. It was actually a series of devices based on the same operating
principles, such as electrical photocells, microfilm and high-speed photography, invented, reinvented
and reengineered, from which some prototypes were created, until, completely rethought by another
inventor, one went into production and was successfully and commercially used. Some of the figures
who gravitated around these devices have either remained in the shadows or have been forgotten:
this paper, beyond documenting a pioneering period that was very significant for librarianship and for
the developments of future information retrieval systems, aims at representing the importance and
the role that these people played.
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