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Spesso di fronte ai discorsi d’odio ci si indigna e ci si scatena animata-
mente contro coloro che li pronunciano. Quando si sentono certi epi-
teti e determinate frasi terribili, discriminatorie e offensive può sem-
brare talvolta inevitabile strabuzzare gli occhi e infuriarsi nei confronti 
di chi tali frasi ha pronunciato. Del resto, per chi ha a cuore i valori 
democratici, il pluralismo e l’inclusione, sentire certe frasi non può 
che ispirare forti emozioni e suscitare un marcato sdegno: chi si per-
mette di apostrofare una persona con l’appellativo di zingaraccia solo 
perché appartenente al popolo rom, lasciando così intendere che non 
ci sia niente di sbagliato ad avere comportamenti violenti nei confronti 
di tale gruppo2, sembra effettivamente un maleducato, un incivile, un 
mostro. Ma se così non fosse? Se chi utilizza il repertorio linguistico 
del discorso d’odio non lo facesse perché crede, ma solo per un mero 
interesse politico? È questa la tesi portata avanti da Corrado Fumagalli 
nel suo bel libro Odio pubblico. Uso e abuso del discorso intollerante (2020). 
Secondo questa prospettiva, considerare un mostro chi pronuncia 
discorsi d’odio nel dibattito pubblico non ci aiuta né a comprendere 

1 Commento a Odio pubblico. Uso e abuso del discorso intollerante, di Corrado Fuma-
galli, Roma, Castelvecchi, 2020).

2 Si pensi alla frase pronunciata da Matteo Salvini: «Ma le pare normale che 
ci sia una zingara di un campo rom abusivo vicino a Milano, a Baranzate, una 
zingaraccia che dica: “Salvini dovrebbe avere un proiettile”? Preparati che arriva 
la ruspa amica mia, tu preparati ad accogliere la ruspa, cara la mia zingara, poi 
vediamo» (Redazione Sky Tg24, 1 agosto 2019).
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meglio tale fenomeno, né tanto meno ad arginarlo. Il discorso d’odio 
è, secondo Fumagalli, una pratica ordinaria – in questo senso bana-
le – che intende innescare, rinsaldare e consolidare un legame, una co-
operazione tra chi parla e il suo uditorio. Chi utilizza il discorso d’odio 
intende attivare una serie di parole chiave, evocare un immaginario e 
una simbologia capaci di assicurare e costruire un consenso. In poche 
parole, i portatori d’odio utilizzano il discorso d’odio per rinforzare rela-
zioni sociali e, nel caso di leader politici, per assicurarsi un seguito e 
così portare avanti il proprio progetto politico. È chiaro che da que-
sta concettualizzazione del discorso d’odio discendono considerazioni 
normative che escludono soluzioni di contenimento diretto del discor-
so d’odio (Brettschneider 2012), per esempio attraverso l’istituzione 
di norme legali che lo mettano al bando (Waldron 2012). Al contrario, 
pensare che il discorso d’odio sia qualcosa di banale significa girare 
la prospettiva e togliere il fuoco dai portatori d’odio per accendere la 
luce sull’uditorio, ovvero sui cittadini ordinari che possono offrire un 
terreno fertile per il successo dei discorsi d’odio, oppure ribellarsi e 
manifestare il proprio dissenso.

In quel che segue, vorrei discutere brevemente alcuni degli argomenti 
proposti da Fumagalli. Da un lato, intendo mettere sotto pressione la 
sua proposta normativa, cercando di mostrare come richieda molto di 
più dalle persone e dalla società di quello che sembra trasparire dal 
libro. Dall’altro, vorrei mostrare come la sua concettualizzazione del di-
scorso d’odio possa in realtà applicarsi a tutto il discorso politico. Si 
tratta di uno strumento interpretativo potente e che, vorrei suggerire, 
potrebbe aprire alcuni filoni di ricerca interessanti. 

2. Domanda, offerta e obblighi dei tolleranti

Come anticipato, la tesi centrale del libro di Fumagalli è che il discor-
so d’odio non debba essere considerato una anomalia della politica, 
ma una pratica ordinaria che arriva ad avere successo solo quando si 
è creata una situazione tale per cui certe parole intolleranti riescono 
a fare breccia nell’opinione pubblica. È troppo facile imputare la de-
generazione del dibattito pubblico a chi pronuncia discorsi odiosi: se 
un certo linguaggio, certi ammiccamenti, certe parole hanno presa è 
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perché vi sono cittadini disposti ad accoglierle e che ne condividono il 
senso e le allusioni3. 

Per sostenere questa tesi, il libro avanza un argomento che affonda 
le sue radici nella filosofia del linguaggio e, in particolare, nei principi 
fondamentali della pragmatica e della teoria degli atti linguistici di 
John L. Austin (1962). In modo più sofisticato di quanto mi è possibile 
ricostruire qui, Fumagalli sostiene che ogni discorso pubblico d’inci-
tamento all’odio risponde a una logica di domanda e offerta che può 
essere compresa a partire dalla descrizione della situazione di discorso d’o-
dio, intesa come «uno stato di cose indotto dal proferimento di parole 
d’odio in cui chi parla ha una ragionevole aspettativa di andare a se-
gno» (42). La situazione del discorso d’odio è caratterizzata da cinque 
elementi fondamentali: il portatore d’odio è colui che, comunicando ed 
esprimendosi nei modi che preferisce, immette nel discorso pubblico 
contenuti proposizionali odiosi; i bersagli sono coloro a cui il discorso 
d’odio allude, sono cioè coloro che il portatore d’odio vuole colpire 
attraverso l’attivazione di parole chiave che possano risvegliare pregiu-
dizi, tabù e fantasie negative; vi sono poi i cittadini intolleranti e i cittadini 
tolleranti. I primi sono quei cittadini che si riconoscono nel discorso d’o-
dio, che condividono le disposizioni su cui il discorso d’odio si fonda 
e, quindi, «ved[ono], gradisc[ono] e mostra[no] apprezzamento» (44) 
nei confronti del portatore d’odio. I secondi, invece, costituiscono un 
gruppo variegato che comprende sia i cittadini veramente tolleranti, 
ovvero coloro che rifiutano e manifestano apertamente il proprio dis-
senso nei confronti del discorso d’odio, sia i cittadini tolleranti in apparen-
za, ovvero coloro che, pur non manifestando apertamente la propria 
attitudine, accettano silenziosamente il discorso d’odio nei confron-
ti dei bersagli. Infine, la chiave di volta della situazione del discorso 
d’odio – e ciò che permette a tale discorso di avere successo – è il 
terreno comune. Con questa nozione si fa riferimento a quelle creden-
ze condivise, a quei sentimenti e atteggiamenti comuni a due (o più) 
parlanti che consentono loro di scambiarsi informazioni ed entrare in 
comunicazione. Nel caso del discorso d’odio, quindi, è l’esistenza e la 

3 Questo ragionamento non vale solo per il discorso d’odio, ma per qualsiasi for-
ma di imbarbarimento generalizzato del discorso pubblico e del lessico politico.
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diffusione di credenze, disposizioni ed emozioni negative nei confronti 
dei bersagli – quello che Fumagalli chiama terreno comune intollerante (50-
54) – a rendere possibile ed efficace il discorso d’odio. Senza il terreno 
comune intollerante nessun portatore d’odio si assumerebbe il rischio 
di pronunciare un discorso tanto controverso e divisivo, che potreb-
be mettere a repentaglio il proprio progetto politico. Al contrario, il 
discorso d’odio funziona e viene utilizzato solo se esiste un numero 
rilevante di cittadini intolleranti e apparentemente tolleranti.

Da questa caratterizzazione del discorso d’odio discende una pro-
posta normativa che riguarda i cittadini tolleranti. Se effettivamente il 
discorso d’odio centra il bersaglio ed è efficace perché certi pregiudizi 
e certe attitudini sono arrivate a essere legittimate nel discorso pubbli-
co, l’antidoto deve essere quello di lavorare sul terreno comune intol-
lerante, di provare cioè a scardinare quei capisaldi che lo compongono. 
L’idea è che vi sia un obbligo di controparola che è però condizionale 
nella sua formulazione: «solo chi vuole essere riconosciuto come un 
vero tollerante ha l’obbligo di agire» (108, corsivo nell’originale) e quindi 
di impegnarsi, da un lato, a prendere le distanze dai portatori d’odio 
e, dall’altro, a parlare ed entrare in dialogo con i cittadini intolleranti. 

Questa formulazione dell’obbligo di controparola è convincente non 
solo nel non richiedere che siano i bersagli stessi a rispondere al discorso 
d’odio – strategia onerosa e fallimentare4 –, ma anche nel rintracciarne 
il fondamento nella condivisione di una causa, di un progetto. È perché 
credono che una società tollerante sia una società giusta che i cittadini 
tolleranti devono assumere il compito della controparola5. Nonostante 

4 Poiché i bersagli sono individui che fanno parte di gruppi vulnerabili è facile 
che siano sottoposti anche a forme di ingiustizia epistemica che potrebbero 
condizionare la percezione di loro stessi come inadeguati, ma anche rendere la 
loro parola screditata nel discorso pubblico.

5 Sembra in effetti che Fumagalli abbia in mente un obbligo di natura asso-
ciativa di tipo volontaristico, ovvero un obbligo che alcuni individui hanno in 
quanto appartenenti al gruppo tollerante, in quanto si riconoscono in un deter-
minato progetto politico. Obblighi associativi di questo tipo sono solitamen-
te pensati per gli iscritti a un partito politico (Bonotti 2017) ed effettivamente 
Fumagalli sembra avere in mente qualcosa del genere quando scrive che «il 
tollerante assomiglia più a un tifoso» (113).
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questi meriti6, ritengo che si tratti di una posizione molto più radicale 
di quella che il libro sembra suggerire e che richiede cambiamenti so-
ciali consistenti e, di conseguenza, piuttosto difficili da realizzare. Non 
mi riferisco tanto all’idea che i cittadini tolleranti debbano mostrare il 
proprio dissenso nei confronti del discorso d’odio e così dimostrare che 
questo «non costituisc[e] una mossa conversazionale rappresentativa 
delle [proprie] disposizioni verso i bersagli» (116). Non richiedendo di 
zittire i portatori d’odio o di convincere i propri concittadini intolleranti, 
i cittadini tolleranti devono semplicemente trovare il proprio modo di 
differenziarsi e così lanciare un messaggio. 

Piuttosto, a essere onerosa dal punto di vista non solo personale, ma 
anche sociale è la richiesta che i cittadini tolleranti parlino e si confron-
tino in modo costruttivo con i cittadini intolleranti. Fumagalli individua 
con precisione una serie di problemi che precludono la possibilità di una 
discussione sensata tra tolleranti e intolleranti. I primi, infatti, rischiano 
sempre di impartire lezioncine, di impugnare principi morali ed evidenze 
scientifiche come fossero armi contundenti, di utilizzare strumenti reto-
rici che non permettono uno scambio paritario. Così, la sua proposta è 
di partire da considerazioni mondane, che riguardano la vita di tutti e 
che, in questo senso, sono di interesse per tutti. «Le preoccupazioni di 
vicinato, la scuola dei figli, il calcio, il prezzo della frutta, il lavoro, il ritar-
do del tram, la pizza e il caffè sono materia di infinite discussioni, frivole 
quanto volete, ma conformi all’obiettivo dei tolleranti» (119). 

A questo punto vorrei sollevare una questione che nel libro non è af-
frontata. In particolare, vorrei concentrarmi sull’effettiva possibilità di in-
trecciare conversazioni tra tolleranti e intolleranti rispetto a temi monda-
ni, come proposto da Fumagalli. Mi sembra infatti che, perché tolleranti e 
intolleranti possano effettivamente confrontarsi con profitto su tali que-
stioni e costruire così un insieme di pratiche e di significati comuni, sia 
necessario che la loro vita sia estremamente più intrecciata di quello che 
accade oggi nelle società democratiche. Per esempio, è un fatto che per-
sone con condizioni sociali simili e che spesso hanno anche idee simili 
rispetto a problemi come quello della discriminazione che muove il di-

6 Si tratta di una posizione meno controversa del ritenere, per esempio, che 
sia lo stato a doversi impegnare in prima persona nel controdiscorso. Per una 
proposta in questo senso si veda Lepoutre (2021, cap. 3).
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scorso d’odio, vivano in zone ben definite. In un contesto come quello 
italiano, per esempio, i portatori d’odio tendono ad avere maggiore suc-
cesso elettorale nelle periferie e meno nei centri cittadini (Cini et al. 2021). 
Per questa ragione, sembra che, perché la proposta di Fumagalli possa 
davvero funzionare, bisognerebbe pensare ad alcune misure impegnative, 
come per esempio quella dell’integrazione residenziale, ovvero la creazio-
ne di quartieri in cui vi sia un alto tasso di diversità, in cui cittadini con 
background socioeconomici e identità culturali differenti vivano a stretto 
contatto. Si tratta di un’idea interessante e particolarmente studiata negli 
Stati Uniti (Ray Sin 2015), ma che comporta anche notevoli costi, sia in 
termini di praticabilità, sia rispetto alla libertà che ciascuno dovrebbe ave-
re di vivere dove preferisce. In questo senso, mi sembra che la proposta di 
Fumagalli possa essere efficace nel portare il confronto tra tolleranti e in-
tolleranti su questioni concrete e riguardanti la vita delle persone, ma che 
tale mossa richieda un ripensamento delle possibilità di interazione tra i 
due gruppi. In fondo, per poter discutere sensatamente delle “preoccupa-
zioni di vicinato” o “della scuola dei figli” bisogna condividere il vicinato e 
mandare i figli alla medesima scuola7. Ovviamente, con questo discorso 
non intendo sostenere che la proposta di Fumagalli non sia giustificata o 
che sia incoerente, ma segnalare quanto sia onerosa e complessa, poiché 
richiede grandi cambiamenti sociali che sono difficili da realizzare.

3. Domanda, offerta e politica straordinaria

Come già spiegato, per Fumagalli il discorso d’odio è una pratica ordinaria 
perché, attingendo da credenze e attitudini che sono già presenti nel con-
testo politico, funziona in una logica di domanda e offerta. Questa carat-
terizzazione è interessante per due ragioni. In primo luogo, come indicato 
nella sezione precedente, è una prospettiva che rimette al centro i cittadi-
ni, mostrando come quello democratico sia sempre un gioco cooperativo, 

7 Si potrebbe avanzare un argomento simile rispetto alle discussioni online. 
Se è vero che i social network hanno il merito di abbattere i confini geografici e 
fisici è anche vero che spesso esiste una grande omogeneità tra interlocutori su 
internet, esemplificato dal fenomeno delle delle echo chambers. Anche in questo 
caso, il tipo di intervento che permetterebbe un confronto variegato tra tolle-
ranti e intolleranti online non sarebbe certo di entità trascurabile.
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in cui oneri e responsabilità sono condivise e non appannaggio completo 
degli attori politici. In secondo luogo, offre una certa concezione del di-
scorso politico in generale. In effetti, in quest’ottica, sembra che tutto il 
discorso politico possa essere considerato ordinario quando si muove nei 
binari di domanda e offerta. Vi sono due aspetti che vorrei approfondire a 
partire da questa idea di discorso politico e che credo indichino due temi 
che potrebbe valere la pena investigare in futuro.

Il primo punto che vorrei sollevare riguarda la questione della leader-
ship politica e di come questa possa essere interpretata e concettualiz-
zata. Politici capaci di esercitare la leadership in modo autentico sono 
politici che non si limitano a essere dei broker leaders (Burns 1978), ma 
che cercano attivamente di modellare il consenso portando l’elettorato 
ad accettare la propria visione del bene politico. In due parole, sono 
leader politici coloro che non seguono il consenso, ma lo creano: avere 
leadership politica significa essere in grado di cambiare le attitudini, le 
credenze e le emozioni dei cittadini nella direzione che si ritiene giusta 
per il compimento del proprio progetto politico.

Seguendo l’argomento di Fumagalli potrebbe sembrare difficile pensare 
che un politico possa cambiare le attitudini degli elettori. Se è vero che il 
politico si muove nella logica di domanda e offerta perché il suo fine è quel-
lo di essere eletto8, potrebbe sembrare difficile immaginare che questi pos-
sa mai arrischiarsi a cambiare quel terreno comune che permette il dialogo 
con l’uditorio. In questo senso, la categoria della leadership politica, intesa 
come la capacità di creare il consenso e non farsi guidare da esso, potrebbe 
sembrare in un certo senso vuota perché mai veramente razionale da perse-
guire. In realtà, credo che una visione più approfondita della concezione di 
Fumagalli permetta di spiegare anche il fenomeno della leadership. 

Se il vero leader politico è colui che sta «nel folto della mischia con 
l’intenzione di servire i cittadini anche a costo di scontentarli momen-
taneamente» (Besussi 2007, 35), questo significa che egli è disposto ad 
assumersi il rischio di andare contro le attitudini dei suoi concittadini 
e mettere a repentaglio la propria carriera politica per fare ciò che ritie-
ne giusto. Uno dei modi per avere successo, e quindi non soccombere 

8 Ovviamente, l’obiettivo di essere eletti non è motivato solo da ragioni di pre-
stigio personale, ma anche perché funzionale alla realizzazione del progetto po-
litico che si ritiene giusto.
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scontentando l’elettorato, è quello di fare appello a un terreno comune 
che è, in un certo senso, “superiore”. Prendiamo il caso della lotta per 
i diritti civili negli anni Sessanta. Come spiegato da Besussi (2007, 36), 
J.F.K. Kennedy – caso paradigmatico di leader politico – sceglie di orien-
tare il proprio progetto politico contro la discriminazione razziale solo 
alcuni anni dopo la sua elezione, ovvero dopo gli incidenti in Alabama. 
Nel 1963 pronuncia un discorso radiotelevisivo in cui quella dei diritti 
civili viene posta come questione morale nazionale: come possono gli 
Stati Uniti difendere le idee di libertà e democrazia all’estero se esiste la 
segregazione?9 Kennedy richiama l’opinione pubblica a ritrovarsi nell’i-
dea nell’idea che giustizia e libertà siano valori che contraddistinguono 
gli americani, al di là di qualsiasi divisione.

A partire da questo veloce esempio, si può dire che il leader politico è 
colui che è disposto a scommettere sulla possibilità di trovare un terre-
no comune alternativo con l’obiettivo di servire la propria causa. Perché 
tale scommessa sia sensata, però, il leader deve avere grande intuito e 
coraggio, soprattutto rispetto a quella parte dell’uditorio che, secondo 
Fumagalli, è difficile da interpretare perché silente e che solo apparen-
temente ha determinate disposizioni e attitudini.

Il secondo punto su cui vorrei soffermarmi riguarda l’idea che, se la poli-
tica ordinaria segue la logica di domanda e offerta, potrebbero esserci pra-
tiche politiche straordinarie. Mi sembra infatti che, a partire dalla caratte-
rizzazione di Fumagalli e sulla scia di uno spirito rintracciabile nel lavoro 
di Hannah Arendt, si potrebbe andare alla ricerca di forme autentiche di 
politica, distinte da quelle invece ordinarie e banali, come il discorso d’o-
dio. Se per Arendt forme autentiche di politica sono quelle che rifiutano la 
logica mezzi-fini, che rivelano il “chi” dell’attore politico ed esprimono così 
la pluralità dei punti di vista rispetto a questioni eminentemente politiche10, 
per Fumagalli forme di politica autentica potrebbero essere quelle che pre-

9 «Dobbiamo dire al mondo, e quello che è più importante a noi stessi, che 
questa è la terra dei liberi tranne che per i negri, che non abbiamo cittadini di 
seconda classe tranne i negri, che non abbiamo caste, classi o ghetti tranne che 
per i negri» (https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/televi-
sed-address-to-the-nation-on-civil-rights).

10 Per Arendt, esempi concreti di politica autentica sono: l’Atene di Pericle, la 
rivoluzione americana, alcune rivolte operaie del xix e xx secolo, il movimento 
dei diritti civili negli Stati Uniti negli anni Sessanta.

https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/televised-address-to-the-nation-on-civil-rights
https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/televised-address-to-the-nation-on-civil-rights
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scindono dalla logica di domanda e offerta, intesa nei termini linguistici 
della pragmatica. Se questa intuizione è corretta, a essere autenticamente 
politici, non sono solo leader politici come J.F.K., ma anche e soprattutto 
quei cittadini che, cercando di creare relazioni positive con i propri concitta-
dini, provano a cambiare il terreno comune. Per tornare al libro di Fumagalli 
e se questo ragionamento è sensato, sono proprio i cittadini tolleranti ad 
agire in modo autenticamente politico quando discutono (o provano a di-
scutere) di questioni mondane con i cittadini intolleranti e apparentemente 
tolleranti per creare una società giusta.

4. Conclusione

In questo scritto non mi sono potuta concentrare su molti dei temi pre-
senti nel libro di Fumagalli, quali gli effetti del discorso d’odio, la conce-
zione degli obblighi dei cittadini tolleranti, gli stati e l’attività mentale di 
chi riceve il discorso d’odio, il problema del contenimento degli intolle-
ranti, la definizione stessa di discorso d’odio. Nonostante essi siano di 
grande interesse, ho preferito soffermarmi sugli oneri del controdiscorso 
e sulla interpretazione del discorso politico perché mi sembrano parti-
colarmente rilevanti per una prospettiva teorica che voglia incidere sul 
mondo, come mi pare sia quella offerta da Fumagalli. 

Per concludere, vorrei sottolineare alcuni importanti meriti del li-
bro. Da un punto di vista squisitamente filosofico, si tratta di una tesi 
che combina sapientemente la filosofia del linguaggio con la teoria 
politica, riuscendo ad avanzare un argomento rigoroso, chiaro e ori-
ginale. Se una prospettiva normativa sulla libertà di espressione non 
può prescindere dalla riflessione sugli atti linguistici, riconoscere la 
profondità e la capacità con cui tale dibattito viene impiegato è dove-
roso. Dal punto di vista culturale, invece, il libro di Fumagalli è parti-
colarmente importante data non solo la ristrettezza del dibattito sulla 
libertà di espressione e sul discorso d’odio in italiano, ma anche la 
presenza sempre più massiccia di discorsi d’odio nel dibattito pub-
blico del nostro paese11. È proprio perché il discorso d’odio va a toc-

11 Quello dell’Italia non è sicuramente un caso isolato, basti pensare al seguito 
che ha avuto Eric Zemmour in Francia, tanto considerevole da convincerlo a 
candidarsi ufficialmente alla presidenza della repubblica. 
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care corde emotivamente tese e reattive che è importante ragionare a 
mente fretta e capire esattamente di cosa si tratta. In questo senso, il 
libro di Fumagalli rappresenta un punto di partenza importante per 
chiunque rifiuti questo tipo di discorsi e voglia impegnarsi per cam-
biare il dibattito pubblico non lasciandosi andare all’indignazione, ma 
affidandosi alla costruzione di relazioni di confronto, anche aspro, con 
chi la pensa in modo diverso. 
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Nella sua nota Giulia Bistagnino riesce a intuire perspicacemente anche 
quello che è taciuto. È una gran fortuna perché il discorso d’odio non 
rappresenta certo una novità nel dibattito filosofico. Il termine hate speech 
ha iniziato a circolare negli anni Ottanta del xx secolo, ma la giurispru-
denza di quasi tutte le democrazie occidentali si dedicava al discorso in-
tollerante già a partire dal secondo dopoguerra. Quindi Odio Pubblico non 
sta facendo niente di speciale, soprattutto se teniamo conto di quanto 
sia faticoso tenere il passo di una pubblicistica che, forse come reazione 
all’ascesa del populismo di destra, procede speditissima. Linguisti, filo-
sofi politici, sociologi, psicologi, politici, giornalisti, filosofi del linguag-
gio, scienziati politici, tutti ormai abbiamo qualcosa da dire sul tema del 
momento. Sono grato a Bistagnino perché, nonostante questo rumore di 
fondo, coglie lo spirito del libro. Potrebbe sembrare strano, ma nelle mie 
intenzioni non si tratta di un testo sul discorso d’odio. Il discorso d’odio 
è un espediente per avviare una riflessione su una società attraversata 
da più o meno velati istinti razzisti. Credo infatti che la teoria politica 
normativa possa svolgere una funzione critica troppo spesso trascurata. 
L’argomento normativo non impone nulla, ma aiuta a confrontare quello 
che siamo con ciò che diciamo di voler essere. 

Viviamo in società plurali, ma non abbiamo ancora imparato a gesti-
re il disaccordo. O almeno, questo è quanto racconta una buona parte 
della ricerca in psicologia sociale: evitiamo chi ci contraddice (Chen e 
Rohla 2018), selezioniamo le informazioni a piacere (Hart et al. 2012), ac-
centuiamo la differenza di prospettive (Pacilli et al. 2016) ed esageriamo 
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i vizi delle opinioni opposte (Yeomans et al. 2020). Oltre a ciò, pare che i 
cittadini di orientamento liberaleggiante, i più entusiasti del pluralismo, 
preferiscano discutere e vivere con chi la pensa come loro (Bistagnino, 
in questo numero). Nelle ultime pagine di Odio Pubblico provo allora a 
dimostrare che ci sono buone ragioni per fare di più e meglio. Chi sce-
glie di sposare apertamente i principi della tolleranza entra a far parte 
di un sottogruppo del genere liberal: i tolleranti. I membri del gruppo dei 
tolleranti acquisiscono un obbligo di ruolo – l’obbligo di controparo-
la – l’uno verso l’altro che dovrebbe motivarli a prendere le distanze da 
chi proferisce discorsi d’odio e a chiacchierare con quanti manifestano 
disposizioni odiose (Fumagalli 2020, 113-119)1. Secondo Bistagnino la 
mia formulazione dell’obbligo di controparola «richiede cambiamenti 
sociali consistenti e, di conseguenza, piuttosto difficili da realizzare» (Bi-
stagnino, in questo numero). Affinché ci siano buone conversazioni tra 
cittadini con convinzioni molto diverse, occorre che la loro vita sia «più 
intrecciata di quello che accade oggi nelle società democratiche» (Bista-
gnino, in questo numero). La letteratura sulle scelte di voto nei centri e 
nelle periferie offre infatti l’immagine di una società molto divisa. Prima 
ancora di riflettere sulle modalità di conversazione tra tolleranti e intol-
leranti, lascia intendere Bistagnino, pare necessario ideare delle regole 
volte a favorire la diversità nei quartieri o nelle aree suburbane. Da anni 
la giustificabilità e la desiderabilità di queste misure hanno acceso il 
dibattito teorico politico. Basta menzionare il famoso The Imperative of In-
tegration (2010) di Elizabeth Anderson, il recentissimo Democratic Speech in 
Divided Times di Maxime Lepoutre (2021) e la lunga serie di articoli sulle 
comunità interculturali. Tali regole comportano però «notevoli costi, sia 
in termini di praticabilità, sia rispetto alla libertà che ciascuno dovrebbe 
avere di vivere dove preferisce» (Bistagnino, in questo numero). 

È una questione che mi sta molto a cuore perché aiuta a capire le 
ragioni del libro. La scelta di chiudersi all’interno di gruppi omogenei 
rivela una tensione tra l’idea che un tollerante ha di sé e i suoi compor-

1 Bistagnino loda la scelta di sollevare i bersagli dall’obbligo di controparola. 
Sono sempre meno convinto di quella tesi. Anzi: credo che i bersagli abbia-
no un obbligo imperfetto di controparola la cui giustificazione teorica poggia 
sul dovere di resistere all’oppressione. Sul dovere degli “oppressi” di resistere 
all’oppressione si veda Cudd (2006). 
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tamenti in società. La messa a fuoco di queste contraddizioni, come ac-
cennato, è uno degli obiettivi di Odio Pubblico e, più in generale, del mio 
interesse verso certe questioni sociali e politiche. L’autosegregazione 
non dovrebbe essere quindi valutata come una delle tante considera-
zioni di contesto a cui dare il giusto peso nella costruzione di obblighi 
ben bilanciati. L’autosegregazione dovrebbe essere vista come una pro-
va della necessità di continuare a premere perché i tolleranti escano 
dal loro perimetro di relazioni. Nel chiedere un certo tipo di interazione 
discorsiva l’obbligo di controparola richiede diverse azioni, dalla ricerca 
del contatto con individui e gruppi fino alla partecipazione in conver-
sazioni equilibrate su temi frivoli e mondani. Questo movimento non è 
il risultato di un sistema di incentivi e norme calato dall’alto, bensì, se 
rimaniamo sui cosiddetti tolleranti, dovrebbe rispondere alla volontà di 
andare alle radici della domanda di discorso d’odio (Fumagalli 2021). Da 
questo punto di vista l’atto dell’avvicinarsi ai soggetti con cui sembra 
impossibile poter conversare rappresenta un esempio di condotta po-
litica autentica. Nella letteratura sul discorso d’odio, così come in altre 
sfere della discussione filosofica, si tende troppo facilmente a inseguire 
l’eccezionalità. Si studiano misure drastiche, ci si attorciglia sulle azioni 
più mediatiche o, e su questo punto non seguo l’impostazione arendtia-
na di Bistagnino, si va alla ricerca delle tracce di politica autentica in 
un passato remoto. In questo modo, si perdono di vista e si svalutano 
le forme più quotidiane dell’attivismo politico come lo scambio verba-
le tra due o più persone su un tema di comune interesse o il semplice 
esercizio del voto democratico. Ma fino a che punto l’abbattimento delle 
statue, la rimozione dei simboli razzisti o la gogna pubblica possono 
migliorare la qualità del nostro dibattito pubblico? E se fossero solo 
operazioni cosmetiche? 

Quando diventa uno strumento per guadagnare consenso, il discor-
so d’odio, cerco di dimostrare nel quarto capitolo di Odio Pubblico, dà 
infatti visibilità a sentimenti ormai diffusi nella popolazione. In altre 
parole, si deve leggere come una pratica ordinaria che riflette una logi-
ca di domanda e offerta nella quale il parlante asseconda le aspettative 
del pubblico. Da qui Bistagnino mi invita a considerare una possibile 
estensione dell’argomento: tutto il discorso politico può essere consi-
derato ordinario quando corre sui binari di domanda e offerta (Bista-
gnino, in questo numero). Su questo sfondo, continua Bistagnino (in 
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questo numero), i politici capaci di esercitare la leadership in modo 
autentico «cercano attivamente di modellare il consenso portando l’e-
lettorato ad accettare la propria visione del bene politico». Ho paura 
però che nel mio modello non ci siano le risorse concettuali per accan-
tonare totalmente le regole del gioco cooperativo. Concepisco infatti 
la rappresentanza politica come un continuo botta e risposta in cui 
il pubblico stimola, i rappresentanti interpretano gli eventi secondo 
certe attitudini del pubblico, il pubblico accetta o rifiuta la rappresen-
tazione di sé2. In questo schema sono sempre i cittadini a ispirare o 
condizionare le scelte di chi se ne fa portavoce. Dunque, i politici, an-
che quando dimostrano grande intuito e coraggio, si distinguono non 
tanto per una rara pulsione innovatrice, ma per la capacità di tradurre 
e comprendere il non detto. 

Molte questioni rimangono aperte. Anche per questa ragione non 
credo che Odio pubblico sia un punto di arrivo. Odio pubblico rappresenta 
un passaggio intermedio in una ricerca sull’ethos democratico che spero 
mi terrà occupato ancora per molto tempo. 
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