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Andrea Pinotti 

 

La storia dell’arte nello specchio dei Visual Studies e delle Digital Humanities 

 

1. Svolte iconiche 

In questi ultimi decenni, la più vistosa trasformazione nell’ambito delle metodologie 

applicate alla storia e teoria delle immagini è indubbiamente rappresentata dall’avvento 

dei cosiddetti visual culture studies: questo termine-ombrello designa non tanto un 

impianto metodologico codificato e condiviso, quanto il convergere di diversi ambiti 

disciplinari – dalla storia dell’arte alle neuroscienze cognitive, passando per la psicologia 

e la sociologia, l’antropologia e l’estetica, i film e media studies, la comparatistica, gli 

studi culturali – sul tema del visuale, delle pratiche di visualizzazione, e delle 

corrispondenti modulazioni dello sguardo che vi si correla1. 

Dal punto di vista cronologico, l’avvio di tale trasformazione – verso la fine degli anni 

Ottanta del secolo scorso – ha coinciso con una serie di eventi storici ad alto impatto 

mediale e con l’implementazione di tecnologie user-friendly di produzione, consumo, 

archiviazione e distribuzione delle immagini. Fra gli eventi diffusi attraverso i media su 

scala planetaria ricordiamo la caduta del Muro di Berlino nel novembre del 1989, la Prima 

Guerra del Golfo (1990-91), i funerali di Lady D il 6 settembre 1997, l’attacco alle Twin 

Towers dell’11 settembre 2001 (l’intervallo fra l’impatto del primo e del secondo aereo 

rispettivamente contro la torre nord e la torre sud – tra le h 8:46 e le 9:03 – ha consentito 

a chiunque in zona avesse un telefonino, una macchina fotografica o una videocamera di 

volgere l’obiettivo al World Trade Center in fiamme, e di replicare la scena all’infinito).  

Contestualmente, quel giro di anni è stato caratterizzato dal progressivo affermarsi di 

Internet (i browser Netscape Navigator e Microsoft Internet Explorer sono usciti 

rispettivamente nel 1994 e 1995), dalla diffusione di software per la manipolazione e 

 
1 Fra le ormai molte introduzioni mi limito a segnalare: N. Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale 

(1999), Milano, Meltemi, 2021; Art History, Aesthetics, Visual Studies, a cura di M. A. Holly e K. Moxey, 
Williamstown (MA), Clark Art Institute, 2002; J. Elkins, Visual Studies. A Skeptical Introduction, New 
York, Routledge, 2003; M. Dikovitskaya, Visual Culture: The Study of the Visual after the Cultural Turn, 
Boston, The MIT Press, 2005; M. Rampley, Exploring Visual Culture, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2005; A. Pinotti e A. Somaini, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Torino, Einaudi, 
2016; M. Cometa, Cultura visuale. Una genealogia, Milano, Raffaello Cortina, 2020. 
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condivisione delle immagini (Adobe Photoshop 1.0 viene lanciato nel 1990, il formato 

standard internazionale di compressione «jpeg» nel 1992), dal confluire di media 

differenti (macchina fotografica, cinepresa, radio, televisione, cinema, macchina da 

scrivere, telefono) in un unico dispositivo multiuso, il computer. Simon, il primo 

smartphone progettato dalla IBM, risale al 1991 e già impiega la tecnologia touch screen 

che era stata sperimentata fin dagli anni Sessanta. Si avviava così a compimento quella 

previsione profetica espressa da Walter Benjamin, che negli anni Trenta aveva parlato di 

una progressiva tattilizzazione dell’esperienza dell’immagine provocata dall’avvento 

della fotografia. Il digitale si manifesta oggi per le nuove generazioni di utenti ormai touch 

native in tutta la sua portata etimologica, tanto come digit («cifra» in inglese, il numérique 

francese) quanto come digitus (il «dito» latino): oggi fare esperienza dell’immagine 

significa insieme guardarla e toccarla, e un’immagine che non si possa oltre che guardare 

anche ruotare, zoomare, rimpicciolire e modificare con le dita non costituisce più 

un’immagine.   

Se si dovesse indicare un denominatore comune al variegato panorama degli studi di 

cultura visuale, esso dovrebbe almeno includere due fattori: l’insistenza sul visuale di 

contro al visivo, e l’ampliamento del campo di indagine dall’ambito delle immagini 

«alte» della storia delle arti canonizzata al più vasto regno delle immagini tout court, 

frequentemente designato come «iconosfera». 

Rispetto al primo fattore, il titolo stesso di un volume collettivo fra i primi a inaugurare 

questo filone di studi – Vision and Visuality a cura di Hal Foster2 – segnala l’insufficienza 

di una considerazione puramente naturalistica dell’atto di visione, ricondotto alle sue 

implicazioni fisico-ottiche o fisiologiche. Tale atto è sempre anche culturalmente 

condizionato, situato, inquadrato (e quindi soggetto a una dialettica fra illuminazione e 

coni d’ombra, visibilità e invisibilità), ancorato a una prospettiva storica, ideologica, geo-

politica, gender, colonial… L’esperienza che facciamo delle immagini è dunque 

costitutivamente visuale: nel duplice senso, potremmo aggiungere, che consente la lingua 

italiana quando intende «visuale» non solo come aggettivo, ma anche come sostantivo, 

nel senso di veduta, prospettiva, sguardo. Questa accentuazione del fattore storico-

culturale distingue gli studi di cultura visuale da quegli approcci che indagano 

l’esperienza dell’immagine in sé e per sé – pensiamo ad esempio alla fenomenologia 

 
2 Vision and Visuality, a cura di H. Foster, Seattle, Bay Press, 1988. 
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husserliana della coscienza d’immagine, o alla psicologia della Gestalt, o alle teorie 

analitiche della depiction – in quanto distinta dalla percezione ordinaria. E li avvicina per 

contro (soprattutto nelle varianti anglo-americane) ai cultural studies, e alle loro 

successive specificazioni come i gender studies o i post-colonial e i subaltern studies. 

Rispetto al secondo fattore, il punto più delicato è rappresentato dal rapporto che si è 

istituito fra gli studi visuali, aperti allo studio della cultura pop (ricordiamo la 

fondamentale mostra High & Low al MoMa fra il 1990 e il 1991)3 e della pubblicità, delle 

illustrazioni scientifiche, delle immagini funzionali, in una parola all’ambito delle 

immagini non-artistiche,4 e la storia dell’arte in quanto ambito disciplinare 

tradizionalmente deputato allo studio delle immagini della cultura «alta». L’avvento – in 

certe occasioni accompagnato dall’irruenza propria delle dichiarazioni programmatiche e 

in certi casi anche da una politica accademica volta ad accaparrarsi spazi sempre più 

consistenti della didattica, della ricerca e dell’editoria – dei primi ha spesso e volentieri 

indotto la seconda su posizioni diffidenti e difensive, di arroccamento all’interno 

dell’hortus conclusus della metodologia tradizionale. Persino una contemporaneista come 

Rosalind Krauss si è trovata a confessare in un’intervista: «Io odio la cultura visuale»5.  

Eppure gli studi di cultura visuale, se nascono tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo 

scorso, non emergono certo dal nulla, anzi affondano le proprie radici in profondità nella 

metodologia storico-artistica, e in particolare in quella stagione d’oro a cavallo fra la fine 

dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento che ha visto emergere i principali 

paradigmi della contemporaneità6. Pensiamo all’apertura verso epoche e culture visuali – 

come il tardoromano (Wickhoff, Riegl)7, l’orientale (ancora Riegl)8, il gotico 

 
3 Si veda il catalogo High & Low. Modern Art and Popular Culture, a cura di A. Gopnik e K. Varnedoe, 

New York, The Museum of Modern Art, 1990. 
4 Si vedano innanzitutto i lavori di J. Elkins, La storia dell’arte e le immagini che arte non sono (1995), 

in Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Milano, Raffaello 
Cortina, 2009, pp. 155-205; Id., The Domain of Images, Ithaca, Cornell University Press, 2001.  

5 https://www.thecrimson.com/article/1997/5/16/krauss-and-the-art-of-cultural/. Si veda anche il 
questionario promosso dalla rivista di cui Krauss è co-editor: Visual Culture Questionnaire, in «October», 
77, 1996, pp. 25-70. 

6 Cfr. H. Bredekamp, Una tradizione trascurata? La storia dell’arte come «Bildwissenschaft» (2003), 
in Teorie dell’immagine, cit., pp. 137-154. Si vedano anche i saggi raccolti in Art History and Visual Studies 
in Europe. Transnational Discourses and National Frameworks, a cura di M. Rampley et al., Leiden, Brill, 
2012. 

7 F. Wickhoff, Arte romana (1895), Padova, Le Tre Venezie, 1947; A. Riegl, Industria artistica 
tardoromana (1901), Firenze, Sansoni, 1953. 

8 A. Riegl, Antichi tappeti orientali (1891), Macerata, Quodlibet, 1998 
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(Worringer)9, il barocco e il rococò (Schmarsow e Wölfflin)10 – tradizionalmente neglette 

dai pregiudizi di un’estetica classicista: una mossa che avrebbe preparato il terreno alla 

successiva e più ampia critica dell’eurocentrismo, che si sarebbe espressa nel programma 

dei «world art studies» e della «global art history»11. O alla decisione da parte di Riegl di 

intitolare un volume dedicato all’arte del periodo tardo-imperiale, e articolato in 

progressione (ancora molto hegeliana) secondo architettura, scultura e pittura, con il 

titoletto – vera e propria pars pro toto – della quarta e conclusiva sezione, «Die 

Kunstindustrie», l’artigianato artistico anonimo, quel che oggi chiameremmo il design 

diffuso dell’estetica quotidiana, e che per lo storico dell’arte austriaco rappresentava il 

campo in cui meglio poteva cogliersi il polso visuale (il Kunstwollen) dell’epoca. O 

ancora l’apertura di Warburg verso quei Bilderfahrzeuge («veicoli iconici», come arazzi 

o francobolli) che assicuravano circolazione e migrazione delle immagini, e la liberale 

generosità con cui montava sulle tavole riproduzioni fotografiche di antichi sarcofagi 

ellenistici e ritagli dai giornali amburghesi degli anni Venti, una Medea di Delacroix e 

un’immagine pubblicitaria della carta igienica Hausfee12. O, infine, la riflessione meta-

storico-artistica condotta da Wölfflin sulle rimediazioni operate dalla riproduzione 

fotografica delle statue o dalle inversioni in controparte delle immagini caricate alla 

rovescia sui diaproiettori13. 

Del resto, basta uno sguardo ai titoli di alcune delle opere principali che hanno segnato 

la svolta visuale per rendersi conto che il serrato confronto critico con la tradizione otto- 

e novecentesca delle metodologie della storia dell’arte e dell’estetica delle arti visive ha 

assorbito (e continua ad assorbire) non pochi sforzi degli studi di cultura visuale: 

innanzitutto il corpo a corpo con l’iconologia, soprattutto nella declinazione canonica 

 
9 W. Worringer, Problemi formali del gotico (1911), Venezia, Cluva, 1985 
10 A. Schmarsow, Barock und Rokoko, Leipzig, Hirzel, 1897; H. Wölfflin, Rinascimento e barocco 

(1888, 19083), Firenze, Vallecchi, 1988. 
11 Cfr. D. Summers, Real Spaces: World Art History and the Rise of Western Modernism, New York, 

Phaidon Press, 2003; J. Onians, Art, Culture and Nature: From Art History to World Art Studies, London, 
The Pindar Press, 2006; Is Art History Global?, a cura di J. Elkins, New York, Routledge, 2007; D. Carrier, 
A World Art History and Its Objects, University Park, PA, The Pennsylvania State University Press, 2008; 
Art and Its Global Histories: a Reader, a cura di D. Newall et al., Manchester, Manchester University Press, 
2017; Art History in a Global Context, a cura di A. Albritton e G. Farrelly, Hoboken, NJ, Wiley Blackwell, 
2021. Si veda anche il lavoro comparativo di H. Belting, I canoni dello sguardo. Storia della cultura visiva 
tra Oriente e Occidente (2008), Torino, Bollati Boringhieri, 2010. 

12 Si veda la tavola 77 in A. Warburg, Mnemosyne. L’atlante delle immagini, Torino, Aragno, 2002. 
13 H. Wölfflin, Fotografare la scultura (1896-1897), Mantova, Tre Lune, 2008; Id., Destra e sinistra 

nell’immagine (1928), in Il rovescio dell’immagine. Destra e sinistra nell’arte, a cura di A. Pinotti, 
Mantova, Tre Lune, 2010, pp. 179-207. 
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offerta da Panofsky: Iconology è uno dei primi lavori di W. J. T. Mitchell, uscito nel 1986, 

al quale fa eco il più recente Image Science: Iconology, Visual Culture, and Media 

Aesthetics, pubblicato nel 201814. Dal canto suo, Hans Belting auspica «un nuovo 

approccio all’iconologia»15. Entrambi, anche se da prospettive diverse, promuovono un 

ampliamento del metodo iconologico: in direzione il primo della triade «immagine-testo- 

ideologia», integrata successivamente dalle nozioni di metapicture (un’immagine che 

rappresenta un’immagine) e di biopicture (un’immagine che simula la vita organica); il 

secondo della triade «immagine-medium-corpo». Ricordiamo in questa temperie, anche 

se non direttamente riconducibile agli studi di cultura visuale, l’ingaggio critico con 

l’approccio panofskyano sviluppato da Georges Didi-Huberman16.  

La stessa nozione mitchelliana di Image Science getta un ponte verso i programmi 

della Bildwissenschaft, la «scienza delle immagini» che ha contrassegnato lo specifico 

sviluppo degli studi di cultura visuale nei paesi di lingua tedesca, per mano di autori come 

il già citato Belting, Gottfried Boehm, Horst Bredekamp17. In particolare per Boehm, 

allievo diretto di Gadamer e co-curatore di una Iconologia del presente18, è evidente la 

filiazione dall’estetica filosofica otto- e novecentesca: Bild-Wissenschaft corrisponde 

infatti a un programma di ampliamento in direzione di una teoria generale dell’immagine 

di quella Kunst-Wissenschaft, scienza dell’arte, che agli albori del secolo scorso aveva 

impegnato teorici come Max Dessoir ed Emil Utitz19. E recupera soprattutto quell’invito 

a concentrarsi sugli elementi squisitamente visivi dell’immagine che era stato formulato 

nel modo più stringente da Konrad Fiedler (del quale Boehm ha curato l’edizione tedesca 

di riferimento) in lavori pubblicati fra gli anni Settanta e Novanta dell’Ottocento, ai quali 

 
14 W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, The University of Chicago Press, 1986; 

Id., Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed estetica dei media (2018), Monza, Johan & Levi, 
2018. Cfr. K. Purgar, Iconologia e cultura visuale: W.J.T. Mitchell, storia e metodo dei visual studies, 
Roma, Carocci, 2019. 

15 H. Belting, Immagine, medium, corpo. Un nuovo approccio all’iconologia (2005), in Teorie 
dell’immagine, cit., pp. 73-98. 

16 G. Didi-Huberman, Davanti all’immagine. Domanda posta ai fini di una storia dell’arte (1990), 
Milano, Mimesis, 2016. 

17 Cfr. Wege zur Bildwissenschaft. Interviews, a cura di K. Sachs-Hombach, Köln, Halem, 2004; 
Bildwissenschaft und Visual Culture, a cura di M. Rimmele et al., Bielefeld, transcript, 2014. 

18 Ikonologie der Gegenwart, a cura di G. Boehm e H. Bredekamp, München, Fink, 2009. 
19 M. Dessoir, Estetica e scienza dell’arte (1906, 19232), Milano, Unicopli, 1986. Si veda anche 

l’antologia Estetica e scienza generale dell’arte. I «concetti fondamentali», a cura di A. Pinotti, Bologna, 
Clueb, 2007 (con testi di M. Dessoir, E. Utitz, E. Wind, E. Panofsky). 
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Croce avrebbe affibbiato la fortunata etichetta di «pura visibilità»20, e che sarebbe poi 

stato rilanciato da Max Imdahl sotto il titolo di Ikonik: «L’iconica tematizza l’immagine 

come insostituibile mediazione di senso»21. 

Se la svolta iconica (ikonische Wende) propugnata da Boehm sulla scorta di Fiedler e 

Imdahl insiste soprattutto sulla «logica delle immagini» irriducibile a qualsiasi altra 

configurazione di senso e inesprimibile in altri mezzi se non quelli appunto iconici22, il 

pictorial turn nella declinazione di Mitchell è piuttosto rivolto al chiasma che si istituisce 

fra la «costruzione visiva del sociale» e la «costruzione sociale del visivo», nella 

consapevolezza che incontriamo le immagini in condizioni sempre anche intrecciate alla 

dimensione non-iconica (verbale, sonora, ecc.) e che media puramente visuali non si 

danno23.  

Se le varianti offerte da Boehm e Mitchell24 rappresentano le due principali 

declinazioni della svolta visuale, proprio perché il metodo non è canonizzato se ne 

potrebbero descrivere tante altre, quanti sono i rappresentanti di questo campo di studi, 

ciascuna con le proprie sfumature e i propri accenti. Lo stesso potrebbe dirsi riguardo al 

modo di intendere la «scienza» delle immagini, che più o meno nello stesso giro di anni 

– a partire cioè dagli anni Novanta del secolo scorso – è stata caratterizzata da un 

rinnovato interesse per i metodi sperimentali, nel solco di quella experimentale Aesthetik 

inaugurata da Fechner nella seconda metà dell’Ottocento25, e in modo particolare per le 

neuroscienze cognitive: pensiamo ai primi lavori di Ramachandran e di Zeki26.  

Proprio uno degli apripista dell’apertura della storia dell’arte verso gli studi visuali, 

David Freedberg, muove dal Potere delle immagini, orientato a un’antropologia del 

 
20 K. Fiedler, Scritti sull’arte figurativa, Palermo, Aesthetica , 2006. Cfr. B. Croce, La teoria dell’arte 

come pura visibilità (1911), in Id., Nuovi saggi di estetica, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 215-230. 
21 M. Imdahl, Giotto Arenafresken. Ikonographie, Ikonologie, Ikonik, München, Fink, 1980; Id., Iconica. 

L’intuizione delle immagini (1988), in «Aisthesis», 5, 2012, n. 2, pp. 11-32, qui p. 11.  
22 G. Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Berlin University Press, Wiesbaden 

2015. Si vedano anche i saggi raccolti in Id., La svolta iconica, Roma, Meltemi, 2009. 
23 A tal riguardo sono rilevanti i saggi Mostrare il vedere. Una critica della cultura visuale (2002) e I 

media visivi non esistono (2005), in W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn, Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp. 
41-65 e 125-137. 

24 Si veda il loro scambio epistolare del 2006: G. Boehm, Iconic Turn. Una lettera; W. J. T. Mitchell, 
Pictorial Turn. Una risposta, in «Lebenswelt», 2, 2012, pp. 118-129 e 130-143. 

25 G. T. Fechner, Zur experimentalen Aesthetik, Leipzig, Hirzel, 1871. 
26 S. Zeki e M. Lamb, The Neurology of Kinetic Art, in «Brain», 117, 1994, pp. 607-636; S. Zeki, La 

visione dall’interno: arte e cervello (1999), Torino, Bollati Boringhieri, 2003; V.S. Ramachandran e W. 
Hirstein, The Science of Art. A Neurological Theory of Aesthetic Experience, in «Journal of Consciousness 
Studies», 6, 1999, n. 6-7, pp. 15-51. 
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visuale27, verso un approccio sperimentale che abbraccia le neuroscienze cognitive. 

L’incontro con il team di neurofisiologi dell’Università di Parma guidato da Giacomo 

Rizzolatti (che aveva scoperto intorno alla metà degli anni Novanta prima nei macachi e 

poi nel cervello umano i neuroni specchio), e in particolare con Vittorio Gallese (il 

membro del gruppo più interessato alle applicazioni neuroscientifiche nel campo delle 

arti e dei media), ha condotto a una serie di studi in cui le opere d’arte visiva vengono 

indagate quanto alla loro capacità di innescare nell’osservatore risposte neurali analoghe 

a quelle che si eliciterebbero durante l’osservazione di corpi reali (nel caso dell’arte 

figurativa, come in Caravaggio o Grünewald) o durante l’attivazione di quei circuiti 

visuomotori necessari a replicare virtualmente il gesto dell’artista (nel caso dell’arte 

astratta, come in Fontana, Pollock o Kline)28. Nelle intenzioni di Freedberg e Gallese, si 

tratta di corroborare le riflessioni warburgiane sulla risposta biologica alle immagini, 

ispirate ai teorici dell’empatia come Robert Vischer, con la conferma dei dati 

sperimentali. 

Quella che è stata precocemente battezzata come «neuroarthistory»29, e che ha 

provocato accese reazioni30, oscilla fra programmi prudentemente minimalisti (che 

puntano a indagare quel che accomuna a un livello elementare di risposta neurofisiologica 

l’esperienza delle immagini artistiche con l’esperienza delle immagini in generale) e 

incautamente massimalisti (il cervello è l’artista)31. E, più in generale, ancora necessita 

(come peraltro può dirsi oggi di molta estetica evoluzionistica o naturalistica) di 

confrontarsi con rigorose distinzioni concettuali che occorre tracciare fra l’ambito 

dell’estesico, dell’estetico, del bello e dell’artistico (come quelle che a suo tempo proprio 

la Kunstwissenschaft di Dessoir e compagni aveva cominciato a delineare). 

 
27 D. Freedberg, Il potere delle immagini (1989), Torino, Einaudi, 2009. Per un lavoro di passaggio cfr. 

Id., Empatia, movimento ed emozione, in Immagini della mente. Neuroscienze, arte, filosofia, a cura di G. 
Lucignani e A. Pinotti, Milano, Raffaello Cortina, 2007, pp. 13-67. 

28 D. Freedberg, V. Gallese, Movimento, emozione ed empatia nell’esperienza estetica (2007), in Teorie 
dell’immagine, cit., pp. 331-351; Iid., con B. Sbriscia-Fioretti et al., ERP Modulation during Observation 
of Abstract Paintings by Franz Kline, in «PLoS ONE», 8, 2013, n. 10 (doi:10.1371/journal.pone.0075241). 

29 J. Onians, Neuroarthistory, New Haven, Yale University Press, 2007. 
30 R. Casati e A. Pignocchi, Mirror and Canonical Neurons Are Not Constitutive of Aesthetic Response, 

in «Trends in Cognitive Science», 11, 2007, n. 10, p. 410. Più recentemente, si veda la critica espressa nei 
confronti dell’«emotional turn» da P. D’Angelo, La tirannia delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2020, 
spec. cap. I. 

31 Per un confronto fra questi due modelli cfr. A. Pinotti, Neuroestetica, estetica psicologica, estetica 
fenomenologica: le ragioni di un dialogo, in «Rivista di Estetica», 37, 2008, pp. 147-168. 
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Certamente le numerose linee di ricerca che si sono sviluppate in questo campo negli 

ultimi anni testimoniano di un rinnovato interesse per i metodi sperimentali di indagine 

del mondo delle immagini, e per un’accentuazione della quantità misurabile sulla qualità, 

che per altri versi è confermata anche dal contributo offerto dalle digital humanities. Di 

cui nel prossimo paragrafo.  

2. L’impronta digitale 

Il ricorso massiccio alle tecnologie di riproduzione delle immagini ha contrassegnato 

fin dall’avvento della fotografia il lavoro degli storici dell’arte. Pensiamo all’uso delle 

fotografie nella didattica di Jacob Burckhardt32, o alla proiezione di riproduzioni 

fotografiche attraverso lo skioptikon da parte di Bruno Meyer e Hermann Grimm33, o 

ancora, più tardi, al doppio proiettore impiegato dal suo successore Heinrich Wölfflin34. 

Negli ultimi decenni, lo sviluppo progressivo della cosiddetta «data science» (un 

temine-ombrello che raccoglie diverse linee di ricerca, dalla «pattern recognition» al 

«machine learning», dai processi di visualizzazione al «data mining», dall’«information 

retrieval» all’intelligenza artificiale). L’avvento della sistematica digitalizzazione delle 

collezioni35 ha reso possibile la Digital Art History (DAH)36, incentrata su approcci 

computazionali, sull’analisi quantitativa e sul «distant viewing»37, in analogia con quanto 

si era andato affermando nell’ambito delle letterature comparate con il «distant reading» 

promosso dal team coordinato da Franco Moretti presso lo Stanford Literary Lab. 

Premettendo che la DAH non si propone come un metodo sostitutivo delle 

metodologie storico-artistiche tradizionali, ma come uno strumento che consente di 

vedere i materiali storico-artistici da una prospettiva differente, Manovich ne identifica 

alcuni concetti fondamentali: innanzitutto occorre delimitare lo «scope», il perimetro 

 
32 N. Meier, Der Mann mit der Mappe, in Jacob Burckhardt. Storia della cultura, storia dell’arte, a cura 

di M. Ghelardi e M. Seidel, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 259-297. 
33 H. Dilly, Lichtbildprojektion – Prothese der Kunstbetrachtung, in Kunstwissenschaft und 

Kunstvermittlung, a cura di I. Below, Gießen, Anabas, 1975, pp. 153-172. 
34 R. Nelson, The Slide Lecture, or the Work of Art History in the Age of Mechanical Reproduction, in 

«Critical Inquiry», 26, 2000, pp. 414-434; Fotografie als Instrument und Medium der Kunstgeschichte, a 
cura di C. Caraffa, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2009, pp. 91-116. 

35 Cfr. A. Sbrilli, Storia dell’arte in codice binario. La riproduzione digitale delle opere artistiche, 
Milano, Guerini, 2001. 

36 Si veda la recente raccolta di saggi in The Routledge Companion to Digital Humanities and Art 
History, a cura di K. Brown, New York, Routledge, 2020. 

37 K. Bender, Distant Viewing in Art History, A Case Study of Artistic Productivity, in «International 
Journal for Digital Art History», 1, 2015, pp. 100-110. 
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dell’indagine, sotto il profilo geografico e temporale e l’area culturale di interesse (ad es. 

la fotografia amatoriale); quindi bisogna identificare gli «objects» (ad esempio artisti 

individuali, o corrispondenza fra artisti); infine è necessario procedere all’estrazione delle 

«features» (aspetti degli oggetti, codificati secondo strutture modulari e discrete, che 

vengono sottoposti ad analisi: ad esempio nomi degli artisti, o lunghezza dei titoli delle 

opere). Queste tre operazioni stabiliscono il «dataset» su cui verterà l’analisi 

computazionale, e stanno alla base non solo della DAH, ma di tutti quegli studi in cui si 

praticano data mining, predictive analytics e machine learning, e più in generale del modo 

in cui la nostra «big data society» pensa con e attraverso i dati.  

Manovich riconosce che l’approccio quantitativo computazionale è particolarmente 

efficace là dove lo stesso oggetto d’indagine è «generato da un utente nativo digitale»38: 

ad esempio, l’esplorazione comparativa di centinaia di migliaia di selfie prodotti 

quotidianamente. Per i motivi di cui ho detto nel primo paragrafo, la locuzione DAH 

(Digital Art History) dovrebbe allora essere modificata nel più ampio DVCS (Digital 

Visual Culture Studies), o – come ha proposto di recente lo stesso Manovich – nel più 

generico «cultural analytics»39. 

Se tuttavia rimaniamo nell’ambito più specifico della DAH, Johanna Drucker ha 

osservato che, a fronte della massiccia campagna di digitalizzazione degli oggetti artistici, 

non si può dire che l’approccio digitale abbia sostanzialmente modificato le metodologie 

fondamentali della ricerca storico-artistica, a differenza di quanto era accaduto durante 

gli anni Ottanta del secolo scorso con l’impatto – salutato da alcuni come benefico, 

respinto da altri come sovversivo – che la semiotica, il post-strutturalismo, la psicoanalisi, 

gli studi culturali avevano esercitato sui metodi della storia dell’arte, modificando 

profondamente la costituzione stessa dell’oggetto di studio. Per poter dire lo stesso delle 

trasformazioni provocate dalla digitalizzazione, occorrerebbe la prova che la digital art 

history costituisca epistemologicamente un nuovo oggetto di indagine, e le corrispondenti 

«research questions» che vi si riferiscono. 

A tal riguardo, è da considerare la fondamentale distinzione proposta da Drucker fra 

una digitized art history e una digital art history40: se la digitized art history ha 

 
38 L. Manovich, Data Science and Digital Art History, in «International Journal for Digital Art History», 

1, 2015, pp. 12-35, qui p. 33.  
39 L. Manovich, Cultural Analytics, Cambridge MA, The MIT Press, 2020. 
40 J. Drucker, Is There a «Digital» Art History?, in «Visual Resources», 29, 2013, n. 1-2, pp. 5-13. 
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rappresentato la fase iniziale della digitalizzazione, consistente nella creazione di archivi 

digitali di corpora iconici («repository building») accessibili con un clic attraverso 

piattaforme come Google Images o agenzie come Getty o i siti on line dei musei. Ma il 

corpus complessivo – ammesso che sia definibile – è ben lungi dall’essere completo: 

pensiamo solo alle collezioni private. 

Altra cosa è la digital art history, cioè l’uso di tecniche computazionali ai fini di 

un’analisi degli oggetti artistici. Topic modeling per l’analisi statistica dei soggetti, 

strutturazione di metadati, software di visualizzazione delle informazioni, network e 

discourse analysis, distribuzione dei materiali per aree geografiche: sono alcune fra le 

principali strategie che promettono di cambiare il modo stesso di concepire gli oggetti 

della ricerca storico-artistica, e non semplicemente di accedere a dati on line.  

In questo ambito, tuttavia, si ripresenta in una forma rinnovata quella che potremmo 

chiamare la «sindrome ecfrastica»41: l’antica vexata quaestio se si possa descrivere a 

parole un’immagine riaffiora nella dipendenza (sofferta almeno dalla prima generazione 

dei progetti digitali) da metadati costruiti secondo criteri alfa-numerici che non tenevano 

conto del fatto che digitalizzare un’immagine non è come digitalizzare un testo scritto: 

l’immagine originale acquisita elettronicamente viene sottoposta a una radicale 

remediation (di colori, di texture, di formato…) che non può sostituire l’esame autoptico. 

Persino un’immagine che nasca digitale, come nel caso della digital art, può andare 

incontro a diverse formattazioni e compressioni che ne alterano la natura.  

Perciò gli strumenti digitali, ad esempio il data mining, risultano particolarmente 

efficaci a indagare documentazione e materiali testuali riferiti alle opere d’arte piuttosto 

che le opere d’arte stesse: ad esempio la storia delle provenienze, proprietà, transazioni 

economiche relative a un’opera, piuttosto che l’esame della terminologia stilistica 

impiegata nella critica d’arte o delle classificazioni e nomenclature adottate dalla 

storiografia artistica. Oppure – è il caso delle rappresentazioni prospettiche – a illuminare 

elementi dell’opera che possono essere ricondotti a una struttura geometrizzata e 

matematizzata. Un lavoro appunto o alfa o numerico, che paga tanto più quanto più ampio 

è il dataset che viene progressivamente accumulato: la big picture, la larger scale. 

 
41 Si veda l’ampia mappatura offerta da M. Cometa in La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura 

visuale, Milano, Raffaello Cortina, 2012, al cap. 1 («Descrizioni»). 
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È però altrettanto vero che, grazie alle tecnologie digitali, aspetti invisibili all’esame 

ottico possono essere portati a manifestazione e condotti sotto la lente dell’analisi, 

contribuendo a determinare l’appartenenza di un’opera, o di un corpus di opere di un 

autore o di una scuola, a un network: ad esempio per l’uso di un certo pigmento 

disponibile lungo tratte commerciali ricostruibili da un punto di vista geo-socio-

economico. 

Ricostruzioni in realtà virtuale o aumentata di ambienti urbani o architettonici, o anche 

di colorazioni originali di statue, hanno indubbiamente una ricaduta significativa per la 

teoria e storia del restauro, nonché per la didattica, consentendo al contempo di non 

intervenire sull’esistente con operazioni ricostruttive di dubbia legittimità. 

Fondamentale è per Drucker la presa di coscienza che «la digitalizzazione non è una 

rappresentazione, ma un’interpretazione»42, che i data non sono oggetti neutri 

semplicemente «dati» appunto, quanto piuttosto capta che implicano una dimensione 

costruttiva e interpretativa del sapere43: la semplice decisione di adottare un tipo o l’altro 

di illuminazione o di risoluzione per acquisire un’immagine digitale di un dipinto è già 

un atto interpretativo, che comporterà ad esempio l’accentuazione della leggibilità del 

soggetto iconografico piuttosto che della texture del supporto. 

In un intervento assai critico nei confronti dei metodi digitali applicati alla storia 

dell’arte, pubblicato proprio sulla rivista-organo di questo approccio metodologico 

(l’«International Journal for Digital Art History»), Claire Bishop ha paventato la 

surrettizia e acritica assunzione di concetti estetici come «bellezza» o estetico-geometrici 

come «simmetria», generi come «ritratto» o interi canoni come «la pittura 

impressionista», che vengono dati per scontati, e sottoposti ad analisi quantitative su larga 

scala: «I problemi teoretici vengono schiacciati sotto il peso dei dati»44. Ad esempio, la 

social connectedness in un network di artisti che fra il 1910 e il 1925 operavano come 

imprenditori di se stessi è sì passibile di essere illuminata dall’analisi quantitativa, ma 

rischia di abbandonare in un cono d’ombra altri fattori che non riescono a venire 

intercettati dalle maglie della rete del distant reading. Bishop contesta dunque 

 
42 J. Drucker, Is There a «Digital» Art History?, cit., p. 12. 
43 Su questo punto cfr. J. Drucker, Humanities Approaches to Graphical Display, in «DHQ: Digital 

Humanities Quarterly», 5, 2011, n. 1 (www.digitalhumanities.org/dhq/vol/5/1/000091/000091.html#). 
44 C. Bishop, Against Digital Art History, in «International Journal for Digital Art History», 3, 2018, 

pp. 123-131, qui p. 125. 
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all’approccio quantitativo proprio quella capacità di dischiudere inedite prospettive che 

invece Manovich le attribuisce: «Perché non usare i metodi computazionali per 

interrogare le categorie di cui già disponiamo, generarne di nuove o creare nuove mappe 

culturali che mettono in relazione gli artefatti culturali in modi originali?»45. 

Similmente a Drucker, anche Bishop solleva la controversa questione dei «data» nel 

loro rapporto con la storia e con l’interpretazione: «Il dataset esiste nella storia prima di 

essere sequenziato digitalmente, o viene attualizzato solo nel momento in cui viene 

approntato tramite l’archivio digitale? I “fatti” storici che vengono assemblati sono trovati 

o piuttosto prodotti?»46. Occorre dunque una radicale presa di coscienza della natura 

intrinsecamente costruttiva, e non semplicemente restitutiva, degli oggetti scientifici che 

emergono dalle procedure digitali. 

In una prospettiva di critica dell’ideologia e del discorso egemonico, Bishop inquadra 

il programma della DAH, e più in generale delle digital humanities, nel contesto di una 

scientifizzazione tecno-positivistica delle scienze umane, che verrebbero appiattite sui 

criteri propri della STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics), per meglio 

corrispondere alle esigenze degli imperativi neoliberisti, alla tirannia del ranking 

accademico e alla «marketization» del sistema educativo. Si arriva persino a sfiorare 

l’idea che vi sia una «incompatibilità di base fra le scienze umane e la metrica 

computazionale»47. 

Dal punto di vista della storia delle idee, riaffiora dunque sotto rinnovate spoglie quella 

polarizzazione fra scienze della natura (Naturwissenschaften nomotetiche e 

generalizzanti) e scienze dello spirito (Geisteswissenschaften idiografiche e 

individualizzanti) che aveva caratterizzato il dibattito soprattutto nella cultura di lingua 

tedesca fra la seconda metà dell’Ottocento e i primi del Novecento (pensiamo a figure 

come Dilthey, Windelband, Rickert)48.  

Potremmo anche aggiungere che un’assunzione acritica dei data set come se fossero 

semplicemente dati appunto, e non costruiti secondo parametri che sono imbevuti di 

teoria e di pre-giudizio, finirebbe per ricadere in quell’errore epistemologico in cui è 

 
45 L. Manovich, Data Science and Digital Art History, cit., p. 24.  
46 C. Bishop, Against Digital Art History, cit., p. 127. 
47 Ibidem, p. 126. 
48 Si veda l’ancora utile antologia Lo storicismo contemporaneo, a cura di P. Rossi, Torino, Loescher, 

1986. 
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incorsa (e ancora incorre) molta storiografia artistica che si vuole non-teoretica, non-

estetica, ma puramente e squisitamente filologico-archivistico-documentaria. E che 

finisce inevitabilmente per cadere vittima di modelli teorici tanto più pervasivi quanto più 

assunti surrettiziamente e inconsapevolmente.  

Se facciamo salva questa esigenza di consapevolezza critica, dobbiamo riconoscere la 

notevole potenzialità euristica della DAH nei confronti di due classici progetti 

complementari della storiografia artistica che declinano in modo antipodale il famoso 

motto micrologico secondo cui «il buon Dio si annida nel dettaglio»: l’attribuzionismo di 

Giovanni Morelli e la storia dell’arte senza nomi di Heinrich Wölfflin. Se Morelli puntava 

al principium individuationis, cercando nella forma delle orecchie o nel taglio delle 

unghie l’impronta digitale inavvertitamente lasciata sul luogo del delitto, il dipinto, 

dall’artista-«criminale»49, Wölfflin mirava piuttosto al principium dividuationis, quello 

strato anonimo e sub-individuale di possibilità ottiche che tutti gli artisti nati un una 

determinata epoca acquisiscono come una seconda natura, una sorta di apriori estesico 

che accomuna un Botticelli e un Dürer di contro a un Rembrandt50. Proprio riguardo a 

Botticelli, lo stesso Aby Warburg (che una frusta storia della storiografia artistica ancora 

oggi, spesso e volentieri, contrappone a Wölfflin come l’iconologo del «che cosa» al 

formalista del «come») si dichiarava interessato a indagare aristotelicamente la sua 

«seconda sostanza»51, non cioè quel che lo rende unico, ma piuttosto quel che lo 

accomuna a una tradizione e alle generazioni passate52. 

Lo spirito della comparazione (la Vergleichung della tradizione morfologica di 

ascendenza goethiana), che pervade tanto l’attribuzionismo morelliano quanto la 

Stilgeschichte wölffliniana, riemerge nella big data science su una scala 

quantitativamente inaudita: nelle parole di Manovich, «esplorare è comparare. E per 

 
49 G. Morelli, Della pittura italiana. Studii storico-critici: le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili in 

Roma (1897), Milano, Adelphi, 1991. Cfr. al riguardo il celebre studio di C. Ginzburg, Spie. Radici di un 
paradigma indiziario (1979), in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-
209. 

50 L’occorrenza della formula «Kunstgeschichte ohne Namen» compare nella Prefazione alla I ed. di H. 
Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwickelung in der neueren Kunst, 
München, Bruckmann, 1915, p. V. La Prefazione non è inclusa nelle traduzioni italiane. 

51 A. Warburg, La «Nascita di Venere» e la «Primavera» di Sandro Botticelli (1893), in Id., La rinascita 
del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 1-58, qui 
p. 58. 

52 Sulla temperie anonimizzante negli studi visuali cfr. A. Pinotti, Why Anonymizing the History of 
Images?, in A History of Cinema Without Names, a cura di D. Cavallotti, F. Giordano e L. Quaresima, 
Milano, Mimesis International, 2016, pp. 31-39. 



 14 

comparare dobbiamo prima vedere. Per vedere “big cultural data” dobbiamo rivolgerci 

alla “data science”»53. 

Se – come riconosce la stessa Drucker54 – le tecnologie digitali possono contribuire 

all’attribuzione di autorialità, determinando l’impronta digitale (questa volta nel duplice 

senso criminologico-morelliano ed elettronico) dell’autore, integrando dati relativi per 

esempio ad analisi chimiche, raggi x e infrarossi, microscopia della texture, analoghe 

esplorazioni su ampi set di dati possono essere condotte per stabilire la ricorrenza 

«anonima» di certi pattern formali, stilistici, compositivi. O la replicazione di determinate 

«formule di pathos». 

Ogni volta che ricorro a un motore di «Reverse image search» – ad esempio in Google 

Images –, cercando immagini simili a quella che carico in upload senza dover immettere 

parole-chiave nella stringa, non posso fare a meno di pensare che, se Warburg l’avesse 

avuto a disposizione durante il suo titanico lavoro all’Atlante Mnemosyne, ci avrebbe 

perso le notti, e avrebbe sicuramente sviluppato un’ulteriore addiction oltre a quella della 

«legge del buon vicinato» che governava la sua Kulturwissenschaftliche Bibliothek. In 

virtù di tale legge, le domande sollevate da un libro dovevano trovare possibili risposte 

nei libri vicini sullo scaffale: evidentemente ogni nuovo arrivo lo costringeva a ripensare 

incessantemente l’ordine della biblioteca. In modo analogo, le riproduzioni fotografiche 

attaccate alle tavole dell’Atlante potrebbero dirsi giustapposte, anzi «montate», secondo 

una simile legge di buon vicinato, che oggi il comando «Search by Image» potrebbe 

aiutare ad applicare. 

Certamente la componente descrittiva e semantica dei metadati che taggano le 

immagini digitalizzate nei data set reintroduce il problema word/image della 

«linguisticizzazione» alfa-numerica imposta all’iconico, più sopra ricordata (forse una 

tara «iconologica»? Non è stato spesso rimproverato all’iconologia di ridurre il fatto 

iconico al programma letterario di cui sarebbe illustrazione?). Ma gli sviluppi 

dell’Intelligenza Artificiale, del Machine Learning e delle reti neurali avversarie applicate 

al riconoscimento delle immagini e delle corrispondenti «features» per mezzo dell’occhio 

della macchina promettono di svincolarsi progressivamente dalla descrizione 

 
53 L. Manovich, Data Science and Digital Art History, cit., p. 33. 
54 J. Drucker, Is There a «Digital» Art History?, cit., p. 8. 



 15 

linguistica55. Con ricadute anche sulla stessa pratica artistica, o meglio sulla cosiddetta 

art-based research, come dimostra Recognition, il progetto di intelligenza artificiale 

sviluppato da Fabrica in collaborazione con Microsoft, vincitore dell’IK Prize 2016 di 

Tate, che paragona notizie di foto-giornalismo di Reuters con l’arte britannica conservata 

nella collezione del museo56. 

Il «Reverse image research» risulta tuttavia – almeno finora – afflitto da quel 

formalismo nei confronti del quale Warburg aveva sempre espresso una profonda 

diffidenza. Mi restituisce indubbiamente immagini dalla simile «formula» (ad esempio 

una madre che tiene per mano un bambino), ma sarebbe capace di selezionare 

nell’estrazione dal dataset il «pathos» sotteso a quel gesto? Sarà l’infanticida Medea che 

accompagna a morire il figlio avuto da Giasone per vendicarsi del fedifrago, oppure la 

madre amorevole che conduce al sicuro il figlioletto appena salvato dai flutti grazie al 

provvido intervento di San Bernardino?57. 

La complessa questione del riconoscimento dell’immagine – con tutte le implicazioni 

sintattiche, semantiche, pragmatiche e simboliche che comporta – non sembra poter fare 

a meno dell’integrazione di metodologie differenti, che alla «computer vision» associno 

l’occhio umano, troppo umano dello storico dell’arte, del critico, dell’estetologo. Ma non 

è, questo, un buon motivo per girarsi dall’altra parte, e buttare gli strumenti digitali come 

il bambino con l’acqua sporca58. 
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55 Per un’introduzione cfr. S. Arcagni, L’occhio della macchina, Torino, Einaudi, 2018. Si veda la 

review di G. R. Machado et al., Adversarial Machine Learning in Image Classification: A Survey Towards 
the Defender’s Perspective, in «arXiv», 2020 (https://arxiv.org/abs/2009.03728). 

56 http://recognition.tate.org.uk/.  
57 Su questa polarizzazione della Pathosformel cfr. A. Warburg, Le potenze del destino riflesse nella 

simbolica anticheggiante (1924), in Id., Opere, II. La rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1917-
1929), Torino, Aragno, 2008, pp. 225-226. 

58 Significativamente, non si trovava traccia delle metodologie di analisi digitale (né peraltro degli studi 
di cultura visuale) nel libro-intervista a quaranta storici dell’arte di varie generazioni sullo stato della 
disciplina in Italia: Gli storici dell’arte e la peste, a cura di S. Pinto e M. Lafranconi, Milano, Mondadori 
Electa, 2006. Sembra urgere, almeno nel nostro paese, una messa a punto dello status quaestionis. 
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TITOLO IN INGLESE: 

Art History in the Mirror of Visual Studies and Digital Humanities 

 

ABSTRACT 

This paper addresses some relevant transformations that have occurred in the last 

decades in the field of art-historical methodologies. Firstly, it focusses on the various 

«visual» or «iconic» or «pictorial» turns, which have opened up the traditional areas of 

«high» art-historical research towards the domain of «low» and extra-artistic images. 

Secondly, it considers some significant switches from the qualitative to the quantitative, 

namely in the direction of experimental methods in «neuroarthistory» and of distant 

viewing in «digital art history». At the same time, adopting a perspective anchored in the 

history of ideas, it strives to exhibit the historical roots of such contemporary 

methodological trends in the background of the 19th and 20th century art-historical and 

aesthetic approaches. 
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