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Il Testo

Bufale, fake news, teorie del complotto: la società contemporanea ap-
pare particolarmente sensibile al tema del “falso” e anche la storia 
diviene facilmente oggetto di falsificazione. Prendendo in considera-
zione diverse tipologie di usi, riusi e abusi della storia, il libro passa 
in rassegna le tante ragioni che inducono a produrre falsi: ambizioni 
frustrate, interessi economici, sete di potere. Avvezzi per mestiere a 
confrontarsi con il fact checking, gli autori e le autrici dei contributi 
indagano le diverse forme di mistificazione della realtà, a partire da un 
presupposto comune: nessuna contrapposizione tra i “cattivi” (i falsari 
e i loro complici, consapevoli o meno dell’inganno) e i “buoni” (i pala-
dini della verità, dell’onestà, della genuinità), ma una ricerca sulle ori-
gini e sulle finalità di rivisitazioni, errori e invenzioni vere e proprie.
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Introduzione

Questo libro è stato scritto da un gruppo di storiche e storici (con il 
fondamentale contributo di un filologo e di un diplomatista) i quali, 
nel corso del loro lavoro, si sono trovati a tu per tu con il mondo dei 
falsi. Un’eventualità molto frequente, visto che la stessa disciplina sto-
rica ha affinato le sue armi proprio mettendo a punto, secolo dopo se-
colo, raffinati strumenti di individuazione e analisi di narrazioni e do-
cumenti classificabili come “falsi”, quanto a contenuto e a confezione. 

Messa in questi termini, gli addetti ai lavori si aspetteranno di im-
battersi in saggi che affrontano le molteplici declinazioni che il falso 
va ad assumere nell’ambito dell’indagine storica: invenzione, inter-
polazione, errore, omissione, finzione, reinterpretazione estetizzante, 
manipolazione, revisionismo. 

Quanti invece non hanno idea di cosa sia precisamente la storia, e 
soprattutto di quali siano i suoi metodi, assoceranno immediatamente 
il contenuto del volume a quello degli ormai numerosissimi interventi 
ospitati su vari media e incentrati sul tema delle fake news. Giusta-
mente peraltro, essendo queste ultime uno dei grandi problemi di una 
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società, come quella odierna, in cui la comunicazione è diventata il 
perno intorno al quale ruota tutto, dalla politica alle relazioni perso-
nali. 

Non che in passato i processi legati alla propagazione strategica 
delle informazioni fossero di minore importanza. Una delle tante ma-
gistrali lezioni impartiteci da Marc Bloch sulla psicologia della testi-
monianza – le Riflessioni di uno storico sulle false notizie della guerra 
(1921) – chiarisce bene come le epoche più esposte a grandi turbamen-
ti della vita collettiva, a causa di eventi bellici e di crisi economiche 
per esempio, siano quelle in cui la società è più portata a diffidare 
delle fonti autorevoli affidandosi a dicerie e credenze, trasformando 
così l’errore o la malizia del singolo nella convinzione dei molti, in una 
catena di propagazione nella quale i dati, passando di voce in voce, di 
scritto in scritto, si deformano via via, finendo con il non restituire più 
l’originale fisionomia dei fatti.1 

Obiettivamente però, a seguito dello sviluppo delle tecnologie di-
gitali, e soprattutto con l’avvento del World Wide Web a partire dagli 
anni novanta del XX secolo, l’ampiezza e la velocità (globalità e vira-
lità, diremmo oggi) di diffusione delle notizie e delle informazioni si è 
accentuata in maniera esponenziale, trasformando pertanto in un vero 
e proprio assillo quello che in altre epoche non veniva necessariamen-
te percepito come tale.2 

In verità, entrambe le tipologie di lettori sopra richiamate – i pro-
fessionisti e i dilettanti (per usare il gergo sportivo) – rischierebbero 
di non trovare conferma alle loro aspettative nel momento in cui do-

1 M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), a cura 
di M. Aymard, Donzelli, Roma 2002²; e ora anche nell’edizione M. Bloch, Riflessioni 
di uno storico sulle false notizie della guerra, in J. Bédier, M. Bloch, Storia psicologica 
della prima guerra mondiale, a cura di F. Mores, Castelvecchi, Roma 2015 (e 2018), 
pp. 83-114. La lezione blochiana è analizzata in questo volume nel contributo di 
Gianmarco De Angelis e Francesco Mores, Il giurista e lo storico.

2 Si interroga anche su questi aspetti di sensibilità differente, nello specifico per quan-
to concerne l’epoca medievale, U. Eco, La falsificazione nel Medioevo, in Dall’albero 
al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione, La nave di Teseo, Milano 2017 
(versione rivista di Tipologia della falsificazione, in Fälschungen im Mittelalter. Inter-
nationaler Kongreß der Monumenta Germaniae Historica, Monaco 16-19 settembre 
1986, 6 voll., Hahn, Hannover 1988-1990, pp. 69-82).
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vessero accingersi a scorrere l’indice del volume e a leggere i titoli dei 
diversi saggi che lo compongono (e, si spera, anche qualcosa in più del 
titolo). Cerchiamo allora di intenderci bene su cosa sia il “falso” che 
viene trattato in questa sede. 

Partiamo anzitutto da un tentativo di definizione. Falso è tutto ciò 
che si dimostra diverso da ciò che pretende di essere: una notizia, come 
già ricordato, ma anche una persona (sia nell’indole, sia nell’identità: 
basti pensare ai sosia, ai figuranti e agli altri esempi della variegata 
fenomenologia del “doppio”) o un oggetto. E qui l’elenco si fa lun-
go: opere d’arte (quadri, statue, monumenti), monete, pietre preziose, 
ma anche diari e altre testimonianze letterarie, documenti privati, atti 
pubblici, categorie queste ultime che prevedono la categoria del falso 
materiale e di quello contenutistico o ideologico (un documento può 
contenere informazioni vere ma non essere autentico, e viceversa). 

Soffermarsi sull’oggetto non basta. Un falso presuppone necessa-
riamente l’esistenza di uno o più falsari.3 Spesso ci si accanisce sul 
prodotto della falsificazione e poco ci si interroga su chi l’ha creata 
e su quanti l’hanno fatta circolare, complici più o meno consapevo-
li dell’inganno.4 Ma al tempo stesso un falso, per essere riconosciuto 
come tale, richiede qualcuno che lo smascheri. Solo di rado la scoperta 
di un falso è casuale. C’è dunque chi confeziona falsi e chi si dedica a 
cercarli. 

Va subito precisato che le due operazioni, per lo meno nell’ambito 
dei settori di cui si sono occupati gli autori, non vedono necessaria-
mente contrapposti i “cattivi” – cioè i fabbricanti di finzioni – ai “buo-
ni” – i paladini della verità e dell’onestà –. Al concetto di “falso” in 
storia, infatti, non si giustappone tanto il “vero”, quanto l’autentico, il 
genuino, il verosimile. Non perché la verità come principio assoluto 

3 Mette infatti l’accento su entrambi gli elementi il recente volume di P. Preto, uscito 
postumo a cura di W. Panciera e A. Savio, Falsi e falsari nella storia. Dal mondo an-
tico ad oggi, Viella, Roma 2020.

4 Alla complessa psicologia del falsario è dedicato esplicitamente il saggio di Amedeo 
Feniello, Dalla parte del falsario, contenuto in questo volume.
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non esista.5 Ma fondamentalmente perché lo storico sa che gli ele-
menti che lo aiutano a ricostruire il suo oggetto di indagine, ovvero 
le fonti, hanno una capacità di informazione limitata. Per rendere l’i-
dea di questa funzionalità ridotta si possono usare diverse metafore: 
da quella ottica (che restituisce l’immagine della fonte come lente di 
ingrandimento, come specchio deformante, come finestra su una por-
zione finita di orizzonte), a quella venatoria (che considera la fonte 
come traccia lasciata dall’animale inseguito da un cacciatore). È inol-
tre difficile entrare in possesso di tutte le informazioni necessarie a 
ricostruire l’intero contesto. In questo caso risulta efficace il richiamo 
all’immagine di un puzzle: un disegno fatto di tanti tasselli che vanno 
pazientemente messi insieme, nella speranza che non se ne sia perso 
qualcuno. Nel caso, il quadro non sarà completo ma, a seconda del 
numero di pezzi rimasti, presenterà un grado più o meno elevato di 
restituzione della figura originaria.

 La sopravvivenza di testimonianze di un determinato fatto che si 
vuole accertare, poche o tante che siano, non è comunque sufficiente: 
come in ogni indagine che si rispetti, i testimoni vanno saputi inter-
rogare. Solo chi ne conosce il linguaggio e la cultura saprà ricava-
re informazioni attendibili, che andranno inquadrate nel loro preciso 
contesto originario.6 Diversamente, più che sul piano della realtà, si 
finirebbe per muoversi su quello della fantasia, un percorso del tutto 
legittimo e anche affascinante in taluni casi – pensiamo ad esempio 
alle licenze prese da romanzieri, sceneggiatori, architetti, pittori, nel 
riprodurre atmosfere di tempi andati7 – purché venga compiuto in pie-
na consapevolezza.8 Quindi, alle volte, non sono gli informatori a dire 

5 Si vedano le riflessioni di Thomas Frank, Falso e verità nella politica medievale e mo-
derna, sempre in questo volume.

6 Cfr. J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, con la colla-
borazione di R. Righini, Bruno Mondadori, Milano 1997. Alla rivincita della filologia 
è qui dedicato l’intervento di Paolo Chiesa, La Mappa di Vinland. Nascita, apoteosi e 
fine del più celebre falso medievistico del Novecento.

7 Medievalismi italiani (secoli XIX-XXI), a cura di T. di Carpegna Falconieri, R. Facchi-
ni, Gangemi, Roma 2018.

8 Al fantasy ludico è dedicato il saggio di Maria Elena Cortese, Giocando con il passa-
to: riuso e abuso della storia nei videogame; alle fantasie neo-medievaleggianti quello 
di Tommaso di Carpegna Falconieri, Medioevo falso, finto e sbagliato. Una proposta 
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il falso: sono gli investigatori che errano nel decifrare i messaggi da 
loro trasmessi.

Abbiamo dunque un oggetto (= i falsi), un soggetto (= i falsari), uno 
o più verbi di azione (= fabbricare, svelare): mancano alcuni comple-
menti. Di tempo, di luogo e, soprattutto, di causa. Individuare i motivi 
per cui si costruisce un falso è fondamentale, sempre. Ma per lo storico 
è anche intrigante. Così come il suo ruolo non coincide con quello del 
giudice alle prese con la frode o la falsa testimonianza,9 lo storico non 
si identifica nemmeno con il cacciatore di bufale mediatiche. A diffe-
renza di quest’ultimo (il debunker), lo storico non giudica e non demo-
nizza il falso.10 Suo scopo non è la messa in berlina di chi ha inventato 
le fake news e la loro demolizione, ma la ricostruzione dell’ambiente 
che ha prodotto il falso e la comprensione delle sue finalità. I falsi sono 
documenti altrettanto importanti per la storia, anzi forse lo sono anco-
ra più di quelli autentici, perché svelano messaggi preterintenzionali 
e pertanto più genuini. Non solo. Senza cadere in uno scetticismo pa-
ralizzante – non credere a niente altro non è che il rovescio speculare 
del credere a tutto – ogni fonte andrebbe considerata una menzogna11 

di ordinamento nella prospettiva del medievalismo, pubblicati entrambi in questo vo-
lume.

9 Si sofferma sulle differenze il contributo a quattro mani di De Angelis, Mores, Il 
giurista e lo storico, cit.

10 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, a cura e con una introduzione di 
G. Arnaldi, Einaudi, Torino 1969.

11 Per comprendere il senso di un’affermazione così spiazzante è bene riportare l’inte-
ro brano da cui è tratta. “L’intervento dello storico che sceglie il documento, pescan-
dolo dal mucchio dei dati del passato, preferendolo ad altri, attribuendogli un valore 
di testimonianza che dipende almeno in parte dalla propria posizione nella società 
della sua epoca e dalla sua organizzazione mentale, si innesta su una condizione 
iniziale che è ancora meno ‘neutra’ del suo intervento. Il documento non è innocuo. 
È il risultato prima di tutto di un montaggio, conscio o inconscio, della storia, dell’e-
poca, della società che lo hanno prodotto, ma anche delle epoche successive durante 
le quali ha continuato a vivere, magari dimenticato, durante le quali ha continuato 
a essere manipolato, magari in silenzio. Il documento è una cosa che resta, che dura 
e la testimonianza, l’insegnamento (per richiamarne l’etimologia) che reca devono 
essere in primo luogo analizzate demistificandone il significato apparente. Il docu-
mento è monumento. È il risultato dello sforzo compiuto dalle società storiche per 
imporre al futuro — volenti o nolenti — quella data immagine di se stesse. Al limite, 
non esiste un documento-verità. Ogni documento è menzogna. Sta allo storico di 
non fare l’ingenuo”. J. Le Goff, Documento / monumento, in Enciclopedia Einaudi, V, 
Einaudi, Torino 1978, pp. 38-48: p. 44.
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o comunque una distorsione della realtà12. Perché è una rappresenta-
zione della realtà. Non è la realtà. È il filtro attraverso cui si depositano
informazioni, intenzioni, prospettive. Vero, falso, finto: tutto è storia.13

Chiarito l’approccio metodologico alla questione adottato in questa 
sede, facciamoci guidare dal contenuto dei saggi per individuare le 
principali cause di una falsificazione. Il primo posto spetta senz’altro 
alla brama di denaro: la mappa di Vinland – il più famoso falso medie-
vistico del Novecento, con il quale si intendeva provare la colonizza-
zione europea delle terre oltreatlantiche già in epoca vichinga – venne 
strapagata dall’Università di Yale.14 Se non proprio di brama, spesso 
si tratta comunque di interesse economico: per rendere più commer-
ciabili alcuni prodotti ambientati nel passato, come i videogiochi, li si 
crea adattandoli all’idea che incontra maggiormente i gusti e le aspet-
tative dei potenziali clienti più che alla realtà storica.15 

Segue quindi la volontà di supremazia: correggere l’interpretazione 
tradizionale dei fatti storici poggia non solo sull’adozione di nuove 
linee di pensiero più aggiornate, resa magari possibile grazie alla sco-
perta di nuove evidenze, ma anche sulla frustrazione per il manca-
to riconoscimento delle proprie glorie passate.16 Dal riesame critico 
(doveroso e necessario) al revisionismo, e perfino al negazionismo, il 
passo è breve. In varie regioni del mondo assistiamo ormai da decenni 
alla riscrittura di libri di scuola, alla demistificazione di eroi, all’abbat-
timento di statue: il caso più noto ed eclatante degli effetti di quella 
che efficacemente è stata definita un’epistemologia naïve è sicuramen-
te oggi rappresentato dalla serie di processi intentati contro la figura 

12 Distorsione quasi fisiologica nella vita politica, come argomenta Frank, Falso e veri-
tà, cit.

13 Come sottolinea C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano 
2006; si veda ora anche Carpegna Falconieri, Medioevo falso, finto e sbagliato, cit.

14 Si veda in questo volume il contributo di Paolo Chiesa La Mappa di Vinland, cit.
15 Per la differenza tra idea e realtà del medioevo rimangono fondamentali le riflessio-

ni di G. Sergi, L’idea di medioevo. Fra storia e senso comune, Donzelli, Roma 1998 (poi 
edizione ampliata con una nuova Introduzione, Donzelli, Roma 2005); Id., Antidoti 
all’abuso della storia. Medioevo, medievisti, smentite, Liguori, Napoli 2010. Vedi inol-
tre Cortese, Giocando con il passato, cit.

16 Cfr. il contributo al volume di Marina Gazzini, Fake Middle Ages? Le cronologie in-
credibili da Jean Hardouin ad Anatolij Fomenko.
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di Cristoforo Colombo,17 ma altri esempi si potrebbero fare, ad esem-
pio in collegamento all’esplosione del nazionalismo in aree un tempo 
inglobate nell’Unione sovietica.18 

Non meno importante risulta infine l’ambizione personale unita a 
finalità pratiche: un abate del XII secolo inganna per dimostrarsi il più 
bravo e per aiutare la propria comunità monastica bisognosa di pezze 
di appoggio per reclamare diritti patrimoniali19; eruditi otto e nove-
centeschi propongono letture fantasiose di criptici passaggi testuali 
per semplificare il loro lavoro, per non sminuire se stessi, per esaltare 
le glorie della loro terra20; moderni sensitivi e troupe televisive cercano 
audience grazie alla rievocazione di fantasmi di antiche (pseudo) regi-
ne longobarde.21 

Ciò che non corrisponde inizialmente al vero, può tuttavia diventar-
lo22: non contano solo i fatti, dunque, ma anche le percezioni e le con-
vinzioni degli attori e degli spettatori della messa in scena, che possono 
trasformare i fatti fino a cambiarli. Le narrazioni sono potenti. Mostra-
no casi e ne nascondono altri, offrono spiegazioni, suggeriscono solu-
zioni. Non sempre, come vorrebbe il proverbio, chi cerca trova. Molte 
volte inventa. Inventio in latino, oltre a invenzione, significa appunto 
ricerca, scoperta; il lemma indica pure l’oggetto della scoperta, ovvero 
il reperto: l’invenzione delle reliquie – da considerarsi fra gli esempi di 

17 La definizione è di Antonio Brusa nel contributo al presente volume: Colombo, eroe 
o malfattore. Stereotipi, false conoscenze, bugie tra epistemologia naïve e storia.

18 Si veda il caso ucraino: A. Brusa, Cronaca dell’invenzione di una tradizione: i miti di 
fondazione dell’Ucraina, dalla preistoria al medioevo, in “Historia magistra”, IX/23 
(2017), pp. 33-52; Id., Miti di trasformazione. Morte e risurrezione dell’Ucraina: mito-
poiesi storica dall’età moderna a quella contemporanea, in “Historia magistra”, IX/24 
(2017), pp. 41-59.

19 Feniello, Dalla parte del falsario, cit.
20 Si vedano i casi di studio presentati nel contributo di Michele Ansani, Carta canta e 

mette l’“Istoria a soquadro”.
21 Ibidem.
22 Difatti Errico Buonanno intitola il suo volume “Sarà vero”, espressione che racchiu-

de un’affermazione non una domanda. E. Buonanno, Sarà vero. Falsi, sospetti, bufale 
che hanno fatto la storia, UTET, Torino 2019. 
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prodotti falsi più commerciati (e rubati) dalla nascita di Cristo in poi23 
– non rimanda infatti al loro concepimento, ma al loro ritrovamento.

Chi invece non trova, per tornare al proverbio di cui sopra, fabbrica
o modifica, creando qualcosa che prima non c’era. Non si tratta solo
di un’operazione materiale compiuta in maniera conscia ma anche del
frutto di un errore cognitivo, che porta a creare connessioni significa-
tive tra fenomeni che non hanno relazione fra loro, e che frequente-
mente conduce nel magma cospirazionista e anti-scientifico.24 Quello
che rende particolarmente pericolose le teorie del complotto è che,
a differenza delle superstizioni, sono formulate da persone istruite.25

Nascono come esercizi intellettuali impegnativi – ad opera di persone
colte e intelligenti, ma spesso impaurite o frustrate – e sono pressoché
impossibili da smontare, perché tutto costituisce una prova dei loro
assunti: i fatti ma anche, o forse soprattutto, l’assenza di fatti.26 Ad
esempio, negare l’esistenza di interi periodi della storia umana antica
a causa della mancanza o dell’interpolazione di fonti scritte (trascu-
rando le pur numerose fonti non scritte, come quelle archeologiche)
diventa il modo per proporre nuove, e questa volta davvero false, anzi
falsissime, cronologie, nella cui elaborata costruzione si sono cimenta-
ti anche scienziati di fama, da Isaac Newton in poi.27

Prendendo in considerazione diverse tipologie di usi, riusi e abusi 
della storia, nel libro vengono dunque illustrate alcune delle più fre-

23 P. Geary, Furta sacra. La trafugazione delle reliquie nel medioevo, Vita e Pensiero, 
Milano 1996; C. Freeman, Sacre reliquie. Dalle origini del cristianesimo alla Controri-
forma, Einaudi, Torino 2012; L. Travaini, I Trenta denari di Giuda. Storia di reliquie 
impreviste nell’Europa medievale e moderna, Viella, Roma 2020.

24 Si tratta del fenomeno indicato come “apofenia” – termine coniato nel 1958 dal neu-
ropsichiatra tedesco Klaus Conrad – consistente in una reazione del cervello che 
cerca schemi interpretativi della realtà, utili alla sopravvivenza, nell’associazione di 
rapporti causa-effetto, ma che porta in molti casi a ragionamenti e conclusioni del 
tutto errati. K. Conrad, Die beginnende Schizophrenie. Versuch einer Gestaltanalyse 
des Wahns, Thieme, Stoccarda 1958. 

25 Per un invito a evitare trattazioni stereotipate delle teorie del complotto rimando 
alle considerazioni di M. Chueca, De quelques idées reçues sur les “théories du com-
plot” et de quelques arguments pour y objecter, presentazione al numero monografico 
Les théories du complot, a cura di M. Chueca, in “Agone”, 47 (2012), pp. 7-14.

26 T. Nichols, La conoscenza e i suoi nemici. L’era dell’incompetenza e i rischi per la de-
mocrazia, LUISS University Press, Roma 2018, pp. 68 ss.

27 Gazzini, Fake Middle Ages?, cit.
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quenti ragioni che inducono a produrre falsi; gli ambienti fisici e vir-
tuali dove oggi, nella cosiddetta “società digitale”, questi falsi vengono 
intercettati; e le metodologie seguite dai ricercatori per un rapporto 
proficuo con essi. La questione focale del rapporto tra il falso e la sto-
ria viene avvicinata fondamentalmente da tre angolature: una – la più 
rappresentata – descrive e ricostruisce le mistificazioni / falsificazioni 
post-medievali (cioè di fattura moderna e contemporanea) del medioe-
vo, con fulcro su fenomeni capaci in molti casi di raggiungere il grande 
pubblico28; una seconda prospettiva guarda invece a esempi di falsifica-
tori medievali della realtà / verità del loro stesso tempo29; e infine una 
terza angolatura riflette sulle implicazioni teoriche e storico-culturali 
della critica storica.30 A differenza della prima, che si misura anche con 
gli approcci pubblici alla storia, la seconda e la terza prospettiva hanno 
un target più di nicchia, sebbene non necessariamente limitato ai soli 
specialisti. Nell’adottare questi tre angoli di visuale, gli autori fanno 
un uso diverso del “medioevo”: gli uni lo usano come oggetto di studio, 
gli altri lo considerano come motivo per riflessioni critiche utili alla 
comprensione dell’attualità.31 

Conclude il libro un prontuario di sessantaquattro lemmi (ma ov-
viamente potrebbero esserne inseriti molti altri ancora) che rimanda-
no a stereotipi o a false conoscenze sul medioevo.32 Dalla vergine di 
Norimberga, allo ius primae noctis, alla cintura di castità, ai secoli bui, 
ai vescovi conti, ai monaci che amavano lavorare, ai popoli che erano 
già nazioni, a un feudalesimo ininterrotto e sempre identico da Car-

28 Carpegna Falconieri, Medioevo falso, finto e sbagliato, cit., Cortese, Giocando con il 
passato, cit., Gazzini, Fake Middle Ages?, cit., Chiesa La Mappa di Vinland, cit., in 
parte Ansani, Carta canta, cit.; Brusa, Colombo, eroe o malfattore, cit. e Id., Prontuario 
degli stereotipi e delle false conoscenze medievali, in appendice a questo volume.

29 Feniello, Dalla parte del falsario, cit., Frank, Falso e verità, cit.e in parte Ansani, Carta 
canta, cit.

30 De Angelis, Mores, Il giurista e lo storico, cit., in parte Frank, Falso e verità, cit.
31 Per la centralità e utilità dello studio del medioevo anche nella società contempora-

nea rimando alle osservazioni offerte dal recente lavoro Making the Medieval Rele-
vant. How Medieval Studies Contribute to Improving our Understanding of the Present, 
a cura di C. Jones, C. Kostick, K. Oschema, De Gruyter, Berlino-Boston 2020.

32 Brusa, Prontuario degli stereotipi, cit. Si veda anche G. Sergi, Politicità degli stereotipi 
sul medioevo: tra propaganda e luoghi comuni, in “Lessico di etica politica”, 2 (2018), 
pp. 41-48.
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lo Magno alla Rivoluzione francese, al terrapiattismo, ai cavalieri ro-
mantici, ai comuni italiani in lotta per l’indipendenza della loro terra, 
all’autarchia curtense, alle repubbliche marinare, ai Vandali autori di 
vandalismi: sono solo alcune delle convinzioni che tuttora sussistono 
sul medioevo di cui viene qui presentato il contraltare dell’effettiva 
conoscenza storica. Questi stereotipi sono duri a morire anche perché, 
contrariamente a quanto si potrebbe pensare, furono per la maggior 
parte elaborati in ambienti colti del passato ai quali molti continuano 
fiduciosi ad attingere, incuranti dei passi avanti compiuti dalla storio-
grafia. Visioni stantie che purtroppo ricadono ancora in molti manuali 
delle scuole che, incosapevoli, si mostrano parodia dei già sarcastici 
funambolismi letterari di Raymond Queneau.33

I casi di studio presentati vengono ricavati, come scritto, dalla tradi-
zione occidentale e dal periodo collocabile fra l’inizio del medioevo e 
la contemporaneità. Questo non significa che altre ere, o altre civiltà, 
siano state più oneste o più insensibili alla menzogna. Ma prima di 
fare comparazioni ardite, si è pensato fosse meglio cominciare a ri-
flettere su ciò che si conosce bene. Perché nessuno è al di sopra dalla 
possibilità di cadere nell’errore e nell’inganno. Non necessariamente 
infatti gli storici, ma anche altri professionisti della ricerca e della co-
municazione, come scienziati e giornalisti, sono fruitori più accorti 
dei media, nuovi o tradizionali, solo per il fatto di essere avvezzi per 
mestiere a confrontarsi con il fact checking, ovvero con la verifica dei 
fatti. Questo accade soprattutto quando i ricercatori escono dallo stret-
to campo di cui hanno esperienza, o ancora nel caso in cui le false no-
tizie risultano combaciare con le loro aspettative. Possono così finire 
anch’essi impietosamente vittime del noto bias di conferma, fenomeno 

33 Vale la pena riprendere l’incipit straordinario del suo libro I fiori blu: “Il venticinque 
settembre milleduecentosessantaquattro, sul far del giorno, il Duca d’Auge salì in 
cima al torrione del suo castello per considerare un momentino la situazione stori-
ca. La trovò poco chiara. Resti del passato alla rinfusa si trascinavano ancora qua e 
là. Sulle rive del vicino rivo erano accampati un Unno o due; poco distante un Gallo, 
forse Edueno, immergeva audacemente i piedi nella fresca corrente. Si disegnavano 
all’orizzonte le sagome sfatte di qualche diritto Romano, gran Saraceno, vecchio 
Franco, ignoto Vandalo. I Normanni bevevan calvadòs”. R. Queneau, I fiori blu, tra-
duzione di I. Calvino, Einaudi, Torino 1967, p. 3.
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ampiamente analizzato dalla psicologia contemporanea34 ma assai ri-
salente nel tempo. 

Come ricordava infatti già 2500 anni fa Tucidide, nel polemizzare 
contro alcune fake news di campo ateniese come spartano (e più in 
generale con la storiografia precedente), per pigrizia molti storici non 
vagliano accuratamente le fonti di informazione e si accontentano del 
sentito dire, affidandosi alla memoria e all’interpretazione altrui che 
però – avvertiva il fondatore della storia come narrazione critica – 
risentono troppo di visioni e simpatie ideologiche soggettive: “Così, 
poco faticosa è per molti la ricerca della verità, e a tal punto la mag-
gioranza si volge di preferenza verso ciò che è più a portata di mano”.35 

Gli URL citati nei diversi contributi sono risultati attivi al 31 ottobre 
2020.

34 Nichols, La conoscenza e i suoi nemici, cit., p. 61.
35 Tucidide, La guerra del Peloponneso, I.20.3 (ringrazio Paola Ingrosso, Università degli 

Studi di Bari, per la gentile consulenza offerta nella traduzione). La frase è citatissi-
ma, dai più però senza attingere dall’autore originale ma riprendendo la rielabora-
zione pronunciata il 13 luglio 1914 da Bloch davanti agli studenti del liceo d’Amiens 
che suona così: “La maggior parte degli uomini, piuttosto che ricercare la verità, che 
è loro indifferente, preferisce adottare le opinioni che gli giungono già pronte” (M. 
Bloch, Storici e storia, a cura di É. Bloch, Einaudi, Torino 1997, pp. 11-20: p. 13). 




