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INCONTRO ALLINFERNO.
STRINDBERG E DANTE

Camilla Storskog
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Titeln Inferno har jag lanat — av Dante av den grund, att det
svenska ordet helvete har férlorat den betydelse jag velat utfa av
det missbrukade ordet.’

«In tutto l'universo non c& davvero nulla sul quale quest'uomo non abbia
una sua opinione assolutamente personale e diametralmente opposta a
quella di qualunque persona normale»: con queste parole Thorild Wulff,
giovane botanico, etnologo ed esploratore polare, forni una stringata carat-
terizzazione di Johan August Strindberg (1849-1912) sulla rivista «Nordisk
revy» nel 18962 Sebbene la recensione si scagliasse contro lo Strindberg
che posava nelle vesti di scienziato naturale, non occorre guardare lontano
per trovare conferma della sentenza di Wulff anche riguardo al parere dello
scrittore svedese su Dante e la Divina Commedia. Opinioni ‘assolutamente
personali’ e ‘diametralmente opposte a quelle di qualunque persona norma-
le’ si trovano ad esempio in Jisningstiden (Strindberg 1989; Etd di fermenti,
Strindberg 1991), il secondo volume di un ciclo di quattro romanzi auto-
biografici usciti tra il 1886 e il 1909. In occasione di una discussione con
il professore di estetica all’Universita di Uppsala, lo studente universitario

1l titolo Inferno I'ho preso in prestito — da Dante perché il termine svedese helvete ha
perso il significato che avrei voluto trarre da quella parola abusata». La citazione & tratta dall’ar-
ticolo August Strindberg om sin egen bok (cit. in Strindberg 1994; August Strindberg sul proprio
libro), originariamente pubblicato in «Malmg-Tidningen» 20/11/1897. Tutte le traduzioni ove
non diversamente segnalato sono mie.

2 «[I] hela virldsalltet finnes nu intet, om hvilket den mannen ej har sin absolut egen-
hindiga uppfattning, stick i stif mot hvarje annan normal minniskas», Strindberg 2010: 498.
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CAMILLA STORSKOG

Johan da prova del suo gusto per la ribellione contro le autorita e finisce col
dichiarare

che Dante non aveva significato poi tanto per 'umanita, e che
veniva di norma sopravvalutato. [...]. Ci tenne, prima di tutto, a
dire che la composizione della Commedia non era originale, ma
era una forma molto comune, che era stata usata, poco prima di
Dante, nella Visione di Alberico. Tenne poi a sostenere che Dante
non poteva dare nel poema un quadro completo del suo tempo
e del pensiero dell’epoca, dal momento che era tanto incolto da
non conoscere il greco. Non era un filosofo, poiché subordinava
il pensiero alla rivelazione, e quindi non era un precursore del
Rinascimento né della Riforma. Non era un patriota, poiché ac-
clamava un impero tedesco, con la grazia di Dio. Al massimo
era un campanilista fiorentino. E non era nemmeno democrati-
co, poiché aveva sempre auspicato 'unione al potere di papato
e impero. Non aveva mai attaccato il papato, ma alcuni papi che
avevano condotto una vita immorale, come del resto aveva fatto
lui stesso in gioventti. Era un monaco, un vero idiota figlio del
suo tempo; per niente progressista, dal momento che manda
all'inferno dei bambini non battezzati. Era un gretto monar-
chico, dato che mette Bruto e Satana nel cuore stesso dell'infer-
no. Mancava di autocritica, quando metteva tra i peggiori crimini
I'ingratitudine verso gli amici e il tradimento verso la patria, dato
che aveva sistemato nell’'inferno il suo amico e maestro Brunetto
Latini, e aveva appoggiato I'imperatore tedesco Enrico VII con-
tro Firenze, la sua cittd. Aveva cattivo gusto, classificando tra i
sei pit grandi poeti del mondo Omero, Orazio, Lucano, Ovidio,
Virgilio e... sé stesso.? (Strindberg 1991: 407-408)

3 «Dante timligen betydelselds fér minskligheten och [...] dverskattad. Han ville forst
sdga att kompositionen i Commedia ej var originell, utan en mycket vanlig form, vilken blivit
strax forut anvind i Albericus’ vision. Han ville pastd att Dante ej kunde giva hela sin tids
bildning och tankar i detta poem da han var sa obildad att han ej kunde grekiska. Han var ej
filosof da han slog tanken i band under uppenbarelsen och dirfér var han icke heller nagon
foregingare till renissans eller reformation. Han var icke patriot, ty han hyllade ett tyskt
kejsardéme med guds néde. [...] Och demokrat var han ej heller, ty han dromde alltid om ett
forenat pave- och kejsardome. Han angrep ej pavedoémet utan nagra pavar, vilka levat osedligt
som han sjilv i sin ungdom. Han var en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn av sin tid, icke
ett fjit framom, d han siinder odopta barn till helvetet. Han var en inskrinkt rojalist som sétter
Brutus jimte Satan i helvetets brinnpunkt. Han saknade all sjilvkritik da han bland de virsta
brott upptager otacksamhet mot vinner och forrideri mot fidernesland, sjilv férpassande sin
vin och lirare Brunetto Latini i avgrunden och understédjande tyske kejsaren Henrik VII mot
sin fidernestad Florens. Han hade dilig smak da han bland virldens sex stérsta skalder sitter
Homer, Horatius, Lucanus, Ovidius, Virgilius, och — sig sjilv», Strindberg 1989: 336-337.
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INCONTRO ALL'INFERNO. STRINDBERG E DANTE

All'accusa di mancanza di originalita avanzata dal suo alter ego per descrive-
re il capolavoro dantesco, Strindberg aggiunse nello stesso 1886 'aggettivo
«ridicolo» («l6jligt»). Quell’anno fu pubblicato anche Giftas II (Strindberg
1982; Sposarsi 11, Strindberg 1995), la seconda parte di una raccolta di no-
velle sul tema del matrimonio moderno, la morale sessuale e il dogma cri-
stiano, il cui primo volume aveva visto Strindberg processato per blasfemia.
Assolto ma distrutto, Strindberg esce da un processo che aveva polarizzato
le opinioni e compone altre diciotto novelle sul tema del rapporto tra i sessi,
testi dal tono ora amareggiato e cupamente misogino. In una parte della
prefazione a Giftas II, poi esclusa dalla versione finale, Strindberg canzo-
na la Divina Commedia suggerendo che l'opera sia frutto di un processo
di sublimazione della pulsione sessuale: «Dante attraversa il purgatorio e
I'inferno alla ricerca di Beatrice, trovandola infine in paradiso. Se I'avesse
trovata nel suo letto, quel ridicolo poema della Divina Commedia non sareb-
be mai stato scritto»* (Strindberg 1982: 351). Nel contesto della prefazione
dove la donna & sott’accusa e ritenuta artefice di tutti i mali di questo mondo
(incluse le guerre e le persecuzioni per motivi religiosi) & solo logico che
il significato dell’'amore di Dante per Beatrice venga ribaltato e screditato
come una distrazione che avrebbe potuto impedire la genesi di una — sep-
pure risibile — opera letteraria. Una simile scelta tra la realizzazione degli
affetti o di un compito piu alto & d'obbligo per lo scienziato-protagonista del
romanzo Inferno; tale bivio si ripresenta di fatto ciclicamente nel corso della
narrazione e sin dalla prima pagina dove I'io narrante alla parigina Gare
du Nord dice addio alla moglie, causticamente definita «la bella carceriera»
(Strindberg 1972: 21; «min vackra fangvakterska», Strindberg 1994: 9), e
nel salutarla vive un provvisorio momento di euforia e ritrovata liberta di
pensiero (ibidem).

Al di 13 di ogni intento irriverente e provocatorio, le parole di Strindberg
possono fornire qualche indicazione in merito a un possibile approccio
d’analisi alla presenza di tracce dantesche nella sua produzione letteraria.
Se la prima citazione con il suo giudizio sul poeta fiorentino come ‘insi-
gnificante’ e ‘sopravvalutato’, e la conseguente svalutazione di Dante come
modello intellettuale, politico e morale, puo essere liquidata come un atto
di ribellione giovanile, la seconda citazione, che suggerisce la necessita di
rinunciare ai legami affettivi per realizzare una missione piu alta, lascia gia
intravedere la dimensione autoreferenziale che I'esempio dantesco avrebbe
assunto per Strindberg qualche anno pit tardi. Il forte perturbamento psi-
cologico, religioso e creativo noto come ‘Infernokrisen’ (la ‘crisi d’'Inferno’)
che Strindberg attraversa negli anni Novanta porta difatti lo svedese ad ap-
profondire le sue conoscenze di Dante, soprattutto quelle relative alla prima
cantica della Commedia. Scrive a questo proposito Conny Svensson: «Prima

4 «Dante letar Beatrice genom skirseld och helvete, och finner henne slutligen i himlen.
Om han hittat henne i sin siing skulle det l6jliga poemet Divina Commedia varit oskrivet».
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CAMILLA STORSKOG

della crisi d'Inferno l'interesse che Strindberg riserva a Dante non ¢ che
superficiale e discontinuo»’ (2000: 173). Attorno al romanzo autobiografico
Inferno del 1897, narrazione della crisi ed esito del nuovo e pit1 profondo
incontro di Strindberg con la Commedia negli anni Novanta, ruota pertanto
il presente studio®.

In sede critica il rapporto tra Inferno di Strindberg e Inferno di Dante &
stato affrontato in pochi ma significativi studi. Larticolo di Nils Norman,
Strindberg och Dante (Norman 1964; Strindberg e Dante) inaugura la di-
scussione a partire dalla constatazione che il legame intertestuale tra le
due opere non si ferma alla coincidenza nominale ma che I'impulso stes-
so alla scrittura del romanzo scaturisce dalla complessa rete di corrispon-
denze tra l'inferno personale strindberghiano e quello dantesco (114-115).
Seppur frammentaria, I'analisi proposta da Norman costituisce una pri-
ma localizzazione delle allusioni alla Commedia non solo nel romanzo del
1897, ma anche in altri testi risalenti alla fase post-Inferno. Una mappatura
pilt minuziosa e una descrizione pil dettagliata anche del significato dei
riferimenti danteschi per la struttura compositiva del testo sono realizza-
te da Goéran Stockenstrom nel volume Ismael i 6knen (Stockenstrom 1972:
109-207; Ismacele nel deserto), dove il misticismo che caratterizza gli anni
tra il 1896 e il 1900 nella vita di Strindberg & utilizzato come chiave di
lettura del romanzo. Ulf Olsson, nello studio Levande déd (Olsson 1996;
Morto vivente), riconosce nella cornice strutturale dell'opera di Strindberg
I'impianto formale della Divina Commedia ma accosta alla catabasi dantesca
anche il modello dell’Eneide (334-338). Infine, alcune pagine in Strindberg
om virldshistorien (Svensson 2000: 172-175; Strindberg sulla storia universale)
di Conny Svensson contengono informazioni preziose sul romanzo Inferno
in relazione a Dante benché la parte pitt propriamente analitica restringa lo
sguardo alla relazione tra la storiografia strindberghiana e la visione della
storia propria del poeta toscano’. Da questo ambito di riflessione assai sti-
molante la presente indagine prende le mosse. Lobiettivo & di fornire un
quadro, gia delineato negli studi redatti in lingua svedese, dell'incontro di
Strindberg con Dante ai tempi della ‘crisi d’Inferno’ descritto in termini

5 «Fore Infernokrisen haller sig Strindbergs intresse f6r Dante [...] pa en ytlig och snarast
anekdotisk niva».

6 A Lund, in Svezia, Strindberg scrive Inferno in francese nei mesi di maggio e giugno del
1897. La traduzione svedese ad opera di Eugéne Fahlstedt esce nello stesso 1897, ancor prima
della versione francese pubblicata nel 1898. Nel 1897 Strindberg sta gia lavorando sulla con-
tinuazione di Inferno, il romanzo autobiografico noto con il nome svedese Legender (Leggende),
suddiviso in due parti: Légendes (scritta in francese) e Jakob brottas (Giacobbe lotta), iniziata in
francese ma conclusa in svedese. Si veda Strindberg 1994: 321 e Strindberg 2001: 275 per la
genesi dei testi. Ledizione italiana di Adelphi (Strindberg 1972) riunisce le tre narrazioni di
contenuto autobiografico scaturite dalla crisi d’'Inferno nella traduzione dal francese di Luciano
Codignola.

7 Nel recente volume dello studioso, De ldste Dante (Svensson 2020; Leggevano Dante), che
passa in rassegna numerosi lettori svedesi di Dante, & invece escluso il nome di Strindberg.
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INCONTRO ALL'INFERNO. STRINDBERG E DANTE

di «ossessione» nell'omonimo romanzo (Strindberg 1972: 149; 1994: 207).
La speranza e di ampliarne, per quanto possibile, le prospettive, attraverso
l'osservazione di alcune peculiarita che riguardano sia il disegno compo-
sitivo sia il contenuto dell'opera. Punto di partenza &, da una parte, la di-
stinzione tra autore, narratore e personaggio, ovvero l'idea che i riferimenti
intertestuali alla cantica dantesca assumano per I'autore-narratore funzione
strutturante in un tessuto narrativo caotico e incomprensibile all’io narrato;
dall’altra, la convinzione che la figura di Dante venga invocata per contribu-
ire alla costruzione del ritratto che I'io narrante desidera presentare di sé.
Con funzioni dunque sia compositive sia contenutistiche, ciascuna delle
due componenti identificate sembrano collaborare allo sforzo del narratore
di interpretare lo smarrimento e le sofferenze dell’io narrato e, in aggiunta,
conferire un senso ‘superiore’ agli eventi eccezionali che formarono l'orien-
tamento dell’autore negli ultimi anni dell’Ottocento.

Il periodo in questione corrisponde a una fase particolarmente difficile
nella movimentata vita dello scrittore svedese. Dal 1883 al 1899 Strindberg
vive sostanzialmente all’estero in un esilio autoinflitto provocato in parte dal-
la sensazione, intensificatasi dopo il processo a Giftas, di essere incompreso
e perseguitato in patria, in parte dal desiderio di conquistare un pubblico
di lettori europei e stringere contatti con i cenacoli di artisti e intellettuali
nelle grandi cittd continentali. Gli anni trascorsi a Parigi a partire dall’au-
tunno del 1894 corrispondono a una fase in cui Strindberg si dedica a espe-
rimenti scientifici e alchemici, interrotta con la pubblicazione di Inferno che
segna il ritorno alla narrativa. Il fallimento del progetto di affermarsi come
scienziato & stato indicato (Cullberg 1992) come una delle possibili cause
che contribuirono, intorno al 18906, allo scoppio della crisi d’'Inferno, altrove
spiegato come psicosi (Brandell 1950) o paranoia (Hedenborg 1961), come
una crisi religiosa oppure come adesione a una moda del tempo, quella di
essere modernamente détraqué, pazzo ma geniale (Dahlkvist 2016; Olsson
2002). Se Inferno & la rappresentazione di uno stato mentale (come suggeri-
to nella citazione in esergo dove il termine svedese per designare gli inferi,
helvete, & ritenuto inadatto per caratterizzare la condizione in cui versa il
protagonista), si tratta di uno stato che prende vita in alcune delle pagine
pitt belle e incisive del romanzo, in particolare nelle descrizioni di passeg-
giate frenetiche e angosciose per le strade di Parigi. Nonostante la struttura
vorticosa dell'opera vi ¢ alla base della narrazione un'organizzazione fatta
con coerenza e criterio organico, un ordine nel disordine forse attribuibile
allo sguardo retrospettivo con cui Strindberg, nella primavera del 1897, puod
ormai abbracciare gli anni di crisi. Ne troviamo traccia in una lettera del 1
marzo 1897, scritta a Lund e indirizzata alla suocera austriaca Marie Uhl,
in cui lo scrittore annuncia di aver trovato una non meglio precisata ‘forma’
da dare al nuovo progetto letterario: «Il mio “Inferno” & stato pianificato, ne
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ho trovato la forma e mi mettero ora a scrivere. Ad Majorem Dei Gloriam!»®
(Strindberg 1970: 85). La locuzione latina, celebre motto della Compagnia
di Gesti, sembra anticipare la conversione al cattolicesimo ponderata dall’io
narrante a conclusione del romanzo, meta del cammino attraverso l'infer-
no. Per contro, il percorso dell’io narrato, lungo tutta la narrazione sottopo-
sto a prove oscure sempre nuove, sembra rispondere a un ordine tortuoso
ma altrettanto funzionale: in maniera ciclica il protagonista si smarrisce e
si ritrova come in una serie di ripetute mises en abime che riproducono, in
miniature vertiginose, la discesa e il tormento in un inferno presente su
questa terra, la risalita, e la ricerca di una verita che non & amore terreno o
sapere scientifico ma fede cattolica. Come ha giustamente osservato Géran
Stockenstrém (1972: 516, nota 77) a proposito delle somiglianze composi-
tive che il romanzo intreccia con la prima cantica della Commedia, & arduo
riconoscere delle corrispondenze esatte ai nove cerchi (o alle dieci bolge)
infernali di Dante nei nove (o dieci) luoghi caratterizzati dal narratore come
‘infernali’ — Quartier Latin, l'ospedale Saint-Louis, Sorbonne, Hoétel Orfila,
Rue de la Clef e Dieppe in Francia, Klam e Dornach in Austria, Ystad e Lund
in Svezia — stazioni tra le quali il protagonista si sposta in base a indicazio-
ni che giungono dall’alto, non del tutto intelligibili ma spesso interpretate
come punizioni per atti di hybris:

puo difficilmente trattarsi in senso stretto di un parallelo strut-
turale con i nove cerchi, bolge... ecc di Dante; il collegamento va,
pitt in generale, cercato nell'idea dell'inferno in combinazione
con il cammino di formazione, sebbene Strindberg abbia cura
di alludere a Dante anche per quanto riguarda quest’ultimo as-
petto.o (Ibidem)

Se il motivo del pellegrinaggio di per sé & di derivazione dantesca, lungo il
viaggio il protagonista di Strindberg attraversa numerosi episodi densi di al-
lusioni implicite ed esplicite alla Commedia. Riferimenti diretti sono offerti
dagli elementi paratestuali, a cominciare dal titolo, ma anche negli intitolati
di alcuni capitoli: secondo un principio di crescendo (Stockenstrém 1972:
123), il capitolo chiamato Il purgatorio (Skirselden) precede quello denomi-
nato Inferno, cui fa seguito Beatrice, figura metonimica per il Paradiso, nel
romanzo corrispondente alla figlia di Strindberg, Kerstin/Christina di soli
due anni. Per Stockenstrom (1972: 203) la discesa negli inferi corrispon-
de alla descrizione iniziale di Parigi, un movimento controbilanciato dalla

8 «Mein “Inferno” ist geplant, ich habe die Form gefunden, und will ihn jetzt schreiben.
Ad Majorem Dei Gloriamb.

9 «[DJet [kan knappast] vara friga om nigon genomfsrd strukturell parallell till Dantes
nio kretsar, syndsickar etc., utan féreningspunkten ligger allmint i infernotanken i forening
med bildningsvandringen 4ven om Strindberg 4r man om att dven i detta avseende alludera
till Dante».
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salita sul monte ‘del Purgatorio’ a Klam, in Austria. Tra i motivi danteschi
lo studioso indica (1972: 125) la crisi religiosa di mezza eta e le guide con-
cesse all'io narrato (San Martino, San Luigi, Orfila, Swedenborg, Beatrice/
Kerstin), il simbolo della rosa presente come segno celeste (131, 133) e nel-
la simbologia di rosenrummet, la stanza delle rose dedicata alla Vergine e
assegnata al protagonista durante il soggiorno austriaco (133), il paesaggio
infernale a Klam con le sue gole e la valle a forma di imbuto (134), la salita
sul monte nello stesso luogo, dove 'io narrante spezza un ramoscello di
vischio per la sua Beatrice prima di ridiscendere a valle, episodio che lo
studioso commenta con le seguenti parole: «& difficile che Strindberg non
abbia avuto in mente Virgilio che spezza il ramoscello dorato prima della
discesa negli inferi»™ (Stockenstrém 1972: 142).

Con la convinzione che il ricorso a motivi ed episodi di derivazione dante-
sca fosse per Strindberg un modo per fare i conti con la propria condizione
durante gli anni della crisi e inserirla in una narrazione letteraria, restringe-
remo I'indagine alla rivalutazione del motivo della selva allo scopo di esem-
plificare I'uso dellipotesto dantesco come principio ordinatore all’interno
di un maelstrom che si replica ciclicamente e in miniatura fino a dissolversi
nell’idea della conversione religiosa™.

Limmagine della selva oscura viene usata non solo come metafora per
quei percorsi che, nell’ottica retrospettiva del narratore, conducono 'io nar-
rato a deviare dal suo cammino verso la croce ma anche come rappresen-
tazione di luoghi topografici concreti, che si tratti del paesaggio urbano di
Parigi o del lugubre bosco intorno a Klam. Nella versione del testo redatta in
francese, il riferimento alla selva dantesca & ancor pil evidente per la presen-
za del capitolo Sylva sylvarum (escluso dall’edizione svedese) che in apertura
cita I'incipit di Dante™. Alludendo alla crisi personale di Strindberg, scritto-
re quarantacinquenne esiliato, Sylva sylvarum si apre con le parole «Arrivé
a moitié chemin de ma vie» che fungono, per Nils Norman, come «un pro-

10 «Strindberg kan knappast ha undgitt att tinka pd Virgilius, som bryter den gyllne
kvisten fore nedstigandet i underjorden». Anche Olsson (1996: 337) ritiene che si tratti di un
riferimento all’ Eneide.

11 Non sara possibile soffermarsi su altre corrispondenze, seppur interessantissime. Nel
romanzo ci sono personaggi che si raddoppiano, si sciolgono e si ricompongono con nuove
identita, ad es. ‘il pittore danese’ (Edvard Munch), ‘Popoffsky, il russo’ (lo scrittore polacco
Stanislaw Przybyszewski), dei Doppelgdnger come Franz Schlatter e la sua sosia, il pittore Paul
Herrmann, oppure la suocera Marie Uhl e la sua gemella, presenze che potrebbero essere
messe in relazione con la lettura strindberghiana della bolgia dei ladri di Dante: «Nell’ Inferno
Dante parla di ladri tanto recidivi da finire col rubarsi le personalita e le sembianze» («Dante
talar om tjuvar i helvetet, som iro sd oférbitterliga att de slutligen stjila varandras personer och
utseenden», Strindberg 1988: 100).

12 Sylva sylvarum cosi come La Téte-de-Mort ed Etudes funébres (rispettivamente cap. V,
VI e VII nell’ Inferno francese) provengono da Jardin des Plantes, una pubblicazione basata su
studi condotti nel giardino botanico parigino. Nella drammatica catena di eventi del romanzo,
questi capitoli di natura pseudoscientifica e occultista costituirono un’interruzione utile per
presentare 'autore come pensatore esoterico ai lettori francesi.

149



CAMILLA STORSKOG

logo rivelatore al periodo d’'Inferno nella vita e nell'opera di Strindberg»3
(Norman 1963: 105).

Quando compare per la prima volta, il motivo del bosco oscuro viene
usato per raccontare la citta-selva. Se inizialmente, dalla finestra del Hétel
Orfila, Parigi appare agli occhi dell’io narrato come una foresta di comi-
gnoli (1994: 65; «en skog av skorstenar»), sotto lo sguardo del narratore
informato lo stesso scorcio urbano, per via di una serie di dettagli leggibili
solo a posteriori (gabinetti, latrine, un vaso da notte), si trasforma invece
in una particolare variante dell'inferno, quello escrementizio (trickhelvetet),
indicato da Swedenborg in Arcana Coelestia come destinazione per coloro
che cercano il piacere dei sensi. La passeggiata nel quartiere di Saint-Martin,
che precede il trasferimento all’'Hétel Orfila, aveva d’altronde gia rivelato
il volto di una citta infernale, luogo di smarrimento e peccati (cf. Olsson
1996: 337). A proposito di questo brano, altro esempio di come una sequen-
za minima condensi in sé la macrostruttura del testo, Stockenstrom rileva
(1972: 126) come i nomi delle vie nel labirinto urbano dove il viandante
si perde indichino gli ostacoli alla salvezza, similmente alla funzione del-
le fiere nella selva dantesca: rue Alibert promette gloria e immortalita allo
scienziato; le prostitute e i teppisti che affollano rue Beaurepaire e rue de
Bondy annunciano la sua perdizione mentre rue de Dieu lo riporta sulla
retta via, come confermata al termine della passeggiata che sfocia sotto il
portale dedicato a San Martino. Il collegamento tra citta-selva, falso sapere e
attivita illecite si ripresenta durante gli esperimenti alchemici condotti pres-
so lo stesso Hotel Orfila quando sulle pareti della bacinella usata per pro-
durre oro appare 'immagine oscura di un paesaggio boschivo e montuoso
disegnato dal deposito di ossido di zinco. Solo dopo la ricongiunzione con
la piccola famiglia a Klam, il narratore & in grado di riconoscere come quel
disegno avesse proletticamente annunciato il paesaggio austriaco con la val-
le a forma di imbuto circondata da un lugubre bosco d’abeti (1994: 205;
«den dystra granskogen») e alture simili a crateri, con gole che ricordano
I'ingresso all'inferno descritto da Dante (195)™. Il paesaggio della bacinella
dell’alchimista si carica di significato quando riappare dal vivo, nel contesto
del ricongiungimento con la famiglia il timore &, nuovamente, di essere
nel posto sbagliato, «[sjmarrito in una selva oscura» (Strindberg 1972: 177;
«[vlilsegangen i en mork skog») dove & stato condotto prima dall’alchimia
poi dagli affetti. L'allontanamento dalla fede porta con sé la sensazione di
essere «[s]perduto nella foresta delle esitazioni» (1972: XX; «vilse i en skog
av ovissheter», Strindberg 1994: 263) e I'inferno si scatena.

13 «[E]n aningsfull prolog till Infernoepoken i Strindbergs liv och diktning».

14 11 collegamento con I'immaginario dantesco & confermato in una lettera a Marie Uhl
datata 23 gennaio 1897: «La gola mi ha sempre ricordato I'ingresso all‘Inferno di Dante o per-
lomeno il Purgatorio» («Der Schluchtweg erinnerte mir immer vom Eingang zur Holle Dantes
oder Fegefeuer am wenigsten», Strindberg 1970: 44).
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Se ¢ il motivo del viaggio attraverso I'inferno ad avvicinare maggiormen-
te I'io narrato di Inferno alla figura di Dante-pellegrino, i due autori-narra-
tori hanno invece in comune la condizione di esiliati. Gli studi di Conny
Svensson hanno tuttavia dimostrato che I’Inferno dantesco continuo a inte-
ressare Strindberg anche dopo il ritorno in Svezia data la presenza, nella bi-
blioteca privata dell’autore, di una edizione svedese della Divina Commedia
pubblicata nel 1902, tradotta e curata da Edvard Lidforss®. Svensson osserva
infatti che rispetto alle annotazioni apportate in margine al Purgatorio e al
Paradiso, particolarmente frequenti sono le sottolineature e i commenti re-
lativi alla prima cantica:

Con un NB!vigoroso mette in evidenza un brano nel commento
che rimandava chiaramente alla sua stessa esperienza di scrit-
tore esiliato: “Poiché a Firenze vivevano ancora amici e nemici
di coloro di cui Dante scriveva, ogni nome da lui citato dovette
procurargli un centinaio di nemici. Qui va forse cercato il vero

motivo per cui i fiorentini non riuscirono a conciliarsi con Dante

finché era in vita”.' (Svensson 2000: 175)

Lostilita e l'opposizione del pubblico in patria sembrano dunque costitui-
re un forte legame tra lo scrittore svedese e Dante-autore, identificazione
accresciuta dalla condizione di esiliato che al momento della scrittura di
Inferno Strindberg condivide con il poeta fiorentino. La figura biografica di
Dante Alighieri rientra cosi in una serie di personaggi mitologici, biblici,
leggendari e letterari che collaborano a formare un ritratto del protagoni-
sta come capro espiatorio, un personaggio messo a dura prova che speri-
menta, non da osservatore ma da protagonista, le pene infernali: le malattie
che colpiscono gli alchimisti nel Canto XXIX dell'Inferno di Dante sono

15 Negli anni universitari a Uppsala Strindberg si era avvicinato per la prima volta alla
Commedia, acquisendo anche i rudimenti della lingua italiana. Sebbene lo scrittore in alcuni
testi autobiografici millanti una pronuncia migliore di quella difettosa del suo professore di
lettere (2000: 1368), o nel reportage di viaggio Frin det vaknande Italien (Strindberg 2009;
Dall'Ttalia che risorge) e nel diario En bld bok III (Strindberg 2000; Un libro blu III), vanti una
conoscenza dell’italiano dantesco che gli rende difficoltosa la conversazione con i doganieri che
invece masticano un comune dialetto piemontese (2009: 73) & probabile che Strindberg (che
nelle lettere confessa di parlare male I'italiano, 2009: 403) avesse una conoscenza soprattutto
passiva dell'italiano. In Ockulta dagboken I (Strindberg 2012; Il diario occulto I), composto tra
i1 1896 e il 1908, scrive che & occupato nella lettura della Commedia illustrata da Doré (2012:
225) altresi presente nella biblioteca personale di Strindberg. Stockenstrom (1972: 123) riporta
inoltre che Strindberg nell’aprile del 1897 leggeva la Commedia nella traduzione svedese di Nils
Lovén del 1856-57.

16 «Med ett kraftfullt "Obs!’” framhivs ett kommenterande textavsnitt, som uppenbarligen
aktualiserade Strindbergs egna erfarenheter som forfattare i exil: "Men i Florens lefde dnnu
vinner och frinder till dem, om hvilka han skref sidana saker, och hvarje af honom silunda
nimndt namn maste hafva skaffat honom hundra fiender. Diri torde man méhinda kunna se
den egentliga anledningen, hvarfor florentinarne voro si oférsonliga mot Dante sd linge han
lefde’.
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ad esempio visibili sulle stesse mani dell’io narrato, desquamate, annerite
e sanguinanti. Diversamente dai suoi maestri, Dante e Swedenborg, che
collocano amici e nemici negli inferi e si limitano alla descrizione dei loro
tormenti per poi risalire all’altura del Paradiso, il pellegrino di Strindberg
non ¢ di passaggio e non si eleva, anzi, si fa vanto di aver riservato un po-
sto in Purgatorio agli altri, scendendo solitario in mezzo ai fuochi infernali
(«glodhogarne i Inferno», Strindberg 2001: 145), un inferno corrispondente
alla realta terrena, non all'oltremondo.

Dante-pellegrino si aggiunge dunque alla schiera di figure che fanno le
veci dell’io narrato e contribuiscono a creare una «mitologia incentrata sulla
sofferenza» (Norman 107; «ett lidandets mytologi»), alcuni dei quali sono
del resto anche presenti nell'Inferno dantesco: Flegias, Prometeo, Edipo,
Caino, Ismaele, Giacobbe, Giobbe, Giasone, Saul, Bhrigu, Robert le Diable,
Merlino, Faust.

Iniziato come un parricidio a parole dal tono canzonatorio, il rapporto
di Strindberg con Dante puo essere descritto come uno scontro tramuta-
to in incontro. Superata la crisi d’'Inferno, la riscoperta del testo dantesco
e 'identificazione con il poeta toscano diventano funzionali per spiegare
le eccezionali esperienze di Strindberg nella realta materiale degli anni
Novanta ed inserire il vissuto autobiografico in una narrazione: l'esigenza
¢ di creare, dal caos, un cosmo romanzesco, attraverso la cosmografia in
parte di Dante, in parte di Swedenborg. I molti paralleli tra i due pellegrini
che scendono all’inferno possono essere esemplificati dal motivo ricorrente
dello smarrimento nella selva, immagine nella quale convergono i diversi
tipi di deviazione dal cammino verso la conversione religiosa di cui si rende
colpevole il protagonista di Strindberg senza esserne pienamente consape-
vole, consegnato com’e al turbine della vita «come certi dannati dell’inferno
di Dante» (1972: 202; «liksom vissa fsrdémda i Dantes helvete», Strindberg
1994: 307). Se nel vortice in cui precipita I'io narrato & possibile vedere una
regia formale lo si deve all'intervento dell’autore-narratore, commentatore
degli eventi del passato, capace di interpretare tutte le curiose corrisponden-
ze che investono I'io narrato, orientare la narrazione e definirne la struttura
anche in base a coordinate dantesche.
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