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siIl volume offre un incrocio di sguardi critici sulle rotte percorse 

dall’opera dantesca nelle letterature straniere. A settecento anni dalla 
sua morte, la voce di Dante continua a oltrepassare confini permeando
immaginari lontani, in un incedere di evocazioni, traduzioni, 
interpretazioni e riscritture. I venti saggi qui presentati tratteggiano 
un itinerario di esplorazione delle tracce dantesche nelle tradizioni 
letterarie di Albania, Svezia, Francia, Cuba, Polonia, Stati Uniti, 
Germania, Argentina, Danimarca, Scozia, Inghilterra e Messico. Le 
diverse latitudini abbracciate si articolano in una raccolta di studi 
che dall’epoca moderna confluisce nell’estremo contemporaneo, 
calibrando nuovi orizzonti e prospettive nello sconfinato territorio della 
critica dantesca. Gli autori e le autrici illuminano storie di ricezione, 
riletture e dialoghi intertestuali nei quali la memoria della Commedia 
si riconfigura in un’inesauribile pluralità di scritture, di cui si intende 
consegnare in queste pagine uno sguardo di carattere esplorativo e non 
antologico. La parola di Dante attraversa lingue e universi letterario-
culturali senza tradirsi ma conoscendo nuove fioriture: confermandosi 
una parola necessaria, profetica e viva.
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INCONTRO ALL’INFERNO. 
STRINDBERG E DANTE

Camilla Storskog
Università degli Studi di Milano

Titeln Inferno har jag lånat – av Dante av den grund, att det 
svenska ordet helvete har förlorat den betydelse jag velat utfå av 

det missbrukade ordet.1

«In tutto l’universo non c’è davvero nulla sul quale quest’uomo non abbia 
una sua opinione assolutamente personale e diametralmente opposta a 
quella di qualunque persona normale»: con queste parole Thorild Wulff, 
giovane botanico, etnologo ed esploratore polare, fornì una stringata carat-
terizzazione di Johan August Strindberg (1849-1912) sulla rivista «Nordisk 
revy» nel 18962. Sebbene la recensione si scagliasse contro lo Strindberg 
che posava nelle vesti di scienziato naturale, non occorre guardare lontano 
per trovare conferma della sentenza di Wulff anche riguardo al parere dello 
scrittore svedese su Dante e la Divina Commedia. Opinioni ‘assolutamente 
personali’ e ‘diametralmente opposte a quelle di qualunque persona norma-
le’ si trovano ad esempio in Jäsningstiden (Strindberg 1989; Età di fermenti, 
Strindberg 1991), il secondo volume di un ciclo di quattro romanzi auto-
biografici usciti tra il 1886 e il 1909. In occasione di una discussione con 
il professore di estetica all’Università di Uppsala, lo studente universitario 

1   «Il titolo Inferno l’ho preso in prestito – da Dante perché il termine svedese helvete ha 
perso il significato che avrei voluto trarre da quella parola abusata». La citazione è tratta dall’ar-
ticolo August Strindberg om sin egen bok (cit. in Strindberg 1994; August Strindberg sul proprio 
libro), originariamente pubblicato in «Malmö-Tidningen» 20/11/1897. Tutte le traduzioni ove 
non diversamente segnalato sono mie.

2   «[I] hela världsalltet finnes nu intet, om hvilket den mannen ej har sin absolut egen-
händiga uppfattning, stick i stäf mot hvarje annan normal människas», Strindberg 2010: 498.



Johan dà prova del suo gusto per la ribellione contro le autorità e finisce col 
dichiarare

che Dante non aveva significato poi tanto per l’umanità, e che 
veniva di norma sopravvalutato. [...]. Ci tenne, prima di tutto, a 
dire che la composizione della Commedia non era originale, ma 
era una forma molto comune, che era stata usata, poco prima di 
Dante, nella Visione di Alberico. Tenne poi a sostenere che Dante 
non poteva dare nel poema un quadro completo del suo tempo 
e del pensiero dell’epoca, dal momento che era tanto incolto da 
non conoscere il greco. Non era un filosofo, poiché subordinava 
il pensiero alla rivelazione, e quindi non era un precursore del 
Rinascimento né della Riforma. Non era un patriota, poiché ac-
clamava un impero tedesco, con la grazia di Dio. Al massimo 
era un campanilista fiorentino. E non era nemmeno democrati-
co, poiché aveva sempre auspicato l’unione al potere di papato 
e impero. Non aveva mai attaccato il papato, ma alcuni papi che 
avevano condotto una vita immorale, come del resto aveva fatto 
lui stesso in gioventù. Era un monaco, un vero idiota figlio del 
suo tempo; per niente progressista, dal momento che manda 
all’inferno dei bambini non battezzati. Era un gretto monar-
chico, dato che mette Bruto e Satana nel cuore stesso dell’infer-
no. Mancava di autocritica, quando metteva tra i peggiori crimini 
l’ingratitudine verso gli amici e il tradimento verso la patria, dato 
che aveva sistemato nell’inferno il suo amico e maestro Brunetto 
Latini, e aveva appoggiato l’imperatore tedesco Enrico VII con-
tro Firenze, la sua città. Aveva cattivo gusto, classificando tra i 
sei più grandi poeti del mondo Omero, Orazio, Lucano, Ovidio, 
Virgilio e… sé stesso.3 (Strindberg 1991: 407-408)
 

3   «Dante tämligen betydelselös för mänskligheten och [...] överskattad. Han ville först 
säga att kompositionen i Commedia ej var originell, utan en mycket vanlig form, vilken blivit 
strax förut använd i Albericus’ vision. Han ville påstå att Dante ej kunde giva hela sin tids 
bildning och tankar i detta poem då han var så obildad att han ej kunde grekiska. Han var ej 
filosof då han slog tanken i band under uppenbarelsen och därför var han icke heller någon 
föregångare till renässans eller reformation. Han var icke patriot, ty han hyllade ett tyskt 
kejsardöme med guds nåde. [...] Och demokrat var han ej heller, ty han drömde alltid om ett 
förenat påve- och kejsardöme. Han angrep ej påvedömet utan några påvar, vilka levat osedligt 
som han själv i sin ungdom. Han var en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn av sin tid, icke 
ett fjät framom, då han sänder odöpta barn till helvetet. Han var en inskränkt rojalist som sätter 
Brutus jämte Satan i helvetets brännpunkt. Han saknade all självkritik då han bland de värsta 
brott upptager otacksamhet mot vänner och förräderi mot fädernesland, själv förpassande sin 
vän och lärare Brunetto Latini i avgrunden och understödjande tyske kejsaren Henrik VII mot 
sin fädernestad Florens. Han hade dålig smak då han bland världens sex största skalder sätter 
Homer, Horatius, Lucanus, Ovidius, Virgilius, och – sig själv», Strindberg 1989: 336-337.
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All’accusa di mancanza di originalità avanzata dal suo alter ego per descrive-
re il capolavoro dantesco, Strindberg aggiunse nello stesso 1886 l’aggettivo 
«ridicolo» («löjligt»). Quell’anno fu pubblicato anche Giftas II (Strindberg 
1982; Sposarsi II, Strindberg 1995), la seconda parte di una raccolta di no-
velle sul tema del matrimonio moderno, la morale sessuale e il dogma cri-
stiano, il cui primo volume aveva visto Strindberg processato per blasfemia. 
Assolto ma distrutto, Strindberg esce da un processo che aveva polarizzato 
le opinioni e compone altre diciotto novelle sul tema del rapporto tra i sessi, 
testi dal tono ora amareggiato e cupamente misogino. In una parte della 
prefazione a Giftas II, poi esclusa dalla versione finale, Strindberg canzo-
na la Divina Commedia suggerendo che l’opera sia frutto di un processo 
di sublimazione della pulsione sessuale: «Dante attraversa il purgatorio e 
l’inferno alla ricerca di Beatrice, trovandola infine in paradiso. Se l’avesse 
trovata nel suo letto, quel ridicolo poema della Divina Commedia non sareb-
be mai stato scritto»4 (Strindberg 1982: 351). Nel contesto della prefazione 
dove la donna è sott’accusa e ritenuta artefice di tutti i mali di questo mondo 
(incluse le guerre e le persecuzioni per motivi religiosi) è solo logico che 
il significato dell’amore di Dante per Beatrice venga ribaltato e screditato 
come una distrazione che avrebbe potuto impedire la genesi di una – sep-
pure risibile – opera letteraria. Una simile scelta tra la realizzazione degli 
affetti o di un compito più alto è d’obbligo per lo scienziato-protagonista del 
romanzo Inferno; tale bivio si ripresenta di fatto ciclicamente nel corso della 
narrazione e sin dalla prima pagina dove l’io narrante alla parigina Gare 
du Nord dice addio alla moglie, causticamente definita «la bella carceriera» 
(Strindberg 1972: 21; «min vackra fångvakterska», Strindberg 1994: 9), e 
nel salutarla vive un provvisorio momento di euforia e ritrovata libertà di 
pensiero (ibidem).

Al di là di ogni intento irriverente e provocatorio, le parole di Strindberg 
possono fornire qualche indicazione in merito a un possibile approccio 
d’analisi alla presenza di tracce dantesche nella sua produzione letteraria. 
Se la prima citazione con il suo giudizio sul poeta fiorentino come ‘insi-
gnificante’ e ‘sopravvalutato’, e la conseguente svalutazione di Dante come 
modello intellettuale, politico e morale, può essere liquidata come un atto 
di ribellione giovanile, la seconda citazione, che suggerisce la necessità di 
rinunciare ai legami affettivi per realizzare una missione più alta, lascia già 
intravedere la dimensione autoreferenziale che l’esempio dantesco avrebbe 
assunto per Strindberg qualche anno più tardi. Il forte perturbamento psi-
cologico, religioso e creativo noto come ‘Infernokrisen’ (la ‘crisi d’Inferno’) 
che Strindberg attraversa negli anni Novanta porta difatti lo svedese ad ap-
profondire le sue conoscenze di Dante, soprattutto quelle relative alla prima 
cantica della Commedia. Scrive a questo proposito Conny Svensson: «Prima 

4   «Dante letar Beatrice genom skärseld och helvete, och finner henne slutligen i himlen. 
Om han hittat henne i sin säng skulle det löjliga poemet Divina Commedia varit oskrivet».
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della crisi d’Inferno l’interesse che Strindberg riserva a Dante non è che 
superficiale e discontinuo»5 (2000: 173). Attorno al romanzo autobiografico 
Inferno del 1897, narrazione della crisi ed esito del nuovo e più profondo 
incontro di Strindberg con la Commedia negli anni Novanta, ruota pertanto 
il presente studio6. 

In sede critica il rapporto tra Inferno di Strindberg e Inferno di Dante è 
stato affrontato in pochi ma significativi studi. L’articolo di Nils Norman, 
Strindberg och Dante (Norman 1964; Strindberg e Dante) inaugura la di-
scussione a partire dalla constatazione che il legame intertestuale tra le 
due opere non si ferma alla coincidenza nominale ma che l’impulso stes-
so alla scrittura del romanzo scaturisce dalla complessa rete di corrispon-
denze tra l’inferno personale strindberghiano e quello dantesco (114-115). 
Seppur frammentaria, l’analisi proposta da Norman costituisce una pri-
ma localizzazione delle allusioni alla Commedia non solo nel romanzo del 
1897, ma anche in altri testi risalenti alla fase post-Inferno. Una mappatura 
più minuziosa e una descrizione più dettagliata anche del significato dei 
riferimenti danteschi per la struttura compositiva del testo sono realizza-
te da Göran Stockenström nel volume Ismael i öknen (Stockenström 1972: 
109-207; Ismaele nel deserto), dove il misticismo che caratterizza gli anni 
tra il 1896 e il 1900 nella vita di Strindberg è utilizzato come chiave di 
lettura del romanzo. Ulf Olsson, nello studio Levande död (Olsson 1996; 
Morto vivente), riconosce nella cornice strutturale dell’opera di Strindberg 
l’impianto formale della Divina Commedia ma accosta alla catabasi dantesca 
anche il modello dell’Eneide (334-338). Infine, alcune pagine in Strindberg 
om världshistorien (Svensson 2000: 172-175; Strindberg sulla storia universale) 
di Conny Svensson contengono informazioni preziose sul romanzo Inferno 
in relazione a Dante benché la parte più propriamente analitica restringa lo 
sguardo alla relazione tra la storiografia strindberghiana e la visione della 
storia propria del poeta toscano7. Da questo ambito di riflessione assai sti-
molante la presente indagine prende le mosse. L’obiettivo è di fornire un 
quadro, già delineato negli studi redatti in lingua svedese, dell’incontro di 
Strindberg con Dante ai tempi della ‘crisi d’Inferno’ descritto in termini 

5   «Före Infernokrisen håller sig Strindbergs intresse för Dante [...] på en ytlig och snarast 
anekdotisk nivå».

6   A Lund, in Svezia, Strindberg scrive Inferno in francese nei mesi di maggio e giugno del 
1897. La traduzione svedese ad opera di Eugène Fahlstedt esce nello stesso 1897, ancor prima 
della versione francese pubblicata nel 1898. Nel 1897 Strindberg sta già lavorando sulla con-
tinuazione di Inferno, il romanzo autobiografico noto con il nome svedese Legender (Leggende), 
suddiviso in due parti: Légendes (scritta in francese) e Jakob brottas (Giacobbe lotta), iniziata in 
francese ma conclusa in svedese. Si veda Strindberg 1994: 321 e Strindberg 2001: 275 per la 
genesi dei testi. L’edizione italiana di Adelphi (Strindberg 1972) riunisce le tre narrazioni di 
contenuto autobiografico scaturite dalla crisi d’Inferno nella traduzione dal francese di Luciano 
Codignola.

7   Nel recente volume dello studioso, De läste Dante (Svensson 2020; Leggevano Dante), che 
passa in rassegna numerosi lettori svedesi di Dante, è invece escluso il nome di Strindberg.
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di «ossessione» nell’omonimo romanzo (Strindberg 1972: 149; 1994: 207). 
La speranza è di ampliarne, per quanto possibile, le prospettive, attraverso 
l’osservazione di alcune peculiarità che riguardano sia il disegno compo-
sitivo sia il contenuto dell’opera. Punto di partenza è, da una parte, la di-
stinzione tra autore, narratore e personaggio, ovvero l’idea che i riferimenti 
intertestuali alla cantica dantesca assumano per l’autore-narratore funzione 
strutturante in un tessuto narrativo caotico e incomprensibile all’io narrato; 
dall’altra, la convinzione che la figura di Dante venga invocata per contribu-
ire alla costruzione del ritratto che l’io narrante desidera presentare di sé. 
Con funzioni dunque sia compositive sia contenutistiche, ciascuna delle 
due componenti identificate sembrano collaborare allo sforzo del narratore 
di interpretare lo smarrimento e le sofferenze dell’io narrato e, in aggiunta, 
conferire un senso ‘superiore’ agli eventi eccezionali che formarono l’orien-
tamento dell’autore negli ultimi anni dell’Ottocento.

 Il periodo in questione corrisponde a una fase particolarmente difficile 
nella movimentata vita dello scrittore svedese. Dal 1883 al 1899 Strindberg 
vive sostanzialmente all’estero in un esilio autoinflitto provocato in parte dal-
la sensazione, intensificatasi dopo il processo a Giftas, di essere incompreso 
e perseguitato in patria, in parte dal desiderio di conquistare un pubblico 
di lettori europei e stringere contatti con i cenacoli di artisti e intellettuali 
nelle grandi città continentali. Gli anni trascorsi a Parigi a partire dall’au-
tunno del 1894 corrispondono a una fase in cui Strindberg si dedica a espe-
rimenti scientifici e alchemici, interrotta con la pubblicazione di Inferno che 
segna il ritorno alla narrativa. Il fallimento del progetto di affermarsi come 
scienziato è stato indicato (Cullberg 1992) come una delle possibili cause 
che contribuirono, intorno al 1896, allo scoppio della crisi d’Inferno, altrove 
spiegato come psicosi (Brandell 1950) o paranoia (Hedenborg 1961), come 
una crisi religiosa oppure come adesione a una moda del tempo, quella di 
essere modernamente détraqué, pazzo ma geniale (Dahlkvist 2016; Olsson 
2002). Se Inferno è la rappresentazione di uno stato mentale (come suggeri-
to nella citazione in esergo dove il termine svedese per designare gli inferi, 
helvete, è ritenuto inadatto per caratterizzare la condizione in cui versa il 
protagonista), si tratta di uno stato che prende vita in alcune delle pagine 
più belle e incisive del romanzo, in particolare nelle descrizioni di passeg-
giate frenetiche e angosciose per le strade di Parigi. Nonostante la struttura 
vorticosa dell’opera vi è alla base della narrazione un’organizzazione fatta 
con coerenza e criterio organico, un ordine nel disordine forse attribuibile 
allo sguardo retrospettivo con cui Strindberg, nella primavera del 1897, può 
ormai abbracciare gli anni di crisi. Ne troviamo traccia in una lettera del 1 
marzo 1897, scritta a Lund e indirizzata alla suocera austriaca Marie Uhl, 
in cui lo scrittore annuncia di aver trovato una non meglio precisata ‘forma’ 
da dare al nuovo progetto letterario: «Il mio “Inferno” è stato pianificato, ne 
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ho trovato la forma e mi metterò ora a scrivere. Ad Majorem Dei Gloriam!»8 
(Strindberg 1970: 85). La locuzione latina, celebre motto della Compagnia 
di Gesù, sembra anticipare la conversione al cattolicesimo ponderata dall’io 
narrante a conclusione del romanzo, meta del cammino attraverso l’infer-
no. Per contro, il percorso dell’io narrato, lungo tutta la narrazione sottopo-
sto a prove oscure sempre nuove, sembra rispondere a un ordine tortuoso 
ma altrettanto funzionale: in maniera ciclica il protagonista si smarrisce e 
si ritrova come in una serie di ripetute mises en abîme che riproducono, in 
miniature vertiginose, la discesa e il tormento in un inferno presente su 
questa terra, la risalita, e la ricerca di una verità che non è amore terreno o 
sapere scientifico ma fede cattolica. Come ha giustamente osservato Göran 
Stockenström (1972: 516, nota 77) a proposito delle somiglianze composi-
tive che il romanzo intreccia con la prima cantica della Commedia, è arduo 
riconoscere delle corrispondenze esatte ai nove cerchi (o alle dieci bolge) 
infernali di Dante nei nove (o dieci) luoghi caratterizzati dal narratore come 
‘infernali’ – Quartier Latin, l’ospedale Saint-Louis, Sorbonne, Hôtel Orfila, 
Rue de la Clef e Dieppe in Francia, Klam e Dornach in Austria, Ystad e Lund 
in Svezia – stazioni tra le quali il protagonista si sposta in base a indicazio-
ni che giungono dall’alto, non del tutto intelligibili ma spesso interpretate 
come punizioni per atti di hybris:

può difficilmente trattarsi in senso stretto di un parallelo strut-
turale con i nove cerchi, bolge… ecc di Dante; il collegamento va, 
più in generale, cercato nell’idea dell’inferno in combinazione 
con il cammino di formazione, sebbene Strindberg abbia cura 
di alludere a Dante anche per quanto riguarda quest’ultimo as-
petto.9 (Ibidem)

Se il motivo del pellegrinaggio di per sé è di derivazione dantesca, lungo il 
viaggio il protagonista di Strindberg attraversa numerosi episodi densi di al-
lusioni implicite ed esplicite alla Commedia. Riferimenti diretti sono offerti 
dagli elementi paratestuali, a cominciare dal titolo, ma anche negli intitolati 
di alcuni capitoli: secondo un principio di crescendo (Stockenström 1972: 
123), il capitolo chiamato Il purgatorio (Skärselden) precede quello denomi-
nato Inferno, cui fa seguito Beatrice, figura metonimica per il Paradiso, nel 
romanzo corrispondente alla figlia di Strindberg, Kerstin/Christina di soli 
due anni. Per Stockenström (1972: 203) la discesa negli inferi corrispon-
de alla descrizione iniziale di Parigi, un movimento controbilanciato dalla 

8   «Mein “Inferno” ist geplant, ich habe die Form gefunden, und will ihn jetzt schreiben. 
Ad Majorem Dei Gloriam!».

9   «[D]et [kan knappast] vara fråga om någon genomförd strukturell parallell till Dantes 
nio kretsar, syndsäckar etc., utan föreningspunkten ligger allmänt i infernotanken i förening 
med bildningsvandringen även om Strindberg är mån om att även i detta avseende alludera 
till Dante».
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salita sul monte ‘del Purgatorio’ a Klam, in Austria. Tra i motivi danteschi 
lo studioso indica (1972: 125) la crisi religiosa di mezza età e le guide con-
cesse all’io narrato (San Martino, San Luigi, Orfila, Swedenborg, Beatrice/
Kerstin), il simbolo della rosa presente come segno celeste (131, 133) e nel-
la simbologia di rosenrummet, la stanza delle rose dedicata alla Vergine e 
assegnata al protagonista durante il soggiorno austriaco (133), il paesaggio 
infernale a Klam con le sue gole e la valle a forma di imbuto (134), la salita 
sul monte nello stesso luogo, dove l’io narrante spezza un ramoscello di 
vischio per la sua Beatrice prima di ridiscendere a valle, episodio che lo 
studioso commenta con le seguenti parole: «è difficile che Strindberg non 
abbia avuto in mente Virgilio che spezza il ramoscello dorato prima della 
discesa negli inferi»10 (Stockenström 1972: 142).

Con la convinzione che il ricorso a motivi ed episodi di derivazione dante-
sca fosse per Strindberg un modo per fare i conti con la propria condizione 
durante gli anni della crisi e inserirla in una narrazione letteraria, restringe-
remo l’indagine alla rivalutazione del motivo della selva allo scopo di esem-
plificare l’uso dell’ipotesto dantesco come principio ordinatore all’interno 
di un maelstrom che si replica ciclicamente e in miniatura fino a dissolversi 
nell’idea della conversione religiosa11.

L’immagine della selva oscura viene usata non solo come metafora per 
quei percorsi che, nell’ottica retrospettiva del narratore, conducono l’io nar-
rato a deviare dal suo cammino verso la croce ma anche come rappresen-
tazione di luoghi topografici concreti, che si tratti del paesaggio urbano di 
Parigi o del lugubre bosco intorno a Klam. Nella versione del testo redatta in 
francese, il riferimento alla selva dantesca è ancor più evidente per la presen-
za del capitolo Sylva sylvarum (escluso dall’edizione svedese) che in apertura 
cita l’incipit di Dante12. Alludendo alla crisi personale di Strindberg, scritto-
re quarantacinquenne esiliato, Sylva sylvarum si apre con le parole «Arrivé 
a moitié chemin de ma vie» che fungono, per Nils Norman, come «un pro-

10   «Strindberg kan knappast ha undgått att tänka på Virgilius, som bryter den gyllne 
kvisten före nedstigandet i underjorden». Anche Olsson (1996: 337) ritiene che si tratti di un 
riferimento all’Eneide.

11   Non sarà possibile soffermarsi su altre corrispondenze, seppur interessantissime. Nel 
romanzo ci sono personaggi che si raddoppiano, si sciolgono e si ricompongono con nuove 
identità, ad es. ‘il pittore danese’ (Edvard Munch), ‘Popoffsky, il russo’ (lo scrittore polacco 
Stanislaw Przybyszewski), dei Doppelgänger come Franz Schlatter e la sua sosia, il pittore Paul 
Herrmann, oppure la suocera Marie Uhl e la sua gemella, presenze che potrebbero essere 
messe in relazione con la lettura strindberghiana della bolgia dei ladri di Dante: «Nell’Inferno 
Dante parla di ladri tanto recidivi da finire col rubarsi le personalità e le sembianze» («Dante 
talar om tjuvar i helvetet, som äro så oförbätterliga att de slutligen stjäla varandras personer och 
utseenden», Strindberg 1988: 100). 

12   Sylva sylvarum così come La Tête-de-Mort ed Études funèbres (rispettivamente cap. V, 
VI e VII nell’Inferno francese) provengono da Jardin des Plantes, una pubblicazione basata su 
studi condotti nel giardino botanico parigino. Nella drammatica catena di eventi del romanzo, 
questi capitoli di natura pseudoscientifica e occultista costituirono un’interruzione utile per 
presentare l’autore come pensatore esoterico ai lettori francesi.
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logo rivelatore al periodo d’Inferno nella vita e nell’opera di Strindberg»13 
(Norman 1963: 105). 

Quando compare per la prima volta, il motivo del bosco oscuro viene 
usato per raccontare la città-selva. Se inizialmente, dalla finestra del Hôtel 
Orfila, Parigi appare agli occhi dell’io narrato come una foresta di comi-
gnoli (1994: 65; «en skog av skorstenar»), sotto lo sguardo del narratore 
informato lo stesso scorcio urbano, per via di una serie di dettagli leggibili 
solo a posteriori (gabinetti, latrine, un vaso da notte), si trasforma invece 
in una particolare variante dell’inferno, quello escrementizio (träckhelvetet), 
indicato da Swedenborg in Arcana Coelestia come destinazione per coloro 
che cercano il piacere dei sensi. La passeggiata nel quartiere di Saint-Martin, 
che precede il trasferimento all’Hôtel Orfila, aveva d’altronde già rivelato 
il volto di una città infernale, luogo di smarrimento e peccati (cf. Olsson 
1996: 337). A proposito di questo brano, altro esempio di come una sequen-
za minima condensi in sé la macrostruttura del testo, Stockenström rileva 
(1972: 126) come i nomi delle vie nel labirinto urbano dove il viandante 
si perde indichino gli ostacoli alla salvezza, similmente alla funzione del-
le fiere nella selva dantesca: rue Alibert promette gloria e immortalità allo 
scienziato; le prostitute e i teppisti che affollano rue Beaurepaire e rue de 
Bondy annunciano la sua perdizione mentre rue de Dieu lo riporta sulla 
retta via, come confermata al termine della passeggiata che sfocia sotto il 
portale dedicato a San Martino. Il collegamento tra città-selva, falso sapere e 
attività illecite si ripresenta durante gli esperimenti alchemici condotti pres-
so lo stesso Hôtel Orfila quando sulle pareti della bacinella usata per pro-
durre oro appare l’immagine oscura di un paesaggio boschivo e montuoso 
disegnato dal deposito di ossido di zinco. Solo dopo la ricongiunzione con 
la piccola famiglia a Klam, il narratore è in grado di riconoscere come quel 
disegno avesse proletticamente annunciato il paesaggio austriaco con la val-
le a forma di imbuto circondata da un lugubre bosco d’abeti (1994: 205; 
«den dystra granskogen») e alture simili a crateri, con gole che ricordano 
l’ingresso all’inferno descritto da Dante (195)14. Il paesaggio della bacinella 
dell’alchimista si carica di significato quando riappare dal vivo, nel contesto 
del ricongiungimento con la famiglia il timore è, nuovamente, di essere 
nel posto sbagliato, «[s]marrito in una selva oscura» (Strindberg 1972: 177;  
«[v]ilsegången i en mörk skog») dove è stato condotto prima dall’alchimia 
poi dagli affetti. L’allontanamento dalla fede porta con sé la sensazione di 
essere «[s]perduto nella foresta delle esitazioni» (1972: XX; «vilse i en skog 
av ovissheter», Strindberg 1994: 263) e l’inferno si scatena. 

13   «[E]n aningsfull prolog till Infernoepoken i Strindbergs liv och diktning».
14   Il collegamento con l’immaginario dantesco è confermato in una lettera a Marie Uhl 

datata 23 gennaio 1897: «La gola mi ha sempre ricordato l’ingresso all‘Inferno di Dante o per-
lomeno il Purgatorio» («Der Schluchtweg erinnerte mir immer vom Eingang zur Hölle Dantes 
oder Fegefeuer am wenigsten», Strindberg 1970: 44).
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Se è il motivo del viaggio attraverso l’inferno ad avvicinare maggiormen-
te l’io narrato di Inferno alla figura di Dante-pellegrino, i due autori-narra-
tori hanno invece in comune la condizione di esiliati. Gli studi di Conny 
Svensson hanno tuttavia dimostrato che l’Inferno dantesco continuò a inte-
ressare Strindberg anche dopo il ritorno in Svezia data la presenza, nella bi-
blioteca privata dell’autore, di una edizione svedese della Divina Commedia 
pubblicata nel 1902, tradotta e curata da Edvard Lidforss15. Svensson osserva 
infatti che rispetto alle annotazioni apportate in margine al Purgatorio e al 
Paradiso, particolarmente frequenti sono le sottolineature e i commenti re-
lativi alla prima cantica:

Con un NB! vigoroso mette in evidenza un brano nel commento 
che rimandava chiaramente alla sua stessa esperienza di scrit-
tore esiliato: “Poiché a Firenze vivevano ancora amici e nemici 
di coloro di cui Dante scriveva, ogni nome da lui citato dovette 
procurargli un centinaio di nemici. Qui va forse cercato il vero 
motivo per cui i fiorentini non riuscirono a conciliarsi con Dante 
finché era in vita”.16 (Svensson 2000: 175)

L’ostilità e l’opposizione del pubblico in patria sembrano dunque costitui-
re un forte legame tra lo scrittore svedese e Dante-autore, identificazione 
accresciuta dalla condizione di esiliato che al momento della scrittura di 
Inferno Strindberg condivide con il poeta fiorentino. La figura biografica di 
Dante Alighieri rientra così in una serie di personaggi mitologici, biblici, 
leggendari e letterari che collaborano a formare un ritratto del protagoni-
sta come capro espiatorio, un personaggio messo a dura prova che speri-
menta, non da osservatore ma da protagonista, le pene infernali: le malattie 
che colpiscono gli alchimisti nel Canto XXIX dell’Inferno di Dante sono 

15   Negli anni universitari a Uppsala Strindberg si era avvicinato per la prima volta alla 
Commedia, acquisendo anche i rudimenti della lingua italiana. Sebbene lo scrittore in alcuni 
testi autobiografici millanti una pronuncia migliore di quella difettosa del suo professore di 
lettere (2000: 1368), o nel reportage di viaggio Från det vaknande Italien (Strindberg 2009; 
Dall’Italia che risorge) e nel diario En blå bok III (Strindberg 2000; Un libro blu III), vanti una 
conoscenza dell’italiano dantesco che gli rende difficoltosa la conversazione con i doganieri che 
invece masticano un comune dialetto piemontese (2009: 73) è probabile che Strindberg (che 
nelle lettere confessa di parlare male l’italiano, 2009: 403) avesse una conoscenza soprattutto 
passiva dell’italiano. In Ockulta dagboken I (Strindberg 2012; Il diario occulto I), composto tra 
il 1896 e il 1908, scrive che è occupato nella lettura della Commedia illustrata da Doré (2012: 
225) altresì presente nella biblioteca personale di Strindberg. Stockenström (1972: 123) riporta 
inoltre che Strindberg nell’aprile del 1897 leggeva la Commedia nella traduzione svedese di Nils 
Lovén del 1856-57.

16   «Med ett kraftfullt ’Obs!’ framhävs ett kommenterande textavsnitt, som uppenbarligen 
aktualiserade Strindbergs egna erfarenheter som författare i exil: ’Men i Florens lefde ännu 
vänner och fränder till dem, om hvilka han skref sådana saker, och hvarje af honom sålunda 
nämndt namn måste hafva skaffat honom hundra fiender. Däri torde man måhända kunna se 
den egentliga anledningen, hvarför florentinarne voro så oförsonliga mot Dante så länge han 
lefde’».
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ad esempio visibili sulle stesse mani dell’io narrato, desquamate, annerite 
e sanguinanti. Diversamente dai suoi maestri, Dante e Swedenborg, che 
collocano amici e nemici negli inferi e si limitano alla descrizione dei loro 
tormenti per poi risalire all’altura del Paradiso, il pellegrino di Strindberg 
non è di passaggio e non si eleva, anzi, si fa vanto di aver riservato un po-
sto in Purgatorio agli altri, scendendo solitario in mezzo ai fuochi infernali 
(«glödhögarne i Inferno», Strindberg 2001: 145), un inferno corrispondente 
alla realtà terrena, non all’oltremondo.

Dante-pellegrino si aggiunge dunque alla schiera di figure che fanno le 
veci dell’io narrato e contribuiscono a creare una «mitologia incentrata sulla 
sofferenza» (Norman 107; «ett lidandets mytologi»), alcuni dei quali sono 
del resto anche presenti nell’Inferno dantesco: Flegias, Prometeo, Edipo, 
Caino, Ismaele, Giacobbe, Giobbe, Giasone, Saul, Bhrigu, Robert le Diable, 
Merlino, Faust.

Iniziato come un parricidio a parole dal tono canzonatorio, il rapporto 
di Strindberg con Dante può essere descritto come uno scontro tramuta-
to in incontro. Superata la crisi d’Inferno, la riscoperta del testo dantesco 
e l’identificazione con il poeta toscano diventano funzionali per spiegare 
le eccezionali esperienze di Strindberg nella realtà materiale degli anni 
Novanta ed inserire il vissuto autobiografico in una narrazione: l’esigenza 
è di creare, dal caos, un cosmo romanzesco, attraverso la cosmografia in 
parte di Dante, in parte di Swedenborg. I molti paralleli tra i due pellegrini 
che scendono all’inferno possono essere esemplificati dal motivo ricorrente 
dello smarrimento nella selva, immagine nella quale convergono i diversi 
tipi di deviazione dal cammino verso la conversione religiosa di cui si rende 
colpevole il protagonista di Strindberg senza esserne pienamente consape-
vole, consegnato com’è al turbine della vita «come certi dannati dell’inferno 
di Dante» (1972: 202; «liksom vissa fördömda i Dantes helvete», Strindberg 
1994: 307). Se nel vortice in cui precipita l’io narrato è possibile vedere una 
regia formale lo si deve all’intervento dell’autore-narratore, commentatore 
degli eventi del passato, capace di interpretare tutte le curiose corrisponden-
ze che investono l’io narrato, orientare la narrazione e definirne la struttura 
anche in base a coordinate dantesche.
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