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«MON ENFANT A NOUS TOUS»": DANTE NELLA POESIA
FRANCESE DELLESTREMO CONTEMPORANEO

Silvia Riva
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

I. SOTTO AL SEGNO DI UNA FORMULA: L'«EXTREME-CONTEMPORAIN»

«Mio figlio di tutti noi»: espressione scorretta e paradossale, titolo di un
Canto, il quinto, dedicato a Dante e contenuto nel primo tomo (ciclo) di una
raccolta poetica ancora in fieri, uscita in Francia nel 2018.

Si & scelto di porre queste pagine sotto a un’epigrafe cosi stridente e sgra-
ziata, perché traduce sinteticamente la presenza di Dante in due poeti dell’e-
stremo contemporaneo francese sui quali ci si soffermera pitt lungamente
in queste pagine: Dominique Fourcade e Brice Bonfanti. Si trattera qui, in-
fatti, di declinare un’appropriazione allo stesso tempo individuale e comune
(Dante mio e di tutti), figlia di un'epoca, annunciatrice di un'era: quella del
moderno o dell’estremo contemporaneo, in Francia. Epoca/era precedute
da un Novecento in cui la ricezione di Dante & debole e della quale si dara
sinteticamente conto prima di affrontare 'intertestualita dantesca presso i
due autori citati.

Ma cosa s’intende per ‘estremo contemporaneo’?

Due cose principalmente. La prima, intuitiva, si riferisce a cid che ci & piu
prossimo nel tempo. Nel caso specifico, ci concentreremo su opere pubbli-
cate a partire dalla nefasta ma inaugurale data dell’11 settembre 2001. La se-
conda caratterizzazione, piltl feconda, si riferisce ad una formula epifanica,
enunciata dal poeta Michel Chaillou nel saggio «Lextréme-contemporain.
Journal d'une idée» e scaturita dall’accostamento inaspettato dei due termi-

1 «Mio figlio di tutti noi» (Bonfanti 2017: 47). Ove non diversamente indicato, le tradu-
zioni sono di chi scrive.
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ni durante una conversazione telefonica avvenuta verso la fine degli anni
Ottanta. Ecco il racconto di come tale intuizione abbia potuto trasformarsi
in categoria:

Lextréme-contemporain? Deux mots, un trait d'union, de
désunion. Ce qui est extrémement contemporain, contemporain
deux fois, mille ou ce qui ne l'est plus, l'extrémement passé, usé.
Le jour passe a travers. Quel jour? Demain? Hier? La modes-
tie d’hier par rapport a aujourd’hui. Lhuis, la porte qu’a chaque
instant le temps dérobe. Lextréme-contemporain? Cette notion
dans ma bouche. Un ami au téléphone et subitement pour la
premiére fois ces deux mots. Pas de pensée pour les réfléchir,
les dédoubler. Lextréme? La corde tendue, ¢a hurle a hue et a
dia. Lextréme? On pousse sa téte hors, la digression absolue, on
démeénage, on sort du lieu commun, on espére le paradis, on se
tracasse, séleve, ah tous ces étages, on s’insuffle, on perce le toit
d'un cri, on devient cri, trait, argumentation de lignes, les gestes
du présent menés a leur terme prennent des ailes, puis patatras.
Dans le mot contemporain, celui dextréme dégringole. On l'en-
tend choir. La chute du cri en syllabes, du vers en poéme, de la
digression en récit, roman, du désordre en ordre, de I'excessif en
audible. Lextréme-contemporain, montée, déplacement, chute.
Privilégier la montée, I'alouette des choses.
Lextréme-contemporain? Laffiche a peine décollée du présent.
Ca tient encore, ¢a résiste. On voudrait voir le dessous, poésie,
fatras, substance murmurante mais le jour colle a la nuit, 'hu-
main s’avance soudé. [...]

La riviere coulant vers la mer, mais elle le sait, le vent soufflant
vers sa perte, mais il ne I'ignore pas. Extréme-contemporain, le
gain d’avenir du présent.> (Chailloux 1987: 5-6)

2 «Lestremo-contemporaneo? Due parole, un trattino che unisce, che divide. Cio che &
estremamente contemporaneo, contemporaneo due volte, mille volte, o cid che non & piti con-
temporaneo, l'estremamente passato, consumato. La luce del giorno vi passa attraverso. Quale
giorno? Domani? leri? La modestia di ieri in relazione all'oggi. L'uscio, la porta che il tempo in
ogni momento sventa. Lestremo-contemporaneo? Un’idea nella bocca di un amico al telefono.
E improvvisamente, per la prima volta, quelle due parole. Nessun bisogno di ripensarle o divi-
derle. Estremo? La corda tesa urla a destra e a manca. Estremo? Si alza la testa, divagazione
assoluta, ci si muove, si abbandona il luogo comune, si spera nel paradiso, ci si preoccupa, si
sale, ah tutti quei piani, si respira, si trafigge il tetto con un urlo, si diventa un urlo, linea, argo-
mentazione di linee, i gesti del presente portati alla loro fine prendono ali, poi patatrac. Nella
parola contemporanea, la parola ‘estremo’ sta cadendo a pezzi. Possiamo sentirla cadere. La
caduta del grido in sillabe, del verso in poesia, della digressione in narrazione, prosa, del disor-
dine in ordine, dell'eccessivo in udibile. Lestremo-contemporaneo, I'ascesa, lo spostamento,
la caduta. Favorire l'ascesa, I'allodola delle cose. Lestremo-contemporaneo? Il cartellone si &
scollato appena un poco dal presente. E ancora li, e resiste. Vorremmo vederne il retro, la
poesia, il disordine, la sostanza che sussurra, ma il giorno & attaccato alla notte, I'umano va
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A settecento anni dalla morte del Sommo Poeta, nel nostro tempo di divaga-
zione assoluta che ci spinge ad abbandonare il luogo comune, nella speran-
za di un paradiso cui si accede penosamente in salita quando si sa bene che
si sta invece cadendo a pezzi, Dante torna timidamente tra le pagine della
poesia, ma in modo, ci pare, assai diverso rispetto a quanto la letteratura
francese (e in particolare la poesia) aveva fatto (o, meglio, non fatto) di lui
nel Novecento. Proprio al Novecento francese & dedicato tuttavia, prelimi-
narmente, un breve inquadramento storico-letterario, utile a cogliere, per
contrasto, l'utilizzo di Dante nel nuovo millennio.

2. NOVECENTO: FRA OBLIO E PREFIGURAZIONE

Come ha opportunamente osservato Henriette Lavillain in un articolo che
sintetizza la fortuna di Dante nel XX secolo in Francia e sulla scorta dell’al-
tra grande analisi operata da Jacqueline Risset — in cui constata quanto la
lettura di Dante sia stata trascurata da una «certa cultura media francese»
ancora appesantita dal bagaglio voltairiano che associa sensibilitd medievale
e «oscurantismo» (Risset 1984: IX) —, nel XX secolo Dante ¢& stato scalza-
to dal piedistallo, nonostante avesse solide suole piombate a pie di pagina
(Risset 1982: 218)3.

Dapprima, scherzosamente, ma poi non pitt cosi tanto.

C’ chi ha laicamente sostenuto che l'eredita di Dante fosse legata poco
pitt che al copricapo cinto dal serto (Jean Giono#); ¢’ chi ha fatto scendere

avanti saldato. [...] Lestremo contemporaneo? Abitare l'espressione, sedervisi, dormirci, met-
tercisi insieme per rafforzare il trattino. Lestremo-contemporaneo, quel che cessa dell’essere
per appetito di futuro, digestione di passato. Il fiume che scorre verso il mare, sapendolo; il
vento che soffia verso la sua perdita, senza ignorarla. Estremo contemporaneo, il guadagno
futuro del presente».

3 Lespressione appartiene a Jacqueline Risset, che ha pubblicato, fra il 1985 e il 1990, la
celebre traduzione in francese dei tre canti; & proprio la poetessa-traduttrice ad aver affermato
la sua intenzione di snellire la lettura della Commedia a partire dall'espunzione delle «semelle
de plomb des bas de page» (Lavillain: 393). Le precedenti edizioni novecentesche francesi risa-
livano infatti al 1905, per i tipi di Flammarion; al 1912, a cura di Pier-Angelo Fiorentino e
illustrata da Gustave Doré (ripubblicata nel 2006 a Evreux, da Atlas); al 1922, a cura di André
Pératé; al 1947, con Alexandre Masseron, che pubblica presso Albin Michel I’ Inferno e tre anni
dopo tutta la Commedia. Nel 1965 esce la prima vera edizione critica a cura di André Pézard
nella collana della Pléiade (n. 182), con un apparato di note altrettanto cospicuo di quello del
Sapegno e verso cui, come vedremo, il poeta e traduttore Yves Bonnefoy sara molto critico. Non
si accennera in queste pagine all'intertestualitd dantesca nell’opera di Samuel Beckett, per il
quale Dante & stato compagno di una vita di scrittura. Come € noto, Beckett offre un versante
anche francese di scrittura e, ad esempio, in Oh les beaux jours si trovano ampi esempi di inter-
testualita, come ha magistralmente dimostrato Stefano Genetti nel saggio Beckett/Bocca: «Nel
loco onde parlare ¢ duro» (Inf. XXXII, 14) al quale si rinvia per approfondimenti.

4 «Dante, écrit Giono dans Camargue, n'a quun bonnet»: «Dante, scrive Giono in
Camargue, ha solo un berretto» (Sacotte, 2001, citato da Levillain 2003: 391, nota 1). Su Giono
e Dante cfr. Sacotte 2003.
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dall’empireo Beatrice nell’eta del disincanto (Max Jacobs). All'insegna di una
lettura questa volta cristianamente rivendicata, Paul Claudel si rifa a Dante
in modo circostanziale, in occasione del sesto centenario dalla morte, de-
dicandogli persino un'ode. Dal punto di vista letterario, & 'amore mistico
che interessa maggiormente il drammaturgo francese in quest’anno 1921,
anno in cui si appresta a definire la figura di Dofia Prouhéze del Soulier de
satin (1926; La Scarpetta di raso; cfr. Breaumont 1956). Certamente avulsa
da qualsiasi considerazione inerente alla crociana ‘non poesia’ dantesca —
teoria anch’essa elaborata nel 1921, che ha tenuto lontane per lungo tempo
I“impoetica’ influenza dottrinale teologico-filosofica dantesca dal versan-
te cosiddetto ‘lirico’ —, la lettura claudeliana di Dante trasmessa nell’Ode
Jubilaire pour le six-centiéme anniversaire de Dante & permeata di accenni
all'unanimismo cristiano pili vicini al personaggio di Rodrigo del Soulier e
al Comité Francais Catholique di Maurras che non a Dante®.

Ad un altro simposio fiorentino celebrativo partecipo il 20 aprile 1965
Saint-John Perse, con I'allocuzione Pour Dante. Un critico ha provocatoria-
mente commentato queste pagine nel saggio «Pour Dante 0 per sé?», sot-
tolineando come Saint-John Perse, sfruttando il suo statuto di esiliato dalla
Francia nazista rievocata in Exil, il suo considerarsi straniero nel pantheon
delle lettere francesi, sommati a una coincidenza astrologica che vuole i due
poeti nati sotto lo stesso segno zodiacale, si sia considerato quasi ‘gemello’
di Dante, assimilato a un compagno che, di volta in volta, come Virgilio o
San Bernardo, indica il cammino prendendo sotto braccio il poeta francese
e ilettori per farli «voir et toucher» (Perse 1965: 430).

A meta del secolo si registra un cambiamento di rotta importante, seb-
bene Dante rimanga comunque principio ispiratore totalmente esterno alla
poesia.

5 Max Jacob, Derniers poémes en vers et en prose, Paris, Gallimard, 1945.

6 Cfr. il numero pubblicato dal «Comité Francais Catholique pour la célébration du
sixi¢éme centenaire de la mort de Dante Alighieri», Bulletin du Jubilé, Paris, A I'Art Catholique,
n. 2, Avril 1921, dove si legge: «La Cause au centre de I'Univers intronisée dans un Empereur
visible ! / Le mariage a 'ombre de la Croix de toutes les nations avec Rome. / J'en ai assez de ces
Républiques d'un jour et de tous ces tyrans 'un sur l'autre en une procession risible. / Il n’y a
d’autre paix pour 'homme que dans un contrat avec tous les hommes. / Au nom de ce paradis
jadis en qui nous flimes un seul corps et un homme entier, / Quil y ait en ce monde quelque
part un recours ouvert contre le particulier ! / Au lieu de tous ces vains tourbillons, au lieu de
ces longs remous autour du crime, / Que je la sente s’éveiller enfin, la profonde respiration
unanime !» (73-74). Trad. «La Causa al centro dell’Universo messa in trono da un Imperatore
visibile! / Il matrimonio all'ombra della Croce di tutte le Nazioni con Roma. / Sono stanco di
queste Repubbliche di un giorno e di tutti questi tiranni uno sopra l'altro in una ridicola pro-
cessione. / Non c®@ altra pace per I'uomo se non nel contratto con tutti gli uomini. / In nome
di quel paradiso nel tempo in cui eravamo un solo corpo e un solo uomo, / Che ci sia in que-
sto mondo da qualche parte un ricorso aperto contro I'individuo! / Invece di tutti questi vani
tumulti, invece di questi lunghe rivolte non lontane dal crimine, / Fatemi sentire finalmente il
risveglio del profondo respiro unanime!».
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Pur inserendolo fra i suoi primi ‘alleati sostanziali’, René Char definisce
Dante un «sensuel féodal» (Char 1983: 711)7. Dante & pero, anche e certa-
mente per Char, uno dei «grands astreignants» (629-745) — formula talmen-
te difficile da rendere in italiano con una parola sola che la stessa traduttrice
italiana vi ha comprensibilmente rinunciato: fra alcuni poeti e molti pittori,
si puo dire che Dante sia, per Char, una delle stelle fisse (astre) che vincola-
no la poesia costringendola (contraignant), ancora oggi, a confrontarsi con
il contemporaneo, con serenita tesa, cifra della nostra poverta di moderni®.

Philippe Sollers, fra i primi, richiama all'importanza dell “apoetico’ nella
Commedia. Nel saggio del 1968 L'Ecriture et lexpérience des limites, Sollers
colloca l'opera di Dante accanto a quella di Sade, Mallarmé, Artaud, Bataille
e Lautréamont, tutti interpreti delle «marginalités» (Sollers 2004: 91).
Dante ¢ utile, infatti, a Sollers nell’economia di un preciso, consapevole
progetto comune alla squadra di Tel Quel: quello di inaugurare (siamo nel
1968) una «histoire textuelle» della letteratura, in grado di superare «I’his-
toire expressive (chrétienne) qui croit pouvoir se passer de la profondeur
écrite»9 (Sollers 1968a: 72). E il gesto interpretativo permesso da una lettu-
ra di testi per loro essenza scritti a fare di questi stessi dei Libri. In quanto
Libri, essi hanno la potenzialita di sovvertire l'ordine istituito della lingua,
interpellando il lettore ancora e ancora:

C’est peu dire, en effet, que de constater 'appel constant de la
Comédie au lecteur (la formule la plus significative en est sans
doute le «O tu che leggi udirai nuovo ludo» / «O toi qui lis
tu entendras un jeu nouveau» / de 'Enfer). Il faut affirmer le
poéme entier comme tourné vers ce lieu vide qui le lit et auquel
il s’adresse pour se rendre a lui-méme visible.™ (Sollers 1968: 77)

Caso a sé costituiscono le riflessioni sulla Commedia, che egli stesso defi-
nisce fragili, di Edmond Jabes. L'Inferno & il principale riferimento in cui
si rispecchia il dramma concentrazionario di Auschwitz che &, per il poeta,
nucleo di meditazione attorno al dolore e al silenzio di dio di fronte al pianto
(Jabes cita passi tratti dai Canti V e VII). Soffermarsi sulla sofferenza & piu
urgente che capire il Male, poiché quest’ultimo, come ormai si sa, esiste —
ed & sempre chiuso in sé. Troveremo pill avanti, in Fourcade, 'ascrizione
della sofferenza ai temi stridenti della nostra epoca.

7 «Sensuel féodal assortit le cypres a la chair de Iérable»: «Sensuale feudale abbina il
cipresso alla carne dell’acero» (Char 2003: 8s; trad. ital. a cura di Elisa Bricco).

8 Sto riferendomi, senza virgolettarli, ad alcuni concetti contenuti in «A une sérénité
crispée» e in «’Age cassant» (Char 1983: 746-770).

9 «Storia espressiva (cristiana) che crede di poter fare a meno dell’espressione scritta».

10 «E un eufemismo, infatti, notare il costante richiamo della Commedia al lettore (la for-
mula piu significativa & senza dubbio “O tu che leggi udirai nuovo ludo” dell’ Inferno). Tutta la
poesia deve essere affermata come rivolta verso quel luogo vuoto che la legge e a cui si rivolge
per rendersi visibile».
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Scrive nelle sue note dantesche Jabes:

Nella lingua francese, in ‘rinchiudere’ [enfermer], in ‘recludimento’
[enfermement], vi & un'eco di ‘inferno’ [enfer].

E se I'inferno altro non fosse che la chiusura del male in se stes-
so?
Una parola — un mondo — rinchiuso su di sé, come il peccato?

Nella prefazione alla sua splendida traduzione dell’Inferno di
Dante, Jacqueline Risset evoca AUSCHWITZ, questo recinto
della sventura, questo spazio delimitato dell’orrore senza limiti,
questo inferno, esattamente, dove il dolore non interroga il do-
lore altro che per rendere vana ogni interrogazione. (Jabes 200s5:

9-10)

Fra i pochissimi, Jabeés rivaluta infine il Purgatorio, facendone l'unico spa-
zio di apertura della Commedia, lezione di pazienza nelle fasi di passaggio
proprie della scrittura, alla quale I'opera di Dante anche si rivolge:

Per passare, dalle regioni maledette ed infere al regno celeste
delle anime beate, era necessario scovare un luogo neutro, ap-
prontarlo per il transito, sottrarlo al nulla.

Un passaggio. L'umanita di un passaggio.

Occorreva percid uno spazio, da modellare sull’esempio della
creazione del Paradiso e dell'Inferno, e che tuttavia non fosse né
I'uno né l'altro in tutto, ma entrambi insieme.

Un luogo semiaperto; poiché ¢ intollerabile e inaccettabile per lo
spirito la chiusura completa.

Un luogo che costringesse Dio a rifare di nuovo il punto su di Sé
e sulla Sua creatura.

E forse l'uomo soltanto ad essere soggetto a emozioni? E cos@
mai un’intelligenza che non abbia, almeno una volta, provato in
sé un qualche tremore?

La crudelta & cieca, ma & per noi condannata proprio in quanto
tale. L'inferno e il paradiso sono anche nella scrittura.

E se il Purgatorio altro non fosse, nell'ottica dello scrittore, che
I'immagine di un passaggio cruciale, da un momento vissuto
del libro ad un’altra fase ancora da vivere, 12 stesso dove il libro si
scrive? (15-16; corsivi dell’Autore)

Infine, la Commedia & occasione, per Jabes, di tessere una profondissima
meditazione sull’amore, sul suo spazio in paradiso, sulla sua impossibilita
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laddove 'umano abbia abdicato, trasformando, cosi, 'amore in cenere, vero
e unico inferno:

Come I'Inferno e il Paradiso, la bassezza e la bellezza esistono. 11
male ed il bene esistono.
Ma vi & 'amore per piangere I'uno, e per far risplendere l'altro.

Linferno &, forse, I'impossibilita di amare.

In questo senso Aushwitz, modello contagioso, benché in un
certo suo modo unico, di ci¢ che continua a perpetrarsi in ana-
loghi campi di sterminio, potrebbe rappresentare, al contrario
l'esempio di un amore levato contro se stesso per aver compreso,
in un lampo di lucidita e di fronte alla sventura universale, che
non vi era pit1, da nessuna parte, alcuno spazio per I'amore.

La disperazione di un amore in cenere, fra le ceneri del Paradiso.

(17)

Mirabile prefigurazione astratta di una problematica urgente e di una poe-
tica, la materia dantesca persino in Jabes fatica a diventare perd ‘materia’ in
senso concreto, ossia minerale, pietra di costruzione di edifici altri: essa si
limita a glossa, commento, «fragili riflessioni» (7), appunto, benché ricche
di spunti e conoscenza.

La pubblicazione, verso la fine del XX secolo, dell’impresa traduttiva del-
la Commedia da parte di Jacqueline Risset & stata di certo un impulso vivifi-
cante per i poeti francesi, impresa in cui convergono poesia, speculazione
e soprattutto dialogo, nuova conversione della poesia nel nuovo millennio.

Proprio sulla necessita del dialogo in poesia” e sull'importanza della pa-
rola in sé — che diventa pero, di nuovo, testimonianza di una poetica e non
materia vivificata — si sofferma l'analisi contenuta nella conferenza Dante
dans les mots, offerta da Yves Bonnefoy al College de France nel 2009 su
sollecitazione di Carlo Ossola. Fra i maggiori poeti contemporanei francesi,
Yves Bonnefoy é stato grandissimo traduttore, in particolare di Shakespeare,
ma anche di Yeats e, dalla lingua italiana, di Petrarca e Leopardi. Poesia
(poeticitd) e traduzione sono per lui sentieri coincidenti che conducono dal-
la prima fase creatrice, che consiste nella capacita di cogliere il reale nella
sua apertura, alla conversione della stessa in poesia, seguita, infine, dalla
conversione traduttiva verso una parola propria e condivisibile, che tuttavia

11 Vedasi su questo aspetto l'intervista a Bonnefoy condotta da Michele Finck (2013: 14).
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deve superare l'ostacolo del significato, ossia della logica concettuale. Cosi
come Bonnefoy osserva anche in una raccolta di saggi uscita nel 2013 e
dedicata proprio alla traduzione, il concetto, persino quando esso & colto in
maniera esatta, & sempre di ostacolo a chi deve restituirlo: solo li comincia,
infatti, il lavoro del traduttore-poeta, che deve impegnarsi in un atto creativo
non dissimile da quello di chi affronti una pagina bianca, prestando atten-
zione a «cette matérialité sonore qui fait des mots autre chose que la véture
d’une notion» > (Bonnefoy 2010: 359). La sostanza sonora restituisce quindi
alla parola il suo farsi atto inaugurale:

La poésie ne constate pas la réalité, comme font les autres sortes
de connaissance: elle institue, au moyen de mots rénovés, un es-
pace social dans lequel la vie est «changée», comme a dit Rim-
baud.

J'insiste, car & mes yeux cest fondamental et susceptible d’éclai-
rer [...] l'entreprise de Dante. (359-360)

E solo per questa ragione che l'operazione linguistica dantesca parla a
Bonnefoy: «la poésie a pour champ, pour unique champ de recherche, la
langue ordinaire, la langue comme on la parle dans l'ordinaire des jours»
(360). E poco oltre aggiunge: «La vérité de poésie ne se parle pas»™ (Ibidem),
ma sussurra, quando & vero canto. Si puo quasi affermare che poesia e de-
finizione della stessa (sempre necessariamente evanescenti) coincidano nel
loro momento fondativo: «Dante dans son traité de 1'éloquence en langue
vulgaire, parle d'une odeur, d'un parfum» (Ibidem).

Piu che la poesia di Dante in sé, Bonnefoy & dunque interessato a Dante
nelle sue parole, appunto; parole in cui crede di scorgere rinnovamento,
azione, prossimita con le cose semplici e finitezza®: attraverso questa lente
(che riflette la propria idea estetica) Bonnefoy legge I'impresa dantesca, ri-
sultato «d'une prise de conscience des virtualités poétiques du mot, du mot
comme tel, du mot comme il permet d’étre 4 la parole de chaque jour; et de

12 «Tale materialita sonora fa delle parole qualcosa di molto diverso dal mero abbiglia-
mento di una nozione».

13 «La poesia non constata la realtd, come fanno altri tipi di conoscenza: istituisce, per
mezzo di parole rinnovate, uno spazio sociale in cui la vita viene ‘cambiata’, come diceva
Rimbaud. / Insisto su questo punto perché secondo me ¢ fondamentale e pud far luce sull'im-
presa di [...] Dante». Corsivi dell’Autore.

14 «La verita della poesia non si parla».

15 Nell’analisi dell'uso della terza rima, Bonnefoy crede di ravvisare tale finitezza: «Dans le
vers de Dante les formes verbales successives sont en porte-a-faux, elle sont donc la durée, ot
l'on boite, et non I'intemporel qui immobilise, et cest 1a rendre leur dimension temporelle, a
des choses que le concept privait d'étre immergées dans le temps» (Bonnefoy 2010: 365); trad.:
«Nel verso di Dante le forme verbali successive sono in bilico, sono dunque la durata, dove si
zoppica, e non l'atemporalita che immobilizza, e questo per restituire la dimensione temporale
alle cose che il concetto ha privato della possibilita di essere immerse nel tempo».
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son rodle possible dans une pratique du monde et une refonte de l'esprit qui
seraient poésie rediviva»'® (363).

In conclusione alle sue riflessioni, Bonnefoy cerca a sua volta di spiegarsi
la grande assenza di Dante nella poesia francese, almeno fino alla riscoper-
ta, episodica, avvenuta alla vigilia del romanticismo e con Victor Hugo”, in
particolare: oltre ad attaccare in modo piuttosto veemente la traduzione di
Pézat del 1965, che volle piegare la rima e il verso dantesco entro uno stam-
po rigido e artificiale, Bonnefoy osserva che Dante ha il ‘torto’ di aver scritto
nel momento del «grand affaiblissement de la poésie»™ (361), che coincide
con il «triomphe du christianisme» (362). Ma ha avuto anche il grande me-
rito di essere stato capace, grazie all'uso della terza rima, di «dépass[er] d'un
seul coup, [l]es mainmises de la rhétorique sur la parole»™ (365).

Dante inventore di parole e forme nuove, dunque, benché ancora medie-
vale per Bonnefoy.

Solo nel nostro tempo pilt prossimo Dante entra nella poesia come
protagonista, parte integrante del corpo di una scrittura estremamente
contemporanea.

3. «<INTERIEUR AVEC PRUNES DANTE»*°. FOURCADE E DANTE NELLEPOCA DEL
MODERNO

La persona che al telefono ha suggerito di unire il contemporaneo all’estre-
mo si chiama Dominique Fourcade. Nato a Parigi nel 1938, per un certo
tempo molto vicino a René Char, competente conoscitore della grande arte,
& stato curatore di mostre importanti*', oltre che poeta.

Per comprendere il rapporto di Dominique Fourcade con la poesia pre-
sente e passata (non vi ¢ differenza per lui, ma non perché, come accade

16 «Una consapevolezza della virtualita poetica della parola, della parola come tale, della
parola che permette di essere parola di ogni giorno; e del suo possibile ruolo in una pratica del
mondo e in una rifondazione dello spirito che ne farebbero poesia rediviva». Corsivo dell’Au-
tore e in italiano nella versione originale.

17 Victor Hugo utilizza solo lacerti della Commedia, come accade, ad esempio, in Notre
Dame de Paris, dove prende in prestito, per il titolo dell’episodio finale del Libro XI, cap. VII,
i versi tratti dal canto XII del Purgatorio: «la creatura bella / biancovestito» (12, v. 88-89) che
diventano, nella penna del francese, «Creatura bella bianco vestita» (in italiano nell’'originale).
Scrivera anche la pit1 celebre Aprés une lecture de Dante, datata 6 agosto 1836 (raccolta poi in
«Les Voix intérieures», XXVII, 1837), in cui tratta solo dell’ Inferno.

18 Il «grande indebolimento della poesia».

19 «Superare, in un sol colpo, la manipolazione della retorica sulla parola».

20 Fourcade 2020: 137.

21 In particolare su Henri Matisse, Simon Hantai, David Smith e sulle sculture dell’e-
poca prestorica magdaleniana (presentate nel 2019 in una importante mostra alla Fondazione
Giancarlo Ligabue di Venezia, col titolo infelice Idoli. Il potere dellimmagine). magdaléniennem-
ent & il titolo dell'ultimo libro pubblicato da Fourcade (P.O.L., 2020).
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in Eliot, persista un mjthos o una memoria non riscattabile*?) & innanzitut-
to necessario citare un lungo passaggio tratto dalla lirica «avec une chiste-
ra» contenuta nella raccolta en laisse (2005), titoli volutamente minuscoli
perché all’altezza del nostro tempo. En laisse costituisce una lembo di una
trilogia pubblicata simultaneamente nel 2005 per i tipi di P.O.L.. «avec
une chistera» € stata, in realtd, inizialmente pubblicata nell'opera collettiva
Passeurs de mémoire. De Théocrite a Alfred Jarry: la poésie toujours lue par 43
poétes d’aujourd’hui, e costituiva il tributo memoriale a Dante di Fourcade.
Tuttavia, «avec une chistera» trova miglior collocazione nella contestualizza-
zione estetica della trilogia.

In questo componimento ci si interroga su quel che si puo fare con una
chistera, di cui Dante diviene metonimicamente una delle incarnazioni.
Una chistera €, letteralmente, una protesi di vimini, di forma affusolata, un
lungo guanto fissato saldamente all’avambraccio, che serve, nel gioco della
pelota basca, a lanciare e riprendere una sfera che colpisce un muro e subito
torna e la cui velocita puo arrivare fino a 300 km all’'ora. La sfera che parte
in velocita dal guanto e riappare pochissimo tempo dopo, salda, in mano ad
un altro giocatore &, appunto, la parola proiettile della poesia, che passa di
mano in mano, nell’arte e nella lirica, come una pelota, come un colpo di
fucile con ritorno di fiamma, come un corredo da sposa che si tramanda di
generazione in generazione — dira Fourcade in un altro testo capitale, Tutto
accade.

Ecco la parte iniziale di «avec une chistera»:

Pourquoi du passé? J'imagine que tous nous nous accordons ici:
il n’y a pas de poetes du passé, les poétes que nous admirons
parmi ceux des temps antérieurs sont des poetes du présent le
plus vivant. Sinon ils ne nous toucheraient pas. Voila pourquoi
choisir Dante ou Dickinson. Non seulement il n'y a pas d’appar-
tenance de la poésie au passé, mais le passé lui-méme n'est pas
—iln'y a qu'un long présent, dont I'étrangeté nous est familiere,
long délit a qui il faut la poésie pour étre présent. Il a constam-
ment besoin de toute la poésie. Réciproquement la poésie meurt
si elle n'est pas branchée sur la stridence de l'actuel; stridence
extrémisme plénitude inacceptabilité exaltation - calme. In liebli-
cher Bliue. Seule changera la modulation par le poete, seule varie
dramatiquement la forme, et méme clest elle qui donne au pré-
sent son contenu. J’ai été fou de bonheur quand jai lu la lettre

22 In The Waste Land T.S. Eliot fa del mjthos il paradigma del presente. Nei Quattro quar-
tetti, invece, Eliot si affida piti concretamente alla memoria; tuttavia, la formula che afferma
«tutto il tempo & eternamente presente» € associata a un’amara constatazione: «tutto il tempo
non & riscattabile» (entrambe le citazioni sono tratte dal primo dei Quartetti, intitolato Burnt
Norton, dove si legge ai versi 4-5: «If all time is eternally present / All time is unredeemable»).
Cosl non & per Fourcade, per il quale il tempo della poesia & sempre riscattabile.
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de William Carlos Williams a Zukofsky [...]: ‘What meeting you
meant to me ... [ was happy to find a link between myself and an-
other wave of it” Quoi ‘it’? Quoi, ¢a? La chose méme, la vibration
de notre rapport a la présence enfin formulé. Si nous reculons
un peu dans le temps, mais sans nous éloigner d'un pouce de
nous-méme, cest cela que Whitman avait en téte quand il dit: ‘I
am mad for it to be in contact with me’. Sirement. Et n’inversant
qu'en apparence les rapports, je puis donc écrire 2 Dante, sans
démesure et sans folie, combien je suis heureux de trouver a
mon tour un lien entre moi et une immense vague de ¢a. Vague
de syllabes. [...] Dante. Certains jours je n’ai que lui a qui écrire.®

(53-55)

Dante ¢ quindi, in prima battuta, un interlocutore contemporaneo a cui si
scrive perché anche in lui vibra — cosi come in Hélderlin del frammento In
amabile azzurro sopra citato, o come presso i poeti oggettivisti americani o
Walt Whitman, il nostro rapporto con la presenza finalmente formulata che
deve essere in fase, tuttavia, con la «stridente attualita» del nostro reale. La
presenza del presente deve essere formulata — ossia resa formula, arabesco
volatile — poiché non ¢ solo forma. Deve essere capace, cio¢, di colpire — e
eventualmente di essere ripresa da qualcun altro con un’altra chistera, con
un’altra protesi, ossia, per Fourcade, con e in un’altra lingua, poiché le paro-
le sono, in fin dei conti, le protesi che ci consentono di procedere in questo
mondo, in questa pagina, per lo pil1 goffamente®+. Per questo Dante fa parte
di un'immensa onda non ancora infranta, quella composta da tutti coloro
che hanno preso la materialita della lingua e 'hanno piegata alla loro formu-
la, costantemente innovandola e rilanciandola. E Dante & certamente uno
fra i primi ad averlo tentato nella e con la sua lingua.

23 «Perché il passato? Immagino che saremo tutti d’accordo nel dire: non ci sono poeti del
passato, i poeti che noi ammiriamo di pitt fra quelli dei tempi andati sono i poeti del presente
pitt vivo. Altrimenti ci lascerebbero indifferenti. Ecco perché scegliere Dante o Dickinson. Non
solo non vi & appartenenza della poesia al passato, ma il passato stesso non & — c& solo un
lungo presente, la cui estraneita ci & familiare, lungo delitto che serve alla poesia per essere pre-
sente. C'¢ costantemente bisogno di tutta la poesia. Reciprocamente, la poesia muore se non
¢ connessa allo stridore dell’attualitd; stridore estremismo pienezza inaccettabilitd esaltazione
— calma. In lieblicher Bliue. Soltanto cambiera la modulazione operata dal poeta, soltanto varia
drammaticamente la forma, e addirittura & lei che da al presente il suo contenuto. Ero pazzo di
gioia quando ho letto la lettera di William Carlos Williams a Zukofsky [...]: “What meeting you
meant to me ... I was happy to find a link between myself and another wave of it”. Cos’e “it”?
cos’® cid? La cosa stessa. La vibrazione del nostro rapporto alla presenza, infine formulato. Se
noi torniamo un po’ indietro nel tempo, ma senza allontanarci di un solo centimetro da noi
stessi, & cio che Whitman aveva in mente quando diceva: “I am mad for it to be in contact with
me”. Ne sono certo. E invertendo solo in apparenza i rapporti, posso percio scrivere a Dante,
senza dismisura e senza follia, quanto sono felice a mia volta di trovare un legame tra lui e
un’immensa onda di cid. Onda di sillabe. [...] Dante. In certi giorni ho solo lui a cui scrivere».

24 Sul modo di procedere con protesi e goffamente, cfr. Tutto accade e il suo commento
nella Postfazione della traduzione italiana a mia cura.
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Tuttavia, ogni presente & consustanziale a un’epoca. Fourcade si occupa
della nostra, una «époque-éponge» (il secondo atto della trilogia ha come
titolo, sempre minuscolo, éponges modéle 2003). La nostra & infatti un’epo-
ca porosa quanto una spugna, che si intride di tutto, prende la forma di
quel che raccoglie e poi tutto rilascia. C’¢ un riferimento evidente a Francis
Ponge e a quel che di lui scrisse Derrida a proposito del voler affermare la
«franchise de I'éponge» nel Partito preso delle cose, ove «'éponge |[...] dit non.
Il faut faire avec, accepter cette ambiguité qui est celle de I’hymen, union
et séparation, attraction et répulsion, démultiplication de I’écart»* (Derrida
1988: 57).

Per Fourcade, la nostra epoca poetica estrema ha avvio, in Francia, pro-
prio con la constatazione di una separazione-cesura irrimediabile e, in
particolare, con una decapitazione. In «Zone» — poema liminare di Alcools
(1913) scritto in realtd per ultimo, Apollinaire crede di scorgere, alla fine
del suo tormentato congedo dal mondo antico e dal cristianesimo di cui
si dice stanco, un sole rosso al tramonto che, immergendosi all'orizzonte
occidentale, gli ricorda, appunto, una testa sanguinante dal collo reciso. A
questo abissarsi (e, nello stesso tempo, a questo passato che stava preluden-
do al primo conflitto mondiale) il poeta orfico rivolge il suo addio con parole
sincopate, quasi un singhiozzo: «Adieu, adieu. | Soleil cou coupé». In Tutto
accade, manifesto dell’ars poetica di Fourcade, si ricomincia proprio da que-
sto ponente. Ecco il primo verso: «accade tutto, compreso che una donna
ti entri nel letto col collo mozzo» (Fourcade 2012: 7). La donna spezzata &
appunto l'epoca del contemporaneo sopravvissuta al tramonto, con i suoi
nuovi episodi di stridente attualita dopo e con Auschwitz. Fra i molti, quelli
dell'inizio del nuovo millennio: attentato alle torri gemelle di New York,
trasferimenti di terroristi veri e presunti nel campo di Abu Ghraib, video-re-
gistrazioni delle decapitazioni dei prigionieri rapiti da parte dei jihadisti.
Eventi a cui si associano, nella memoria visiva, immagini di crolli preceduti
da tuffi senza speranza da piani altissimi, fotografie rubate all'interno del-
lo spazio concentrazionario che testimoniano torture di torturatrici dalla
sciocca innocenza colpevole, risposte ancor piut feroci, disumane e affatto
innocenti. I tre volumi usciti nel 2005, éponges modéle 2003, sans lasso et sans
flash e en laisse sono altrettanti atti di un trittico senza figura centrale, atti
intercambiabili pur nell’autonomia di ogni parte. Trattandosi di Dante, si
potrebbe tentare un azzardo e ipotizzare che si sia al cospetto di tre canti;
ma, in realtd, & uno e uno soltanto: non si va dall’inferno al paradiso. In cia-
scuno c¢ sia inferno, sia paradiso; certamente nessun purgatorio.

Fourcade stesso illustra, in un’intervista, lo spazio che ambiva a creare at-
traverso questa pubblicazione simultanea, multipla e interconnessa: «ces li-

25 «La spugna [...] dice di no. Dobbiamo conviverci, accettare questa ambiguita che & quella
dell’imene, unione e separazione, attrazione e repulsione, moltiplicazione del divario». Corsivo
dell’Autore.
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vres forment a eux trois [...] un espace ouvert qui n’appartient spécifiquement
a aucun deux, [...] un espace lui-méme sans identité. On peut toujours tour-
ner autour...»*® (Valabrégue 20006: 7-8). E, sulla quarta di copertina di tutti e
tre i libri, una stessa, unificante e illuminante frase-chiave interpretativa:

Pourquoi trois livres en méme temps? Parce qu'ils ont été écrits
simultanément, mais selon des sources d’inspirations, des to-
nalités et des chemins d’écriture demeurés distincts, ce qui
interdisait de les réunir en une seule publication. en laisse est
une réaction de l'écriture a des événements contemporains,
notamment a la photographie d'un prisonnier irakien tenu en
laisse par une soldate américaine, photographie qui colle a la
peau du livre; sans lasso et sans flash part d'un tableau de Simon
Hantai, «Ecriture rose», dont le regard ne se détache ni plus ni
moins que l'on se détache d'un tremplin merveilleux; tandis que
lécriture de éponges modéle 2003 €loigne, si infimement soit-il,
le mot de tout support, induisant & une sonorité et une respi-
ration autres. Cependant les trois livres ouvrent sur le méme
espace-temps, ils sont dévorés d'une méme époque, et leurs
trames sont étroitement mélées.

«Bcriture rose», scrittura rosa matrice di sans lasso et sans flash, & il grande
dipinto di Simon Hantai, summa paradigmatica del distacco dall'uni-verso
religioso, distacco che &, per il poeta, alla fonte della possibilita di non farsi
catturare al lazo (sans lasso) dal potere paralizzante dell’'immagine (flash).
Questo quadro, infatti, (color) carne che si ottiene dalla sovrapposizione di
strati e strati di scrittura — tratta dai Libri sacri, dai simboli-segni dei tre mo-
noteismi che si affacciano sul Mediterraneo (la stella, la luna, la croce) e da
altre ‘suole di piombo’ della cultura occidentale (lacerti di Hegel, Holderlin,
Schelling, Kiekegaard, Freud, Loyola, Goethe, Heidegger?®) —, «ne tente rien
[...] pour prendre au piége la peinture, ni 'image, ni I'ceil qui la regarde; [...]
rien n'est fait pour se signaler comme peinture, pour se saisir comme ima-

26 «Questi libri formano tra di loro [...] uno spazio aperto che non appartiene specifi-
camente a nessuno di loro, [...] uno spazio esso stesso senza identitd. Si pud sempre tornare
indietro...».

27 «Perché tre libri allo stesso tempo? Perché sono stati scritti contemporaneamente, ma
secondo diverse fonti d’ispirazione, toni e percorsi di scrittura, il che ha reso impossibile riu-
nirli in un'unica pubblicazione. en laisse & una reazione della scrittura a eventi contemporaneti,
in particolare alla fotografia di un prigioniero iracheno tenuto al guinzaglio da una soldatessa
americana, fotografia che si attacca alla pelle del libro; sans lazo et sans flash, trae origine da
un quadro di Simon Hantai, “Ecriture rose”, da cui lo sguardo si stacca né pitt né meno come
farebbe da un meraviglioso trampolino; mentre la scrittura di éponges modele 2003 allontana la
parola, per quanto in modo infinitesimale, da qualsiasi supporto, inducendo un suono e un
respiro diversi. Tuttavia i tre libri si aprono sullo stesso spazio-tempo, sono divorati dallo stesso
tempo, e le loro trame sono strettamente mescolate».

28 Cfr. Cixous 2005: 10.
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ge, et moins encore pour allumer le spectateur»* (Fourcade 2005b: 74-75).
Eppure, anche se non fa segno (non vuole essere né riflessione politica, né
religiosa, né ekphrasis del dipinto), essa ¢ il segnale di un pericolo. Anzi, fa
segnali con torce luminose, come quando avviene un incidente grave.

Grave come un genocidio, fra il resto. In éponges modéle 2003, dopo una
prima poesia in cui si indica 'attraversata dell’«étendue d’écriture / qui n'est
pas de moi / plus excitante, plus dure [...] qui n'a pas d’auteur» (Fourcade
2005a: 8), il poeta riprende proprio attraverso i fatti del 1994 in Rwanda il
tema del «viol du féminin» (11), che & «une marque de 'époque» tanto quan-
to il «viol du masculin» (Ibidem), stupro generale e anonimo. Ed ¢ proprio
alla scrittura che, fin dall’infanzia, il poeta ha chiesto soccorso per uscire
«de l'intérieur de viol, et de le mettre a plat»** trascrivendolo (12). La situa-
zione dell’epoca é riassunta con la visione di una carreggiata, con camion
kamikaze, ammassi di corpi indistinti, cassonetti, cane randagio che taglia
la strada all'improvviso, frenata brusca e spaventose distorsioni:

appels de phares, des camions-suicide se croisent, bourrées de
levres, sans destination, et benne, quelque part il doit y avoir des
amas, je ne comprends pas ce qui se passe, un chien traverse,
pour l'éviter jentends quon freine jusqu’au violet, et des disloca-
tions affreuses.’* (59)

Questo spazio «mascunin fémilin» (9) (‘maschinnile’, ‘femmino’? si potreb-
bero inventare altri neologismi pil1 appropriati) in cui, ciog, tutte le identita,
tutte le voci si sono confuse — torneremo su questo aggettivo usato anche da
Dante —, parla della condizione del prigioniero al guinzaglio protagonista di
en laisse. Di fronte alla situazione di quest’epoca porosa, la ricerca di «éléva-
tion» (ricerca di elevazione costante nella parte centrale del volume) coinci-
de con l'incantesimo della scrittura: «épellation» (nominazione)®. Vengono
chiamati per nome i poeti Villon, La Fontaine e Leopardi, ma soprattutto &
evocato un verso di Emily Dickinson («soft as the massacre of suns / by eve-
ning’s sabres slain»), ricorrente nell'opera fourcadiana, che sara associato
al XXXI Canto dell'Inferno, e in cui si staglia la parola ‘massacro”:

29 «Non tenta nulla [...] per prendere in trappola il dipinto, o 'immagine, o 'occhio che
la guarda; [...] non viene fatto nulla perché esso si segnali come dipinto, per essere colto come
immagine, e ancor meno per ammaliare lo spettatore».

30 «Distesa di scrittura / che non & mia / pitt eccitante, piu difficile [...] che non ha autore».

31 «Da dentro uno stupro e poi esporlo».

32 «Fari che lampeggiano, camion suicidi che si incrociano, ammassi di carne, senza
destinazione, e cassonetti, da qualche parte ci devono essere dei blocchi, non capisco cosa suc-
cede, un cane attraversa, per evitarlo sento che frenano inchiodando, e terribili dislocazioni».

33 Epeler significa articolare, compitare; épellation pud essere tradotto con ortografia, o con
fare lo spelling.

34 Frammento n. 1127 dell'edizione a cura di Thomas H. Johnson, The Poems of Emily
Dickinson, Cambridge, Harvard University Press, 1955.
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jépelle avec quiconque, mais souvent seul, le mot massacre,
venu de Dickinson. Ou distance, qui nous est commun 2 tous.
Ou, dans la briéveté d'une seconde et tu souris, proximité.’s (76)

en laisse, per finire, il cui innesco ¢ la fotografia evocata sopra, dato di re-
alta sbattuto in prima pagina sul New York Times e poi rimbalzato su tutte
le testate giornalistiche del mondo: una donna, una soldatessa americana,
tiene al guinzaglio un prigioniero del penitenziario di Abu Ghraib incap-
pucciato, ridotto allo stato animale. Tortura. Ma quello che suscita al poeta
non ¢ indignazione. Cio che lo colpisce & «cette perfection de photographie»
(Valabrégue 2006: 12), la sua inevitabilita:

que le tortionnaire soit femme, 1’évidence de I'innocence im-
Dbécile de sa cruauté, et plus que tout la laisse, le lien entre la sol-
date et le prisonnier — ce lien je savais qu'il existait bien avant la
parution de cette photographie, et que jamais rien ne le tranche-
rait, qu'il incarnait la réalité de la condition humaine [...], et qu’il
induisait [...] 'interchangeabilité des roles entre le bourreaux et
la victime.® (12)

Possiamo quindi tornare alla poesia «avec une chistera», ora completamente
inquadrata nel pitt ampio progetto della trilogia, e leggerne la seconda parte,
in cui giunge un'ondata da Dante del XXXI Canto dell’ Inferno, il canto dei
Giganti e di Nembrod, che sconta il peccato di dismisura avendo voluto sfi-
dare dio con la costruzione della Torre di Babele, torre della comunicazione
universale.

1l soggetto &, come sempre, il presente:

Mais le présent comment le vit-on et qu'est-ce que cest? Ces
temps-ci, il a toutes les allures d'un volatile auquel on a coupé
le cou, qui continue sur sa lancée dans la cour, pour une se-
conde ou pour toujours on ne saura jamais. Et nous qui faisons
partie de lui par mimétisme, ou par destin ou par amour, nous
continuons nous aussi, sous l'effet de cette méme motricité de
quelques secondes. Encore faut-il une grande personne pour le
dire, Emily Dickinson s’'impose, dans une sublime forme adulte
sans date [...]: ‘soft as the massacre of suns/by evening’s sabres

35 «lo scrivo con chiunque, ma spesso da solo, la parola massacro, che viene da Dickinson.
O la distanza, che & comune a tutti noi. O, nella brevita di un secondo e mi sorridi, la vicinanza.

36 «Che il torturatore fosse una donna é la prova della sciocca innocenza della sua cru-
delta e, pit1 di ogni altra cosa, il legame tra il soldato e il prigioniero — sapevo di questo legame
molto prima della pubblicazione della fotografia, e che niente I'avrebbe mai determinato, che
incarnava la realta della condizione umana [...], e che induceva [...] I'intercambiabilita dei ruoli
tra il carnefice e la vittima».
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slain’. D’autres disent que Cest quelque chose de bombé, un pu-
bis de briques sanglantes, et d’autres encore: un pubis vergla-
cé le présent. Dante, et puisqu’il est question d’étre en laisse:
‘Cércati al collo, e troverai la soga/che | tien legato, o anima confusa’.

Fin de lecture — adieu comme si cétait pour toujours — fin de
lecture-écriture, cruelle fin d’écriture tout haut tout bas [...].
(Fourcade 2005d: 55-506)

Rileggendo il XXXI Canto, si incontrano altrettanti topoi che tornano in
«avec une chistera» con una costruzione testuale articolatissima, anch’essa,
forse non casualmente, tripartita: la confusione delle lingue (resa in «avec
une chistera» ‘en abyme’, ossia mischiando francese e italiano), I'incapacita
delle parole di significare chiaramente, la cacofonia di suoni incomprensi-
bili, i lacci che avvinghiano coloro che peccano di tracotanza, il corno, che
pende inutilmente al collo, strumento che potrebbe emettere un suono pitt
forte di quello di Orlando a Roncisvalle, ma che non si sa/vuole usare.

E per concludere queste brevi note su Dante riattualizzato da Fourcade
— poiché «the best of old lit. is as modern as the best of the modern»3® (Fourcade
2020: 121), due osservazioni.

La prima riguarda la necessita assoluta dell’arte come necessita assoluta
di mondo, affermata attraverso il rapporto con inferno e paradiso: «Lart c’est
le diable, cest incroyablement dangereux et perturbant, mais sans art on
n'est pas pour autant au paradis, on est sans monde»* (Fourcade 2006: 45).

La seconda riprende il senso che Fourcade attribuisce alla frase citata in
inglese poco sopra: «the best of old lit. is as modern as the best of the modern»
e che chiarisce, fra il resto, il suo rapporto con Dante. Scritta da Lorine
Niedeker in una epistola datata 7 luglio 1946 all’indirizzo del poeta ame-

37 «Ma il presente come lo si vive e cosa &? Di questi tempi, ha tutto I'aspetto di un vola-
tile al quale si & spezzato il collo, che continua la sua traiettoria nel cortile, per un secondo o
per sempre, non lo si sapra mai. E noi, che gli apparteniamo per mimetismo, o per destino o
per amore, anche noi continuiamo, sotto I'impulso di quella stessa motilita di pochi secondi.
E ancora ci vuole una persona grande per dirlo, Emily Dickinson s’impone, in una sublime
forma adulta senza data [...] — “soft as the massacre of suns/by evening’s sabres slain”. Altri
dicono che & qualcosa di bombato, un pube di mattoni sanguinanti, e altri ancora: un pube
coperto di brina il presente. Dante, e poiché & questione di essere al laccio: “Cércati al collo,
e troverai la soga / che ‘1 tien legato, o anima confusa”. / Fine della lettura — addio come per
sempre — fine della lettura-scrittura, fine crudele della scrittura ad alta voce a voce bassa [...]».

38 «Il meglio della vecchia letteratura & tanto moderno quanto il meglio del moderno».
Queste parole, e altre di Georges Batailles sulla cecita istitutiva, costituiscono I'innesco per la
poesia che da il nome alla raccolta uscita nel 2020 magdaléniennement. Anche in questa raccolta
& citato Dante: all'interno di un titolo che potrebbe sostituire quello reale del quadro di Matisse
Intérieur aux aubergines (1911, Interno con melanzane). In nome del meglio del moderno, il qua-
dro si pud ribattezzare: Intérieur aux prunes Dante (177). Si tornera su questo punto.

39 «Larte ¢ il diavolo, & incredibilmente pericolosa e inquietante, ma senza arte non stai
in paradiso, sei senza mondo».
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ricano Louis Zufosky, essa diviene innesco dell’'ultimo libro di Fourcade,
uscito nel 2020, intitolato magdaléniennement. Anche in questa raccolta po-
etica & citato Dante attraverso un serio gioco di parole. Infatti, lo incontria-
mo in un ulteriore adattamento del titolo di un quadro di Matisse al quale
Fourcade aveva gia dedicato riflessioni capitali in Réver a trois aubergines (dal
titolo del dipinto del 1911 di Matisse Intérieur aux aubergines). Nel quadro,
esempio ultramoderno di composizione fuori dagli schemi e fuori dai piani,
Fourcade rileva la rivoluzione politica del pittore, innovatore nel «dessiner
les contours du nouveau monde — tout faire en sorte qu’il advienne — [...]
monde ot il n'y aura plus d'un cété l'ceuvre d’art, et de l'autre ce qui ne
lest pas»+° (Fourcade 1974: 485). In Intérieur aux aubergines «les mots: pen-
dant, avant, aprés n'ont ici plus de sens, ils sont remplacés par les mots:
toujours, dés que l'on peut ouvrir les yeux, voici»* (488). Questopera &,
infine, capace di indicare che «monde physique et espace conceptuel sont
un, et notre corps qui y baigne en fait partie, nous existons dans un univers
organisé stellairement»* (484). Cosi, in nome del fatto che il meglio della
vecchia letteratura € moderno tanto quanto il meglio del moderno, il quadro
di Matisse si pud tranquillamente ribattezzare: intérieur aux prunes Dante
(137), operazione permessa dal colore comune ai frutti e alle verdure e dall’'o-
mofonia fra Dante e (les prunes) dente: qualita detta prunus domestica, prugne
viola — cosi come le melanzane del quadro — da cui si traggono le prugne
secche. Prugne definite cosi perché frutto di innesto (enter, parola di origi-
ne provenzale secondo il dizionario Littré, significa proprio questo). Dante
domestico, Dante innesto, Dante consolazione materialista che, cosi come
Matisse (e forse Ponge interessato a un semplice fico®), sanno organizzare

40 «Disegnare i contorni del nuovo mondo — fare in modo che accada - [...] un mondo
dove non ci sara pit 'opera d’arte da una parte, e cio che non lo & dall’altra».

41 «Le parole: durante, prima, dopo non hanno significato qui, sono sostituite dalle parole:
sempre, appena si aprono gli occhi, qui».

42 «Il mondo fisico e lo spazio concettuale sono uno, e il nostro corpo ne fa parte, esi-
stiamo in un universo organizzato in modo stellare».

43 Potrebbe forse essere una forzatura il vedere nella scelta delle prugne, per analogia,
un riferimento traslato alle considerazioni contenute ne La figue séche di Francis Ponge, in
cui, come si legge nella potente traduzione-commento di Vittorio Sereni: «Ebbene, io, per
mio conto ho trovato un fico che sara uno degli elementi della mia Consolazione materialista.
Non che nel frattempo vari tentativi non siano stati fatti in senso inverso commoventi nei
loro ricordi e vestigia. Cosi come incontrare in campagna nel cavo di una zona boschiva una
qualche chiesa o cappella romanica come un frutto caduto. Lerba, il tempo, 'oblio ’hanno resa
esteriormente quasi informe ma talvolta, spalancato il portale, risplende sullo sfondo un altare
scintillante. Be’, il qualsivoglia fico secco, la povera borraccia, rustica e barocca a un tempo,
certo assomiglia molto a tutto cid con questa differenza tuttavia che a me pare anche molto pilt
santo o se lo preferite nello stesso genere pili modesta e meglio riuscita insieme. E se io, bene
inteso, dispero di dire tutto di quello se il mio spirito, con gioia, lo restituisce al mio corpo,
cid non avverra senza avergli voluto rendere di passaggio il piccolo culto a modo mio che gli
tocca né pill né meno interessato che non occorra» (Francis Ponge, La figue séche, traduzione
di Vittorio Sereni, in Sereni 1999: 345-346).
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l'universo stellarmente, ricordando che mondo fisico e spazio concettuale
sono tutt'uno.

4. «COMMUNE ICONE VIVE A VIVRE». DANTE IN CHANTS D'UTOPIE DI BRICE
BONFANTI

Se Fourcade parla di un’epoca, la nostra (che egli caratterizza perd come
‘moderna’, ossia come presente e pensante in ogni epoca quando essa & ‘al
meglio’), Brice Bonfanti* in Chants d’utopie prefigura un'era da realizzarsi,
da compiersi al futuro. Utopica, appunto.

Grande innovatore di strutture e mirabile nel lavoro sul significante
sonoro, egli ha concepito un progetto di larghissimo respiro cominciato
vent’anni fa (nel 2001). Mentre si scrive sta per uscire il terzo tomo (Cycle) di
Chants d’'utopie, ma Bonfanti ambisce a scriverne in tutto nove, ognuno dei
quali conterra a sua volta nove canti, divisi in tre libri ciascuno. Ogni canto
¢ dedicato ad un personaggio storico di cui si esalta 'epopea; fra i molti:
Gutenberg, Anténio Conselheiro, Sergéj Aleksdndrovi¢ Esénin, Voltairine
de Cleyre, la Comandanta Ramona, Layla la migrante, Louis Mandrin — il
Robin Hood francese —, Temistoclea di Delfi, Dante Alighieri...

Per attenerci a Dante soltanto, egli ¢, in prima battuta, preso a modello
esattamente come ‘astraignant’, ossia come matrice altissima di costruzione
di un'opera conclusa, che risponde a restrizioni formali generative di poten-
zialitd enormi, ma non illimitate.

Nel canto XXIII del secondo volume/ciclo (Chants d’'utopie 2019) — dedi-
cato allo scrittore svedese Stig Dagerman — & contenuta la chiave alla struttu-
ra di tutto il Grand Euvre (espressione che riporta alla memoria la materia
alchemica, sulla quale torneremo). E questa 'autodefinizione dell'impresa
monumentale in fieri di Bonfanti, da (ri)scrivere nella sua totalita, benché
gia scritta da vite e libri di altri. L' Euvre, si legge nel Chant XXIII, sara in-
fatti strutturata in libri che raccontano poeticamente la vita e le opere degli

44 Ttalo-francese, Brice Frigau Bonfanti, nato nel 1978 nei pressi di Avignone, & autore
conosciuto in circoli ristretti. E stato conservatore dell’archivio Stendhal presso la Biblioteca
municipale di Grenoble, dove ha anche curato alcune mostre (Avatars de Rousseau, Pseudo
Stendhal, Ecrire & résister) prima di dedicarsi interamente alla scrittura dell’opera in fieri Chants
d’Utopie, il cui primo tomo (da lui chiamato Cycle) ¢ uscito nel 2017 ed il secondo nel 2019
(I'uscita del terzo & prevista nell’autunno del 2021). Nel 2015 ha co-diretto, inoltre, il catalogo
Avatars de Rousseau (con Ludovic Burel) per i tipi di Villeurbanne. Collabora con numerose rivi-
ste letterarie, fra le quali Recours au poéme, Nunc, Phoenix, Catastrophes, L'Intranquille. Bonfanti
ha eseguito alcune letture pubbliche di canti, fra l'altro a Bologna. Conosce molto bene la
lingua italiana e interroga costantemente quella francese nel poetare concreto, ma anche tema-
ticamente, come si evince dalla riflessione sulla transizione dalla lingua d’Oc al francese conte-
nuta in «<BLANCA & ARNAULTZ (1/4) qui s’asservit au joug du livre de ’'Amour OCCITANIE»,
estratto dal terzo ciclo ancora inedito di Chants d’'utopie (2020: 51-53).
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umani liberi, voci e volti che si ammonticchiano andando verso il cielo o
immergendosi nella selva pit1 oscura.

Le Grand Euvre est écrit — hors du monde, a I'intérieur du coeur
du monde, il est déja écrit. Il ne me reste qu'a le
mettre dans le monde, et le remettre au monde.

Je vois neuf livres, blancs, neuf ennéades de chants, plat contre
plat, premier plat contre quart plat, je vois leurs dos.
Je vois neuf dos.

Neuf livres au dessus d'un seul grand arbre, qui a servi a les
former, fabriquer le carton, le papier, le support des
neufs livres formés de mots noirs.

Larbre est vivant, autant que les neuf livres, au-dessus, sont vi-
vants. Larbre a ressuscité, vivant de chair et d'esprit,
comme les livres de chair sont vivants par l'esprit.

Pieds nus, de blanc vétu comme les livres®, je m’approche de
l'arbre, portant mes livres, en offrande, les dépose
a son pied, quand les mémes déja sont au-dessus
de son sommet. Neuf et neuf ajoutés font dix-huit,
avec l'arbre, dix-neuf.

Etles livres du haut, jusque-la plat contre plat, montrent soudain
leur couverture, formant un arc de cercle, et de-
viennent couronne de I'arbre, couronnent I’arbre.

Les neuf livres du haut maintenant font triangle, trois c6tés
de trois livres, trois pointes vides; le triangle est
vibrant, de plus en plus, lumineux, de plus en plus,
enflammé: par la pointe du haut il génére une lu-
miére verticale vers le ciel.

Alors Dante descend, par la lumiére verticale, du ciel, vers
l'arbre, en vol, il me prend par la main, et il me
tire vers le ciel, au ciel, il ne me tire méme pas, me
prend, tout simplement, la main, vole droit vers le
haut, et je vole aussi droit vers le haut, son visage se
tourne vers moi, son sourire vers moi, mon sourire
vers lui, et son sourire et mon sourire se sourient,
d'un amour infini d’amitié, fraternité, sororité, an-
drogynie, gémellité, de pneumatique parenté, et
son visage et son sourire sont si doux, son nez si
doux, nous montons, verticaux, en suivant I’axe ver-

45 Eco del verso «A noi venia la creatura bella, / biancovestito e ne la faccia quale / par tre-
molando mattutina stella», tratto dal XII Canto del Purgatorio (vv. 88-90), dedicato ai superbi.
Questa creatura &, presso Dante, I'angelo dell'umilta dal volto luminoso che prende lui e
Virgilio fra le braccia per condurli alla IT Cornice. I libri diventano quindi, in Chants d’utopie,

angeli luminosi.
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tical de la lumiere généré par le sommet du flam-
boyant triangle aux livres, et nous montons, a la
vitesse éblouissante par-dela toute vitesse, la vitesse
du calme immuable, nous montons, nous montons
verticaux nous montons, et soudain débouchons
dans un cercle, une sphére infinie de lumiére infi-
nie.#® (Bonfanti 2019: Chant XXIII, X1, 3, 164-165)

Dante & dunque principio ispiratore della struttura del Grand Euvre, an-
gelo che scende verticalmente tendendo la mano al poeta. Allacciati, spinti
subito verso 'alto nella circonfusione d'un amore declinato in ogni forma,
raggiungono il cerchio di luce infinita costituita dall’epopea libertaria for-
mata dalla storia di tutti i personaggi protagonisti del presente, del passato,
celebri e anonimi, donne e uomini, soprattutto umani.

I canti — quello appena citato s’intitola Dans le champ d’utopie, dans le
noir infini (nel campo d’utopia, nel nero infinito) —, sono pertanto piccole
epopee suggerite dai personaggi attraverso le loro parole o i loro atti — tal-
volta tragici —, per il tempo e il luogo in cui sono stati sulla terra (da qui
I'indicazione di un luogo diverso per ogni Chant). Non molte pagine per
ognuno, numerate in ordine non crescente, ma sparse, come rime. [ canti
sono sempre (in ogni raccolta poetica pubblicata finora) divisi in tre Libri e
questi, si, sono numerati in ordine crescente e progressivo. Una eccezione
nel secondo Cycle, il secondo volume uscito nel 2019. In mezzo ai Chants si
staglia infatti un Bruit (Bonfanti 2019: 209-237): un rumore, un raglio dei

46 «La Grande Opera & scritta — fuori dal mondo, dentro il cuore del mondo, & gia scritta.
Non mi resta che metterla nel mondo e rimetterla al mondo. / Vedo nove libri, vuoti, nove
enneadi di canzoni, facciata contro facciata, in-folio contro in-quarto, vedo i loro dorsi. Vedo
nove dorsi. / Nove libri sopra un unico grande albero, che ¢ stato utilizzato per formarli, per
fare il cartone, la carta, il supporto per i nove libri fatti di parole nere. / L'albero & vivo, cosi
come sono vivi i nove libri che lo sovrastano. L'albero & risorto, vivo nella carne e nello spirito,
come i libri di carne sono vivi nello spirito. / A piedi nudi, bianco vestito come lo sono i libri,
mi avvicino all’albero, portando i miei libri come offerta, e li depongo ai suoi piedi, quando gli
stessi sono gia sopra la cima. Nove e nove aggiunti fanno diciotto, con I’albero diciannove. / E i
libri superiori, fino ad allora foglio contro foglio, mostrano improvvisamente le loro copertine,
formando un arco di cerchio, e diventano la corona dell’albero, coronando I'albero. / I nove libri
superiori formano ora un triangolo, tre lati di tre libri, tre punti vuoti; il triangolo & vibrante,
sempre pit1, luminoso, sempre piti, inflammato: dal punto della cima si genera una luce ver-
ticale verso il cielo. / Poi Dante scende, attraverso la luce verticale, dal cielo, verso l'albero, in
volo, mi prende per mano, e mi tira verso il cielo, verso il cielo, non mi tira nemmeno, sempli-
cemente mi prende per mano, vola dritto, e anch’io volo dritto, il suo viso si volge verso di me,
il suo sorriso verso di me, il mio sorriso verso di lui, e il suo sorriso e il mio sorriso sorridono
verso di lui, di un amore infinito di amicizia, fraternita, sorellanza, androginia, scintillante,
di pneumatica parentela, e il suo viso e il suo sorriso sono cosi dolci, il suo naso cosi dolce,
saliamo, verticalmente, seguendo 'asse verticale della luce generata dal vertice del triangolo
del libro fiammeggiante, e saliamo, a velocita abbagliante oltre ogni velocita, la velocita della
calma immutabile, saliamo, saliamo verticalmente saliamo, e improvvisamente usciamo in un
cerchio, una sfera di luce infinita».
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tempi passati, si legge. Vi troviamo l'umanista Poggio Bracciolini, autore,
fra l'altro, di una Plaisanterie de l'illustre Dante (1452) che Bonfanti pone in
epigrafe#, celebre per aver ritrovato e tramandato libri fondamentali (il De
Rerum natura di Lucrezio, il De Architectura di Vitruvio, il Pro Sexto Roscio di
Orazio e molti altri non meno importanti) che stanno al fondamento della
«notre civilisation si complexe, enchevetrée, si compliquée, si toxique, si
belle» (Bonfanti 2019: 225)#. Consultandosi con Gutenberg, Poggio decide
di non tramandare ai futuri un testo del 2015 ritrovato nella biblioteca di
Utopia...

Quando non si & invece nel rumore, bensi nel canto, i versi invitano il
lettore a entrare con speranza nel campo/canto della poesia (champ e chant
sono omofoni), anche quando I'angoscia persiste. Sulla porta di questa Utopia
affatto infernale le celebri parole della Divina Commedia cambiano: «Oh voi
che entrate nell’angoscia» abbandonate gli orpelli per guadagnare la vita:

vous qui entrez dans la détresse,

abandonnez littéralisme, nominalisme, snobisme,

vous qui entrez dans la détresse

qui ne ment pas comme un confort, songe qui ment,

qui ne se paye pas de mots, qui ne prend pas pour leur esprit le
pied des lettres,

vous qui entrez dans la détresse

traduisez, et analogisez,

47 Raccolta nel volume di Poggio Bracciolini (1995: 120), facezia CXX introduce il Bruit
(Bonfanti 2019: 210): «Dantes poeta noster, cum exul Senis esset, et aliquando in ecclesia Minorum
cubito super altare posito, cogitabundus aliquid secretius scrutaretur animo, accessit ad ewm quidam,
nescio quid molestius petens. Tum Antes, dic mihi, inquit, que est maxima omnium beluarum? A
tille, elefas, respondit. Cui Antes: o elefas, sine me, inquit, maiora verbis tuis cogitantem, et noli esse
molestus» («Dante nostro poeta, confinato in Siena, stando una volta cogitabondo, e come pen-
sasse alcuna cosa segreta, in su un altare in una chiesa di frati Minori; ando a lui un non so chi
importunatamente e con molestia dimandandolo. Voltato verso lui, disse Dante: Dimmi, qual
¢ la maggior bestia al mondo? Lelefante, rispose colui. A cui Dante: O elefante, lasciami stare e non
mi essere molesto, ch’io penso maggior cose delle tue ciance»).

48 Con Poggio discetta Gutemberg (cui & dedicato I'intero Chant VI del secondo Libro del
primo Ciclo) e entrambi discutono dell'opportunita di ripubblicare un manoscritto preistorico
datato 2015 (del «calendrier mort») trovato in Utopia. Di quel testo ne erano stati pubblicati
due miliardi di esemplari. Parlava di odio e sofferenze, di differenza e esclusione, insomma
di tutti quei temi di risentimento in voga all’epoca. I due saggi illustri decidono di ricacciarli
al loro passato: «Oh Poggio! Idée: impublier ici ces mots de 1a — mais: les republier 13, les ren-
voyer dans ce passé de 'outre-hier amer et dout: ils ménaquirent, et cependant... des ans avant
leur parution prévue, plutdt que 2022: 2019; pour rire, les sertir de nos dires!» — suggerisce
Gutenberg a Bracciolini (Bonfanti 2019: 236); trad. «Oh Poggio! Idea: pubblicare qui le parole
di 1a — ma: ripubblicarle 13, rinviarle in quel passato dell’oltre-ieri amaro e dolce: esse minac-
quero, e tuttavia... anni prima della loro pubblicazione prevista: al posto che nel 2022 nel 2019;
cosl, per ridere, incastonandovi i nostri discorsi».
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et soustrayez, soustrayez, jusqu’au Noir infini, la source unie de
l'outre-vie, & ramener ici pour rendre humble la souvie, I’humi-
lier, pour la transfigurer en vie.#° (161)

La trasfigurazione che conduce dalla souvie (sottovita limitata alla sopravvi-
venza’©°) alla vera vita ¢ infatti il fine ultimo di questa poesia alchemica che
chiama alla trasformazione.

Anche il Chant XXII del secondo Ciclo contiene un’interstualitd dante-
sca dichiarata. E dedicato proprio all’azione di una donna ribelle e rivolto-
sa: la Comandanta Ramona, esponente di spicco dell’Esercito Zapatista di
Liberazione Nazionale, morta nel 2006. Siamo nella grande storia, fatta da
piccole persone caparbie, e il Chant & introdotto da un Avertissement che
specifica come (non) leggere la Storia, come (non) parlare di questa don-
na per parlare delle donne in generale, come essere quel poeta che, per
essere ammesso alla Poesia, deve indossare a sua volta un passamontagna
(Bonfanti 2019: 47).

In un clima di guerriglia di liberazione, si parla della selva, che non &
oscura, ma piuttosto «mere nourriciére» (56), terra nutrice a cui si vuol far
ritorno, inoltrandosi sempre di pili, per ritrovare le proprie case e tappez-
zarle coi ritratti di tutti gli insorti incontrati nell’esistenza reale e letteraria,
fra i quali proprio Dante:

Dans le village en coquillage, le caracol’', nous sommes picto-
coles®, aucune paroi vide: illustrées toutes, toutes
illustrent: nos vies sans lustre, des vies illustres

Serguei, Dante, Ant6nio, Voltairine, Johann, Deb6rah, Synclé-
tique, Elif. Fadwa, Ramona, Roberto et Laura, Sta-
nislaw, Stig, Théocléa, Michel Eyquem, Aruru et
Enkidu.

49 «Oh voi che entrate nell'angoscia, / abbandonare il letteralismo, il nominalismo, lo
snobismo, / voi che entrate nell’angoscia / che non mente come un conforto, sogno che mente,
/ che non paga le parole, che non prende per buono il loro pensiero letterale / voi che entrate
nell’angoscia / traducete, e analogate, / e sottraete, sottraete, fino all’infinito Nero, la fonte
unitaria dell’aldild, per essere riportati qui e rendere umile la sottovita, umiliandola per trasfi-
gurarla in vita».

50 Traducendo questo neologismo con ‘sottovita’ — sous/vie — si perde purtroppo il paralle-
lismo fonetico con survie, ossia ‘sopravvivenza'.

51 Vi e forse qui un riferimento, non dichiarato, al tema e al titolo del film del 1993 La
Estrategia del Caracol, del colombiano Sergio Cabrera.

52 Pictocoles & un neologismo da leggersi in relazione antinomica a picrochole, dal greco
mikpog e yolrp (amara bile), di solito riferito a coloro che non portano mai a compimento nes-
sun progetto grandioso. E questo il nome del re inetto che attacca invano il regno di Utopia di
Grandgousier nel Gargantua di Frangois Rabelais a causa di una lite fra mercanti di focacce.
Gli abitanti della selva del passo del Chant XXII sono, al contrario, capaci strateghi. In conside-
razione della loro passione pittorica smisurata si & scelto di tradurre pictocoles con ‘pittomani’.
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Aussitot nés, nous imitons, pour nous trouver. Tu imites le
pire, tempires; tu imites le mieux, t'améliores, tant
mieux. Tu colliges: germes, gemmes.

Sans la communauté sylvillisée, I'individu s’abstrait: de sa vie,
de la vie, de l'outrevie et de l'esprit — tous quatre
libres dopérer dans la communauté sylvillisée, via
nos étres animés.

Quand beaucoup sont ce qu’ils deviennent, nous deviendrons
ce que nous sommes. Chacun est libre d’accomplir
son germe interne: cest la vraie hiérarchie, car clest
l'ordre sacré, cette vraie seule liberté.

Tous y sont politiques — et certains plus que d’autres, et certains
autres a certains temps, et cest bien. Tous y sont
poétiques — et certains plus que d’autres, et cer-
tains autres a certains temps, et cest bien. Et tous
métaphysiques — et certains plus que d’autres, et
certains autres 2 certains temps, et cest bien.

Je nous fais rire, et nous me faisons rire. Je nous fais vivre, et
nous me faisons vivre libre. Je nous collige, et nous
me colligeons. Je nous nourris, et nous me nour-
rissons. Chacun, nourrice et nourrisson de la com-
munauté.? (68)

Secondo la formula enunciata in quest’ultima riga, in tale ‘comunita silvica’
che & il campo/canto dell’'utopia per nulla oscura ma clandestina, anche
Dante diventa un neonato che ha costantemente bisogno di cibo e che co-
stantemente ne offre.

Quest’ultima visione sovversiva del Sommo Poeta & contenuta nel Chant
V (Italie) del Livre 1 del primo ciclo di Chants d’utopie, interamente dedicato
a Dante e nel quale esoterismo e plaisenterie si trovano riuniti in un gioco
serio di rimandi, facendo del poeta fiorentino un alchimista, capace di unire

53 «Nel villaggio di conchiglie, il caracol, siamo pittomani, nessuna parete vuota: tutto
illustrato, illustrano tutto: le nostre vite senza lustro, vite illustri / Serguei, Dante, Anténio,
Voltairine, Johann, Deb6rah, Santa Sincleta, Elif. Fadwa, Ramona, Roberto e Laura, Stanislaw,
Stig, Teoclesta, Michel Eyquem, Aruru e Enkidu / Appena nati, imitiamo, per trovare noi stessi.
Se si imita il peggio, si peggiora; se s’imita il meglio, si migliora, tanto meglio. Si raccolgono:
germi, gemme. / Senza la comunita silvica, I'individuo & astratto: dalla sua vita, dalla vita,
dall’al di 1a della vita e dallo spirito — tutti e quattro liberi di operare nella comunita silvica,
attraverso i nostri esseri animati. / Quando molti sono cid che diventano, noi diventeremo
cio che siamo. Ognuno ¢ libero di realizzare il suo germe interno: questa ¢ la vera gerarchia,
perché questo & l'ordine sacro, questa sola vera liberta. / Tutti sono politici — alcuni pit di altri,
e alcuni piu di altri in certi momenti, e questo & bene. Tutti sono poetici — e alcuni piu di altri,
e alcuni in certi momenti, e questo & un bene. E tutti metafisici — e alcuni piu di altri, e altri
in certi momenti, e questo & buono. / Io ci faccio ridere, e noi mi facciamo ridere. Io ci faccio
vivere e noi mi facciamo vivere liberi. Io ci faccio stare insieme e noi mi stiamo insieme. Io ci
nutro e noi mi nutriamo. Tutti, nutrici e nutriti della comunita».
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passato e futuro per consegnarci l'utopia di un amore che & ‘icona viva,
alleanza con la terra, redenzione atemporale, promessa di un tempo ‘poe-
ietopico’ (ossia luogo di una trasformazione creatrice). Nella presentazione
al Chant, si legge infatti: «<En Utopie, dans une ville-sylve jadis révassée par
Johann Valentin, Dante apprend la naissance de son enfant. Sa paternité
est certaine, pas la maternité»s+. Il nome di Johann Valentin si riferisce alla
figura di Johannes Valentin Andreae (1568-1654), teologo luterano noto per
il trattato utopico Christianopolis (1619). Nel 1614, erano gia stati pubblicati
Fama Fraternitatis Rosae Crucis e quello che & considerato il manifesto rosa-
crociano: Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459 (1616), ossia
Le nozze alchemiche di Christian Rosenkreutz. Associando un cliché letterario
ad un’ipotesi esoterica, talvolta percorsa dalla critica’, che vedrebbe Dante
vicino ai Templari e ai cavalieri Ospitalieri, Bonfanti rende Dante testimone
e padre del frutto delle nozze alchemiche. Tale frutto & 'uovo filosofale,
simbolo dell’'unita e della totalitd del mondo. Il Chant V di questa specie
di Paradiso molto terrestre — in cui non c¢ Beatrice, ma Gemma, ricca di
promesse di fiori —, sfrutta le valenze tematiche e metaforiche di tale sugge-
stione improntata all'esoterismo.

Trascriviamo qui, commentandola, un’ampia parte del Chant, che trar-
rebbe enorme vantaggio, per la sua valenza ritmica, dall’'esser recitato ad
alta voce, o ascoltato nella lettura che I'autore stesso ne fa%. In esso brilla la
parola luce, non tradotta dall’italiano.

Dante entra dunque nel Tempio, che & tempo del presente pieno, rinno-
vato costantemente e rivolto al futuro, accompagnato da Gemma e Guido
— forse Cavalcanti, per esserne stato amico e per essere stato condannato
come eretico (Purg. XXIV, 49-63), o, pitt probabilmente, Guinizelli, per es-
ser stato definito da Dante, sempre nel Purgatorio, un padre: «padre / mio
e de li altri miei miglior che mai / rime d’amore usar dolci e leggiadre» (Purg.,
XXVI, 97-99). Il tono & dissacrante: c'& una reception e tutto € inizialmente
piuttosto monotono nella ripetizione festiva:

Dante rentre dans le Temple hospitalier, avec Gemma et Guido.
Or, aujourd’hui personne ici: cest jour de féte — méme si vi-
nique jour est chaque jour le méme jour qui fait retour renouve-
1é en féte unique de présence et souvenance d’avenir et de passé
ressuscité. Mais le cyclique jour de féte authentifie I'arrét enfin
du révolu et le début définitif du haut réve voulu.

54 «A Utopia, in una cittd-selva un tempo sognata da Johann Valentin, Dante apprende la
nascita di suo figlio. La sua paternita e certa, non la maternita» .

55 In ambito francese cfr. René Guénon, Lésotérisme de Dante, 1925; trad. it. a cura di Pia
Cillario, Milano, Adelphi (Piccola Biblioteca, 468) 2001.

56 https://soundcloud.com/user-148560269-576311991/chant-dutopie-v-dante-
alighieri-italie-chapitre-4
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Au guichet de l'accueil, personne aussi. Et derriére personne,
au beau milieu du Temple, somptueux centre du lieu comme
tout... beau... milieu, Dante voit: un minuscule et ovoide Temple

blanc.” (58)

La vista dell'uovo cattura I'attenzione di Dante, che rimane solo al cospetto
della visione di luce.

Dante avance vers l'ceuf, en se tournant vers ses amis évapo-
rés. 11 s'agenouille pour étre aussi haut que l'ceuf
blanc — une fente indéfiniment fine y dessine une
porte. Par la fente de I'ceuf Dante admire son antre:
le vent y souffle et y révele toutes choses au milieu
de mille voiles colorés qui les voilaient, maintenant
chahutés. Et du centre du Temple ovoide du centre
du Temple hospitalier, le vent porte la luce dans
Dante par flux ondulés et dissipant le mal caché
dans tout recoin méme celé de sa conscience, dans
ses tréfonds, ol le bien-étre si tapi frétille et vibre.

La lumiére ventée réitére sans cesse un assaut par deux mots:
Ouvrir, Offrir — combinés dans un seul.

Dante arrive a ouvrir louverture de l'ceuf. Rapetissé, il y pénétre
par lentrée, trés, trés étroite: De l'extérieur, l'ceuf
était petit, fini, & hauteur de Dante a genoux; a I'in-
térieur, I'ceuf blanc est grand, infini, Dante y peut
étre debout.

La caverne infinie de l'ceuf luit sans mesure commune avec le
Temple hospitalier. La lumiére y parait intérieure, ne
pas provenir d’un ailleurs, plutdt y naitre et abonder,
surabonder vers lau-dehors.s® (58-59 ; corsivi dell’Au-
tore)

57 «Dante entra nel Tempio ospitaliere con Gemma e Guido. Ma oggi nessuno ¢ qui: &
un giorno di festa — anche se il giorno vinicolo & ogni giorno lo stesso giorno che fa ritorno
rinnovato in una festa unica di presenza e ricordo di futuro e passato risorto. Ma il ciclico
giorno di festa autentica la fine definitiva del passato passato e I'inizio definitivo dell’alto sogno
desiderato. / Alla reception non ce nessuno. E dietro a nessuno, in mezzo al Tempio, centro
sontuoso del luogo tutto ... bellissimo... luogo, Dante vede: un piccolo e ovoidale Tempio bianco».

58 «Dante si muove verso l'uovo, rivolgendosi ai suoi amici evaporati. Si inginocchia
per essere alto come l'uovo bianco — una fessura indefinitamente fine vi disegna una porta.
Attraverso la fessura dell'uovo Dante ammira l'antro: il vento vi soffia dentro e svela tutte le
cose in mezzo a mille veli colorati che le velavano, ora tutti mischiati. E dal centro del Tempio
ovoidale al centro del Tempio ospitante, il vento porta la luce in Dante con flussi ondulatori,
dissipando il male nascosto in ogni angolo, anche negli angoli nascosti della sua coscienza,
nelle sue profondita, dove il benessere cosi annidato si agita e vibra. / La luce ventosa ripete
costantemente un assalto con due parole: Aprire, Offrire — riunite in una sola.
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Due verbi contano in questo tempo/tempio di luce: aprire e offrire, schiu-
dersi rompendo il guscio protettivo della ‘sous-vie’ e darsi alla generosita del
dono, affinché la luce possa espandersi straboccante tutt’intorno.

Benché immerso nell'infinito, che non puo aver centro, Dante ha la vi-
sione di una volta di luce totale: vede I'infante, suo figlio, che non ¢ ancora
del tutto compiuto perché — si legge — compiendolo, lo si ucciderebbe, lo si
priverebbe dei suoi possibili, poetici sviluppi:

Dante enfin voit I'enfant, inachevé. Il entend l'ordre qui coin-
cide 4 son désir et son vouloir: «Achéve l'enfant». Je
t'achéverai; 'achevant je mourrai; mourant je revi-
vrai comme en disparaissant, on parait autrement.

Et alors Dante lit: ce qui ne fut jamais écrit. Car il trouve le Lieu
ol se créent les possibles, et les possibles des pos-
sibles, ici ol puisent les vivants pour infuser dans
cette vie ses impossibles, et pour faire y surgir
l'insurgé. Amour tu es: commune icone vive d vivre:
comme une icone vive.

Dante fouille le passé, il remonte en arriére les strates tempo-
relles du créé, et il en trouve le début, puis 'un
salut, hors du temps fondateur du début. Le fonde-
ment est rédempteur et futur antérieur, force ceuvrant
en avant dans Uhistoire, tel lenfant dans ladulte. Avant
la création, la rédemption atemporelle; dedans, conti-
nuelle.s® (59; corsivi dell’Autore)

Grazie all'amore, che & «icona viva da vivere», il tempo senza tempo si muta
in redenzione continua (ciclica), interna, unica fondatrice delle origini,
inaugurale, carica di promesse, come il figlio nell’adulto. Questa promessa
¢ lapertura del cristallo trasparente del tempo, e Dante si trova in effetti al

Dante riesce ad aprire l'apertura dell'uovo. Rapito, vi entra dall’ingresso, molto, molto
stretto: Da fuori, l'uovo era piccolo, finito, all’altezza di Dante in ginocchio; dentro, I'uovo
bianco ¢ grande, infinito, Dante ci puo stare in piedi.

L'infinita caverna dell'uovo brilla senza misura comune con il Tempio ospitaliere. La luce i
sembra venire da dentro, non da qualche altra parte, ma piuttosto nascere li e abbondare, traboccare
verso Lesterno».

59 «Dante vede finalmente il bambino, incompiuto. Sente l'ordine che coincide con il
suo desiderio e la sua volonta: “Finisci il bambino”. Ti completero; completandolo moriro;
morendo rivivrd, come se stessi scomparendo, apparendo come altro. / E poi Dante legge cio
che non & mai stato scritto. Perché egli trova il luogo dove si crea il possibile e il possibile del
possibile, qui, dove i vivi attingono dai vivi per infondere questa vita con le sue impossibilita, e
per far nascere I'insorto. Amore sei: icona vivente per vivere: come un’icona viva.

Dante scava nel passato, risale gli strati temporali del creato, e trova I'inizio, poi 'unica
salvezza, fuori dal tempo fondante dell’inizio. I fondamento é redentore e futuro anteriore, forza
che lavora in avanti nella storia, come il bambino nelladulto. Prima della creazione, la redenzione é
senza tempo; all'interno, continua».
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centro di una clessidra, luogo che mette in connessione il passato del basso
con il futuro dell’alto.

Questa strana clessidra dal perimetro temporale & circondata da una se-
conda, a base infinita, che consente al poeta di ampliare I'angolo di visio-
ne del suo tempo e incamminarsi verso un tempo altro, ‘poietopico’, luogo
dell'infinita della poiesis (roinoig):

Puis du centre, Dante pergoit le sablier enveloppé par un autre
a la base circulaire infinie. Ah mais: et si, d partir du
seul centre d’ici maintenant jélargis langle vu de mon
temps?

Ce qu'il fait, sort hors du périmetre temporel du sablier le pre-
mier vu, et pénétre une marge invisible, visible
imaginalement, du temps poiétopique, sablier élar-
gi des possibles. Du point qu’il mire ol tous temps
sont présents, il voit les contingences avant leur
existence.® (6o; corsivi dell’Autore)

Uscendo dal perimetro temporale, Dante giunge alfine alla pienezza
compiuta.

La parola plérophorie, dal greco wlepoo, usata appena sotto, comporta in-
fatti completezza, abbondanza, realizzazione:

[...] A lor Dante aboutit, il aboutit a la plérophorie de la sphere
infinie dont le centre est partout. Et sur un point de
la surface de la spheére, obtient, enfin: I'enfant don
vertical.

Et Dante rejoint Gemma. Si Beatrix est génitrice, cest avec Gem-
ma, gemme de terre, quil ceuvre, et qu’il peut éle-
ver son enfant  nous tous.®" (Ibidem)

Si noti che zigpoo & termine corrente nei Vangeli. In quello di Matteo (1:
22-23), silegge: «Tutto questo avvenne perché si adempisse cio che era stato
detto dal Signore per mezzo del profeta / Ecco, la vergine concepird e partorird
un figlio che sard chiamato Emmanuele, che significa Dio con noi». La parte

6o «Poi, dal centro, Dante percepisce la clessidra avvolta da un’altra di base circolare infi-
nita. Ah ma: e se, dal solo centro del qui e ora allargo 'angolo visto dal mio tempo? | Lo fa, esce
dal perimetro temporale della clessidra visto per primo e penetra in un margine invisibile,
immaginabilmente visibile, del tempo poietopico, della clessidra allargata delle possibilita. Dal
punto focale in cui tutti i tempi sono presenti, egli vede le contingenze ancor prima della loro
esistenza». Corsivi dell’Autore.

61 «[...] All'oro Dante conduce, giungendo alla pleroforia della sfera infinita il cui centro &
ovunque. E su un punto della superficie della sfera, ottiene, infine: il bambino dono verticale. /
E Dante si unisce a Gemma. Se Beatrice & una progenitrice, € con Gemma, gemma della terra,
che lavora, e che pud far crescere il suo bambino di tutti noi».
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finale di questo quinto Chant, che conclude anche il primo Libro del primo
ciclo, sembra pertanto riecheggiare parole di annunciazione laiche: Dante,
insieme alla e sulla terra, ci indica che suo figlio, la poesia della liberta, &
con noi e che ogni suo figlio ¢ di tutti. Stara al poeta dell'oggi (ri)aprire le
pagine di ogni epopea di questa utopica, storica poesia corale, e offrircela
ciclicamente nel Grand Euvre della vita.

In un mirabile saggio di Vittorio Sereni su Il lavoro del poeta, si legge
alla fine: «Conclusioni? Nessuna. Avevo premesso che era mia intenzione
rimanere in un ambito descrittivo, e questo ho cercato di fare valendomi,
magari troppo, di citazioni» (Sereni 1999: 350). E poi aggiunge che la sua
analisi (nello specifico, del cantiere di scrittura su La figue di Ponge, altro
frutto semplice come le prugne d’ente/Dante) potrebbe portare ad alcune
considerazioni circa la simbiosi tra critico e poeta, a volte presenti nel poeta
stesso: «sicché — aggiunge Sereni rimandando, ma stravolgendola, alla gia
citata distinzione di Croce fra ‘poetico’ e ‘non poetico’ — non piu & da parlare
di “artifex additus artifici” quanto piuttosto di “semiologus additus poetae”
con curiosi effetti pendolari di “ars combinatoria” tra critici e poeti e vice-
versa» (Ibidem).

Gli autori qui descritti, che levano la loro voce dall’estremo contempo-
raneo, lasciano e trovano segni di continuita col passato e per il futuro, di
cui Dante ¢ talvolta frutto, talaltra angelo. La combinatoria & certamente qui
principio di arte continua, e, si potrebbe azzardare, visto il nostro tempo,
anch’essa ‘pendolare’, sul cui convoglio si entra qualche volta col passamon-
tagna, altre volte, come danzatori, in collant®.

62 Miriferisco all'espressione di Dominique Fourcade contenuta nel volume collaborativo
MW, dove si legge che la danza nel moderno, cio¢ la sua poesia e la sua arte, inizia quando
nel 1911, per una rappresentazione di Giselle al teatro Mariinskij di Sanpietroburgo, Vaslav
Nijinsky si rifiutd di indossare sopra il collant il vestito di scena. Quando il corpo stesso diventa
costume, «devient dans toutes ses formules possibles le plan méme de la danse [della poesia
e dell’arte] et la totalité de son visuel» (2001: 54); trad. «diventa, in tutte le forme possibili, il
piano stesso della danza e la totalita del visibile».
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