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 civile e rituali, i maestri di halakhà, come un laboratorio di analisi primaria
 del testo biblico, pronto per l'utilizzazione, come fonte o come conferma dei
 loro elaborati. E questo è presentato in maniera ineccepibile. Forse il cosid-
 detto midrash aggadà avrebbe potuto essere presentato anche sottoforma di
 un pensiero coerente, specifico ebraico, a volte anche polemico, che pone i
 Hazal, i nostri Maestri, a confronto con altre culture del tempo. Sia pure in
 forma non ordinata in singoli trattati e con titoli distinti e definiti, il midrash
 aggadà contiene elementi di pensiero filosofico, etico, e persino di principi
 di modelli che potrebbero dirsi di indagine scientifica.

 Questo libro rappresenta al tempo stesso una tappa e uno stimolo per
 l'ulteriore ricerca, partendo da questa utilissima sistematizzazione dei tanti
 esempi di interpretazione, commento e midrash. Per noi che avvertiamo la
 necessità di attualizzare, nelle inevitabili metamorfosi storiche e culturali,
 quanto ci hanno trasmesso i maestri in un periodo tanto significativo della
 nostra storia, il lavoro di Milka Ventura rappresenta un importante e moder-
 no strumento di lavoro.

 Amos Luzzatto, Laura Voghera Luzzatto

 Sylvie-Anne Goldberg, La Clepsydre, 2 vol., Paris, Editions Albin Mi-
 chel, "Idées", 1. 1, 2000, pp. 394 1. II, 2003, pp. 412.

 Il problema del tempo costituisce da diversi anni, in Francia, un terre-
 no di incontro privilegiato tra filosofi e storici. Michel de Certeau
 ne'ï Ecriture de l'histoire 1 aveva iniziato ad analizzare le vie storiche e

 psicoanalitiche attraverso le quali una società od un gruppo esprime la
 propria rappresentazione del mondo e del posto che vi occupa. Il lungo
 lavoro di Paul Ricoeur riguardo le problematiche del racconto e della me-
 moria2, le riflessioni di Jacques Le Goff3 o di Remy Brague4, hanno rive-

 1. M. de Certeau, L'Ecriture de l'histoire , Paris, Editions Gallimard, « Bibliothèques des
 Histoires » 1975.

 2. Si pensi in particolare alla trilogia Temps et Récit (Paris, Editions du Seuil, « Points »,
 1991) ma anche a La mémoire, l'histoire, l'oubli , Paris, Editions du Seuil 2000.

 3. Ci si riferisce in particolare a J. Le Goff, Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et
 culture en Occident , 18 essais , Paris, Gallimard 1977 ma anche, dello stesso autore, Histoire
 et mémoire , Préface à l'édition italienne, Paris, Editions Gallimard 1986.

 4. R. Brague, La sagesse du monde. Histoire de l'expérience humaine de l'univers , Paris,
 LGF, Livre de poche 2002.
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 stito la temporalità di caratteristiche da disciplina storica in cerca di ri-
 flessività. Se la storia figura, secondo Yosef H. Yerushalmi, come la pa-
 rente povera del pensiero ebraico, al contrario la filosofia ha ampiamente
 preso spunto dal tema del tempo al fine di elaborare la specificità del giu-
 daismo5. Il tempo proprio all'esperienza ebraica tenderebbe da un lato al-
 la rievocazione del passato e, dall'altro, all'anticipazione dell'avvenire in
 un tempo messianico, considerando il messianesimo stesso secondo un
 ampio raggio di pensiero e di elaborazione.

 Mancava ancora un'ampia ricerca storica che analizzasse, nel corso
 di epoche differenti, il ruolo del tempo nello sviluppo e nella rappre-
 sentazione delle diverse società ebraiche. Il lavoro monumentale, e ad
 oggi in via di compimento, di Sylvie-Anne Goldberg6 viene a colmare
 proprio questa lacuna. Il proposito non è da poco poiché con le rappre-
 sentazioni del tempo si tratta, tra l'altro, di ricollegare i fili di una sor-
 ta di rottura introdotta, ancor prima dei drammi del XX secolo, dalla
 modernità; si tratta, dunque, di reimpiantare il giudaismo contempora-
 neo nel solco della tradizione dell'antico mondo ebraico, di restaurare
 frontiere che, senza dover nulla ai limiti geografici, restituiscano la
 singolarità di un'esperienza in rapporto all'insieme della storia cultu-
 rale, sottolineandone anche la capacità ricettiva verso il mondo circo-
 stante.

 Per lungo tempo, storici, filosofi e teologi hanno rifiutato al giudai-
 smo la capacità di pensarsi nelle forme di una cronologia storica. Quan-
 do nel XIX secolo gli esponenti della Wissenschaft des Judentums cer-
 carono di reintrodurlo nel corso della storia universale, non osarono su-
 perare la prospettiva hegeliana sulla storia delle religioni e si contenta-
 rono di accordare al giudaismo una presenza spirituale. All'inizio degli
 anni 1980, il dibattito sulla relazione tra giudaismo e storia ha conosciu-
 to una rinascita sotto la forma di un'antitesi memoria/storia. Dopo gli
 studi di Arnaldo Momigliano7, i lavori di Yosef Haïim Yerushalmi e di
 Amos Funkenstein hanno aperto la strada ad un completo rinnovamento
 della prospettiva, definendo la storia come una dimensione del pensiero
 ebraico, anche se le analisi differivano circa il ruolo da accordarle8. La

 5. Y. Yerushalmi, Zakhor. histoire juive et mémoire juive , Paris, La Découverte 1982 ;
 trad, italiana Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica , Parma, Pratiche editrice 1983.

 6. L'ultimo dei tre volumi non è ancora uscito.

 7. A. Momigliano, Time in Ancient Historiography , «History and Theory», 5, Beiheft 6,
 1966, p. 1-23.
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 pubblicazione di Zakhor nel 19829 partiva da un paradosso: perché,
 mentre la storia ricopre una posizione centrale nella definizione di giu-
 daismo, la storiografia è considerata invece un genere secondario, o me-
 glio - in certi periodi - addirittura inesistente? Prendendo a prestito da
 Maurice Halbwachs la definizione di "memoria collettiva", Yerushalmi
 poneva il sentimento di appartenenza al popolo ebraico dalla parte della
 memoria e del rito, e non della storia. In Perceptions of Jewish History 10
 il filosofo Amos Funkenstein insisteva, al contrario, sul fatto che sin
 dall'antichità il giudaismo ebbe di se stesso una rappresentazione - un
 perpetuo stupore in confronto alla semplice constatazione della propria
 esistenza - autoriflessiva e, quindi, storica. È proprio all'interno di que-
 sto contesto che i primi lavori di Sylvie-Anne Goldberg sul ruolo della
 morte nel giudaismo praghese, dal XVI al XIX secolo, hanno condotto la
 storica a porsi la questione del tempo nelle società tradizionali, nelle
 quali qualsiasi forma di innovazione è, in apparenza, bandita11. Una del-
 le conclusioni di questo primo studio metteva in luce l'insufficienza del-
 la sola prospettiva storica per comprendere la relazione degli ebrei con la
 storia, e la necessità di adottare una visione antropologica di più ampio
 respiro.

 Questa visione ha prevalso nei due volumi già apparsi del suo lavoro
 magistrale; il proposito è qui molto più ambizioso. Infatti, ne La Clepsy-
 dre I e II sono analizzati i secoli che vanno dall'antichità fino agli albori
 dell'era moderna, prendendo in considerazione il tempo non più solamen-
 te nella sua dimensione cronologica o quantitativa, ma anche secondo un
 punto di vista filosofico ed ermeneutico. Concetto filosofico, il tempo è,
 infatti, anche - e forse prima di ogni cosa - il medium attraverso il quale
 gli uomini traducono e si rapportano al sentimento intimo della propria
 esistenza, legittimando in questo modo un approccio antropologico. È,
 quindi, l'insieme degli aspetti dell'organizzazione delle "comunità"

 8. Y. Yovel ha iniziato un nuovo capitolo di questa storia delle idee attraverso il suo stu-
 dio su Spinoza, Spinoza et autres hérétiques , Paris, Éditions du Seuil, coll. "Libre examen",
 1991. In Les Juifs selon Hegel et Nietzsche. La clé d'une énigme , Paris, Editions du Seuil,
 coll. "La couleur des idées" 2001, egli applica lo stesso approccio di ricostruzione intellettua-
 le alla concezione del giudaismo definita dai testi filosofici.

 9. Seguita due anni più tardi dalla sua traduzione francese, cfr. Y.H. Yerushalmi,
 Zakhor, cit .

 10. A. Funkenstein, Perceptions of Jewish History , University of California Press 1993.
 11. Cfr. S.-A. Goldberg, Les Deux rives du Yabbok: la maladie et la mort dans le

 judaïsme ashkénaze. Prague XVIè-XIXè siècles , Paris, Editions du Cerf 1989.
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 ebraiche ad esser studiato qui, attraverso la religione, la codificazione
 della legge e della letteratura profana, scientifica o mistica. Definire "or-
 dini di tempo" o regimi di temporalità differenti permette, come fa in
 questo caso Sylvie-Anne Goldberg, da una parte di superare il conflitto
 tra memoria e storia, dall'altra di tracciare il ritratto di una cultura ebraica
 fortemente impregnata di storia, di una cultura, cioè, non solamente iscrit-
 ta come protagonista a pieno titolo nella storia universale, ma che interpe-
 ta altresì la propria evoluzione alla luce delle categorie storiche.

 Il primo volume intraprende l'analisi di ciò che, da principio, fu il
 tempo "raccontato", prima del tempo "contato" - riprendendo la bella
 espressione dell'autrice12 - a partire dal racconto biblico fino all'epoca
 rabbinica, passando per la liturgia e la letteratura. Come qualificare il
 tempo biblico? Combinando circolarità e linearità, la nozione di tempora-
 lità contenuta nella Bibbia, come il racconto della creazione dimostra, ci
 introduce tutto a un tratto nella complessità. Tale complessità è rilevata,
 innanzitutto, dal punto di vista semantico, poiché il termine "olam" , che
 designa la maggior parte delle volte il tempo nella Bibbia ebraica - se ne
 rintracciano 470 occorrenze - rimanda, contemporaneamente, all'eternità
 e all'universo. Da un punto di vista esegetico poi, nella misura in cui la
 tradizione vede la Bibbia come un testo aperto, da completarsi con i com-
 menti, ci proietta nel tempo aperto dell'interpretazione.

 L'autrice si concentra sul modo in cui il rapporto tra "mondo a venire"
 e presente dell'esperienza umana stabilisce, in realtà, una temporalità por-
 tatrice di una doppia dimensione, cronologica ed escatologica insieme,
 rappresentando simultaneamente i differenti assi del tempo. Come la cles-
 sidra, l'orologio ad acqua che nell'antichità serviva a segnare il tempo (è
 il titolo del libro), il tempo appare, quindi, come un concetto in evoluzio-
 ne, che si muove e si struttura. È proprio a tale aspetto plastico che riman-
 da il trittico passato, presente, futuro, che corrisponde a tre figure-stadi
 della narrazione biblica, la creazione, la rivelazione e la redenzione. Così
 pure il racconto della creazione nel quale il sabato si iscrive nella crono-
 logia dei giorni della settimana, significando anche la sospensione del
 tempo profano. Questa doppia temporalità sfocia, a volte, su un presente
 eterno, come nel caso della profezia, la quale, contrariamente alle altre re-
 ligioni monoteistiche, non possiede nel racconto biblico alcuna conoscen-

 12. Si tratta di un gioco di parole tra le espressioni francesi "temps conté" e "temps dé-
 compté". [N.d.T.]
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 za del passato, né dell'avvenire, e si contenta di consegnare al presente
 l'insegnamento di Dio, segnando così l'importanza del racconto fin nel
 suo aspetto performativo. Sappiamo che questa iscrizione in un presente
 atemporale ispirerà le riflessioni dei più grandi pensatori del XX secolo
 sulla specificità del messianesimo ebraico.

 La messa in rilievo dell'esistenza di una temporalità propriamente
 ebraica, risalente all'epoca della Mishnà, come attestato da un documento
 del genere midrashico, il Seder ' olam, costituisce il primo importante ap-
 porto dello studio di Sylvie- Anne Goldberg. Il secondo consiste nella de-
 scrizione di un nuovo quadro del giudaismo dell'epoca seguente la caduta
 del Secondo Tempio. La temporalità rabbinica segna, allora, un cambia-
 mento nell'uso del termine " olam " che, da eternità, viene a significare il
 "mondo a venire" e assume una connotazione messianica. Il giudaismo
 dell'epoca successiva alla distruzione del Secondo Tempio - periodo che
 numerosi esegeti considerano come l'uscita del giudaismo dalla storia - è
 posto sotto il segno dell'attesa messianica del tempo della redenzione.
 Questo gioco di doppia temporalità può, in tal modo, dare l'idea che gli
 ebrei sfuggano alla storia dopo la distruzione del Secondo Tempio, quan-
 do non fanno, in realtà, che occultarla per ragioni legate all'interpretazio-
 ne rabbinica. Sono gli avvenimenti biblici, compresi come quelli della
 storia universale, che si rivolgono al mondo a venire. L'avvenimento si
 muta in indice di temporalità, testimoniando così, agli occhi dell'autrice,
 il desiderio delle autorità rabbiniche di iscrivere la Bibbia nella storia uni-

 versale e allo stesso tempo della loro volontà di unificare il canone. Se le
 cronologie che nascono in quel periodo non si legano ancora a quello che
 si intende oggi per "storia", esse stabiliscono tuttavia, al termine di un
 processo lungo di diversi secoli, l'entrata della storia ebraica nella "era
 del mondo".

 Svelando un nuovo volto del giudaismo dell'epoca del Secondo Tem-
 pio, Sylvie-Anne Goldberg rinnova anche, nella seconda parte della sua
 ricerca - La Clepsydre li - la visione storica del giudaismo medioevale.
 Ancora una volta, si tratta di permutare il contenuto delle categorie di
 spazio e tempo, attraverso cui ci si rivolge abitualmente alla storia del po-
 polo ebraico. Tramite l'identificazione dei due poli costituiti, alla fine
 dell'antichità, da Gerusalemme e Babilonia, rappresentate a loro volta da
 due autorità religiose - l'esilarca babilonese e il patriarca palestinese - fi-
 gure che cercheranno di imporsi una all'altra, prima che il giudaismo pa-
 lestinese scompaia per diversi secoli, Sylvie-Anne Goldberg mostra come
 il giudaismo, radicato in diversi territori, elabori un'idea di temporalità
 autonoma. Da Babilonia a Gerusalemme, da Alessandria a Bagdad, lo
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 spazio e il tempo non sono più univoci. Grazie a questo radicamento, in
 cui il giudaismo assorbe anche caratteri delle culture limitrofe, gli ebrei
 possono rivendicare la parte di attori protagonisti della storia, in un'epoca
 in cui diversi popoli sovrani scomparvero; il giudaismo pertanto continua
 a partecipare all'elaborazione della storia universale, stabilendosi e omo-
 geneizzandosi al tempo stesso.

 Tale visione implica l'esistenza di formulazioni storiche in seno
 att'Halakhà stessa. All'idea, sostenuta in particolare da Yosef Haïim Ye-
 rushalmi, secondo la quale nessuna delle tre vie regali che costituirono
 l'espressione degli ebrei nel Medioevo, cioè YHalakhà, la filosofia e la
 Kabbalà, necessitava di ricorso alla storia, il secondo volume della Cle-
 psydre oppone una lunga confutazione. Senza assimilare i procedimenti
 dei dottori della legge al ragionamento storico, si trova nelle discussioni
 halakhiche la descrizione di una chiara presa in considerazione delle cir-
 costanze particolari legate allo spazio e al tempo. Questo vale, tra l'altro,
 ugualmente come interpreti del diritto romano dall'antichità. Il "dossier
 Sa'adia Gaon", qui presentato, apporta una prova essenziale al ragiona-
 mento. Esso mostra, infatti, il posto occupato dalla ricostruzione storica
 della tradizione nello stabilirsi del giudaismo in epoca medioevale e nella
 strutturazione delle comunità. Al di là della storiografia, intesa ancora
 una volta nel suo senso formale attuale, la costruzione del tempo ricopre,
 però, un ruolo esplicitamente centrale all'interno delle controversie reli-
 giose e nello stabilire il rituale.

 Come nel volume precedente, passato, presente e futuro sono qui inte-
 si in senso di operatori esistenziali, categorie della riflessione, alle quali
 rimanda la nozione di "esperienza della storia", piuttosto che non come
 puri assi dello spiegamento del tempo; il passato, cioè, si attualizza nel
 presente o quest'ultimo si proietta in un futuro anticipato. Si pensi qui ai
 lavori dello storico René Reinhardt Koselleck che, rifiutando il principio
 di una storia metafisica e totalizzante, definisce la storia a livello
 dell'esperienza umana strutturata attorno alla coppia esperienza-attesa.
 Esiste quindi un "tempo ebraico", un tempo costruito e che articola i dif-
 ferenti parametri della cultura ebraica secondo le epoche.

 Come Sylvie- Anne Goldberg dimostra, è nel cuore dell'opera di uno
 dei più importanti teologi ebrei del Medioevo, Sa'adia Gaon, che si ritro-
 va l'uso del tempo, un tempo costruito per i bisogni della controversia
 teologica, invocato per legittimare un'interpretazione della tradizione e
 dei comandamenti. L'opposizione tra Sa'adia Gaon e i Caraiti è descritta
 come uno dei conflitti maggiori aventi per oggetto gli "ordini del tempo".
 L'esperienza storica rimanda in questo caso non solo al contesto culturale
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 nel quale Sa' adia elaborò la propria opera - un clima di scambio tra
 l'Islam e il giudaismo, caratterizzato da contaminazioni ed eresie, clima
 che spiega il proposito di sintesi di elementi culturali interni, ma anche
 esterni al giudaismo, ch'egli realizza - ma rimanda anche alla necessità di
 unificare il giudaismo. Al fine di screditare i Caraiti e far trionfare il giu-
 daismo rabbinico, Sa'adia Gaon non esita, infatti, a ricorrere all'argomen-
 to storico, presentando questi come i successori dei Sadducei. Il giudizio
 della storia, pronunciatosi già una volta, può essere impiegato nuovamen-
 te per una sentenza che vada nello stesso senso. Eppure Sa'adia Gaon non
 si contenta di convocare il passato e di reinterpretarlo; per contrastare i
 Caraiti, i quali si richiamano anch'essi alla storia, giocherà con l'elasticità
 del tempo. Egli distende, allora, il tempo del passato e accorcia quello
 della tradizione, come attraverso un gioco di prestigio ermeneutico, che
 salva quest'ultima attraverso dei procedimenti d'interpretazione dei testi.
 Sa'adia Gaon inserisce, quindi, l'esperienza storica ebraica nel presente.
 Per imporsi, egli ha bisogno di ricostruire un nuovo passato-presente. Ta-
 le è, in ogni caso, l'interpretazione fornita da Maimonide nella sua Epi-
 stola allo Yemen. Questa ambivalenza della relazione stabilita da un lato,
 tra presente e passato della storia, e dall'altro con il passato della memo-
 ria, gli permetterà di piegare, tramite la sua codificazione del calendario,
 lo sviluppo del giudaismo in favore di quello babilonese, a svantaggio del
 ramo palestinese. Tale inflessione è stata, numerose volte, decisiva per
 quel che riguarda le relazioni che legano la terra d'Israele con gli ebrei, la
 cui missione è, ormai, attendere la venuta dei Templ. Il riferimento, per-
 ciò, ad un tempo storico, multiplo ma decisivo, nasce proprio nel cuore
 della formulazione halakhica.

 La specificità della storia ebraica consisterebbe, pertanto, nel fatto di
 non considerare mai le categorie temporali indipendentemente dai qua-
 dri religiosi che le hanno generate. In tal modo, è possibile comprendere
 come queste si elevino a veri e propri concetti filosofici. L'esperienza
 storica non si limita unicamente alla storia accaduta, bensì mette in gio-
 co, insieme alla reinterpretazione delle Scritture, il riferimento a diffe-
 renti rappresentazioni del passato, che in epoca medioevale potevano
 ancora essere riattualizzate. Ci si può chiedere, tra l'altro, fino a che
 punto sia possibile leggere separatamente i due volumi de La Clepsydre,
 tanto principi ermeneutici e concezione della storia vi appaiono intrec-
 ciati.

 E stato già ricordato per quanti aspetti questa ricerca segni una tappa
 all'interno della storiografia ebraica. Innanzitutto, per la ricchezza
 ch'essa favorisce della lettura della tradizione, attraverso molteplici in-
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 croci che solleva e incoraggia. Poi, per lo sguardo ch'essa getta sull'idea
 stessa di tradizione, permettendo così agli storici contemporanei di ripen-
 sare la frontiera - solitamente stagna - tra tradizione e modernità, identifi-
 cata con la rottura introdotta attraverso l'emancipazione e l'abolizione
 delle strutture giuridiche dell'antica comunità, e che da lungo tempo im-
 pediva di concepire una persistenza di "elementi antichi" oltre il 1791.
 Allo stesso modo, è possibile, seguendo l'autrice, ripensare i rapporti tra
 le culture. Nella descrizione di Sylvie-Anne Goldberg delle relazioni tra
 giudaismo, cristianesimo e Islam, attraverso prestiti o controversie, e ad
 un livello ancor più profondo, poiché alcune questioni si presentano con-
 temporaneamente ad una parte dell'umanità, è possibile riconsiderare de-
 finitivamente la collocazione del giudaismo nella storia, impiegando le
 nozioni di "simbiosi" o di "storia condivisa". Tale è la tesi sviluppata da
 David Meyers nell'opera ch'egli consacra alle correnti anti-storicistiche
 degli ebrei tedeschi nel XX secolo13. Se avvengono trasferimenti culturali
 tra differenti nazioni, è perché rispondono ad una dinamica comune, a ri-
 prova che la storia nella quale si inseriscono gli ebrei è anche la loro sto-
 ria. Ancora una tappa essenziale nella storiografia avviene attraverso l'ar-
 ticolazione, definita da Sylvie- Anne Goldberg, tra esperienza storica e re-
 ligiosa, che lascia aperta la possibilità per un'esplorazione oltre i confini
 di una storia specificatamente ebraica. Gli eroi di una "contro-storia
 ebraica", come Samson R. Hirsch o Franz Rosenzweig, sono anche colo-
 ro che elaborano una concezione della temporalità in seno al giudaismo.
 Non potremmo, infine, al termine di questa lettura, ripensare i confini di
 una storia ebraica, facendo iniziare con Sa' adia Gaon un periodo segnato
 da una visione teologica della storia che si compirebbe all'inizio del XX
 secolo con l'emergere delle filosofie dell'apertura? Queste sono alcune
 questioni che rimangono aperte nella ricerca di Sylvie-Anne Goldberg, a
 proposito della quale possiamo riprendere le parole con cui Rémy Brague
 concludeva la sua presentazione di un'opera del grande saggio ebreo Sh-
 lomo Pines: essa ci insegna che il pensiero ebraico non è un ghetto bensì
 una metropoli.

 Perrine Simon-Nahum

 (Traduzione dal francese di Diana Di Segni)

 13. David Myers, Resisting History: Historicism and Its Discontents in German-Jewish
 Thought, Princeton University Press 2004.
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