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« La réalité des choses » chez Pascal

Alberto Frigo 

Université des Études de Milan

Si l’on croit aux dictionnaires historiques, et notamment au 

Trésor de la Langue Française, l’une des premières attestations 

remarquables, en site philosophique, du terme « réalité », au sens de ce 

qui existe indépendamment du sujet connaissant, de ce qui n’est pas le 
produit de la pensée, bref, de réalité en tant que synonyme d’existence 
effective, se trouverait sous la plume de Pascal1. Presque au début de 

la célèbre pensée Lafuma 1992 consacrée aux deux infinis on lit en 
effet cette formule d’une extraordinaire densité conceptuelle : « Nous 
avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables, 
nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des choses3. » 

« La réalité des choses », écrit ici Pascal en se conformant encore à 
l’usage commun qui mobilisait le terme « réalité » pour nommer la 

qualité de ce qui est réel (realitas rerum) plus encore que les choses 

mêmes dans leur existence actuelle. Mais cela n’est que pour annon-

cer – et pour penser avec toute la rigueur nécessaire, comme on le 

verra plus bas – l’usage absolu du concept dont témoignent d’autres 

pensées : 

1 Trésor de la Langue Française, entrée « réalité ». Voir Carraud 1992, p. 267 ; Car-
raud 2002, p. 208-209 ; Carraud 2007, p. 42 : « [Il s’agit de] la première apparition 
technique en français du concept de réalité, qui rompt définitivement avec la realitas 

des scolastiques : “la réalité des choses”, l’expression n’est pas redondante ! La réalité 

n’est plus une essence (realitas), mais bien ce qui est réel (la réalité des realia), c’est-

à-dire existant dans le monde. »
2 Nous citons les Pensées (notées L.) suivant la numérotation de l’édition Lafuma ma-
jor (Pascal 1951) édition et numérotation reprises, à quelques exceptions près, dans 
les Œuvres complètes (Pascal 1963), qui intègrent aussi les Textes inédits, recueillis 

et présentés par J. Mesnard (Pascal 1962). Le texte proposé par Lafuma n’étant pas 
toujours fiable, nous l’avons souvent corrigé à partir de celui donné par Dominique 
Descotes et Gilles Proust dans leur édition électronique en cours des Pensées (www.

penseesdepascal.fr), que nous suivons aussi pour la lecture des variantes du manuscrit 
pascalien.
3 Voir la reconstitution du « discours » intitulé « Disproportion de l’homme < Premier 

mouvement > » par Emmanuel Martineau dans Pascal 1992b, p. 63-66. Cet essai de 
reconstitution a fourni le point de départ de notre analyse.
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Si nous rêvions toutes les nuits que nous sommes poursuivis par des 

ennemis et agités par ces fantômes pénibles, et qu’on passât tous 
les jours en diverses occupations, comme quand on fait voyage, on 
souffrirait presque autant que si cela était véritable, et on appréhenderait 
le dormir comme on appréhende le réveil, quand on craint d’entrer 

dans de tels malheurs en effet ; et en effet il ferait à peu près les mêmes 
maux que la réalité. (L. 803, cf. L. 259)

Or, ce constat lexicographique apparaît doublement paradoxal. 

D’une part, s’il y a un penseur qui, avant Leibniz, a su mesurer la per-

tinence philosophique des notions de point de vue et de perspective, il 

s’agit bien de Pascal. En exploitant les modèles et les schémas fournis 
par la géométrie projective, Pascal esquisse une doctrine topologique 
de la vérité, où le caractère monolithique de la réalité s’efface au 
profit de la multiplication de ses projections possibles, qui ne trouvent 
leur cohérence et leur sens qu’à partir d’un « point fixe » (L. 697) et 
« indivisible », sans doute impossible à « assigne[r] » (L. 21) par la 

« philosophie humaine » (L. 131)4. D’autre part, et surtout, si Pascal 

est sans doute le premier à nommer, dans le vocabulaire philosophique 

français, la réalité des choses ce n’est que pour la déclarer aussitôt 
inaccessible. Autrement dit, l’invention conceptuelle de la « réalité » 

s’opère à l’issue d’une méditation qui débouche sur le constat de l’im-

possibilité pour l’homme d’accéder à ce qui est réel en tant que tel, car, 

on l’a rappelé, « nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité 

des choses ».

Ce double paradoxe appelle une étude rapprochée de la décou-
verte pascalienne de la « réalité » – réalité trouvée et aussitôt perdue. 

Pour ce faire, nous nous pencherons, dans les pages qui suivent, sur 
la pensée « Disproportion de l’homme » (L. 199) : la formule que 
nous avons déjà évoquée à deux reprises n’a en effet rien d’anodin, 
de même que les arguments développés tout au long du fragment à 
l’intérieur duquel elle figure. En revenant sur ce texte parmi les plus 
célèbres (mais, sans doute aussi, parmi les moins assidûment ana-

lysés) du recueil pascalien, nous essayerons de montrer comment 

l’invention de la réalité s’arrime au constat d’une disproportion entre 

ce qu’on peut nommer, avec Kant, le territoire du connaissable et le 

4 Voir Serres 1968 et Frigo 2015, p. 104-111.



« la réalité des Choses » Chez PasCal

105

domaine des objets connus5. Après avoir ainsi précisé le rôle joué par 
la question de l’objectité des objets dans la mise au jour de l’idée de 
réalité, il conviendra de voir comment Pascal articule les notions d’ob-
jet et d’ordre. Ce que nous ferons en revenant sur un autre texte parmi 
les plus lus de Pascal, c’est-à-dire les célèbres pensées sur les « trois 

ordres de choses ». De sorte que la réalité, telle que Pascal la pense, 

apparaîtra comme ce qui guette à la frontière d’un monde d’objets – et 
d’objets qui, en s’organisant en ordres, articulent le monde comme un 
tout.

1. Réalité et objectité

Soit donc d’abord la pensée L. 199 « Disporportion de 

l’homme ». Comme on l’a déjà évoqué, c’est dans les lignes initiales 
de ce texte, classé par Pascal dans la liasse « Transition de la connais-

sance de l’homme à Dieu », que l’invention de la réalité s’opère. La 

radicalité de la démarche pascalienne ne se laisse toutefois pleinement 
apprécier qu’à partir de l’arrière-fond de la conception de la realitas 

élaborée par la tradition médiévale et en particulier par la scolastique 

tardive6. Comme l’ont montré les travaux de Jean-François Courtine 
et Olivier Boulnois et, plus récemment, de Francesco Marrone et Jean-

Christophe Bardout7, l’usage technique du terme realitas s’impose à 

partir de Duns Scot qui le mobilise pour nommer la « ratitudo » c’est-

à-dire « la consistance objective de l’étant »8. Au fil d’une critique 
serrée de la doctrine de l’être d’essence d’Henri de Gand et en faisant 
fond sur la distinction entre la connaissance intuitive et la connais-

sance abstractive9, Duns Scot parvient à distinguer « deux figures 

5 Voir Kant, Critique de la faculté de juger, Introduction II, « Du domaine de la phi-

losophie en général ».
6 Bien entendu, Pascal ignore tout de ces débats médiévaux, dont il pouvait à peine 

soupçonner l’existence par la lecture des Objections aux Méditations de Descartes.
7 Voir Courtine 1990 ; Courtine 1992, Boulnois 1999 ; Courtine 2004 ; Marrone 2006 
et Bardout 2015.
8 Bardout 2015, p. 296. Pour l’évolution de la notion de « realitas » voir désormais les 

deux excellents numéros monographiques de Quaestio « La réalité et ses concepts » 

et « La questione della cosa », dirigés respectivement par J.-C. Bardout et F. Marrone 

(Bardout 2017 et Marrone 2018). En particulier on se reportera aux contributions de 
O. Boulnois pour les usages préscotistes de « realitas » et à ceux de Bardout, Marrone, 

Olivo et Carraud pour le moment cartésien du débat.
9 Voir Scribano 2006, p. 68-117.
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de la présence » : la présence réelle, existentielle, définie comme 
« coprésence de l’objet et du connaissant » et la présence « réale » 
de l’intelligible à l’intellect, c’est-à-dire la « consistance manifeste 
(ratitudo) de la chose pensée à ce qui la pense », qui « ne dépend 

que très indirectement de l’existence des choses »10. La connaissance 

abstractive constitue en effet une appréhension d’un objet (de pensée) 
qui s’accomplit selon une « présentialité de l’objet “inspecté” ou 
considéré », en faisant abstraction « de toute praesentia et absentia 

empiriquement constatées »11. Cette compréhension de la realitas qui 

vise la quidditas et l’esse intelligibile (ou esse objectivum) se trouve 

confirmée par la noétique scotiste qui souligne fortement le carac-

tère actif et productif de l’opération de l’intellect (qui s’accomplit à 
partir de la double causalité concourante des espèces et de l’intellect 

agent)12. Si l’objet agit sur l’intellect en engendrant une espèce, cette 
première présence réelle de la chose à l’esprit est redoublée par une 

seconde présence, celle assurée précisément par l’espèce produite par 

l’intellect même, et qui, seule, rend présent l’objet comme objet de 
connaissance. « C’est donc bien l’espèce, et non la chose même, qui 

rend présent et assure par cette seconde présence, la cognoscibilité 

de la chose »13. Autrement dit, le terme de l’acte cognitif est l’objet 
et non pas la chose même : la chose n’est pas reçue par l’intellect qui 

dénude les phantasmes, mais elle est presque configurée par l’esprit 

dans et par l’acte de connaissance, qui produit un être nouveau, doté 

d’un mode d’être spécifique, l’être objectif. Scot dégage ainsi l’objet 
dans son objectité, et la realitas vient dès lors nommer « l’essence en 

tant qu’elle s’objecte à la pensée, indépendamment de son existence 
actuelle » et en tant que ratifiée par l’intellect.  

Or, par un chassé-croisé remarquable sur lequel nous ne pou-

vons pas revenir ici, ce sera précisément cette compréhension sco-

tiste de la realitas, axée sur sa dimension essentielle, qui permettra 

de défricher le chemin vers une pensée de l’existence. De sorte que, 
sous la plume de Suárez, autant l’adjectif « realis » que le substantif 
« realitas » se feront porteurs de deux significations opposées. D’une 
part, « ens reale » désigne ce qui n’est pas une fiction inconsistante 
10 Bardout 2015, p. 357-358.
11 Courtine 1990, p. 158.
12 Voir Bardout 2015, p. 310-315 avec bibliographie. Cfr. aussi Scribano 2006, p. 201-
202 ; 241-243.
13 Bardout 2015, p. 314.
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(« contra ens ab intellectu fabricatum »), ou quelque chose d’imagi-

naire ou un pur être de la raison. La realitas est à ce titre la qualité de 

ce qui est véritablement possible, c’est-à-dire pensable, car il offre 
à l’intellect un contenu non-contradictoire, un être (objectif) ferme 
et véritable que l’intellect peut ratifier. D’autre part, « realis » se dit 

aussi d’une chose qui existe actuellement, et dans ce cas, realitas et 

existentia deviennent synonymes. Ainsi, « tantôt le réel renvoie à 

la pensée et à sa suffisance ; la réalité précède alors l’existence » et 
nomme ce qui est véritablement possible, par opposition à la fiction et 
à l’ens rationis ; « tantôt le réel s’identifie à […] l’actuellement exis-

tant »14. Autrement dit, la realitas désigne en même temps la réalité de 

ce qui est réel et celle de ce qui est réal. Je suis une « res vera, vere 
existens », s’exclame l’ego de la seconde Méditation de Descartes15, 

et il entend par là qu’il est, en même temps, quelque chose de réal (un 

aliquid, une res vera c’est-à-dire quelque chose de non-fictif, qui n’est 
pas fabriqué par le seul intellect, « verum et reale ens » qui « habet 
veram ac realem naturam », expliquera Descartes à Burman), et un 

ens réel c’est-à-dire existant (« actu et qua tale existens » ; pourvu 
d’une « actualis existentia » ; qui existe en effet « revera »)16. 

2. Disproportion et connaissance de l’homme

Ce rappel, sans doute maladroit de par sa concision, n’était 

que pour situer la démarche pascalienne dans une évolution sur la 

longue durée de la notion de « realitas » et pour suggérer les enjeux 
conceptuels dont son innovation lexicale se fait porteuse et par les-

quels elle est finalement portée. Car c’est précisément au fil d’une 
réflexion sur les rapports entre choses et objets, et plus généralement 

sur le statut de l’objectité de l’objet de la connaissance que Pascal 
invente la « réalité » au sens de l’« existence réelle »17. Il est donc 

temps de se tourner vers le texte de la pensée L. 199 et d’étudier de 

près comment cette inventio realitatis s’accomplit. Plusieurs vagues 

d’arguments permettent de définir l’homme comme « un milieu entre 
rien et tout » : d’abord en raison de son corps, perdu entre l’infiniment 
14 Bardout 2015, p. 402.
15 AT VII, p. 27.
16 AT V, p. 161 (= Descartes 1981, p. 73) et AT VII, p. 117 ; 119. Voir Carraud 2002, 
chap. 2 ; Olivo 2005.
17 Pascal 1991, p. 561 (« Lettre à Le Pailleur », février 1648).
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grand et l’infiniment petit, ensuite par son intelligence, incapable de 
saisir des principes premiers et des conclusions ultimes. Cette dispro-

portion due à la « double infinité » de la matière et aux « deux infinis » 
des sciences, s’accompagne, d’autre part, d’une incapacité qui relève 

de l’infinité des rapports qui rend impossible la connaissance « des 
parties » sans celle du « tout » et d’une disproportion qui dérive du fait 
que nous sommes « composés de deux natures opposées et de divers 

genres », l’âme et le corps, qui nous rendent inaccessibles les « choses 

simples que nous contemplons », soient-elles purement matérielles ou 

purement intellectuelles : 

Car il est impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre 

que spirituelle, et quand on prétendrait que nous serions simplement 

corporels cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des 

choses, n’y ayant rien de si inconcevable que de dire que la matière se 

connaît soi-même. (L. 199) 

Les enjeux du texte sont multiples et complexes18. En renonçant 
à faire de l’univers le lieu d’une théophanie (sinon, en creux, de la 
toute-puissance et de l’omniscience divines) Pascal subvertit systéma-

tiquement la doctrine médiévale de la contemplation en lui substituant 

le spectacle d’une vision effrayante (et effrayée) d’un homme qui se 
trouve « égaré » (L. 198) « dans l’infini », c’est-à-dire, « dans une 
nature » qui ne manifeste plus aucune organisation scalaire des étants. 
Sans lieu propre, car il n’y a plus de lieux, mais seulement un espace 

infini et homogène et une infinité infinie de rapports, les hommes 
voguent « sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés 
d’un bout vers l’autre ». Or, pour ce qui est de notre propos, cette page 

très – trop – connue des Pensées appelle trois remarques19 :

18 Voir Carraud 1992, p. 393-450 et Thirouin 2015, chap. IV. Le clivage entre les deux 
séries d’arguments de L. 199, souvent passé sous silence par les commentateurs, est 

nettement marqué par la formule passablement ambiguë : « La seule comparaison que 
nous faisons de nous au fini nous fait peine ». Entendons : il n’y a que la comparaison 
entre des choses finies qui puisse nourrir les ambitions et les envies de l’homme, car, 
à la lumière de l’infini et « s’il les prend un peu plus de haut », toutes les différences 
entre les choses finies deviennent indifférentes. Mais la formule suggère sans doute 
aussi que, même en se tenant au niveau du fini, la multitude des rapports que l’homme 
entretient avec les choses finies du monde qui l’entourent suffit pour le disproportion-

ner et lui « faire peine ».
19 Nous suivons ici l’article fort éclairant de Gilles Olivo, paru d’abord en brésilien (Olivo 
2006), et désormais disponible aussi dans une version remaniée en français (Olivo 2018).



« la réalité des Choses » Chez PasCal

109

a. Premièrement, on notera que la « disproportion » – ou l’« inca-

pacité de l’homme » (tel est en effet le premier titre du fragment, rayé 
par Pascal) ne consiste pas dans l’absence de rapports entre nous et 

la nature, mais dans leur multiplication. Autrement dit, l’homme est 

disproportionné eu égard de ou avec la nature non pas parce qu’il 

manque de s’y rapporter, mais, au contraire, parce qu’il s’y rapporte 

trop, au moyen d’une multiplication indéfinie des rapports : 

L’homme par exemple a rapport à tout ce qu’il connaît. Il a besoin de 

lieu pour le contenir, de temps pour durer, de mouvement pour vivre, 

d’éléments pour le composer, de chaleur et d’aliments pour se nourrir, 

d’air pour respirer. Il voit la lumière, il sent les corps, enfin tout tombe 
sous son alliance. Il faut donc pour connaître l’homme savoir d’où 
vient qu’il a besoin d’air pour subsister et, pour connaître l’air, savoir 

par où il a ce rapport à la vie de l’homme, etc. (L. 199)

C’est précisément ce foisonnement indéfini qui rend la nature 
inaccessible, en la réduisant à un horizon inatteignable, car toujours 
ultérieur. L’incapacité de l’homme relèverait donc moins d’une pénu-

rie que d’un « embarras de richesses » : l’impossibilité de se propor-

tionner au tout de la nature dérive de l’excès de relations, qui empêche 

d’en totaliser l’expérience. 

b. Cette disproportion issue d’une multiplication des rapports 

s’avère être toutefois seconde et dérivée. Elle ne s’affirme en effet 
qu’en contrepoint (ou comme l’envers) d’un constat : celui d’une 

première proportionnalité (ou proportion) entre l’homme et la nature. 

La distinction kantienne entre territoire (territorium) et domaine 

(ditio), que nous avons évoquée plus haut, permet de préciser ce point. 

L’homme se rapporte à un ensemble fini d’objets de la nature qui 
constitue le domaine limité qui s’avère proportionné à sa capacité – ou, 

comme l’écrit Pascal, le domaine de ce qui est à « notre portée ». Mais 

le constat de cette proportion avec un domaine circonscrit impose en 

retour de se « considérer » comme disproportionné à l’égard du terri-
toire infini des objets possibles, ouvert par la multiplication indéfinie 
des relations : « Que fera-t-il donc sinon d’apercevoir [quelque] appa-

rence du milieu des choses dans un désespoir éternel de connaître ni 

leur principe ni leur fin ? Toutes choses sont sorties du néant et portées 
jusqu’à l’infini » (L. 199). Et encore : 
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Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes 

se trouve en toutes nos puissances. Nos sens n’aperçoivent rien 
d’extrême, trop de bruit nous assourdit, trop de lumière éblouit, trop 

de distance et trop de proximité empêche la vue. Trop de longueur et 

trop de brièveté de discours l’obscurcit, trop de vérité nous étonne. 

[…] Enfin les choses extrêmes sont pour nous comme si elles n’étaient 
point et nous ne sommes point à leur égard ; elles nous échappent ou 
nous à elles. […] Voilà notre état véritable. C’est ce qui nous rend 

incapables de savoir certainement et d’ignorer absolument. (L. 199) 

La proportion qui subsiste entre nos facultés de connaissance 
et ce qui en constitue l’objet adéquat devient donc l’emblème d’un 
enfermement dans la finitude – une finitude qui accuse, en contre-

partie, notre disproportion à l’égard du territoire du connaissable, 

auquel seule l’omniscience divine peut proprement se proportionner : 

« Qui suivra ces étonnantes démarches ? L’auteur de ces merveilles 
les comprend. Tout autre ne le peut faire » (L. 199). C’est d’ailleurs 
la raison pour laquelle le concept de « milieu » mobilisé par Pascal ne 

constitue en rien un reste de cette conception de l’échelle des étants, 

dont, comme on l’a rappelé, la pensée 199 s’engage à saper les fonde-

ments. Le milieu nomme au contraire le domaine du proportionné qui, 

quelle que soit sa « situation » dans l’échelle des étants, ne peut que 

disproportionner l’homme d’avec le tout.

c. Troisième et dernière remarque, cette disproportion par 

multiplication des relations qui constitue l’envers et le revers d’une 

proportionnalité première est de nature strictement noétique. On a 

certes souligné à juste titre le rôle que joue la nouvelle cosmologie de 
l’univers infini – mieux, indéfini – dans l’élaboration de cette pensée 

pascalienne. Il ne reste pas moins qu’il n’y va pas dans L. 199 – et 

cela malgré ce que Pascal écrit – de la position de l’homme dans la 
nature, mais de sa situation face à la nature en tant que sujet connais-

sant. Les premières lignes (barrées) du fragment et le titre de la liasse 
dans lequel il a été classé (« Transition de la connaissance de l’homme 

à Dieu ») le confirment. La disproportion de l’homme est de fait la 
disproportion de la « connaissance de l’homme » dont l’infinité de la 
nature constitue autant l’objet que l’opérateur20. Ainsi ce que Pascal 

20 Cela rend d’autant plus éclairant le collage proposé par Martineau (Pascal 1992, 

p. 63) qui suggère de replacer L. 84 au début de L. 199. Sur la portée de ce collage, 

voir Carraud 2007, première partie, chap. II.
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pointe est la disproportion de l’homme à l’égard de la connaissance 

des choses simples ou composées, de la connaissance du tout et des 

parties, de la connaissance des premiers principes et des conclusions 

ultimes. La remarque qui articule le passage de la première vague d’ar-

guments sur la double infinité spatiale aux deux séries d’arguments 
suivants semblerait nier cette centralité de la dimension noétique : 

« Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même 

rang que notre corps dans l’étendue de la nature. » Il n’en est rien pour 

autant, car, comme on va le voir, c’est toujours une question d’ordre 
noétique, celle de l’objectité de l’objet, qui gouverne l’exploration des 
deux infinis dans l’ordre des corps et de l’étendue. 

3. « Un trait imperceptible dans l’ample sein de la nature »

Nous en sommes revenu ainsi à notre question de départ – celle 

de la découverte pascalienne de la « réalité des choses » – et nous pou-

vons désormais risquer un commentaire des quelques lignes initiales 

de L. 199 où cette expression fait son apparition : 

Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine 

majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui l’environnent. Qu’il 
regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe éternelle pour 

éclairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix 

du vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste 

tour lui-même n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que 

ces astres, qui roulent dans le firmament, embrassent. Mais si notre 
vue s’arrête là que l’imagination passe outre, elle se lassera plutôt 

de concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est 
qu’un trait imperceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle idée 

n’en approche, nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des 
espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la 
réalité des choses.

Une lecture superficielle (mais oh combien commune !) ne 
verrait dans ce passage magistral – et dans celui parallèle consacré 

à l’infiniment petit, sur lequel on reviendra dans un instant – qu’une 
vertigineuse mise en abîme orchestrée par le déplacement continuel 

des points de vue. En changeant de perspective, l’homme se considère 
finalement comme égaré au milieu d’une immensité où tout jugement 
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d’estime – au sens de la grandeur, mais aussi et surtout de la dignité 

et de la valeur des choses – apparaît relatif. Or, une telle lecture, en 
s’arrêtant au plus évident, manque, nous semble-t-il, l’essentiel. Car, 

si on regarde de près, comme Pascal invite souvent à faire dans les 
Pensées (L. 236), on s’aperçoit facilement que la question qui gou-

verne sa réflexion est moins celle de la place de l’homme au sein de 
l’univers infini que celle de l’objectité des objets – ou, si l’on préfère, 
celle de la nature de la connaissance humaine. Conformément à son 
étymologie souvent sollicitée par les auteurs médiévaux, l’objet se 
trouve ici pensé comme ce qui obicit, qui est posé en face et qui fait 
dès lors opposition au regard, en l’entravant. Citons quelques lignes 

éloquentes de saint Augustin : 

Le rayon de notre œil touche tout ce que nous voyons ; oui, tu touches 
réellement ce que tu vois du rayon de ton œil. Supposons que tu veuilles 

voir au loin, mais qu’un corps en face [corpus objectum] s’interpose ; 
le rayon de ton œil tombe sur ce corps et il ne saurait arriver jusqu’à 
ce que tu désires contempler (Radius oculi nostri, quo tangimus 
quidquid cernimus. Quod enim vides, oculi tui radio contingis. Si velis 
videre longius, et interponatur aliquod corpus, irruit radius in corpus 
obiectum, et transire non permittitur ad id quod videre desideras)21.

Autrement dit, l’objet est conçu comme ce qui arrête le regard 
de l’esprit et ce à quoi le regard de l’esprit s’arrête – non pas la chose 

même reçue en tant que telle par la faculté connaissante dans un acte 
commun des deux, mais l’effet par ricochet sur l’intellect de sa lumière 
réverbérée par un obstacle posé en face. Comme on l’a vu plus haut 
en rappelant la doctrine scotiste de l’esse objectivum, l’objet se trouve 
ainsi constitué dans l’intellect et par l’intellect, même si on a besoin 

d’une chose extérieure pour qu’il y soit configuré.
Pascal pense cette objectité des objets au moyen des notions 

d’atome et de trait (les deux termes étant d’ailleurs à ses yeux inter-

changeables, comme le témoigne une correction au fil de la plume : 
« Tout ce monde visible n’est qu’un petit atome trait imperceptible 

dans l’ample sein de la nature »). L’objet se définit comme ce qui 
arrête le regard dans sa perception selon son double mouvement vers 

l’infiniment petit, dans la division, et vers l’infiniment grand, dans la 
multiplication. Ainsi, le tout du monde visible, c’est-à-dire le monde 

21 Sermo 277, X, 10 (nous traduisons).
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comme horizon indéfiniment ouvert et à jamais totalisable de toutes 
les choses visibles et visables, ne devient « un » et un objet qu’au 
moment où le regard de l’esprit le saisit comme non ultérieurement 

perceptible. Comme un trait, donc, figure sans dimensions qui n’ad-

met aucune division à venir et donc ne recèle aucune promesse d’une 

vision plus détaillée. Bref, comme l’écrit Pascal, un « trait impercep-

tible », c’est-à-dire perçu, mais rechignant à donner lieu à des percep-

tions ultérieures de ses composantes. « L’ample sein de la nature » 

est au contraire ici visé par Pascal comme un nouvel horizon inattei-

gnable, qui ne peut devenir objet (et dès lors contenu d’une « idée ») 
que tangentiellement et à l’infini. 

La démanche pascalienne apparaît encore plus claire dans le 

cas de l’infiniment petit. Lisons le passage parallèle qui mobilise 
l’exemple du ciron : 

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche 

dans ce qu’il connaît les choses les plus délicates, qu’un ciron lui offre 
dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus 

petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, 
du sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 

ses humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que divisant encore ces 
dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le 
dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours. 
Il pensera peut-être que c’est là l’extrême petitesse de la nature. Je 

veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non 
seulement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut concevoir de 

la nature dans l’enceinte de ce raccourci d’atome. (L. 199)

« Atome » est ici synonyme de « dernier objet où » le regard 
de l’esprit « peut arriver ». Lorsque la perception s’arrête, au moment 

où le perçu n’est plus ultérieurement perceptible, car la chose en face 
entrave toute perception ultérieure, c’est alors que l’objet surgit. Dès 
lors, « atome » et « trait » disent l’objectité de l’objet comme le résul-
tat d’un nec plus ultra dans la perception : le regard est entravé par ce 

qui se jette devant (ou par ce que le regard lui-même se jette devant) 
et à cela il s’arrête.

Deux remarques confortent l’analyse que nous venons de pro-

poser : d’une part, la nature, telle qu’elle est évoquée ici par Pascal, 

ne nomme pas l’autonomie d’une réalité extérieure à l’esprit. Au 
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contraire, elle ne surgit comme instance qu’à l’horizon de l’activité de 

l’esprit, comme ce qui rend possible le dépassement de l’objectité de 
l’objet en sollicitant l’ouverture d’un nouveau domaine de perceptions 
et donc, éventuellement, d’un nouvel ordre d’objets inédits. D’où le 
renversement extraordinaire, qui transforme un attribut classique de 
la nature, la prodigalité, dans l’effet de son action sur l’esprit : « Mais 
si notre vue s’arrête là, que l’imagination passe outre, elle se lassera 

plutôt de concevoir que la nature de fournir » (L. 199). La prodigalité 
de la nature coïncide et presque se confond avec celle de l’esprit qui, 
en constituant des objets, s’autolimite tout en gardant la possibilité de 
se transcender.

Deuxième remarque : on sera sensible à la justesse de la formu-

lation choisie par Pascal : « Je veux lui faire voir là-dedans un abîme 
nouveau. Je lui veux peindre non seulement l’univers visible, mais 

l’immensité qu’on peut concevoir de la nature dans l’enceinte de ce 

raccourci d’atome » (L. 199). Non pas un atome, mais un « raccourci 

d’atome » dont on déploie « l’enceinte ». L’atomicité de l’atome 

(c’est-à-dire de l’objet) ne lui revient pas en propre, mais constitue 
l’effet d’une contraction, d’un raccourci, celui qui fait que la percep-

tion de l’esprit s’y soit réduite, en renonçant à « passer outre ». Il s’agit 
donc d’une indivisibilité obtenue par la pause dans la division, et qui, 

précisément pour cela, peut faire l’objet d’une nouvelle ouverture. Ce 
qui semblait indivisible, mais qui n’était en effet que raccourci, peut 
de nouveau s’étaler, sous la figure d’une nouvelle « enceinte ». Bref, 
l’objet, dans son objectité, constitue un raccourci d’atome – un nec 
plus ultra de la pensée – que la pensée s’impose à elle-même. 

4. « Des atomes au prix de la réalité des choses »

Revenons à la formule qui témoigne de la découverte pasca-

lienne de la réalité : « Nulle idée n’en approche, nous avons beau 

enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables, nous n’en-

fantons que des atomes au prix de la réalité des choses » (L. 199). On 
a souligné le caractère cartésien, voire ultracartésien, de l’expression 

« espaces imaginables »22. Il convient toutefois de pointer aussi la 
portée d’autres choix lexicaux de Pascal, qui s’avèrent être d’autant 

plus conceptuellement rigoureux qu’ils semblent, à une première 

22 Voir Carraud 1992, p. 263-271.
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lecture, gouvernés par des exigences purement rhétoriques. Car si 

« enfler des conceptions » constitue une figure de style, la formule 
« enfanter des atomes » n’a rien d’imagé. Au contraire, elle désigne, 
avec la plus grande rigueur, l’objectité de l’objet en tant qu’issue 
d’un accouchement de l’esprit, d’une conception de l’esprit, d’un 

conceptus mentis (la compréhension du concept comme résultat d’un 

enfantement de l’esprit est traditionnelle et souvent commentée par les 
auteurs médiévaux23). En fait, si l’objet est pensé comme un atome, car 
il constitue ce dont l’esprit s’assure en s’y arrêtant et qu’il configure 
par son acte de pensée, on ne peut qu’enfanter des atomes. L’atome 

n’est jamais tel par lui-même, il ne le devient qu’en vertu d’un acte de 
la pensée qui l’institue, car un atome est toujours – et n’est que – un 
raccourci d’atome. Mais si cela est vrai, comment comprendre la for-
mule finale : « nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité 
des choses » ?

Deux lectures sont possibles. La première, sans aucun doute 

une lectio difficilior, a été suggérée dans un article remarquable par 

Gilles Olivo, qui reconnaît dans la position de Pascal une reprise et 

une critique de la doctrine cartésienne de l’essence de la vérité comme 

certitude. « Est-ce que la réalité des choses, dont l’objet certain nous 
distancie, renvoie à l’existence réelle des “choses en elles-mêmes” et 

non plus “par rapport à nous” ? Si cette interprétation ne peut pas 
être exclue d’emblée, rien n’empêche de comprendre que l’atome que 

nous enfantons à la place de la réalité des choses fait signe à la réalité 
même des choses, à leur être-choses comme tel »24. Autrement dit, 

« nous n’enfantons pas d’atomes “au lieu de” [au prix de], littérale-

ment, “par rapport à”, mais, en même temps, “en échange” des choses, 

des atomes qui tiennent lieu de la réalité des choses dans l’esprit : car 

il n’y a de realitas ou de res que par contraction par l’esprit, ce qu’on 

sait depuis les Regulae ou, du moins, pour Pascal, depuis le Discours 
sur la Méthode et les Méditations »25. Cette lecture est d’autant plus 

23 Voir saint Thomas, De rationibus fidei, chap. 3 : « Est autem intellectus noster ali-
quando quidem in potentia intelligens, aliquando vero in actu. Quandocumque autem 
actu intelligit, quoddam intelligibile format, quod est quasi quaedam proles ipsius, 
unde et mentis conceptus nominatur. »
24 Olivo 2006, p. 417 (nous traduisons).
25 Olivo 2006, p. 418 (nous traduisons). Une formulation plus nette dans Olivo 2018, 
p. 208 : « Si cette interprétation semble d’abord faire droit au sens obvie de la locution 
au prix de, elle ne porte pourtant pas assez loin, ne rendant pas compte de la modalité 
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suggestive qu’elle permet de rendre compte de la position de Pascal 

à l’égard de la conception cartésienne de la perfection de l’homme 
– c’est-à-dire d’une perfectio hominis qui ne relève pas du lieu que 

l’homme occupe dans l’ordre des étants, mais de la possibilité qui 

lui est ouverte de fixer, à l’intérieur du territoire du connaissable, 
un domaine où la vérité se déploie comme certitude. De sorte que, 

comme l’écrit Descartes à la fin de la quatrième Méditation, c’est 

dans la possibilité d’acquérir une « habitude de ne point faillir » que 
« consiste la plus grande et principale perfection de l’homme »26. Il se 

peut que Pascal soit tout particulièrement sensible aux enjeux de ce 
projet cartésien, et qu’il s’engage à en subvertir les fondements non 
seulement dans cette pensée consacrée à la disproportion de l’homme, 

mais aussi, et d’une façon encore plus radicale, dans le célèbre frag-

ment sur l’imagination (L. 44)27.

Il ne reste pas moins que la lecture proposée par G. Olivo 

impose de comprendre la formule « au prix de la réalité des choses » 
comme si elle signifiait « en échange de la réalité des choses »28 : les 

atomes enfantés par l’esprit connaissant valent comme la réalité des 

choses. Bref, ils sont en effet la réalité des choses « précisément parce 

qu’aucune réalité des choses en elles-mêmes n’est déterminable par 

d’une comparaison que la description pascalienne accomplit au fil conducteur d’une 
substitution, c’est-à-dire comme un échange. Au cours de la décomposition imagi-

native du ciron, les atomes enfantés au prix de la réalité des choses s’y substituent, 

précisément parce qu’aucune réalité des choses en elles-mêmes n’est déterminable par 

l’esprit humain : il n’y a en fait d’autre réalité des choses que celle même que l’esprit 
leur confère dans l’indivisibilité de l’acte noétique. C’est ainsi que ces atomes que 
nous enfantons aux prix de la réalité des choses nous semblent viser, dans la conti-
nuité des analyses précédentes, la realitas même des choses, leur être-chose comme 

tel, la realitas rerum qui n’est rien d’autre que l’atome de certitude que produit notre 

conception.
26 AT IX-1, p. 49.
27 Voir Frigo 2017. Nous n’abordons pas ici la question difficile du rapport entre l’ar-
ticulation pascalienne des concepts d’« objet », « réalité » et « chose » et l’approche 
cartésienne de l’existence. Voir pour cela Olivo 2005, Carraud 2017 et le deuxième 
volume en cours de publication de l’ouvrage de J.-C. Bardout, Penser l’existence, 

consacré à l’époque moderne.
28 On pourrait parler d’une lecture quasi berkeleyenne de Pascal et souligner en retour 

le caractère éminemment pascalien du paragraphe 47 des Principes de la connais-
sance humaine : « Matter, I say, and each particle thereof, is according to them infinite 
and shapeless, and it is the mind that frames all that variety of bodies which compose 
the visible world. »
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l’esprit humain ». Or, la tournure « au prix de » revient sans cesse sous 

la plume de Pascal dans la pensée 199 : « comme un point au prix du 

vaste tour que cet astre décrit » ; « que l’homme étant revenu à soi 
considère ce qu’il est au prix de ce qui est ». Et le sens est toujours 
celui d’une comparaison, qui tend à l’opposition – ou du moins qui 

impose de distinguer ce qui ne saurait être confondu. D’autre part, 
une correction du manuscrit signale l’hésitation de Pascal entre « réa-

lité » et « vérité ». En conclusion du passage sur le ciron qui devient 
un univers, on lit en effet ces lignes biffées après coup par l’auteur : 
« Voilà une idée imparfaite de la vérité des choses, laquelle quiconque 
aura conçue aura pour la nature du respect, qu’il doit. » La « vérité 
des choses » : l’expression est ambiguë, car elle brouille la distinction 

entre le monde des objets et celui des choses, en suggérant une identité 
entre le connaissable et le réel que l’invention du terme « réalité » 

interdit. D’où, sans doute, le repentir, et la décision pascalienne de 

renoncer à cette « vérité des choses ». Il conviendra alors de com-

prendre « nous n’enfantons que des atomes au prix » – c’est-à-dire en 
lieu et place – « de la réalité des choses » qui pourtant ne s’y laisse 

pas réduire29. 

On voit dès lors à quel titre nous avons pu affirmer en ouver-
ture que si Pascal invente « la réalité » dans le sens moderne de cette 

notion, c’est pour la déclarer aussitôt introuvable et inaccessible. La 

réalité se laisse penser comme ce qui guette à l’horizon après qu’on a 

réduit le monde à un domaine d’objets. Jamais objet, à jamais pensable 
en tant que telle, la réalité des choses travaille de l’extérieur l’objectité 
des objets, sous la figure d’un perceptible ultérieur ou d’une division 
nouvelle qui brise l’unité étanche de l’objet-atome que le regard de 
l’esprit fixe en s’y figeant. C’est pourquoi la formule « la réalité des 
choses » apparaît tout sauf redondante : la réalité n’est que celle des 
choses, c’est-à-dire des étants, des res qui existent en acte et en effet, 
dans la mesure où ils restent en deçà de leur advenue au niveau de 
l’objectité. Disproportion de l’homme donc, à l’égard de la réalité des 
choses – réalité qu’il vise inlassablement, réalité qui, avec sa prodi-

galité, ne cesse d’« enfanter » des conceptions ultérieures, mais aussi 
29 Il resterait sans doute à mesurer la validité de ces deux options interprétatives à 

l’aune de celui qui constitue, du moins à nos yeux, l’effort herméneutique le plus re-

marquable accompli à l’égard de ce texte pascalien, c’est-à-dire la réécriture-interpré-

tation qu’en propose Rousseau dans quelques lignes extraordinaires de la Profession 
de foi du vicaire savoyard. Nous y reviendrons ailleurs.
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réalité que la connaissance, en tant que connaissance d’objets, ne peut, 
finalement, que manquer et masquer.

5. Le monde des concupiscences

Après avoir analysé le rôle que joue la question de l’objectité 
des objets dans la mise au jour par Pascal de l’idée d’une « réalité 
des choses », il nous reste désormais à montrer comment la notion 

d’objet s’articule avec celle d’ordre. L’enjeu est double, car cela nous 
permettra non seulement de valider les observations précédentes, mais 

aussi et surtout, de montrer que, si Pascal pense le monde comme 

un monde d’objets constitués « au prix de la réalité des choses », ce 
monde s’organise en ordres. Pour ce faire, il conviendra de se tourner 
vers un des deux textes bien connus (L. 308 ; 933)30 où Pascal énonce 

la distinction de « trois ordres de choses » : 

Concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, orgueil, etc.

Il y a trois ordres de choses. La chair, l’esprit, la volonté.

Les charnels sont les riches, les rois. Ils ont pour objet le corps.
Les curieux et savants, ils ont pour objet l’esprit.
Les sages, ils ont pour objet la justice.
Dieu doit régner sur tout et tout se rapporter à lui.

Dans les choses de la chair règne proprement la concupiscence.

Dans les spirituel<les>s, la curiosité proprement.

Dans la sagesse l’orgueil proprement.

Ce n’est pas qu’on ne puisse être glorieux pour le bien ou pour les 

connaissances, mais ce n’est pas le lieu de l’orgueil, car en accordant 

à un homme qu’il est savant on ne laissera pas de le convaincre qu’il 

a tort d’être superbe.

Le lieu propre à la superbe est la sagesse, car on ne peut accorder à un 

homme qu’il s’est rendu sage et qu’il a tort d’être glorieux. Car cela 

est de justice.
Aussi Dieu seul donne la sagesse et c’est pourquoi qui gloriatur, in 
Domino glorietur. (L. 933)

L’occasion textuelle de départ est scripturaire, quelques ver-

sets de la première épître de saint Jean, auxquels Pascal revient sans 

doute grâce à la médiation d’un ouvrage de Jansénius, le De interioris 

30 Pour une analyse du manuscrit de ces deux fragments, nous nous permettons de 
renvoyer à Frigo 2016.
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hominis reformatione oratio (in qua vera virtutum christianarum fun-
damenta ex D. Augustini doctrina iaciuntur)31 : « N’aimez ni le monde, 

ni ce qui est dans le monde. Si quelqu’un aime le monde, l’amour du 

Père n’est point en lui. Car tout ce qui est dans le monde, est ou concu-

piscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie ; 
ce qui ne vient point du Père, mais du monde. Or le monde passe, et la 

concupiscence du monde passe avec lui ; mais celui qui fait la volonté 
de Dieu demeure éternellement »32 (I Jean, II, 15-17). Or, dans son 
opuscule, Jansénius propose un commentaire détaillé de la logique des 

trois concupiscences qui reprend et synthétise les multiples analyses 

consacrées à ce thème par saint Augustin. Et à ce titre il relie le tout 
cosmique déployé par les trois concupiscences johanniques (tout ce 
qui est dans le monde) à une autre totalité, d’ordre anthropologique : 

« Car qu’y a-t-il autre chose dans tout l’homme que le corps et l’âme ; 
et qu’y a-t-il dans l’âme que l’esprit et la volonté ? Or la volonté a 
reçu l’impression de l’orgueil, l’esprit celle de la curiosité, et le corps 
celle des désirs de la chair33. » Trois concupiscences dans le monde 

– ou qui font le tout du monde ; trois éléments qui font le tout de 
l’homme, le corps, l’esprit et la volonté, chacun dominé par une des 

concupiscences.

À partir de cette donnée johannique-jansénienne (une triparti-
tion des concupiscences qui correspond à une tripartition de la nature 

humaine, deux totum qui se correspondent), Pascal opère dans L. 933 

un double décrochage. D’une part, il propose une lecture fort originale 
de chacune des concupiscences. Ainsi la concupiscence de la chair ne 

concerne pas les plaisirs des sens, mais l’amour de la richesse, par 

les riches et par ceux qui la leur envient et les rendent dès lors puis-

sants (c’est le cas des rois) ; la concupiscence des yeux (« concupis-
centia oculorum ») devient pour sa part curiosité savante ; et l’orgueil 
de la vie, le désir de la domination terrestre, le désir d’être comme 

31 L’ouvrage est publié en 1628 et traduit en français par Arnauld d’Andilly en 1642 

sous le titre de Discours de la réformation de l’homme intérieur.
32 Nous citons d’après la traduction de la Bible de Sacy ; le texte de la Vulgate, utilisé 
par Pascal, donne : « Nolite diligere mundum, neque ea quæ in mundo sunt. Si quis 
diligit mundum, non est caritas Patris in eo : quoniam omne quod est in mundo, 
concupiscentia carnis est, et concupiscentia oculorum, et superbia vitæ : quæ non est 
ex Patre, sed ex mundo est. » Dans L. 545 Pascal traduit le verset 16 (« omne quod 
est in mundo ») avec un remarquable « tout ce qui est au monde » (nous soulignons).
33 Jansénius 1642, p. 26. Pour le dossier des sources scripturaires et la bibliographie 

récente sur les « trois ordres » voir Carraud 2007, IVe partie, chap. I et Frigo 2016b.
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un dieu sur terre, prend la forme de l’appropriation par l’homme du 
pouvoir de juger du bien et du mal, d’être sage d’une sagesse dont il 
revendique une maîtrise totale (car, comme le dit L. 919 : « tout le 

monde fait le Dieu en jugeant : cela est bon ou mauvais »). Nous ne 
revenons pas sur ces modifications qui ont été pointées et commen-

tées en détail par G. Rodis-Lewis et V. Carraud car c’est surtout sur 
le deuxième décrochage opéré par Pascal par rapport à son pré-texte 

johannique-jansénien qu’il convient de s’arrêter ici. Non seulement 
Pascal retravaille les trois concupiscences, mais, plus radicalement, il 

transforme la triple détermination morale en une triple herméneutique 
de toutes choses : « Il y a trois ordres de choses […]. Les charnels 

[…] ont pour objet le corps. Les curieux et savants, ils ont pour objet 
l’esprit. Les sages, ils ont pour objet la justice » (L. 933, nous souli-
gnons). Ici la réflexion pascalienne se détache désormais résolument 
de ses sources, s’émancipe de son occasion et s’épanouit enfin en 
pleine autonomie. 

Ce passage des trois concupiscences aux trois ordres de choses 

s’accomplit comme on le voit au moyen d’une articulation remarqua-

blement rigoureuse des concepts d’ordre, d’objet et de chose. L’épître 

de saint Jean imposait de penser le monde comme le lieu de l’absence 

de « l’amour du Père » (« Si quelqu’un aime le monde, l’amour du 

Père n’est point en lui […] ce qui ne vient point du Père, mais du 

monde. »). L’univers créé – la terre – ne se confond pas avec le monde 

constitué par les hommes déchus. C’est parce qu’ils habitent le monde 

en l’aimant que les hommes pécheurs font un monde en devenant, 
justement, « mondains ». Alors que, comme l’explique saint Augustin 
à maintes reprises, les vrais chrétiens vivent « in mundo » (dans le 

monde) sans pourtant être « de mundo » (appartenir au monde), ils 

habitent le monde sans pourtant ne jamais s’y conformer34. Ainsi, dans 

l’impossibilité de recouvrer l’amour « infini » d’Adam avant le péché, 
« c’est-à-dire l’amour n’ayant d’autre fin que Dieu même »35, l’homme 

déchu se trouve marqué par « un gouffre infini [qui] ne peut être rempli 
que par un objet infini et immuable » (L. 148) et qu’il s’évertue au 
contraire à remplir par l’accumulation de l’infinité des objets convoités 
par la concupiscence. Autrement dit, le monde dont parle saint Jean est 

le tout qui se constitue en tant qu’objet d’un amour qui s’est détourné 

34 Voir Frigo 2016a, p. 172-183.
35 Pascal 1991, p. 857.
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de l’amour de Dieu et ce tout, « toutes les choses périssables » comme 

l’écrit ailleurs Pascal (L. 545), constitue une mauvaise infinité, qui 
cherche vainement à satisfaire le désir d’un bien qui est seul totali-
sant, car seul infini et immuable. Or, c’est précisément à ce titre que 
l’articulation des notions d’ordre, de chose et d’objet devient capitale. 
Quelle que soit leur identité, l’infinité indifférenciée des choses se 

repartit en trois ordres si et seulement si elles deviennent des objets 

pour les différentes formes de l’amour qui animent l’homme déchu. 
Comme l’écrit de manière très juste M. Pécharman : « Les trois ordres 
de choses ne sont pas des ordres de choses existantes ou véritables, 

mais des ordres d’objets pour l’âme. Les choses ne s’y ordonnent 
qu’en tant qu’objets de l’action intentionnelle d’aimer. » Autrement 
dit « les trois ordres de choses sont trois ordres d’objets orectiques, 
les choses, “de quelque nature qu’<elles> soient”36, ne se disposent en 

trois ordres qu’en tant qu’elles sont désirées »37. 

6. Trois ordres de choses

De cela s’ensuivent trois remarques, à nos yeux capitales, qu’il 

conviendra de formuler brièvement avant de conclure en revenant à 
l’objet principal de notre enquête.

a. Pascal pense le rapport objet-ordre sur le fond de l’indéter-
mination foncière de la notion et du terme de « chose ». Les objets 

doivent pouvoir être conçus comme différents des choses, c’est-à-dire 

comme des objets intentionnels, pour pouvoir en penser un ordre qui 
n’est justement pas un ordre des choses en elles-mêmes, mais des 

choses en tant que prises en compte par la concupiscence. « Chose » 

dit dès lors l’indétermination radicale de la nature des choses en elles-

mêmes, c’est-à-dire en tant qu’elles se maintiennent en deça de leur 
herméneutique par le désir. La concupiscence constitue un « monde » 

« sur la terre » (L. 470) justement parce qu’elle frappe d’indifférence 
les différences entre les choses (on peut aimer même Dieu à partir de 
la concupiscence de l’esprit – ce qui revient à le tenter ; on peut être 
glorieux de la sagesse, comme montre la fin de L. 933, pour sa propre 

36 Écrit sur la conversion du pécheur, dans Pascal 1992, p. 41.
37 Pécharman 1997, p. 23-24. L’articulation des notions d’objectum et res était d’ail-

leurs classique, et déjà très explicite sous la plume de saint Thomas, voir notamment 
le Commentaire au De Trinitate de Boèce, qu. 5, a. 1.
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gloire ou pour celle de Dieu). Les choses constituent les objets du 
monde que l’homme bâtit en aimant seulement en raison du fait que et 

en tant qu’elles valent comme aimables aux yeux de la concupiscence 

– et ainsi deviennent des « choses de la chair », des « choses spiri-

tuelles », etc. L’indétermination de la « chose » est fonctionnelle à sa 
détermination (« choses – de la chair » « choses – spirituelles ») par 

la visée de la concupiscence qui en fait un objet. 
b. Deuxième remarque, qui n’est qu’un corollaire de la pre-

mière. On mesure ici, une fois de plus, si besoin en était, le cartésia-

nisme rigoureux, précis et informé de Pascal, qui se révèle le critique 
le plus radical de Descartes précisément parce qu’il en est aussi, en 

même temps, le lecteur le plus « suffisant » et perspicace. Expliquons : 
que l’ordre soit toujours à comprendre comme une mise en ordre, donc 

non pas comme un ordre des choses, mais un ordre des objets de la 
connaissance, voilà une thèse qui est à l’origine même de la concep-

tion cartésienne de l’unité du savoir, depuis le Regulae ad directionem 
ingenii. De même, s’il y a un auteur qui a exploité au maximum l’in-

détermination capitale du terme « res », il s’agit bien de Descartes. 

Car découvrir que je suis une res cogitans, ce que l’ego méditant fait 
dans la deuxième Méditation, revient à affirmer que pour l’instant, 
c’est-à-dire pour ce que je peux dire de moi en tant qu’objet de la 
connaissance certaine que j’ai de moi-même, je suis précisément par-
lant (« praecise tantum »), rien d’autre qu’une chose qui pense – une 

res – terme neutre, en deçà de toute détermination métaphysique, 
mais une chose dont tout ce que je sais en tant qu’objet de connais-

sance certaine c’est qu’elle pense – cogitans. Quitte à découvrir plus 

tard, au passage de la troisième Méditation que je suis une substance 
(« ego autem substantia »38) et aussi que je suis également (cinquième 
Méditation) une chose étendue. 

c. Troisième et dernière remarque. La concupiscence ordonne. 

Elle réduit la totalité des choses désirables à la place et en l’absence 
de Dieu à trois ordres de choses désirées par l’âme sans Dieu. Or, 

ici la notion d’ordre se prête à une double interprétation. D’une part, 

l’ordre coïncide avec la mise en ordre qui organise en départageant : 

« non pas directement une réduction de tout le divers, mais à tout le 

moins une réduction partielle du divers à l’un »39. Dès lors, chacun des 

38 AT VII, p. 27 ; 45.
39 Pécharman 1997, p. 28.
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ordres par concupiscence ne s’oppose pas seulement à l’ordre divin et 

universel désormais perdu (l’ordre de l’amour de Dieu, l’ordre de la 

volonté du Père, en l’absence duquel le monde mondain surgit), mais 

aussi, en raison du principe qui le gouverne, de son objet, aux autres 
ordres par concupiscence. D’où l’équivalence, mais aussi l’hétéro-

généité radicale des ordres entre eux, qui seule permet de constituer 

une triple typologie d’hommes : « Les charnels qui ont pour objet 
le corps » sont ceux qui ne visent que les biens du corps, qui n’ont 

d’yeux que pour les biens corporels, et qui ne voient dès lors que des 

biens qui relèvent du corps. En limitant la vision à un genre d’objets, 
la concupiscence relègue dans le domaine de l’invisible ou de l’invu 

tout le reste. Les concupiscences ne voient que ce qu’elles visent et 

par conséquent elles s’ignorent réciproquement, invisibles les unes 

aux autres. Trois ordres de choses qui se veulent chacun totalisant et 

donc pas totalisables entre eux. Mais cette première acception d’ordre 

n’en exclut pas une autre, car penser les trois ordres revient aussi à 

penser chacun d’entre eux comme un ordre, c’est-à-dire comme une 

série ordonnée, avec une hiérarchie interne des objets aimés. C’est du 
moins ce que suggère le terme régner qu’on trouve dans la deuxième 

partie de L. 933 : « Dans les choses de la chair règne proprement 

la concupiscence. Dans les spirituelles, la curiosité proprement. Dans 

la sagesse l’orgueil proprement. » Que chacune des concupiscences 

règne dans son ordre signifie certes qu’elle n’exerce aucune domi-
nation tyrannique, comme dirait Pascal, hors de son domaine propre 

d’objets. Mais aussi, sans doute, qu’elle organise ses objets dans une 
série qui est une hiérarchie des biens recherchés par l’âme pécheresse, 

dont la valeur dépend de la satisfaction qu’ils apportent à sa convoi-
tise. Bref, « les choses spirituelles » dans leur ensemble constituent 
l’ordre de l’esprit, mais elles ne sont pas toutes également prisées par 

les « savants » dont la concupiscence définit un ordre, c’est-à-dire une 
hiérarchie, à l’interne de leur ordre. Et ainsi de même pour les autres 
deux concupiscences40.

Concluons. La découverte pascalienne de la « réalité des 

choses » constitue l’envers et le revers de la prise de conscience de 

l’objectité des objets. Objets de la connaissance, d’une part, qui se 
donnent comme des « atomes » ou des « traits imperceptibles ». Objets 

40 Il en va autrement néanmoins dans la seconde pensée sur les « trois ordres » 

(L. 308). Voir Frigo 2017.
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de la convoitise, de l’autre, qui font de chaque chose, une res « de la 

chair », de l’esprit ou de la « sagesse ». De sorte que la « réalité » 

est comprise par Pascal comme l’instance qui guette à l’horizon – et 

qui rend possible la constitution – du « monde visible » et, pour ainsi 

dire, du « monde concupiscible ». Ainsi se façonnent les couches de 
l’univers physique et spirituel (des microbes, des cirons, des hommes, 

des galaxies ; de moins habiles, des médiocres, des génies). Ainsi se 
départagent les hommes entre « charnels », « curieux et savants » et 

« sages ». Faut-il voir en cela l’expression d’une forme de perspecti-
visme aux implications résolument sceptiques et où la multiplication 

des perspectives s’associerait à l’absence d’un point de fuite unique 
qui hiérarchise les regards ? On nous permettra d’en douter et de voir 
en Pascal non seulement le penseur des « perspective[s] » (L. 21) et 

des « point[s] fixe[s] » (L. 697) qu’il est sans aucun doute, mais, aussi, 
voire surtout, le penseur de l’homme en tant que « Weltbildend »41 

façonneur du monde (et des mondes).
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