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Maurizio Pirro

Linguaggi degli affetti in Dido  
di Johann Elias Schlegel

Abstract  Johann Elias Schlegel’s dramatic theory lies at a crossroads between Gottsched’s 
Classicism and the interest for tragic affects that will dominate the debate for Lessing’s gen-
eration. Admiration undergoes a gradual process of deconstruction, thus only retaining its 
importance formally. During his studies in Schulpforta, Schlegel writes his tragedy on Dido, 
published in 1744 on Gottsched’s “Deutsche Schaubühne”. In Schlegel’s text, the language of 
emotions works on the characters as a catalyst for self-reflection. This lexicon is a trust-worthy 
indicator of the actual motives that spark the dramatic action. Dido’s familiarity with the code 
of affects lets her unmask Aeneas’ intentions, hidden behind his impassibility, which is usually 
associated with the tragic affect of admiration.
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1.  Johann Elias Schlegel (1719-1749) è una figura assai interessante di dram-
maturgo a cavallo fra due diversi sistemi di rappresentazione della realtà. La 
sua formazione avviene tutta nel perimetro del classicismo gottschediano, che 
incentra il dispositivo di produzione dell’effetto teatrale sul primato dell’am-
mirazione. Il perfezionamento dello spettatore, per Gottsched, si basa sul-
la disponibilità a riconoscere la superiorità morale del personaggio, il quale, 
proprio nel momento in cui soccombe alla catastrofe, trionfa sull’avversità del 
destino opponendogli la serena compostezza di uno spirito incline al pieno 
dominio dei propri affetti. L’esercizio di una ferma autodisciplina è anche per 
Schlegel un requisito indispensabile per la definizione dell’eroe tragico. Nella 
sua opera più famosa, Canut (1746), la grandezza del protagonista coincide con 
la sua capacità di mantenersi fedele a un ideale di magnanimità e benevolenza, 
manifestato senza risparmio anche nei confronti di un irriducibile avversario 
deciso a metterne in pericolo la sovranità1. Tale paradigma di umanità, peral-
tro, presuppone un modello di virtù non riducibile al mero congelamento delle 
passioni. La costruzione del carattere in senso conforme a quel disegno di tota-

1 Per le implicazioni storico-politiche di questi aspetti del personaggio cfr. Martus 2011.



Maurizio Pirro118

lità che presidia con forza l’orizzonte della cultura settecentesca richiede non 
la pura e semplice soppressione degli affetti, ma lo sviluppo di una strategia di 
controllo fondata sulla loro conoscenza, al limite sulla confidenza con le loro 
espressioni eccedenti. L’imperturbabilità del saggio stoico, testimoniata dalla 
compressione delle emozioni e dall’adozione di un impenetrabile riserbo circa 
lo stato reale della sua condizione psichica, richiede di essere corretta mediante 
un ordine integrativo, alimentato da una semantica della sensitività in grado di 
evocare la potenza dell’inconscio per garantire in modo tanto più lineare il suo 
superamento a opera della ragione. In questo senso, Schlegel appare orientato, 
se non alla sostituzione dell’ammirazione come cardine del meccanismo tra-
gico (ciò che avverrà in modo veramente irrevocabile solo all’indomani della 
sua morte, con il lavoro che a partire dalla metà degli anni Cinquanta Lessing 
svolgerà sugli effetti del sentimento di compassione), senz’altro alla previsione 
di un nesso di interdipendenza tra ragione e affetti, tra le rappresentazioni della 
mente e l’ambito delle percezioni sensibili.

Lo slancio verso un più acuto intendimento di quanto nella condotta umana 
si sottragga al dominio dell’intelletto, oltre a soddisfare le esigenze generali di 
un’antropologia imperniata sul principio del commercium mentis et corporis2, 
è in relazione con alcune questioni fondamentali per la scrittura di teatro, 
e in particolare con i codici sottesi alla configurazione del personaggio nei 
suoi rapporti con l’intreccio dell’azione. La celebre proposizione aristotelica, 
che subordina la connotazione dell’eroe al mantenimento della verosimiglian-
za complessiva delle vicende delle quali è protagonista, orienta in maniera 
pressoché incontrastata il lavoro drammaturgico almeno fino alla metà del 
diciottesimo secolo. Anche su questo terreno Schlegel assume una posizione 
intermedia fra il rigoroso rispetto dell’equivalenza mimetica tra la realtà e la 
sua rappresentazione finzionale raccomandato da Gottsched e la forzatura di 
singoli aspetti della verosimiglianza con l’obiettivo di potenziare l’effetto sug-
gestivo della messa in scena. In un saggio del 1740 composto per difendere lo 
spirito di alcuni principi gottschediani contro le interpretazioni letterali che 
di tali principi erano state fornite da un allievo (Gottlob Benjamin Straube), 
Schlegel teorizza che l’uso del verso anche in generi di composizione dram-
matica tradizionalmente più vicini alla libertà del parlato, lungi dal sabotare 
l’effetto di verità della rappresentazione, finisce per coinvolgere ancora più 
incisivamente il pubblico nella vicenda. È vero, così Schlegel, che la ridotta 
naturalezza del discorso in versi spezza il circuito dell’illusione inducendo il 
pubblico a rilevare il carattere artificioso della costruzione scenica. Questo di 

2 Cfr. Dürbeck 1998 e Kosenina 20162.
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più di consapevolezza, tuttavia, avrebbe l’effetto di portare lo spettatore ad 
apprezzare l’efficacia estetica del lavoro formativo compiuto dal poeta. Schle-
gel, come si vede, inclina qui – in una fase ancora relativamente precoce della 
sua riflessione sul teatro – a destrutturare le aspettative di coerenza proiettate 
sulla tenuta dell’azione (intesa anche nei suoi costituenti strutturali), deviando 
l’attenzione del pubblico sul riconoscimento della plausibilità psicologica dei 
personaggi e del sistema di relazioni interpersonali nel quale sono inseriti. In 
una prospettiva del genere, l’equivalenza, nel personaggio, fra il registro lingui-
stico e la collocazione sociale, che secondo le prescrizioni della Ständeklausel 
avrebbe escluso il verso dal novero delle forme praticabili nella commedia, è 
assai meno rilevante rispetto alla corrispondenza tra la personalità e il modo 
in cui questa si articola attraverso il linguaggio. Infatti, «alle Worte in der Ko-
mödie können die größte Wahrscheinlichkeit haben, indem dieselbe nicht in 
ihrem Verhältnisse unter einander selbst, sondern in ihrer Uebereinstimmung 
mit den Gedanken, und in der Wahrscheinlichkeit der Dinge, die sie ausdrük-
ken sollen, zu suchen ist»3.

Il punto veramente decisivo è che, nella sovrapposizione di modelli teorici 
eterogenei e oscillanti fra la décence tipica del classicismo francese e l’antro-
pologia degli affetti propria della Popularphilosophie settecentesca, Schlegel 
guarda al diletto come al motore fondamentale di ogni possibile effetto tragico. 
Il giovane intellettuale, che dopo gli studi universitari si trasferisce a Copen-
hagen al servizio del rappresentante diplomatico sassone e qui si distingue 
per una spiccata attitudine alla mediazione tra culture, è anche e soprattutto 
un operatore del teatro, un fautore lucido e appassionato di quel processo di 
fondazione di un Teatro nazionale nella capitale danese che, sotto gli auspici 
del re Federico V, vede impegnata, tra l’altro, anche una parte della fiorente co-
munità di autori tedeschi là residenti4. I Gedanken zur Aufnahme des dänischen 
Theaters costituiscono il principale contributo critico di Schlegel all’impresa. 
Qui il compito di un teatro all’altezza della sua funzione civile è indicato nella 
promozione della morale pubblica e al tempo stesso del divertimento degli 
spettatori. Il requisito della verosimiglianza è presentato come una condizione 
necessaria al soddisfacimento di questa istanza edonistica: la credibilità della 
riproduzione mimetica appaga nel pubblico il bisogno di una ricostruzione 
organica e molteplice della realtà comune, collocando lo spettatore al centro 

3 «Nella commedia tutte le parole possono avere il massimo grado di verosimiglianza, visto che 
questa è da ricercare non nelle relazioni che si stabiliscono fra le parole stesse, bensì nella loro con-
formità rispetto ai pensieri e nella verosimiglianza degli oggetti che esse devono esprimere» (Schle-
gel 1999a, p. 12). Qui, come ovunque in questo saggio, le traduzioni sono a opera dell’autore.

4 Sull’attività di Schlegel a Copenhagen cfr. Detering 1994 e Kühne 1997. 
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di una rete complessa di relazioni pragmatiche che lo sollecitano a esplicitare 
il complesso delle sue migliori disposizioni. 

Questa condizione di pieno e indiviso possesso delle proprie facoltà, nella 
quale Schlegel identifica l’obiettivo prioritario della rappresentazione dram-
matica, poggia chiaramente sull’interazione di intelletto ed emozioni. Se il di-
letto è generato dall’amplificazione della sensibilità che si produce nella psiche 
degli individui a contatto con lo spettacolo delle passioni che agitano l’animo 
del personaggio, questa condizione di turbamento deve in ogni caso essere 
riassorbita dalla ragione, perché ne derivi una limpida risoluzione all’esercizio 
della virtù. Schlegel esclude con decisione che la finalità morale del teatro 
prenda corpo nei termini di una pedagogia esplicita, orientata alla prescrizione 
di condotte normative. Si tratta semmai di alimentare negli uomini il desiderio 
sensibile del bene, ponendo le basi cognitive per una comprensione matura e 
differenziata della sostanza degli affetti. Il programma di un teatro moderno 
deve guardare con pragmatismo alla situazione reale della società presente, 
astenendosi dal vagheggiare la visione astratta di un’umanità ideale, immune 
da ambivalenze e contraddizioni:

In der That hat das Theater nicht nöthig, eine andere Absicht vorzugeben, 
als die edle Absicht, den Verstand des Menschen auf eine vernünftige Art zu 
ergetzen. Wenn es lehrt, so thut es solches nicht wie ein Pedant, welcher es 
allemal voraus verkündiget, daß er etwas Kluges sagen will; sondern wie ein 
Mensch, der durch seinen Umgang unterrichtet, und der sich hütet, jemals zu 
erkennen zu geben, daß dieses seine Absicht sey. Es ist genug, wenn der Poet 
weis, daß er in seinem Werke Gelegenheit hat, der Sittenlehre Dienste zu thun. 
Und der dramatische Poet hat diese Gelegenheit, besonders durch eine genaue 
und feine Abschilderung der Gemüther und Leidenschaften. Die Kenntniß des 
Menschen macht einen sehr wichtigen Theil der Sittenlehre aus. Diese Kennt-
niß besteht größtentheils in der Kenntniß der Charaktere und Leidenschaften5.

In un saggio redatto come introduzione alla raccolta dei Theatralische Werke 
pubblicati nel 1747, Schlegel rileva come questa finalità propria del dramma 

5 «In effetti il teatro non ha bisogno di manifestare altra intenzione che il nobile fine di dilet-
tare in modo razionale l’intelletto umano. Nell’impartire un insegnamento, non agisce come un 
pedante, il quale annuncia preliminarmente che intende proclamare qualcosa di sensato, ma come 
un uomo che educhi con la sua sola presenza e che si astenga dal far trapelare che tale sia la sua 
finalità. È sufficiente che il poeta sappia che con la sua opera ha la possibilità di prestare un servizio 
morale. Una possibilità che al poeta drammatico compete in particolare mediante una rappresen-
tazione precisa e raffinata di stati d’animo e passioni. La conoscenza dell’uomo costituisce una 
parte assai importante della morale. Tale conoscenza coincide in massima parte con la conoscenza 
dei caratteri e delle passioni» (Schlegel 1887b, p. 203).
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si attui di preferenza attraverso l’impiego di retoriche conformi alla natura 
del personaggio. Questo importante trattato riappare nell’edizione postuma 
curata dal fratello Johann Heinrich, sotto l’intitolazione Von der Würde und 
Majestät des Ausdrucks im Trauerspiele. Anche qui Schlegel svuota dall’interno 
le convenzioni che abbinavano al prestigio della materia uno stile intenzional-
mente lontano dal registro comune e vincola il linguaggio della tragedia alla 
necessità di conferire piena naturalezza al contegno dell’eroe. L’unità psico-
logica del protagonista, argomenta Schlegel, trapela con la massima evidenza 
possibile dal modo in cui costui organizza discorsivamente la propria condotta, 
mostrando tangibilmente ai propri vicini la fermezza con la quale, lungi dal 
negare la potenza delle passioni, ne viene a capo organizzandole in un asset-
to stabile. «Ein wohlerzogenes Gemüth», così Schlegel, «läßt sich nirgends 
edler finden, als in den Leidenschaften, so wie eine pöbelhafte Seele sich nir-
gend niederträchtiger sehen läßt»6. Non si tratta, insomma, di trasmettere al 
pubblico senza mediazioni il sistema degli affetti che incombono sulla psiche 
dell’eroe, e nemmeno – al contrario – di immunizzare lo spettatore dalla forza 
devastante delle passioni suggerendogli un modello comportamentale basato 
sulla soppressione delle emozioni e sull’irrigidimento del personaggio nella 
maschera di un intangibile decoro. La didattica degli affetti che Schlegel pone 
a fondamento delle proprie teorie drammatiche mira semmai a suggerire che la 
superiore dignità dell’eroe sta nella franchezza con la quale egli non si sottrae 
al contagio delle pulsioni sensibili, arrivando a ricomprenderle in un disegno 
definito.

2.  La priorità del temperamento del personaggio rispetto all’andamento co-
dificato dell’intreccio trova nella rappresentazione discorsiva delle emozioni 
uno strumento fondamentale7. Schlegel arriva a emanciparsi drasticamente dal 
presupposto, tipico della visione gottschediana, secondo cui la caratterizza-
zione morale dell’eroe richiede necessariamente la sua rovina. La capacità di 
reggere con vigore all’urto del destino si manifesta non tanto in una sequenza 
di azioni, quanto nell’ordine di senso che il personaggio costruisce tramite 
la rappresentazione discorsiva del proprio stato. Le due tragedie più note di 
Schlegel, Herrmann (1741) e Canut, portano impressa da questo punto di vista 
una marcata connotazione antitragica, poiché mettono in scena non il crollo 
del protagonista, bensì il ponderato dispiegarsi delle inclinazioni che sono alla 

6 «Un animo bene educato non si lascia intravedere nella sua nobiltà meglio che nelle passioni, 
al modo in cui un’anima rozza proprio nelle passioni si rivela in tutta la sua bassezza» (Schlegel 
1999b, p. 96).

7 Cfr. Schulz 1980, pp. 13 ss.
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base della sua eccellenza. In un testo sulle caratteristiche generali della forma 
tragica destinato a esercitare una notevole influenza nel dibattito settecentesco 
sul rinnovamento del dramma, l’Abhandlung vom Trauerspiele (1756), Fried-
rich Nicolai criticherà la linearità priva di increspature del profilo morale di 
Canut, sostenendo che l’inflessibile magnanimità del sovrano renda insensata 
– e comunque priva di qualunque interesse – una conclusione tragica della 
storia8. Nicolai non vedeva come per Schlegel la legittimità del personaggio 
drammatico fosse oramai indipendente dal contenuto delle sue azioni9. 

La medesima mancanza di tensione era stata imputata a Herrmann da 
Gottsched, nella premessa al quinto volume della Deutsche Schaubühne (1744). 
Qui, peraltro, il rilievo si appuntava sulla conduzione stilistica dell’opera, che a 
Gottsched appariva viziata dalla necessità di attenersi ai registri codificati della 
tragedia, sia pure in assenza di una conclusione negativa. Se il dramma non è 
costruito, come avrebbero richiesto le norme aristoteliche, su una successione 
lineare di accadimenti che conducano l’eroe a un disastro irrimediabile, se cioè 
il protagonista, lungi dall’infrangere la propria volontà contro la resistenza del 
destino, arriva ad affermare se stesso imponendo la propria determinazione 
contro tutte le circostanze avverse, allora – così Gottsched – il mantenimento 
delle convenzioni linguistiche proprie del genere tragico non sta in alcuna re-
lazione di coerenza con la logica profonda dell’opera e la retorica del dramma 
assume una funzione meramente decorativa. Rispondendo alle obiezioni di 
Gottsched, ancora in Von der Würde und Majestät des Ausdrucks im Trauerspie-
le, Schlegel si opporrà con una certa spregiudicatezza all’idea che il linguaggio 
degli affetti debba limitarsi a rendere tangibile lo stato d’animo del personag-
gio, e sosterrà, al contrario, che il modo in cui il personaggio stesso struttura 
tramite il linguaggio i nodi fondamentali della propria storia esercita di per 
sé una piena capacità di senso, contribuendo autonomamente a connotare il 
carattere dell’eroe. Questo interesse per la coesione psicologica delle figure 
drammatiche spiega, tra l’altro, la prontezza con la quale Schlegel si spinge 
a intendere il valore dei drammi di Shakespeare, assumendoli, insieme ai tra-
gici greci, come un esempio virtuoso di fedeltà nei confronti della natura, da 
opporre all’artificioso sentimentalismo del classicismo francese. Constatando 
come il teatro inglese, in generale, contenga «mehr Nachahmungen der Perso-
nen, als Nachahmungen einer gewissen Handlung»10, Schlegel osserva come in 
Shakespeare l’incisività dei caratteri sia strettamente collegata alle forme della 

8 Sulla critica di Nicolai si veda Ranke 2009, pp. 268 ss.
9 Cfr. Borchmeyer 1983 e Braungart 2005.
10 «Più imitazioni di persone che imitazioni di una certa azione» (Schlegel 1887a, p. 78).
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loro presentazione linguistica. Una strategia tipicamente antiaristotelica come 
l’introduzione del personaggio da parte di altre figure, che ne chiariscano le 
inclinazioni essenziali prima della sua comparsa sulla scena, appare a Schlegel 
particolarmente produttiva, proprio perché permette di consolidare il profilo 
dell’eroe rivelandone in modo mediato, ancora al di qua dell’irrevocabilità che 
il compimento dell’azione conferisce al suo destino, la pluralità dei moventi, 
l’ambivalenza delle disposizioni, la molteplicità delle opzioni di condotta.

Le riserve espresse da Gottsched miravano tra l’altro a giustificare la scelta 
di accogliere, in una sede di grande risalto come la Deutsche Schaubühne11, 
un lavoro apparentemente minore dello stesso Schlegel, e cioè la tragedia su 
Didone composta in gran parte negli ultimi anni del ciclo di studi svolto pres-
so il celebre collegio di Schulpforta. Al timbro sapienziale di Herrmann, che 
conferirebbe ai dialoghi tra i personaggi un tono forzato e artificioso, si sosti-
tuirebbe, in Dido, la credibile evocazione di uno stato d’animo esacerbato dal 
tradimento e dall’abbandono. Nel mettere in scena la vicenda della regina di 
Cartagine, Schlegel avrebbe dato forma, secondo Gottsched, a «mehr zärtliche 
und starke Leidenschaften»12 che in Herrmann, attenendosi a una dizione na-
turale e immune da costruzioni enfatiche e declamatorie. Sia pure argomentan-
do secondo la tradizionale dottrina dell’appropriatezza, che vede nel registro 
linguistico un rivestimento formale destinato ad aderire senza increspature al 
carattere del personaggio, assecondando il suo posizionamento nell’intreccio 
tragico, Gottsched aveva individuato a colpo sicuro nell’energia del linguag-
gio un elemento costitutivo del dramma su Didone. Il codice degli affetti non 
accompagna soltanto il progressivo declinare della condizione emotiva della 
protagonista, marcandone i momenti di più acuta sofferenza e l’inesorabile 
rivelazione del disamoramento di Enea, ma si pone esso stesso come principio 
di costruzione del senso. Didone, voglio dire, non si limita a registrare le parole 
di Enea nel loro contenuto dichiarato, ma le assume come un indicatore fedele 
delle intenzioni riposte dell’uomo, indagandone i margini inespressi e traendo 
dalla dimensione del non detto elementi di verità ancora più cogenti. 

I due personaggi principali sono soggetti entrambi al conflitto acceso in 
loro dalla tensione fra due esigenze contrastanti e difficilmente conciliabili: se 
in Enea l’inclinazione nei confronti della donna, e insieme la gratitudine per il 
sostegno che da lei ha ricevuto per sé e per il proprio popolo, è ridimensionata 
e poi del tutto neutralizzata dall’obbedienza a un destino sovrapersonale, in 
Didone lo smarrimento generato dalla partenza dei Troiani richiede di essere 

11 Cfr. Steinmetz 1987, pp. 42 ss.
12 «Passioni più tenere e forti» (Gottsched 1744, p. 15).
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temperato dalla cura degli interessi dello Stato13, i quali sono minacciati dall’in-
vasione delle truppe di Iarba. In Didone, tuttavia, l’incertezza e il malessere 
provocati dall’indecidibile ambiguità della sua condizione sono inaspriti dalla 
capacità di sondare senza infingimenti la psiche di Enea, ricostruendo il signifi-
cato implicito tanto del suo linguaggio, quanto della sua prossemica. Nel primo 
atto, Bitia presenta a Enea, già determinato a ripartire, l’invito della regina a 
una partita di caccia organizzata in suo onore. Enea, che aveva appena esposto 
dettagliatamente ad Acate i motivi alla base della sua decisione di imbarcarsi 
per l’Italia, risponde con una lunga esposizione degli obblighi di gratitudine 
che nutre nei confronti di Didone14 e alla fine accetta, sebbene soltanto, come 
chiarisce subito dopo ancora ad Acate, per guadagnare tempo in vista del mo-
mento migliore per informare la donna dei propri propositi. Dal resoconto di 
Bitia, Didone ricava la certezza dell’imminenza dell’abbandono, perché intui-
sce come il linguaggio ipercodificato della cortesia adoperato da Enea esprima 
la premura e il riguardo dell’ospite, non il trasporto dell’innamorato:

Was hat er, wenn ihr nicht Betrug im Herzen traget,
Erst diesen Augenblick zum Bitias gesaget?
Was rühmt er meine Huld? So rühmet kein Gemahl!
Was spricht er nun als Gast, wo er als Herr befahl?
Was wird so manches Wort von Schuld und Dank verloren?
Sein Herz ist ja der Dank, den er mir zugeschworen15.

L’indeterminatezza e la convenzionalità delle parole di Enea, ben prima che 
il loro contenuto, persuadono Didone dell’irreversibilità del mutamento inter-
venuto. La vaghezza di un linguaggio immune da connotazioni affettive è essa 
stessa un segnale bisognoso di decodificazione. La familiarità con il codice 
delle passioni permette alla regina di interpretare correttamente la condotta 
dell’uomo, registrando nella forzata neutralità del suo linguaggio la prova di 
una riservatezza che trova poi conferma in altre espressioni segniche, a comin-
ciare dai gesti del corpo:

13 Cfr. Buhr 1998, pp. 114 ss. e Struck 2001.
14 «Schon lange wär es Zeit, daß ich bedenken sollte, / Wie ich für ihre Gunst ihr würdig danken 

wollte. / Doch mehrt sie täglich noch die Zeichen ihrer Huld, / Und da ich zahlen soll, so häuft 
sich meine Schuld» («Ormai è tempo che io pensi / Al modo di compensare degnamente il suo 
favore. / Ma ogni giorno porta nuovi segni della sua benevolenza, / E accresce il debito che devo 
pagare». Schlegel 1771, p. 80).

15 «Se nel vostro cuore non nutrite l’inganno, / Cosa ha appena detto a Bitia? / Perché loda la 
mia benevolenza? Non è lode degna di uno sposo! / Perché parla da ospite, quando comandava 
da sovrano? / Perché parla di debiti e gratitudine? / È il suo cuore la gratitudine che mi ha pro-
messo» (ivi, p. 84).
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Aeneas kommt. Sieh an, ob nicht sein Angesicht
Und sein verstellter Blick von seiner Falschheit spricht!16

Fra i protagonisti della tragedia corre una profonda linea di frattura, che 
attinge sì alla distanza tra i loro proponimenti, ma si rende concretamente 
riconoscibile nelle differenti strategie che i due adottano nel controllo e nella 
manifestazione degli affetti. Enea si attiene in ogni caso a una misura di com-
pressione e dissimulazione del turbamento che si presenta evidentemente co-
me la più conforme all’esercizio delle sue prerogative di leader. La proiezione 
sulla divinità della decisione di ripartire da Cartagine lo esonera dalla respon-
sabilità morale dell’abbandono e al tempo stesso raffredda le sue emozioni, 
conferendogli una indisturbata capacità di autocontrollo. La commozione ge-
nerata in lui dallo stato di costernazione in cui Didone precipita quando ha la 
certezza della prossimità del distacco è più l’oggetto di una rappresentazione 
ben calibrata che un impulso vivamente sentito. A contatto con l’incurabile av-
vilimento della donna, Enea pare più indossare intenzionalmente la maschera 
del corruccio che sottoporre se stesso al duro lavoro del contenimento degli 
affetti. Considerando come proprio lui aveva portato l’inquietudine nel cuore 
di Didone, si dilunga in questa opaca descrizione dei propri sentimenti: 

So zürnest du mit Recht. – Dies mehret meine Quaal,
Und daß ich es gethan, gereut mich tausendmal.
Zwar wollt ich es noch itzt, wärs nach der Götter Willen;
Doch muß ich untreu seyn, um ihren Zorn zu stillen.
Ach! Pein genug für mich, daß ich es werden muß!
Denn, glaube mir, mein Herz murrt wider meinen Schluß.
Ich fühle noch in mir die Funken jener Flammen,
Die das Geschick verbeut, die Götter selbst verdammen.
Der Untreu Name schreckt das ungewohnte Herz;
Und wahrlich, flieh ich dich, so flieh ich dich mit Schmerz!17

L’impassibilità stoica è facilmente decostruita dalla regina come l’effetto di 
un travestimento destinato a celare il perseguimento di un interesse personale. 

16 «Arriva Enea. Guarda come il suo viso / E il suo sguardo alterato rivelano la sua falsità» (ivi, 
p. 93).

17 «È giusta la tua ira. – Questo accresce il mio tormento, / E mi duole mille volte averlo fatto. 
/ Certo lo farei anche adesso, se fosse conforme al volere degli dei; / E invece devo essere infedele, 
per placare la loro collera. / Ahimè, che gran tormento doverlo diventare! / Il mio cuore, credimi, 
protesta contro la mia decisione. / Sento ancora in me gli sprazzi di quelle fiamme / Che il fato 
condanna, gli stessi dei deplorano. / Il cuore non avvezzo inorridisce alla fama di infedeltà; / E se 
vado via, sappi, lo faccio con dolore!» (ivi, p. 95).
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Schlegel appare qui incline a mostrare il dispositivo dell’ammirazione nelle sue 
contraddizioni e nei suoi veri e propri limiti di natura morale. È vero, infatti, 
che la soggezione alla potenza delle proprie passioni indebolirà in Didone le 
capacità di governo, metterà a rischio l’esistenza stessa di Cartagine e infine la 
condurrà al suicidio18, inducendola a smarrirsi tra oscure visioni e deliri allu-
cinatori nei quali lo spettro di Sicheo le parrà attirarla irresistibilmente verso 
il regno dei morti19; ed è vero che proprio la freddezza dell’animo permetterà 
a Enea di salvaguardare i bisogni della sua gente e al tempo stesso di saldare il 
debito di gratitudine nei confronti dei Cartaginesi, contribuendo in modo de-
cisivo alla sconfitta delle truppe di Iarba. Se tuttavia, in accordo con i presup-
posti generali della teoria tragica di Schlegel, il dramma deve mirare a costruire 
un’immagine integra e globale dell’umano, alimentata dalla conoscenza dell’o-
scuro, non c’è dubbio che il personaggio di Didone, per la padronanza con cui 
domina un franco linguaggio delle passioni, soddisfi elettivamente tale finalità.

Le parole finali di Anna, dinnanzi alla sorella morente, devono chiaramente 
stigmatizzare la condizione di disordine emotivo in cui Didone è caduta con 
il procedere dell’intreccio, rinunciando a disciplinare la violenza degli impulsi 
e a neutralizzare l’urgenza del desiderio. «Das große Herz ist kalt, das nie mit 
Furcht gerungen; / Durch seine Neigungen ist es allein bezwungen»20 – la 
rovina della protagonista, che si consuma proprio nel momento in cui la città 
è messa al sicuro per merito dei Troiani, ha il compito di ripristinare il sistema 
di valori a fondamento della tragedia classicistica, richiamando il pubblico al 
dovere della fermezza e del contenimento degli affetti21. La potenza delle pas-
sioni non manca di rivolgersi contro il soggetto se non è tenuta a freno da un 
principio di ordine. D’altra parte, l’opera è così marcatamente incentrata sullo 
stato d’animo di Didone da relegare a una funzione del tutto secondaria il con-
tenuto della vicenda, che in fondo può essere ridotto a una traccia esile e linea-
re, avviato com’è sin dalle prime battute verso l’esito inevitabile della partenza 
di Enea da Cartagine. La focalizzazione del dramma sulla logica delle emozioni 

18 Cfr. Pailer 2011.
19 «Prinz, Liebster, Held, Gemahl, laß dich mein Bitten lenken! / Sprich: Warum öffnet sich der 

Hölle tiefer Schooß? / [...] / Sprich, Liebster, und befiehl! – Er schweigt, er fliehet mich! / Sein 
Schatten eilt davon. – Wohl, ich verstehe dich. / Dein Schweigen sagt genug, – was darf ich weiter 
fragen? / Das andre wirst du mir schon bey den Todten sagen» («Principe, caro, eroe, sposo, fa’ 
che io ti preghi! / Dimmi: perché l’inferno spalanca le sue viscere profonde? / [...] / Parla, caro, e 
comanda! – Tace, fugge via da me! / La sua ombra si allontana. – Certo, ti capisco. / Il tuo silenzio 
dice abbastanza, – perché domandare oltre? / Mi dirai il resto tra i defunti» (Schlegel 1771, p. 122).

20 «Freddo è il grande cuore che niente intimoriva; / Solo le sue inclinazioni poterono piegarlo» 
(ivi, p. 136).

21 Cfr. Hollmer 1994, pp. 219 ss.
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lascia intravedere la fisiologica ambiguità degli affetti, nei quali il potenziale 
distruttivo sta in un nesso indistricabile con l’amplificazione dell’umano. 
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