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1. Paulo Pinto de Albuquerque è nato il 5 ottobre 1966 a Beira, in Mozambico, ancora 
colonia portoghese. La famiglia fu costretta a lasciare la madrepatria, nella quale la dittatura 
di António de Oliveira Salazar non lasciava scampo agli oppositori politici, tra i quali il fratello 
del padre di Paulo, imprigionato per essersi schierato contro lo sfruttamento delle classi meno 
abbienti. La lunghissima dittatura fascista, il famigerato Estado Novo, la più longeva in 
Europa, terminerà solo nel 1974, ma già l’anno precedente la famiglia di Paulo riuscì a tornare 
in patria, ad eccezione del padre.  

Paulo aveva sette anni. Davanti, l’inizio di un nuovo corso. Nonostante le ferite non 
rimarginabili provocate dalle atrocità compiute dal regime, specialmente in Mozambico, che 
otterrà l’indipendenza nel 1975, presto la Rivoluzione dei garofani – senza spargimento di 
sangue – riuscirà a prendere il sopravvento: era come se ciascuno sentisse il dovere di 
impegnarsi per la causa democratica. In questa atmosfera, Paulo si dedicò subito alle attività 
della Caritas e maturò rapidamente la convinzione di iscriversi alla Facoltà di Legge 
dell’Università Statale di Lisbona. Ottenuta la laurea (Licenciatura) nel 1989 – anno della sua 
iscrizione alla sezione portoghese di Amnesty International, della quale un decennio dopo 
divenne vice-presidente – optò per l’avvocatura, con modalità originali: più che assistere le 
persone in aula, si cimentò nello scrivere pareri legali pro veritate. Una passione per la 
scrittura, tecnica e comprensibile, che non lo abbandonerà mai.  

Non passò però molto tempo. Troppo forte l’attrazione per il mestiere di giudice. Svolti 
due anni come uditore, dal 1992 inizia a girare il territorio portoghese, al pari di un giudice 
itinerante, occupandosi praticamente di ogni singolo ramo del diritto. Di là del penale, che 
diventerà il suo negòcio principal, Paulo ricorda con entusiasmo gli insegnamenti appresi ad 
esempio dal diritto della famiglia, influenzato dalle trasformazioni socio-economiche, dagli 
sconvolgimenti dell’urbanizzazione e dalle condizioni di vita. Un diritto che si stava 
costruendo, assorbendo tutte le tribolazioni delle persone. 

E la tempra era già solidissima. Ripercorrendo questa prima esperienza, ci siamo spesso 
soffermati su alcuni complicati processi. Ne cito uno. Doveva giudicare delle accuse di evasione 
fiscale elevate nei confronti del presidente di una delle squadre di calcio portoghesi più famose 
e blasonate. Non premevano solo i classici poteri forti economici. Quella volta era diverso. Gli 
sembrava di avere contro tutto il paese, quanto meno l’immensa marea di tifosi di quella 
squadra, pronti a prendere le difese del loro presidente. Dopo l’hockey su pista, orgoglio 
lusitano, il calcio è la passione nazionale in Portogallo. Giudicò quel caso come aveva fatto in 
precedenza e come ha sempre fatto dopo, con imparzialità e indipendenza, cercando di non 
lasciarsi influenzare da nulla.  

Sarebbe stata la motivazione della sentenza la sua arma più importante, nella quale 
riversare equilibrio, ragionevolezza, persuasione, ma anche puntiglio, precisione, dedizione. 
D’altro canto, un giudice democratico è quel giudice che utilizza al meglio ciò che la democrazia 
fa entrare nel processo, appunto la motivazione delle sentenze. In ogni caso, assieme ad una 
spiccata attenzione per le fasce più deboli, ai margini, per gli ultimi tra gli ultimi, proprio 
l’eguaglianza dinanzi alla legge per Paulo deve ricevere la massima considerazione, al fine di 
tutelare parità di trattamento, indipendentemente dalle condizioni economiche e sociali.  

Non solo. Irresistibile cresce la propensione allo studio e all’insegnamento. Per tre anni, 
dal 1997 al 1999, è magistrato di riferimento per la formazione dei giovani giudici dei neonati 
Stati che ottennero l’indipendenza negli stessi anni del suo Mozambico, come Angola e Capo 
Verde. E durante gli anni nel giudiziario portoghese (1992-2004) non abbandona mai 
l’Università: nel 1994 ottiene (con qualche sofferenza) il Master in Legge (Mestrado) alla 
Cattolica di Lisbona, dove, nel 2003, consegue il Dottorato di ricerca (Doutoramento). 
Nemmeno da sottolineare l’importanza di questi momenti: proprio la magistratura, nel 
passaggio dalla dittatura alla democrazia, è chiamata ad assumersi compiti di straordinaria 
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rilevanza, irrealizzabili senza un adeguato percorso formativo. Non si tratta di epurare o 
immaginare repentini stravolgimenti. Quello che serve è cambiare la mentalità, aprirsi alla 
democrazia, intendere la legalità (anche) in termini sostanziali e quindi costtuzionali, 
mettendo al centro dell’universo giuridico la persona umana1.  

A questo punto, la seconda svolta. La prima, dall’avvocatura alla magistratura. Ora, la 
seconda, dalla magistratura all’Università. Dal 2004 al 2008 è Ricercatore universitario, dal 
2008 al 2010 è Professore associato e, nel 2011, ottiene l’abilitazione (Agregacão) presso la 
Facoltà di Legge della Cattolica di Lisbona, ove nel 2015 è chiamato in qualità di Professore 
ordinario (Profesor Catedrático). Sono vivissimi in Paulo i ricordi di quel concorso del 2011, a 
dir poco impegnativo. Per due giorni i candidati erano esaminati pubblicamente da una 
commissione formata da otto professori ordinari in materie giuridiche, cinque dei quali 
esterni. Discussione delle pubblicazioni, presentazione di un progetto di insegnamento, lectio 
magistralis. Una specie di maratona scientifica, forse più faticosa di quelle su strada. 

Basta scorrere alcuni titoli della sua già ricchissima bibliografia per capire verso quali lidi 
era approdata la sua attività di ricerca. Limitandosi ai libri: nel 1994 sulla colpa nel diritto penale, 
nel 2003 sulla riforma della giustizia penale in Portogallo e in Europa e nel 2006 sul diritto 
penitenziario portoghese ed europeo (quest’ultimo bellissimo, nel metodo e nel merito). Senza 
considerare tre monumentali commentari: del Codice di procedura penale (I ed., 2007, IV ed., 
2011), del Codice penale (I ed., 2008, III ed., 2015) e del Codice delle sanzioni amministrative 
(2011). Ciò che colpisce non sono le pagine: 1.712 il primo, 1.660 il secondo, 627 il terzo. Questi 
tre commentari colpiscono per i titoli: ogni singolo Codice commentato “alla luce della 
Costituzione e della Convenzione europea dei diritti umani”. Il lido di approdo era segnato: 
Europa2.  

Prima di aprire questo capitolo, utile ricordare anche le attività di consulenza. 
Inizialmente, alcune esperienze presso il Ministero degli interni portoghese (1989-1990) e il 
Ministero della giustizia tedesco (1999-2000). Dopo, è la volta di numerose task force in 
diversi ambiti del penale. Collabora, in Portogallo, con il Ministero della giustizia (2005-2007) 
e il Parlamento (2009-2010). In Europa, con la Commissione europea (2006-2009) e il 
GRECO (2009-2010), il Group of States against Corruption del Consiglio d’Europa. Il tema 
Europa vive, esce dai libri per entrare nelle tormentate ma entusiasmanti attività di 
consulenza. E i temi sono provanti: giustizia riparativa, mediazione, corruzione e altri. 

 

                                                      
1 Formarsi come giudice e contribuire alla formazione di altri giudici: questo ha fatto Paulo in quel 

periodo. Rispetto al rapporto con l’Università, mi piace sottolineare una significativa circostanza. Per 
ottenere la laurea non era obbligatorio discutere una tesi, prevista invece per il Master. Le cose 
andarono in questo modo. Da un punto di vista formale, il relatore della tesi presentata per il Master 
era Manuel Cavaleiro de Ferreira, noto giurista portoghese, già Ministro della giustizia sotto Salazar, 
con il quale però i rapporti erano complicati. Cavaleiro de Ferreira morì nel 1992 e Paulo, che aveva 
iniziato a fare il giudice nel nord del paese, si trovò da solo a preparare la tesi finale del Master, il cui 
tema era la colpa nel diritto penale. Di giorno giudice, di notte studioso, insomma. Non sarà la prima 
volta che dedicherà le ore notturne alla ricerca. 

2 I titoli per esteso. Le monografie: Paulo Pinto de Albuquerque, Introdução à Actual Discussão sobre 
o Problema da Culpa em Direito Penal, Almedina Editora, Coimbra, 1994, 118 pp., Id., A Reforma da 
Justiça Criminal em Portugal e na Europa, Almedina Editora, Coimbra, 2003, 1176 pp., Id., Direito 
Prisional Português e Europeu, Coimbra Editora, Coimbra, 2006, 434 pp. I commentari: Id., 
Comentário do Código Penal à luz da Constituição da República e da Convenção Europeia dos 
Direitos do Homem, III ed., UCE, Lisboa, 2015, 1712 pp., Id., Comentário do Código de Processo 
Penal à luz da Constituição da República e da Convenção Europeia dos Direitos do Homem, IV ed., 
UCE, Lisboa, 2011, 1660 pp. e Id., Comentário do Regime Geral das Contra-Ordenações à luz da 
Constituição da República e da Convenção Europeia dos Direitos do Homem, UCE, Lisboa, 2011, 
627 pp. Aggiungo poi (almeno) altri cinque libri curati: Comentário das Leis Penais Extravagantes, 
Paulo Pinto de Albuquerque and José Branco (eds), UCE, Lisboa, vol. I, 2010, 902 pp., vol. II, 2011, 
780 pp., O Tribunal Penal Internacional e a Transformação do Direito Internacional, Paulo Pinto 
de Albuquerque and João Miguel (eds.), UCE, Lisboa, 2006, 342 pp. e Direito Processual Penal. 
Projectos Legislativos, Almedina, Coimbra, vol. I, 2005, 539 pp., vol. II, 2006, 755 pp.  
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2. Siamo dunque alla seconda vita di Paulo, alla terza svolta, che lo ha visto giudice presso 
la Corte europea dei diritti umani, alla quale è stato eletto il 25 gennaio 2011. Qualche dettaglio 
sull’elezione. Il Ministero della giustizia formò una commissione indipendente di quattro 
membri, nominati dai giudici (civili, penali, amministrativi, contabili), dai procuratori e dagli 
avvocati. Il compito non era semplice: selezionare, tra tutte le candidature, i nomi dei tre che 
meglio corrispondevano al profilo (abbastanza elastico) richiesto dalla Convenzione per essere 
eletto giudice della Corte3. Diede esiti positivi l’ampia diffusione della call, visto che 
presentarono candidatura trentuno persone. La commissione propose i tre nomi al Ministero, 
che li accettò tutti senza riserva. Il passo successivo spettava all’Assemblea Parlamentare del 
Consiglio d’Europa, che, al primo turno, con la maggioranza assoluta, scelse Paulo come nuovo 
giudice eletto per il Portogallo.  

Nove anni non sono pochi, ma nemmeno moltissimi. Dipenderà pur sempre dalla corte 
nella quale si è chiamati ad operare. Più forti potrebbero essere le pressioni, più lungo 
dovrebbe essere il mandato. E mi sembra che i giudici della Corte di Strasburgo, quanto a 
potenziali pressioni, non abbiano rivali: si è esposti nei confronti non di un parlamento, di un 
governo, di un popolo, ma di quarantasette parlamenti, governi, popoli. Sicuramente, in questa 
sede, non si tratta di fare bilanci. Sarà Paulo – se lo vorrà – a scrivere della sua esperienza alla 
Corte. Perché no, del resto. Qui vorrei fermare solo tre momenti salienti, tra i molti che si 
potrebbero mettere in risalto.  

 
3. Il primo, dentro la Corte. Il giudice Pinto de Albuquerque si è subito contraddistinto per la 

sua vocazione all’approfondimento. Probabilmente, uno dei più importanti risultati è stato il 
Gruppo di esperti in materia penale, una sorta di circolo interno alla Corte, al quale partecipano 
giudici e giuristi che si trovano a discutere le più rilevanti tematiche riguardanti il diritto penale 
europeo. Fondato da Paulo nel 2014, che ne è diventato subito il presidente, le attività del Gruppo 
sono ricordate dai partecipanti come momenti di intenso e sincero scambio di opinioni. Incontri 
memorabili e schietti, questo il commento di molti.  

Se anche nei singoli Stati, dentro le corti, non mancano riunioni informali di discussione, 
non dobbiamo dimenticare la peculiarità di una Corte come quella di Strasburgo, ove i rapporti 
tra giudici, tra giudici e i giuristi e tra giuristi sono più che mai da coltivare, anche nell’ottica 
di mettere insieme patrimoni giuridici a volte non poco distanti. Fosse anche un primo 
approccio di conoscenza, tra persone che, con buona probabilità, mai si sono incontrate prima 
dell’attività alla Corte. Quanto al tema, nessun dubbio: il penale è diventato negli ultimi anni 
l’ambito più frequentato a Strasburgo4.  

 

                                                      
3 Il § 1 dell’art. 21 prevede una condizione generale e due specifiche, queste seconde in alternativa. In 

termini generali, i giudici devono essere persone dotate di un “high moral character” (in francese, 
devono godere “de la plus haute considération morale”). Insieme a questo, devono possedere le 
condizioni richieste per l’esercizio delle più alte funzioni giudiziarie oppure essere jurisconsults (in 
francese jurisconsultes) di riconosciuta competenza. Che bello ritrovare in una disposizione 
normativa il termine giuristi, alla faccia di chi rimprovera alla Convenzione e quindi alla Corte di non 
avere forti tradizioni (giuridiche). René Cassin, Giorgio Balladore Pallieri, Eduardo Garcìa de Enterrìa 
sono giuristi la cui autorevolezza non mi pare proprio possa essere messa in discussione. 

4 I dati statistici a proposito non lasciano dubbi. Gli Stati non sono più in grado di gestire quella deriva 
panpenalistica che è sotto gli occhi di tutti, nella piccola e nella grande Europa, ma anche nel mondo 
intero. E se è vero che non mancano prese di posizione nella stessa direzione anche da parte delle 
istituzioni europee, Corte di Giustizia e Corte di Strasburgo comprese, resta il fatto che specie questa 
seconda ha svolto e si spera continuerà a svolgere un severo controllo a tale proposito, in riferimento 
alla cornice normativa irrinunciabile entro la quale ci si può muovere, garantendo prima di ogni altra 
casa la dignità umana, quindi il divieto di pene e trattamenti inumani e degradanti. Capita spesso che 
le corti costituzionali statali lascino il campo ai legislatori e, a sua volta, la Corte di Strasburgo si rifugi 
dietro il margine di apprezzamento. In questo modo, il risultato è ancor più sconvolgente di quando 
è invece la Corte a pressare affinché gli Stati utilizzino la clava penale o magari rinuncino ad utilizzare 
gli istituti della clemenza. Insomma, i problemi di certo non mancano, ma guai ad immaginare il 
futuro del diritto penale senza i giudici convenzionali, che da tempo si occupano più che di lunghezza 
dei processi appunto di penale e di penitenziario, ed il lavoro è solo iniziato. 
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4. Il secondo momento da mettere in risalto attiene alla proiezione esterna della Corte. 
Il giudice Pinto de Albuquerque è diventato presto il punto di riferimento del Network di 
Corti al di fuori dell’Europa. Accanto al più noto SCN (Superior Courts Network) – che a 
breve arriverà a contare cento membri, tra corti costituzionali e supreme di una quarantina 
di Stati parti della Convenzione – la Corte di Strasburgo ha costituito anche il Network di 
Corti al di fuori dell’Europa, al quale partecipano le più importanti corti internazionali e le 
più rilevanti corti costituzionali e supreme di paesi non europei. In questo ambito, Paulo ha 
allacciato relazioni (letteralmente) con corti di mezzo mondo: dalla Corte africana dei diritti 
umani alla Corte costituzionale del Sud Africa, dalla Corte Suprema dell’Angola a quella del 
Brasile, e poi India, Israele, Giappone, Giordania e, immancabile, il suo Mozambico5.  

 
5. Vi è poi un terzo momento dell’attività del giudice Pinto de Albuquerque sul quale 

soffermarsi. Un momento che riguarda il dentro, ma anche il fuori della Corte. Essendo noto, 
utilizzerò qualche sfumatura personale di analisi. 

Paulo non ha mai smesso di amare e allo stesso tempo di criticare la Corte, utilizzando al 
massimo le potenzialità offerte dalle opinioni separate, concorrenti e dissenzienti. Mi pare 
impossibile negarlo. In nove anni ha scritto 153 opinioni separate, delle quali 43 in Grande Camera 
e 110 in Camera. Per quale motivo, domandiamoci, molte di queste sono state tradotte in diversi 
libri e in differenti lingue? Sono apparse in italiano, tedesco, spagnolo, portoghese, russo, ucraino, 
turco. Essendo state (pensate e) scritte in inglese o in francese (più in inglese), è stato un grande 
gesto di riconoscenza che giuristi di ogni parte del mondo hanno voluto dedicare a Paulo, se si 
considera anche le opportunità della lingua portoghese per lo sviluppo del suo pensiero in Brasile6. 
Ma, ancora, perché?  

Il motivo è che Paulo ha sempre difeso la Corte con tutte le sue forze. A fronte di critiche 
preconcette, poco o niente fondate su argomentazioni, gli si leggeva in faccia sofferenza. Come 
se gli attacchi alla Corte fossero da lui sentiti come attacchi ad ogni suo giudice. Il suo 
attaccamento all’istituzione è sbalorditivo, non trovo altra parola. Eppure, stiamo parlando di 
uno dei più forti critici della giurisprudenza della Corte, mai tiratosi indietro quando riteneva 
che fosse giusto criticarla, anche in modo radicale. 

Sta tutto qui il grande rispetto che Paulo ha saputo conquistarsi, dentro e fuori la Corte. Di 
sicuro, questo è avvenuto grazie alle opinioni separate, ma il loro fondamentale significato non 
sta nell’approfondimento (immancabile), nell’uso della comparazione (profonda) e nemmeno 
nella loro lunghezza (ne parleremo). Le sue opinioni hanno fatto breccia semplicemente perché 
sono sincere. Sono scritte da una persona che ama la giustizia convenzionale e proprio per 
questo adotta nei suoi confronti un atteggiamento critico. Lo può fare un giudice che a quella 
Corte appartiene? Certo. Non girare intorno ai problemi significa tenere a cuore i problemi. In 
poche parole, questo è il motivo per il quale Paulo, dentro e fuori la Corte, è così conosciuto. E 
la conoscenza è diventata riconoscenza. Ti prende la mano, ti fa entrare nei meccanismi e nei 
ragionamenti della maggioranza, ti invita a guardare più in là. Non gli interessa solo dimostrare 

                                                      
5 Distrutto socialmente ed economicamente da quasi mezzo secolo di dittatura, il Mozambico è ancora 

oggi uno degli Stati più poveri del mondo. E nel 2019 è stato travolto dal ciclone Idai, un evento 
catastrofico che ha messo in ginocchio la popolazione, venticinque milioni di abitanti in un territorio 
doppio di quello italiano. Non mancano forti e incoraggianti segnali di speranza, questo è vero. Tuttavia, 
la comunità internazionale svolge e svolgerà sempre di più un ruolo fondamentale per il progresso del 
paese, che non deve essere più considerato ai margini o diventare importante ogni tanto. Sicuramente, 
tra i settori nevralgici da sviluppare vi è il sistema giudiziario ed è per questo che la sensibilità delle corti 
internazionali è da salutare molto positivamente. Si pensi a quanto ha fatto e sta facendo la Corte 
rispetto ai paesi dell’ex Jugoslavia. Nulla vieta di immaginare un potenziamento del suo ruolo anche 
rispetto alla nuova stagione democratica di altri paesi non europei.  

6 E ci tengo a ribadire. Tutte le opinioni separate di Paulo sono state pensate in inglese o in francese e 
poi scritte in inglese o in francese. Quelle apparse nella sua lingua di origine, il portoghese, sono state 
tradotte al pari di quelle in italiano, russo e via dicendo. Indubbio che con il Brasile il rapporto di 
Paulo è stretto, come dimostra il suo ultimo libro Convenção Europeia dos Direitos Humanos - 
Seleção de opiniões, edito nel 2019 dalla Revista dos Tribunais di San Paolo (448 pp.), con prefazione 
scritta dal Presidente della Corte Suprema Federale brasiliana, José Dias Toffoli. 
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di avere buone ragioni, gli interessa argomentare per il futuro della giurisprudenza 
convenzionale. Il suo dare conto, il suo motivare rispetto alla conclusione del caso di specie è 
straordinario, ma è sempre presente lo sguardo rivolto al futuro del sistema convenzionale.  

Troppo lunghe alcune opinioni separate? Potevano essere più corte? E perché mai! Non ha 
senso parametrare una argomentazione contando le pagine che riempie, note comprese. 
Vogliamo davvero ridurci a contabili delle cose che per un giudice hanno una rilevanza 
inestimabile, vale a dire le parole impiegate nelle motivazioni? Quelle argomentazioni erano 
lui, e nessun altro. Perché mai si dovrebbe standardizzare un modo di essere, un modo di 
scrivere, uno stile di una opinione? Tra l’altro, attorno a quale mitico valore massimo di pagine, 
di parole, di caratteri? Ogni giudice è prima di tutto una persona, e nel suo essere giudice 
impiega il suo essere persona. E Paulo non lascia nulla al caso, nulla significa nulla. La sua 
cautela e la sua accortezza fanno (a volte) impazzire. Ma questo è, perché mai si dovrebbe 
uniformare il modo di essere di un giudice? Che tristezza deve essere per un giudice non poter 
mettere nero su bianco i motivi per i quali non ha votato con la maggioranza. E che pena 
immaginare un prototipo ideale di sentenza o di opinione separata: sarebbe come pensare 
all’esistenza di un prototipo di uomo e di donna, che ovviamente nascerebbero strizzando 
l’occhio alla sinteticità, semplificazione, concisione. Salvo poi doversi modificare dopo l’ascesa 
ai collegi supremi tra i supremi, potendo a quel punto scatenare l’inferno. Pazzesco: la dittatura 
quantitativa ci sta dando alla testa, se Pier Paolo Pasolini fosse ancora vivo parlerebbe 
probabilmente di nuova omologazione culturale. E come ha insegnato Umberto Eco, non si 
tratta né di essere integrati né di fare gli apocalittici: basterebbe e sarebbe moltissimo 
rendersene conto. 

In ogni caso, un giudice è prima di tutto una persona e da lì deriva il modo con il quale 
svolge il suo mestiere. Se non lo si vuole vedere come parte dello stato apparato, altro non 
rimane che lo stato comunità, entro la quale ogni giudice non è una persona artificiale, 
immaginaria, astratta. Formata ed in formazione continua quanto si vuole, ma questo nulla 
toglie al fatto che rimane prima di tutto una persona. Del tipo: quando Paulo arriva a Milano, 
la prima cosa che mi dice è il programma esatto da seguire per poter ripartire in tempo. 
Appena atterra, si preoccupa immediatamente di ogni minimo dettaglio per poter riprendere 
in tempo l’aereo. Non è solo perché deve ripartire senza possibilità di perdere il volo. No, 
anche se dovesse andare in vacanza farebbe esattamente lo stesso7. Altro esempio. In tanti lo 
possono confermare: non ho mai sentito Paulo ordinare al ristorante un piatto scelto da lui, 
mai. Mentre sembra leggere ogni riga del menu, sente tutti cosa ordinano, poi guarda 
qualcuno, gli richiede cosa ha preso, ed ecco “anche io questo”. Preciso come una calcolatrice: 
tanto vale ordinare direttamente per due. 

Sono piccole cose, per alcuni magari insignificanti. Invece non lo sono. Avete presente 
quante volte Paulo rilegge una sua opinione separata? Una volta, per scrivere una riga (una 
riga) di una nota (una nota) ha impiegato una serata intera. Roba da svenire. Una 
accortezza, una cautela, una precisione di questo tipo non hanno eguali. Eppure, stiamo 
parlando di un giudice che quando scrive non ci gira attorno. Tutto ciò che il lettore trova 
in una opinione separata di Paulo è messo lì al posto dove deve stare. Sono tante piccole 
pennellate che tutte insieme compongono il quadro, da valutare nel suo insieme, per quello 
che trasmette e per come lo trasmette.  

Altro che uniformità e standardizzazione. Provate a domandare a Paulo se, in alcuni casi, 
non era meglio abbreviare una opinione separata. Sono sicuro della risposta: “avrei voluto fare 
di più”. I lavori preparatori di un trattato internazionale, i commenti della dottrina di quel 
paese, la giurisprudenza di quella corte internazionale e molto altro. Ha scritto Goethe nella 
sua autobiografia che “quando non possiamo amare incondizionatamente, l’amore già è messo 
male”. Potrà suonare strano, ma per Paulo scrivere una opinione separata, concorrente e ancor 
di più dissenziente, è il più grande contributo di dedizione, di affetto e di stima nei confronti 
della Corte, che difende come istituzione, ma anche come insieme di persone, in particolare di 
giudici, verso i quali nutre un fortissimo rispetto intellettuale che riversa tutto nelle opinioni 

                                                      
7 A maggior ragione, potrebbe pensare qualcuno. Ad ogni modo, nella apprensione di Paulo intravedo 

una singolare somiglianza con Leonardo Sciascia, che arrivava alla stazione dei treni due ore prima 
della partenza.  
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separate. Non è difficile, quasi è matematico: più rispetti una persona più gli dedichi tempo, 
attenzione, profondità. E se non ci litighi non la ami, ti è indifferente. 

Una volta mi ha confessato (spero di non svelare segreti) che, per due motivi, è sempre 
stato restio ad accettare cariche istituzionali dentro la Corte, come ad esempio la vice-
presidenza o la presidenza di sezione. Cariche che seguono anche una certa anzianità di 
servizio. Non vi è niente di anomalo. Il Presidente di una Sezione è meglio sia un giudice con 
anni di esperienza piuttosto che un giudice da poco alla Corte. Non vi è alcuna progressione 
automatica, questo è evidente, tuttavia, per alcune posizioni, più esperienza significa maggiore 
conoscenza degli ingranaggi di funzionamento di un sistema come quello della Corte niente 
affatto semplice da gestire.  

In ogni caso, intanto, gli sembrava che, in un certo senso, quelle cariche, ma direi qualsiasi 
carica istituzionale, potessero, non dico minare l’indipendenza del mestiere, ma esporlo a 
diverse pressioni dentro la Corte. Ci sono delle scelte che spettano alle cariche apicali. E sono 
scelte che inevitabilmente espongono. Sembra cosa da niente scegliere (a rotazione) il relatore? 
È solo un esempio tra i tanti. Dato che qualcuno queste scelte le deve prendere (e non posso 
qui soffermarmi sulle mitologiche bontà del sorteggio), è ovvio che si tratta di esporsi, di 
scendere a compromessi, insomma di governare il procedimento. Tutto questo, per Paulo, 
poteva mettere a repentaglio la sua indipendenza. Da qui il suo scetticismo, che è suo, e basta. 
Ma è uno scetticismo che non vuole in nessun caso tutelare più la persona dell’istituzione, 
semmai il contrario: alcuni penseranno di mettere a disposizione dell’istituzione la loro 
esperienza, amandola e servendola in questo modo; altri, invece, preferiscono rinunciare, ed è 
una rinuncia sempre motivata dalla dedizione alla stessa istituzione8. 

Di là di questo, la ritrosia di Paulo verso le cariche istituzionali è dipesa soprattutto dal non 
voler distogliere lo sguardo dai casi. Me lo ha detto mille volte: e come faccio poi a fare il 
mestiere di giudice come io interpreto il mestiere di giudice? Aveva quasi paura di non avere 
più tempo per dedicarsi giorno e notte allo studio dei casi, al mettere insieme tutte le pennellate 
utili per comporre il quadro. Ancora una volta, il puntiglio, l’accortezza e la dedizione 
all’approfondimento. Guido Raimondi, che è stato uno dei suoi Presidenti alla Corte, ha 
descritto le opinioni separate di Paulo come legendary, e lo ha fatto con il sorriso, certamente 
riferito anche alla loro scrupolosità.  

Non si dimentichi un altro aspetto. Alla Corte, quando un giudice in camera di consiglio 
non riesce a convincere la maggioranza, e quindi vota diversamente, ha una sorta di obbligo 
consuetudinario di stendere la sua bella opinione dissenziente. Non può limitarsi a dire “no”. 
Se lo fa ha poi un obbligo non scritto di mettere nero su bianco i motivi del dissenso (e parlo di 
Camera e Grande Camera)9. Alcuni giudici scrivono opinioni separate di una, due, tre, quattro 

                                                      
8 I casi nei quali il Presidente di una Sezione non è Presidente anche della Camera sono essenzialmente due, 

ed in entrambi è sostituito dal Vice-Presidente. Quando il caso riguarda lo Stato per il quale il Presidente 
è stato eletto e quando il Presidente ricorre alla Rule 28 delle Rules (impedimento, astensione, dispensa). 
Sul sorteggio del relatore, al posto della scelta discrezionale del Presidente (della Sezione), che ha come 
limite solo la rotazione, mi pare evidente che sarebbero più gli svantaggi dei vantaggi, questi secondi tutti 
da dimostrare. Quanto al Presidente della Corte, i suoi compiti sono ancora più delicati. Di là della nomina 
del relatore in Grande Camera, basti considerare la sua proposta alla Plenaria sulla composizione delle 
Sezioni, che deve avvenire tenendo conto della provenienza geografica dei giudici, dell’equilibrio di genere 
e dei diversi sistemi giuridici di appartenenza degli stessi giudici.  

9 Questo è un aspetto che potrebbe contribuire a vincere le resistenze di coloro che ancora nutrono dubbi 
sulle opinioni separate. A parte che non è per niente vero che si correrebbe il rischio di minare la 
collegialità, dato che prima si discute e si ascolta e dopo si decide come muoversi (il dissent è l’ultima 
scelta, non la prima!), resta il fatto che l’obbligo non scritto di redigere apposita opinione separata, se si 
vota “no”, spesso funge da deterrente, una sorta di indiretta spinta a votare con la maggioranza. A meno 
che un giudice scriva una riga di motivazione del suo dissenso, dicendo che concorda in toto con 
l’opinione dissenziente di Tizio (la qual cosa non mi pare proprio il massimo). Vero che esistono opinioni 
dissenzienti firmate da più giudici, ma, di là di qualche rarissima eccezione, devo dire che il 
comportamento utilizzato da Paulo alla Corte è sempre stato dei più apprezzabili. Più che firmare altrui 
opinioni separate, sono state le sue opinioni ad essere firmate da altre giudici, e che fossero “sue” lo si 
può tranquillamente e facilmente comprendere, basta leggerle! 
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pagine, già dieci sono un numero considerevole10. Per Paulo spesso dieci è il punto di partenza. 
Per quale motivo? Il motivo è solo uno: quello è il suo modo di amare la Corte, la sua dedizione 
per la giustizia convenzionale, per la quale arretrare di un centimetro può significare perdere 
anni di faticose conquiste, se non dare l’impressione (tremenda) di valutare diversamente un 
caso dall’altro in base allo Stato ricorrente. 

Non me la sento di fare esempi. Non ritengo esista una opinione separata che meriti più di 
un’altra di essere menzionata. Anche se ha scritto alcune delle più lunghe opinioni separate 
nella storia della Corte, nello spirito le sue opinioni sono tutte identiche, esprimono l’impegno 
e la dedizione di Paulo verso la Corte. Da qui nasce l’eco internazionale che hanno ricevuto, 
tanto da essere non solo lette, ma anche tradotte in molte lingue. Comunicano, prima di una 
determinata tesi, prima di uno specifico argomento, il senso di attaccamento e di rispetto verso 
l’istituzione Corte. Alcune traduzioni delle sue opinioni sono state (relativamente) semplici. 
Altre un vero e proprio parto, quasi come se Paulo avesse voluto scrivere ogni singola parola 
utilizzata nella camera di consiglio, ovviamente da tradurre in modo scrupoloso. Che rispetto 
incredibile verso i propri colleghi, che dedizione verso la Corte11!  

Magari non interessa, ma la traduzione in italiano di una trentina di sue opinioni è andata 
in questo modo. Consegnavo a Paulo la traduzione. La leggeva e correggeva. A quel punto, 
correggevo a mia volta la sua correzione. Solo quando potevamo dirci entrambi soddisfatti, allora 
si poteva salvare in versione definitiva. Che formidabile palestra, che momenti straordinari e 
quanta fatica con tutta questa sua accortezza: ma solo in questo modo ho potuto veramente 
comprendere il senso del suo dissenso, mai fine a se stesso, piuttosto sbocco naturale della sua 
congenita sincerità e della sua innata meticolosità.  

 
6. Il rapporto di Paulo con l’Italia merita un paragrafo a parte. Non essendo un grande 

amante della buona cucina (mangia l’indispensabile, mai visto abbondare, e del resto ordina 
quasi sempre quello che un altro ha ordinato…), non è certo questo che lo lega al nostro paese. 
Dico subito che Italia, Brasile, Giappone, Russia poco cambia. Chi ha avuto modo di 
conoscerlo, anche solo di aver scambiato una mail, è perfettamente a conoscenza di come si 
concludono le conversazioni e i messaggi: ti aspetto alla Corte, vieni e sarai mio ospite, ospite 
della Corte, con i tuoi studenti, i tuoi colleghi. Da un certo punto di vista, il suo rapporto con 
l’Italia non è diverso da quello con gli svariati paesi e le più diverse persone con le quali ha 
intrattenuto rapporti. Ed è giusto che sia così: nonostante abbia più di mezzo secolo di vita, la 
Corte di Strasburgo deve essere ancora pienamente conosciuta, incominciando dal visitarne 
l’edificio, passando per assistere alle udienze pubbliche di Grande Camera, fino alla biblioteca 
e alle sale dedicate alle conferenze, all’apertura dell’anno giudiziario e via dicendo12. 

                                                      
10 Ripeto: le opinioni separate sono strettamente legate alla persona giudice, quindi fare medie è alquanto 

desolante. Come che sia, di frequente accade che la lunghezza di una opinione separata di un giudice 
della Corte corrisponda a quella di una sentenza della Cassazione italiana, specie delle sezioni penali. 
Cinque, sei, sette pagine. Non che da qui si possano fare molte congetture, se non il fatto che l’esigenza 
di una qualche propensione alla sinteticità (termine alquanto sospetto) appare avere oggi un respiro 
anche europeo.   

11 Ha curato, come sempre con passione, due importanti volumi dedicati a suoi colleghi alla Corte. New 
Developments in Constitutional Law, Essays in honour of Andras Sajo, by Iulia Motoc, Paulo Pinto 
de Albuquerque and Krystof Wojtyczek (eds.), Eleven, The Hague, 2018, 548 pp. e Judicial Power in 
a Globalized World - Liber Amicorum Vincent De Gaetano, by Paulo Pinto de Albuquerque and 
Krystof Wojtyczek (eds.), Springer, Cham (Switzerland), 2019, 685 pp. 

12 La collocazione della Corte tra Allées des Droits de l’Homme, Allée René Cassin e Avenue de l’Europe 
lascia presagire quello che si respira, vale a dire la sensazione di essere nel cuore delle istituzioni della 
Grande Europa. Ed anche lo stesso Human Rights Building merita di essere visitato. Un edificio 
originale, che mantiene intatta tutta la sua proiezione verso il futuro. Lo stesso si dica per l’aula delle 
udienze pubbliche, unica nel suo genere, che forse meriterebbe di essere ampliata per far fronte alle 
numerose richieste di presenza, che provengono da tutta Europa. Con un sorriso, devo anche dire che 
pure la mensa self service della Corte ha un suo fascino, non dal punto di vista architettonico. Quando 
un giudice ha invitato degli studenti, dei colleghi o dei professori ad assistere ad un’udienza, almeno 
questo accade con il giudice Pinto, se le tempistiche lo permettono, è normale occupare una grande 
tavolata, riuniti gli ospiti e il giudice a discutere della Corte, della giustizia sovranazionale, della 
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Una volta eravamo alla fine di un convegno. Presenti circa 350 studenti, forse qualche 
decina in più. Ero contento, i temi trattati erano stati tutti analizzati con molta attenzione dai 
diversi relatori, dando agli studenti la possibilità di ascoltare diverse campane. Mancavano solo 
i saluti, ed allora dico questa cosa: ho un sogno, mi piacerebbe la prossima volta portarvi tutti 
a Strasburgo, a casa del giudice Pinto, il nostro è quindi un arrivederci. Non lo avessi mai detto. 
Eravamo di fretta, il convegno era durato molto (tre ore, studenti del primo anno!), fuori 
premevano in centinaia per la lezione successiva. Ma ecco che Paulo riaccende il microfono e, 
quasi interrompendomi, dice: lo possiamo fare, ci stiamo, i posti ci sono. La mia era una mezza 
battuta, un modo per finire col sorriso. Il suo invece era uno Yes we can, ma non di facciata, 
non formale. Niente affatto. Intendeva proprio dire che, se fossimo andati ad occupare la sala 
delle udienze della Grande Camera e la sala per le audio-video conferenze, quella massa di 
studenti ci sarebbe stata comodamente. Io avevo abbozzato l’idea, lui aveva già risolto il 
problema logistico dei posti disponibili. Tu parli a Paulo di una idea allo stadio di mero 
abbozzo, ma forse neanche. Lui la sta già organizzando nella sua testa. Immaginate quando, al 
posto dei problemi logistici, discute di jus cogens, di principi universali di giustizia, di 
giurisprudenza convenzionale a macchia di leopardo e di altro. Direi che il libro dei nove anni 
di Paulo alla Corte (sempre lo voglia scrivere) potrebbe tranquillamente intitolarsi: Why not! 

Come che sia, con il nostro paese esiste indubbiamente una relazione speciale. Da almeno due 
punti di vista. Al pari della Germania, come il suo Portogallo, come altri Stati, ad esempio quelli 
nati dall’ex Jugoslavia, anche l’Italia ha sperimentato il passaggio dalla dittatura alla democrazia. 
Questo passaggio, almeno sotto alcuni punti di vista, e riferendosi al nostro paese, è ancora in 
corso, soprattutto nella materia penale. Non abbiamo ancora abbandonato istituti tipici del 
ventennio, tipicamente espressione di una mentalità non incline al primato della persona, al 
pluralismo, alla laicità, insomma alla democrazia. In questo scenario, in questo contesto, una 
persona come Paulo, un giurista come Paulo, un giudice come Paulo trova il suo habitat naturale, 
scopre un vero e proprio humus, una terra fertile. Il nostro paese gli calza a pennello. Il suo 
ragionare per principi lo porta sempre e comunque a cercare la soluzione più giusta, quella 
universalmente accettabile. Che vento di freschezza si respira in alcune affermazioni contenute 
nelle sue opinioni separate. Esattamente quello di cui abbiamo bisogno, vale a dire di un giurista 
che tutti i giorni ci ricordi, con precisione e attenzione, autenticità e sincerità, quale deve essere la 
direzione che dobbiamo prendere o anche fosse solo che indietro non dobbiamo tornare. Ama 
molto anche la Germania, ed è stato molto influenzato dalla cultura giuridica tedesca, dal modo 
con il quale considera la dignità umana. Il suo modo di pensare in termini assoluti è molto tedesco. 
Ma, per Paulo, l’Italia è l’Italia.  

Non penso di esagerare. Poche persone al mondo sono membri di così tante associazioni e 
società di studiosi. La lista è lunghissima, quasi tutte le associazioni di studiosi di diritto 
internazionale sparse in Europa. Lo stesso per quelle dei penalisti. Non sono affiliazioni che 
Paulo ha ricercato per farsene vanto nel curriculum13. In molti casi, sono state le associazioni e 
le società a chiedere a Paulo di diventarne membro e, ne sono testimone, per quanto riguarda 
alcune associazioni, la sua adesione è stata salutata proprio riferendosi a quell’alito di freschezza 
del suo pensiero al quale prima mi riferivo. La sua adesione è stata salutata esattamente in questo 
modo, il benvenuto è stato dato ad un giurista “che la pensa come tutti noi”, che porta avanti in 
sede europea “le battaglie di principio che sono patrimonio comune di ogni giurista”. Il respiro 
internazionalista di Paulo trasuda in ogni sua opinione, sembra avverarsi quello che Pierre 
Bourdieu descriveva essere il senso degli intellettuali, descritti al pari di cospiratori 
dell’universale. Ma di certo per l’Italia e le sue complicazioni l’attrazione è fortissima: è come si 
sentisse a casa sua.  

Esiste anche un altro motivo. Quanto a cultura giuridica, insieme al Portogallo, e in 
parallelo alla Germania, l’Italia è la sua scuola di formazione. Conosce a perfezione i grandi 

                                                      
Convenzione. Con pochi euro si soddisfa lo stomaco e la conoscenza di molti aspetti del sistema 
convenzionale, altrimenti impalpabili. 

13 A proposito. Attualmente si compone di 79 pagine, con due liste (pubblicazioni e convegni) 
espressamente indicate come non esaustive. Non penso che Paulo abbia proprio niente in contrario: 
se qualcuno intendesse scorrere il CV in dettaglio, basta inviargli una mail e nel giro di qualche minuto 
sono sicuro avrà nel suo pc il CV di Paulo.  
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maestri del diritto penale (e devo dire anche di quello costituzionale) che hanno contribuito a 
formare e plasmare la nostra cultura giuridica. I manuali di penale sui quali si è formato erano 
scritti in portoghese, in tedesco e in italiano. Discute di Franco Bricola come farebbe qualsiasi 
giurista italiano. Ricostruisce immediatamente tutto l’albero genealogico della migliore 
dottrina penalistica italiana, dai maestri dei maestri di Bricola fino ai più affermati penalisti di 
oggi, dei quali legge, praticamente in diretta, ogni contributo. Spesso mi manda una mail e mi 
chiede se ho letto un determinato contributo…on line da meno di un’ora. 

Non sono mai riuscito a fargli fare una lezione agli studenti in italiano. Davanti agli 
studenti italiani, con lui ospite, ho sempre parlato in italiano perché la sua capacità di lettura 
e di comprensione dell’italiano è sbalorditiva. Ci provavo ogni volta, e ogni volta lui diceva al 
pubblico, studenti o giuristi: il mio italiano parlato non è di un livello tale per poter affrontare 
una lezione universitaria. Non è forse una dichiarazione d’amore verso il nostro paese? 
Durante il discorso, quando si deve far intendere rispetto ad un istituto o ad un concetto 
difficilmente traducibile, la parola in italiano non manca. Ne sono sicuro, ha tutte le carte in 
regola per fare una lezione dall’inizio alla fine in italiano. È che lo rispetta troppo, non vuole in 
alcun modo rischiare qualche errore. Sarebbe imperdonabile, dal suo punto di vista. 

Sarà capitato di notare una cosa. In alcune sue opinioni separate si riportano interi stralci 
di sentenze italiane, di leggi italiane, anche di pensieri di giuristi italiani. Fateci caso: a volte 
scappa qualche errore perché, dopo aver letto l’italiano, al momento di inserirlo nella opinione 
tale e quale, senza tradurlo in inglese o in francese, non ha mai fatto copia e incolla. Paulo lo 
ha sempre riportato di proprio pugno e quindi in alcuni casi trovate dentro una parola italiana 
portoghesizzata. Pazienza, anche questo significa amare il nostro paese e la sua stupenda 
lingua.  

Infine, sempre rispetto alla sua speciale relazione con il nostro paese. A cadenza 
praticamente settimanale, negli ultimi cinque anni, Paulo mi invia una mail di questo tenore: 
l’elenco dei miei amici italiani si è allungato, eccolo in allegato, aggiornato. Di volta in volta mi 
mette al corrente che ha stretto amicizia (via mail o per conoscenza personale durante i suoi 
moltissimi convegni italiani) con tizio, caio e sempronio. Nel tempo, la mail ha finito con il 
contenere un allegato che è una sorta di specchio della personalità di Paulo: tutti i suoi amici, 
suddivisi per Stati e per qualifica professionale. Incredibile, non ho altre parole. Nemmeno a 
dirlo, l’elenco in assoluto più numeroso è quello degli amici italiani, con i quali condivide del 
resto una singolare coincidenza: i due paesi, Italia e Portogallo, festeggiano la Liberazione 
esattamente lo stesso giorno, il 25 aprile.  

Poco da dire, del resto, rispetto alla sua incredibile disponibilità ad andare ovunque per 
parlare di qualsiasi cosa riguardi i diritti, l’Europa, la Corte. A questo serve del resto il 
passaporto diplomatico dei giudici convenzionali. In questi anni ha girato praticamente ogni 
continente e, quando organizzavamo qualcosa in Italia, era sempre la stessa storia: la mattina 
a Palermo, il pomeriggio a Firenze, la mattina dopo a Milano e poi via di corsa il ritorno a 
Strasburgo. Perché non prendere un normalissimo aereo e venire a Milano, magari girare per 
i Navigli, visitare il Duomo, camminare attorno al Castello Sforzesco? Neanche a parlarne, 
bisognava approfittarne: combiniamo insieme tre o quattro convegni, così è meglio. Peccato, 
però, che i giorni e le ore a disposizione erano sempre quelli. Tu pensi di organizzare un 
normalissimo convegno, in un attimo ti trovi a doverti coordinare con almeno altre due o tre 
Università…e la burocrazia universitaria è il massimo esistente per spingerti alla rinuncia di 
ogni cosa. 

Era sempre un tour de force, fino al limite di quel giorno quando mi chiama alle quattro di 
mattina. Avevamo organizzato a Milano un convegno per le due di pomeriggio. Gli accordi 
prevedevano che sarei andato a prenderlo a Malpensa. Mi telefona e mi dice, alle quattro di 
mattina: hanno cancellato il volo, ora sai che faccio? Sono all’aeroporto di Strasburgo. Torno alla 
stazione dei treni (un’ora). Prendo un treno per Parigi (due ore). Poi da Parigi capisco se riesco a 
prenderne uno per Milano (due ore). E lascia stare di venirmi a prendere, non mi avevi detto che 
in treno da Malpensa al centro di Milano ci vuole solo mezz’ora? Non ho nemmeno tentato di dire 
faremo la prossima volta. Alla fine siamo riusciti. E non finisce qui. Dopo Milano è ripartito subito 
per Palermo, ove la mattina del giorno seguente aveva una relazione. Nel pomeriggio da Palermo 
è volato a Firenze. Altro convengo e, verso sera, è ritornato a Strasburgo. Stiamo parlando di meno 
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di due giorni in tutto. Per Paulo era normale una cosa del genere, e una volta ha rischiato pure di 
essere chiuso dentro la Corte di Cassazione14. 

 
7. Qualche ulteriore particolarità. Lo rende orgoglioso, in questo girovagare, prima 

portoghese ora europeo, il fatto che molti paesi lo chiamino come membro di commissioni 
finali di valutazione per il conseguimento del Dottorato di ricerca. Questi sono gli incarichi ai 
quali tiene tantissimo: Fiesole, Perpigan, Ghent, Budapest, Montpellier, Bordeaux, Aix-en-
Provence, Londra. In quanti, nel proprio curriculum, alla voce Academic Experience at 
International Level, fanno espressa menzione di tutti i nomi e cognomi dei candidati valutati 
al fine di ottenere il Dottorato di ricerca? Mai visto, se non nel curriculum di Paulo, ove si 
possono leggere anche i titoli delle tesi di Dottorato discusse dai singoli candidati. E che dire 
della passione che mette quando presiede il Premio Rene Cassin, organizzato dall’Istituto Rene 
Cassin di Strasburgo. Dal 2014 ha letto la tesi di ciascuno studente esattamente come ha letto 
ogni fascicolo che si trovava a dover affrontare alla Corte.  

Ho detto che Paulo non ama le cariche, anzi gira alla larga. Ma quando si tratta di un 
Premio internazionale, quando serve far parte di una commissione di valutazione di un 
dottorato, non si tira indietro. Sempre in questa ottica si deve leggere la sua elezione a 
Presidente del Comitato sulle Regole di procedura della Corte. In pochi sanno della sua 
esistenza, e questo dimostra benissimo quanto sto dicendo. Per Paulo, la procedura è sostanza, 
e anche se sono sicuro che avrebbe voluto fare di più, non ho il minimo dubbio sul fatto che è 
stata la persona giusta al posto giusto15. 

Non vi è poi dubbio che a Paulo ricevere taluni riconoscimenti ha riempito il cuore di gioia, 
una gioia sincera, anche considerando i proponenti. Se vi sono due paesi rispetto ai quali la Corte 
nel tempo ha avuto rapporti di alti e bassi, momenti di distensione e di forte criticità, a me pare 
indubbio che siano il Regno Unito e la Russia. Inutile qui fermarsi sui dettagli, chiunque in buona 
fede ammetterà che inglesi e russi hanno fatto e fanno tribolare non poco la Corte. E Paulo ha 
sempre denunciato in modo molto chiaro la situazione, spesso alzando i toni proprio per la 
gravità dei problemi. Ebbene, possiamo solo immaginare cosa ha provato quando, il 7 dicembre 
2019, la Edge Hill University gli ha conferito il prestigiosissimo Award of Honorary Doctor of 
Law, attribuito anche ad una persona come Brenda Hale, la prima donna Law Lord e la prima 
donna a presiedere la UK Supreme Court. E la Russia? Oltre ai numerosi inviti presso istituzioni 
e accademie, ho idea della soddisfazione di Paulo quando è stata pubblicata in russo una 
importante selezione delle sue opinioni separate, il cui sottotitolo recita “alla ricerca della 
verità”16. 

Ultima la medaglia d’onore che il consiglio generale dell’ordine degli avvocati portoghesi 
ha deciso di assegnarli il 18 ottobre 2019, in particolare per la sua attività in difesa della 
separazione dei poteri, dell’indipendenza del giudiziario, del ruolo degli avvocati e delle donne. 

                                                      
14 Eravamo stati invitati da Antonio Balsamo al convegno “Giustizia penale ed economia. Ricordando 

Giovanni Falcone con Francesca Morvillo e Paolo Borsellino”. Era da poco uscita la De Tommaso. Ad 
un certo punto, mentre scendevamo le scale per arrivare all’uscita (non quella di Piazza Cavour, ma 
quella opposta), ci siamo girati e abbiamo capito che eravamo gli ultimi di tutto il Palazzo. Messo in 
fretta il primo piede fuori, siamo andati avanti a parlare per un’altra ora con Antonio e altri relatori, ma 
eravamo salvi, sui gradini al di fuori del Palazzo. Saranno molti altri gli incontri in Cassazione ai quali 
Paulo parteciperà, non di meno quel giorno è stato davvero indimenticabile, insieme a Paulo e grazie ad 
Antonio abbiamo conosciuto molte straordinarie persone impegnate da sempre a combattere la 
criminalità organizzata e a testimoniare la memoria dei loro cari e del loro impegno. 

15 L’elezione a Presidente del Comitato risale all’ottobre 2018, ed è praticamente coincisa con l’elezione 
a Vice-Presidente della IV sezione, avvenuta il mese prima. Siamo in entrambi i casi comunque nella 
parte finale dei nove anni del mandato. Alcuni altri incarichi che meritano di essere menzionati. 
Giudice ad hoc per la Lituania dal 2016 e soprattutto membro per due tornate del panel di cinque 
giudici della Grande Camera incaricato di valutare le richieste di referral (giugno-dicembre 2012 e 
giugno-dicembre 2016). 

16 Особое мнение. В поисках истины, Пауло Пинто де Альбукерке; с предисловием и при 
участии Д. И. Дедова; Dissenting opinion. In search of truth, with a foreword of the Russian Judge 
at the ECHR Professor Doctor Dmitry Dedov, Развитие правовых систем, Development of Legal 
Systems Publishing House, Moscov, 2018, 496 pp. 
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Il 9 gennaio 2020, quando la medaglia d’onore gli è stata conferita, è stata una delle più 
significative gratificazioni per il lavoro di Paulo, che da sempre sottolinea l’importanza di 
essere stato prima avvocato e poi giudice17. 

 
8. Per concludere. In Portogallo, da giudice, Paulo si è occupato di moltissimi ambiti. Lo 

stesso all’Università, dove ha insegnato diritto penale, procedura penale, diritto penitenziario, 
diritto pubblico internazionale, diritto internazionale dei diritti umani, introduzione al diritto, 
filosofia del diritto. Primo in tutto il Portogallo, ha messo in piedi due insegnamenti: diritto 
penale internazionale e diritto europeo dei diritti umani. Non solo per questo, ma anche per 
questo sono davvero precise le parole con le quali il Presidente della Repubblica, Marcelo Rebelo 
de Sousa, ha ringraziato di recente Paulo “que nos habituou desde sempre a uma criatividade 
praticamente ilimitada”18. 

Se ci spostiamo ai nove anni alla Corte, non vi è articolo della Convenzione sul quale Paulo 
non abbia scritto una opinione separata. Ha preso posizione sulle problematiche interne alla 
Corte, ad esempio sulla delicata questione della (assente) motivazione sulla inammissibilità e 
sulle opinioni separate in formazione di tre giudici. Ha scritto memorabili opinioni sui rapporti 
esterni della Corte, se solo si considera, anche qui, solo per fare qualche esempio, il difficilissimo 
confronto con il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite (che, bypassando gli Stati, vorrebbe 
bypassare anche la Corte) e il felicissimo parallelo con la Corte interamericana dei diritti umani 
(sorella distinta ma non distante)19. E poi le opinioni su praticamente ogni articolo della 
Convenzione: dall’art. 1 all’art. 19, dall’art. 41 all’art. 46, dall’art. 52 all’art. 58, prestando la 
massima attenzione anche al Preambolo e a tutti i Protocolli, nessun escluso.  

Ha quindi svolto il suo mestiere di giudice convenzionale non tirandosi mai indietro. Ha 
toccato moltissimi temi e lo ha fatto sempre scendendo in profondità. Un insegnamento 
incredibilmente importante nel metodo, fortissimo nel merito. Per questo Europa (il metodo) 
Umana (il merito) è per te, caro Paulo. 

                                                      
17 L’ordine degli avvocati, in Portogallo, nato nel 1926, è un’istituzione molto rispettata. A conferma 

della riconoscenza dell’intera avvocatura portoghese nei confronti del lavoro di Paulo ricordo anche 
una delle sue più recenti pubblicazioni (Paulo Pinto de Albuquerque, Em Defesa dos Direitos 
Fundamentais, UCE, Lisboa, 2019, 342 pp.), la cui prefazione è stata scritta dal Presidente dell’ordine 
(Guilherme Figueiredo). 

18 Si veda Marcelo Rebelo de Sousa, Discurso de Sua Excelência o Presidente da República na sessão 
de encerramento do Congresso, in Paulo Pinto de Albuquerque, Comentário da Convenção Europeia 
dos Direitos Humanos e dos Protocolos Adicionais, I, Universidade Católica Editora, Lisboa, 2019, 
p. V. Il commentario alla Convenzione è finalmente giunto alla sua pubblicazione; un’opera maestosa 
di Paulo, il cui vol. I si compone di 876 pagine e il vol. II di 1121 pagine, al quale hanno contribuito la 
bellezza di 86 autori. A me sembra molto significativo: dopo aver commentato il codice penale e quello 
di procedura alla luce della Convenzione, ora è la volta del commento alla Convenzione, ad ogni suo 
articolo e protocollo. Chissà quali saranno i prossimi progetti, le prossime sfide, le più stimolanti 
attività di ricerca: quello che è certo è che le idee non mancheranno, e più originali saranno più Paulo 
si impegnerà per poterle a compimento.   

19 Del resto, è fresco di stampa un monumentale commentario alla Convenzione interamericana dei 
diritti umani, curato da Paulo e da Joao Otavio de Noronha, Presidente del Superior Tribunal de 
Justica: Comentários à Convenção Americana sobre Direitos Humanos, Organizadores Joao Otavio 
de Noronha, Paulo Pinto de Albuquerque, Tirant, Sao Paulo, 2020, 1810 pp. 


