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La “trilogia” di Silvia 
Avallone
di Luca Daino

Silvia Avallone, classe 1984, va annoverata fra i giovani scrittori di 
maggiore successo degli anni recenti. Dopo Acciaio (2010), impostosi 
come best-seller di qualità, ha pubblicato altri due romanzi, Marina 
Bellezza nel 2013 e Da dove la vita è perfetta nel 2017, che non 
hanno generato lo stesso entusiasmo. Non inferiori al più fortunato 
precedente, scontano, tuttavia, il fatto che Avallone tenda a riproporre 
schemi narrativi e tipologie di personaggi del tutto simili da un 
libro all’altro. Finendo per rendere più appetibile, dentro questa 
involontaria trilogia, l’archetipo rispetto alle varianti successive.

La strategia editoriale che da oltre due de-
cenni predilige la ricerca dell’esordio “col botto” ha sorriso nel 
2010 a Silvia Avallone, quando Rizzoli ha pubblicato il suo Acciaio, 
vincitore del premio Campiello, finalista allo Strega, apprezzato dal 
pubblico, approvato dalla critica, tradotto in venticinque lingue, 
trasposto al cinema nel 2012. Prevedibilmente, i due romanzi suc-
cessivi, a loro volta usciti da Rizzoli, Marina Bellezza (2013) e Da 
dove la vita è perfetta (2017), pur godendo di una buona eco, hanno 
riscosso un successo inferiore, sia presso i recensori, sia presso i let-
tori. Eppure questi ultimi romanzi, sul piano della riuscita testuale, 
non hanno nulla da invidiare ad Acciaio. Anzi, gli somigliano sotto 
tanti aspetti. Al punto che i tre libri si direbbe costituiscano una 
trilogia sui generis e involontaria, perché non si tratta dell’itinerario 
evolutivo di un’unica vicenda che si dispiega su più tappe e tanto 
meno è il frutto di un meditato progetto. Invece si tratta di più o 
meno casuali corrispondenze fra narrazioni che si vorrebbero auto-
nome l’una dall’altra, pur facendo tutte capo alla formula che al suo 
primo apparire ha raccolto numerosi consensi. 

L’idea di fondo, nonché minimo comune denominatore fra 
i tre testi, è facile da distinguere: leggiamo di personaggi alle prese 
con una dolorosa fase di passaggio dell’esistenza. Assistiamo a un 
loro nuovo ingresso nel mondo, raffigurato come un riscatto dai 
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tremendi guasti causati dai genitori, in particolare dai padri. Anna 
e Francesca, le due adolescenti protagoniste di Acciaio, gettano fati-
cosamente le fondamenta del loro futuro, l’una contro un padre as-
sente, ludopatico e ladro, l’altra contro un padre fin troppo presente 
e violento. In Marina Bellezza, i ventenni Andrea e Marina cercano 
un posto nel mondo inseguendo le loro vocazioni professionali tra 
mille difficoltà, mentre fanno i conti con un padre incapace di ama-
re e con uno che a sua volta è dipendente dal gioco d’azzardo e si è 
dato alla macchia. In Da dove la vita è perfetta due giovani donne, 
la diciottenne Adele e la trentenne Dora, si confrontano, ognuna 
a suo modo, con la scommessa della maternità, e non stupisce che 
Adele abbia un padre dedito al crimine pressoché identico a quel-
li di Anna e Marina. Dunque, adolescenza, approdo all’età adulta, 
maternità sono le sfide che caratterizzano i libri di Avallone. Tutte 
e tre da intendere come sfide di emancipazione da un background 
fortemente compromesso. 

In questi libri troviamo sempre all’opera due protagonisti, 
che affrontano la medesima prova in modi contrapposti: in Ac-
ciaio, Anna è determinata a cercare l’emancipazione attraverso la 
formazione scolastica, mentre Francesca si ribella alle catene della 
vita familiare ricorrendo alla scorciatoia offertale dal suo magnifico 
corpo. In Marina Bellezza, la scelta professionale di Andrea incarna 
un radicale rifiuto dello status quo capitalistico; da parte sua Ma-
rina non sa resistere alla vocazione di entrare nello star system del 
consumismo musicale. E in Da dove la vita è perfetta, Adele è madre 
accidentalmente, mentre Dora da cinque anni cerca con ogni mezzo 
di avere un figlio. Sono simmetrie oppositive che, come molte altre 
affinità, transitano da un romanzo all’altro in modo probabilmente 
fortuito, ma non per questo meno significativo. 

Legata alla doppia polarità dei protagonisti è la presenza nei 
libri avalloniani di due filoni narrativi, che a tratti proseguono pa-
ralleli e a tratti si intrecciano. In Acciaio e Marina Bellezza, a fianco 
al plot principale corre quello dei principali personaggi maschili, 
Alessio nel primo libro e Andrea nel secondo. Entrambi occupa-
no spesso la scena insieme a due loro vecchi amici, che posseggono 
sempre le medesime caratteristiche: sono un giovane padre inca-
pace di assumersi le responsabilità di tale ruolo (Cristiano in Accia-
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io, Luca in Marina Bellezza) e un ex carcerato (Mattia in un caso, 
Sebastiano nell’altro). Il doppio filone narrativo caratterizza anche 
Da dove la vita è perfetta: il solitario Zeno è innamorato, dapprima 
nascostamente poi in modo palese, di Adele, facendo così confluire 
questa vicenda sentimentale con quella della gravidanza della ragaz-
za. A proposito di personaggi maschili, identica è anche la peculia-
rità che distingue i protagonisti (Alessio, Andrea, Zeno) dagli altri 
personaggi del medesimo sesso: vale a dire una forte inquietudine 
esistenziale e una speciale sensibilità, ben diverse dalle personalità 
genuine ma semplici dei loro coetanei e sodali. 

A uno schema fisso risponde anche la silhouette delle pro-
tagoniste: Anna, Marina e Adele, che hanno tra i quattordici e i ven-
tidue anni, sono tanto giovani quanto belle, cocciute e disperate; e 
naturalmente condividono anche la coazione a dare una svolta ra-
dicale alle loro vite. Come detto, sono figlie di uomini afferenti a un 
identico cliché: Arturo, Raimondo e Adriano hanno abbandonato 
le giovanissime mogli e le figlie ancora fanciulle, per sottrarsi alla 
ripetitiva quotidianità della vita familiare e vivere una più o meno 
fasulla grandeur malandrina. Brillanti soltanto agli occhi innamorati 
delle figlie, sono in realtà uomini immaturi, come quasi tutti i perso-
naggi maschili di Avallone. Altrettanto “schematiche” sono le loro 
mogli: madri adolescenti, trascorrono anni ad aspettare i loro mari-
ti, incapaci come sono di dimenticarli, mentre si fanno inghiottire 
dalla depressione e dall’alcol oppure, stanche e scontente, dedicano 
tutte se stesse a guadagnare l’indispensabile per la famiglia.

Le similarità fra i tre libri non si fermano qui. In tutti è pre-
sente una figura femminile che fa da contraltare alla protagonista: 
tanto quest’ultima è attraente e incolta (così si presentano Anna e 
Francesca, Marina, Adele), quanto la prima non è ambita dagli uo-
mini, ma è una gran studiosa: è il caso di Lisa, la “secchiona” di 
Acciaio, e della sua quasi omonima Elsa, dottoranda in Scienze poli-
tiche, coinquilina e rivale perdente (ma vincitrice morale) di Marina 
Bellezza; ed è il caso anche di Dora, professoressa di italiano disabile 
e impossibilitata a generare figli, che per un verso è l’opposto del-
la giovane madre Adele e per un altro si oppone alla sua coetanea 
Emma, ex pallavolista e madre bellissima di due bambini. La somi-
glianza fra Elsa, Lisa e Dora deriva anche dal fatto che si tratta di più 
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o meno parziali alter ego dell’autrice, che in Da dove la vita è perfetta 
si rispecchia anche nell’aspirante scrittore Zeno. Da tali opposizioni 
tra i personaggi femminili derivano veri e propri triangoli sentimen-
tali: in Acciaio Francesca ricorre a Elsa per sostituire l’amata Anna; 
in Marina Bellezza Andrea è conteso tra Marina ed Elsa; infine, in 
Da dove la vita è perfetta, Zeno, innamorato di Adele, è oggetto del 
desiderio della sua insegnante Dora. Andrà infine osservato, a pro-
posito di liaisons sentimentali, che in ogni libro si trova una storia 
d’amore complicata dalle differenze sociali e culturali esistenti tra i 
personaggi coinvolti. In Acciaio, l’operaio Alessio ama la borghese 
Elena, con la quale vive una lunga storia, finita proprio a causa della 
diversa condizione dei due. Qualcosa di simile avviene tra Andrea 
e Marina, essendo lui un giovane intellettuale di origine borghese, 
che difende una ben precisa visione del mondo, mentre lei è attratta 
irresistibilmente dalla banalità del successo televisivo. Allo stesso 
modo, il rapporto tra Adele e Zeno è quello fra una ragazza soltanto 
semiscolarizzata e un allievo modello del liceo classico.

Riassumendo, in tutti i romanzi di Avallone non solo si ri-
propone il tema prediletto del superamento dei traumi provocati 
dai genitori, inteso come condizione perché i figli possano prendere 
realmente possesso della loro esistenza. Se si porta l’attenzione sui 
personaggi, si rileva che tante loro peculiarità e tanti aspetti delle 
vicende in cui sono coinvolti si rifanno a schemi relazionali larga-
mente sovrapponibili.

Un ulteriore ingrediente di primo piano in questi libri sono 
gli ambienti, nella cui messa a punto va riconosciuto uno degli ele-
menti di forza della scrittura di Avallone. A loro è demandata la re-
sponsabilità di manifestare con effetto immediato l’individualità del 
singolo libro, nonostante resti identica la predilezione per le perife-
rie, intese sia nel senso di zone umili e malfamate collocate ai mar-
gini di una città, sia nel senso di province in declino e in via di spo-
polamento. Come accennato, le ambientazioni mutano seguendo le 
tappe della biografia dell’autrice, svoltasi fra Piombino (Acciaio), il 
Biellese (Marina Bellezza), Bologna (Da dove la vita è perfetta). Aval-
lone dedica molta cura alla ricostruzione della topografia dei luoghi, 
coadiuvata dalla sua vocazione alle riprese “in esterna”, sulle tracce 
del moto ininterrotto dei personaggi. Particolarmente riuscita è la 
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raffigurazione, dialetticamente sfumata, del Biellese e delle sue valli, 
del quale Avallone ha saputo fotografare, con il giusto grado di com-
plessità, l’anonimo crepuscolo economico e sociale dopo il boom 
degli anni ottanta.

L’altro fattore essenziale del realismo avalloniano è la ge-
stione del tempo, scandito da precisi riferimenti disseminati un po’ 
ovunque: sappiamo così che si va dalla quota minima di sette mesi, 
la durata della vicenda di Marina Bellezza, ai nove di Da dove la vita 
è perfetta e ai dodici di Acciaio. Avallone non ambisce a restituire 
le lente movenze di un’intera vita o di sue vaste porzioni: predilige 
pedinare da vicino una zona molto coesa della parabola dei suoi per-
sonaggi. Ma questi romanzi – nonostante sul piano della cronologia 
abbiano il passo breve e rapido del cortometraggio – sono piuttosto 
voluminosi: il che si deve appunto alla consistenza delle descrizioni 
ambientali e alla meticolosa registrazione di quanto vedono e dicono 
i personaggi principali, che il narratore esterno restituisce attraverso 
frequenti focalizzazioni e la resa mimetica dell’indiretto libero.

Tuttavia, ciò non significa che la sonda posizionata da Aval-
lone nell’animo dei suoi giovani protagonisti scenda realmente a 
fondo nei loro rovelli. Si può partire da questa constatazione, per 
rispondere alla domanda che concerne il punto nodale di questi li-
bri: che cosa significa che l’autrice tenda a riproporre personaggi 
che si richiamano l’uno con l’altro, inserendoli in dinamiche rela-
zionali che trascorrono con poche varianti da romanzo a romanzo? 
Si direbbe che il metodo di Avallone consista nel muovere da una 
serie di urgenze di ordine sociologico, ossia da a priori tematici di 
volta in volta declinati in nuovi ambienti (Piombino, Biella, Bolo-
gna) e incarnati in una galleria più o meno fissa di personaggi, i quali 
sono appunto dei “tipi” sociologici prima che psicologici. Questi 
non sembrano dunque nascere da un’autonoma necessità, tanto è 
vero che appaiono come silhouette ricorrenti, chiamate appunto a 
esprimere una serie di situazioni, questioni, circostanze, che in parte 
variano da libro a libro, in parte passano quasi intatte da uno all’al-
tro. Abbiamo così a che fare con dei prototipi, anche molto ben mo-
dellati, prima che con personaggi veri e propri irriducibili a schemi 
prestabiliti. La “verità” del singolo è insomma sacrificata in nome 
dell’imperativo che impone di dispiegare un “tema”. In effetti, un 
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ulteriore elemento di somiglianza fra i tre romanzi è l’eccezionale 
concentrazione di questioni di attualità, sempre affrontate con un 
piglio militante riconducibile all’area del buonismo progressista. 
Solo pochi esempi da aggiungere a quanto già visto: la condizio-
ne operaia nell’epoca della deindustrializzazione, lo spopolamento 
delle valli alpine, la crescente marginalità di alcune province, la dif-
fusione dei prodotti agricoli a “km 0”, la malavita giovanile, la pro-
creazione assistita e l’adozione, la dipendenza dal gioco d’azzardo, 
l’handicap, il crollo delle Torri gemelle, i talent show televisivi, la 
diffusione della droga e dell’alcol presso i giovani.

Torniamo così al punto da cui eravamo partiti. Nel caso di 
Avallone, è meglio l’esordio “col botto” rispetto a ciò che è venuto 
dopo. Nonostante tutto (nonostante la qualità non inferiore dei due 
romanzi successivi) meglio l’originale, meglio ancora una volta Ac-
ciaio. A meno che non si voglia provare il gusto, un po’ artefatto, di 
una sua variante biellese o bolognese.


