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IL ROSSO E IL NERO. I COLORI  
DEL TRAGICO NEGLI ECATOMMITI 

 
 

 
l corposo novelliere di Giraldi Cinzio, stampato a Mondoví nel 
1565, è comunemente indicato dalla tradizione critica come un elo-

quente prodotto della cultura controriformistica.1  
L’autore stesso nella Professione di fede anteposta al complesso 

dell’opera dichiara che con i suoi Ecatommiti ha inteso vitia damnare, vitae 
ac moribus consulere.2 La formula è topica e nel secondo Cinquecento di-
viene irrinunciabile per la narrazione novellistica, costretta a difendersi 
dal sospetto di gratuita piacevolezza. 

L’obiettivo morale è perseguito negli Ecatommiti con strategie diver-
se, che si intrecciano in un’opera complessa, non riducibile a una silloge 
di novelle. Innanzi tutto, a orientare l’interpretazione è sempre la briga-
ta, sotto la vigile sorveglianza dell’autorevole Fabio.3 Inoltre, nei tre trat-
tati inclusi tra la quinta e la sesta deca il genere stesso inclina pií scoper-
 

1 Nella Storia della Letteratura italiana di Emilio Cecchi e Natalino Sapegno (Cec-
chi–Sapegno 1966: 331-2), per esempio, si legge, proprio a esordio del capitolo su Gi-
raldi: «Ma il novelliere nel quale più espliciti si manifestano i segni d’una nuova tempe-
rie morale ed intellettuale è sembrato agli storici della letteratura Giovan Battista Gi-
raldi Cintio» e, poco più avanti, «Forse, se ben si considerano le sue insufficienze di 
artista, si fa troppo onore al Giraldi riconoscendo in lui lo scrittore che inaugura la 
novellistica dell’età della Controriforma; più giusto concludere che il libro […] resta 
l’indice più vistoso della dissoluzione della novella come genere che, nato nel Medioe-
vo romanzo, aveva trovato il suo geniale maestro nel Boccaccio». Più sottile è il giudi-
zio che si legge nella Letteratura italiana di Salvatore Battaglia e Giancarlo Mazzacurati 
(Battaglia–Mazzacurati 1974: 180), dove si parla di «traslazione del retaggio boccacce-
sco in chiave controriformistica e parenetica», riconoscendo a Giraldi consapevolezza 
letteraria e raffinatezza stilistica. Bruno Porcelli (1973: 124) definisce invece gli Eca-
tommiti il frutto più «mostruoso» del gusto controriformistico per la costruzione di or-
ganismi «complessi e spesso addirittura elefantiaci», quali sono giudicati i libri di no-
velle su modello boccacciano nel XVI secolo. Per una sintesi delle recenti prospettive 
di ricerca intorno a Giraldi, cf. Molinari–Villari 2015 e Romera Pintor 2015. 

2 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 3. Per un’interpretazione di questa Professione 
di fede cf. Rozzo 1991.  

3 Sul rapporto fra le intenzioni morali e la rappresentazione della brigata, ma an-
che più in generale sulla funzione etica e il suo rapporto con la storia nel novelliere di 
Giraldi, cf. Bragantini 2013.  
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tamente verso il didascalico. Nello spazio della narrazione vera e pro-
pria – le centodieci novelle – devono essere tracciati casi esemplari tali 
da imprimersi nella mente del lettore in modo da assolvere adeguata-
mente alla finalità morale che l’opera si propone. In effetti, le piú note 
trame giraldiane non mancano di colpire per il parossismo dei caratteri 
e per l’efferatezza delle vicende. Valga come esempio la piú celebre tra 
le novelle, quella del Moro di Venezia (III 7): la purezza incondizionata 
di Disdemona contrasta con la meschinità del suo accusatore e con la 
brutalità della morte e da questa drammatica contrapposizione scaturi-
sce la memorabilità della novella.4 

La funzionalità del tragico all’esito didascalico induce a ipotizzare 
che gli Ecatommiti siano connotati da spietate rappresentazioni della vio-
lenza, ovvero del sangue sparso a compimento di una tragica catena di 
eventi scatenata da un vizio: tipicamente l’avidità o la lussuria.  

Ma già la piú nota novella giraldiana dimostra che, forse contraria-
mente a quanto ci si aspetterebbe, il sangue versato sulla scena è deci-
samente poco. L’eroina qui muore di una morte orribilmente penosa 
destituita della nobiltà dell’arma bianca: è picchiata fino all’estremo 
dall’alfiere con una calza riempita di sabbia che non lascia ferite sul cor-
po. Curiosamente, in una novella in cui tre dei cinque personaggi sono 
uccisi, il solo caso in cui si menziona il sangue riguarda il sopravvissuto. 
Il caposquadra è «avezzo nel sangue e nelle morti»,5 perciò riesce a ripa-
rare alla propria morte, rimanendo comunque mutilato. La scena 
dell’aggressione al caposquadra da parte dell’alfiere è la sola che potreb-
be suggerire l’immagine di sangue effuso. Ma, come si vede, il termine 
«sangue» non ricorre qui propriamente a tratteggiare l’orrido esito 
dell’agguato.  

La novella è paradigmatica, inoltre, delle scelte cromatiche che con-
traddistinguono l’opera.6 Innanzi tutto, in absentia: il primo dato che 

 
4 Su Disdemona, cf. Menetti 2019 e più estesamente sulle figure tragiche femmi-

nili nelle novelle di Giraldi, cf. Romera Pintor 2019 e Villari 2019. 
5 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 622-3. 
6 La riflessione cinquecentesca intorno ai colori è molto ricca e spazia dalle con-

siderazioni più tecniche, correlate allo straordinario sviluppo delle arti, alla disquisizio-
ne di taglio antropologico e filosofico. Lo straordinario numero delle edizioni 
dell’opera (più di venti in meno di settant’anni) Del significato de’ colori e de’ mazzolli del 
letterato mantovano Fulvio Pellegrino Morato, la cui princeps è del 1535 (Morato 1535), 
prova la fortuna del tema. Una sintesi della questione è in Quondam 2007 (in partico-
lare 89-92) dove sono illustrate le interpretazioni di ciascun colore come figurano nel 
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colpisce infatti è la scarsa presenza di riferimenti ai colori anche nelle 
occasioni in cui sembrano esserci le condizioni per definire il dettaglio 
cromatico. È il caso del malaugurato pannicello, il fazzoletto di Disde-
mona, dono di nozze, sottratto dall’alfiere come prova del tradimento 
di lei. Uno snodo narrativo cruciale si articola appunto intorno a questo 
oggetto, secondo un procedimento ricorrente nel novelliere e non privo 
di efficacia. Il fazzoletto lavorato alla moresca è di fatto la causa di tutti 
i delitti e le esecuzioni che seguiranno: compare o è evocato a piú ripre-
se. Se immaginassimo una trasposizione cinematografica di questa no-
vella (anche senza ricorrere alla versione shakespeariana) la macchina da 
presa senz’altro si soffermerebbe su quest’oggetto carico di conseguen-
ze narrative. Eppure è detto solo che esso ha ricami alla moresca; 
l’autore non ritiene necessario assegnargli un colore. Oggetti di analoga 
pregnanza sono presenti anche in altre novelle, e, come in questo caso, 
mai descritti.  

Dunque la novella III 7, con la sua quasi mancanza di menzioni di 
colori, rispecchia la tendenza riscontrabile nelle altre 109.7 Analogamen-
te, si inscrivono in continuità con il corpus degli Ecatommiti le uniche due 
notazioni di carattere cromatico. Compare infatti il colore che è di gran 
lunga il piú presente nel novelliere: il rosso. Si tratta del rossore di Di-
sdemona alla richiesta del marito di darle il fazzoletto, che la donna sa 
di avere smarrito.8 Non è chiaro a quale sentimento sia da imputare la 
causa di questo rossore, giacché la sposa non ha nulla di cui vergognar-
si. Forse nella purezza immacolata di Disdemona l’imbarazzo deriva 
dalla coscienza della colpa non tanto di avere smarrito il fazzoletto, 
quanto di averne taciuto al marito la scomparsa. Negli altri casi, gli ar-
rossamenti sono piú facilmente imputabili a vergogna; pure a fronte di 
cause diverse, comune è la frequenza del rossore nei personaggi del no-
velliere.  

L’altro colore citato nella novella ricorre nelle battute introduttive, 
in rapporto al caso generale, non direttamente riferito alla vicenda di 
Disdemona. È il colore bianco, o meglio il «candido». Le donne devono 
 
trattato di Lodovico Dolce (1565). Il Dialogo di Dolce riprende il Libellus de coloribus di 
Antonio Telesio (1528).  

7 L’assenza di notazioni di ordine descrittivo è particolarmente evidente dal con-
fronto con l’Otello shakespeariano, dove invece lo scrittore non risparmia particolari 
sui personaggi: lo dimostra, a proposito del Moro, Paolo Caponi (2008: 135). Nel sag-
gio si ragiona anche sulla questione della nerezza del personaggio. 

8 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 621. 
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osservare la pudicizia come un candido ermellino, senza punto di mac-
chia.9 L’aggettivo, che nel testo qualifica l’animale puro per eccellenza, 
si riverbera sull’eroina della storia, senz’altro definibile come candida. Il 
candido, come il bianco, hanno un’accezione positiva nel novelliere.10 

La novella III 7 permette una prima campionatura sull’argomento, 
ma converrà ora tornare al corpus delle novelle per valutare quali colori 
compaiono nel novelliere giraldiano e di quali funzioni sono incaricati.11 
Prendo in esame soltanto le narrazioni vere e proprie, tralasciando gli 
scritti introduttivi, i trattati e le parti di raccordo, salvo qualche sporadi-
ca incursione nello spazio della brigata, quando vi si presentino casi si-
gnificativi. 

Mentre alle soglie dei racconti si collocano i quadri dell’aurora, di-
segnati con vivaci pennellate di colore,12 quando si entra nelle novelle 
non solo i richiami ai colori sono pochi, ma anche la scala cromatica è 
estremamente ristretta: rosso (con diverse varietà), bianco, oro, nero e 
un generico colore scuro o bigio. Un unicum è il verde, che a ben vedere 
non ricorre in una novella ma nella transizione tra due racconti, cioè 
nello spazio della cosiddetta cornice, abitato dai nobili narratori, prima 
della quinta novella dell’Introduzione, e inoltre è un prelievo esplicito del 
Decameron. Fabio, tacciato d’esser vecchio (cioè di avere i capelli bianchi) 
replica di avere qualcosa di verde: «se bene ho il capo bianco, potrei 

 
9 Ibi: 612. 
10 La polarizzazione bianco/nero attraversa la cultura occidentale e trova testi-

monianza anche nei modi di dire: passare dal bianco al nero per indicare il totale rove-
sciamento è espressione che ricorre anche nelle novelle di Giraldi, es. Giraldi Cinzio, 
Ecatommiti (Villari): 910 (V 9): «non voglio che mi sia venduto il nero per lo bianco», e 
ibi: 1639 (IX 9).  

11 Mi limito a segnalare che il colore è presente negli Ecatommiti anche con il si-
gnificato di pretesto, in espressioni variamente declinate nella forma: «adombrati colo-
ri di virtù» (ibi: 170, Introduzione 7); «con questo colore» (ibi: 199, Introduzione 9); «colo-
rata cagione» (ibi: 345, I 9; 424, II 4; 495, II 9; 559, III 2); «colorate ragioni» (ibi: 896, 
V, 8) e «colorate cagioni» (ibi: 1604, IX, 7); «colorata finzione» (ibi: 546, III 2); «color 
di giustizia» (ibi: 549, III 2); «sotto colore» (ibi: 720, IV 4); «dar colore» (ibi: 815, V 1); 
«onesto colore» (ibi: 1312, VI 7). 

12 Scelgo soltanto due esempi tra i molti. L’inizio della terza deca: «Aveva la ve-
gnente Aurora già sparso il canestro de’ gigli e delle rose, colle candide mani, ne’ sere-
ni del cielo e fugate tutte le stelle del nostro emisperio» (ibi: 528); l’inizio dell’ottava 
deca: «Aveva l’Aurora, colla candida e lucente faccia, scacciato il nero e l’oscuro della 
notte, e veniva il Sole a gran camino doppo lei, cinto di chiarissimi raggi, per dare a 
tutte le cose il lor colore» (ibi: 1422). 
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avere qualche cosa di verde»,13 con allusione erotica piú sfumata del 
precedente decameroniano: «E quelli che contro alla mia età parlando 
vanno, mostra mal che conoscano che, perché il porro abbia il capo 
bianco, che la coda sia verde».14 

Per il resto dalla lettura del novelliere – in assenza di un’edizione 
digitale attendibile non è possibile avvalersi degli strumenti informatici 
per la ricerca nell’intera opera – non emergono altri colori, a parte forse 
il viola evocato dall’omonimo fiore, comunque citato come fiore, non 
come colore (I 1). Non c’è nessuna apertura sullo spazio celeste, né sul-
le distese di campagna. La narrazione novellistica appare chiusa entro le 
precise coordinate spaziali in cui la vicenda si svolge. Interessa il caso 
singolo al quale si fa sacrificio di una prospettiva che abbracci gratuita-
mente i contorni esterni al fatto narrato. Lo sguardo rimane concentra-
to, non si allarga. L’assenza dei toni del celeste si può spiegare dunque 
almeno parzialmente con l’esclusione dalle novelle di tutto ciò che non 
è essenziale allo sviluppo narrativo o alla enfatizzazione del valore mo-
rale del racconto. La novella, anche quando narra di peripezie per mare, 
impone una serrata concentrazione sui fatti e si nega la possibilità di 
estendere la visione all’orizzonte, al quale invece si guarda con regolarità 
ogni giorno prima di avviare la narrazione. Le aurore che topicamente 
scandiscono le giornate della brigata permettono quasi di respirare, di 
raccordare la vicenda cornice con il mondo circostante e di proiettarla 
entro la ciclicità del tempo. Ma dopo questa premessa, che a suo modo 
ammonisce anch’essa perché ricorda la validità universale degli exempla 
che seguiranno, si sprofonda nelle singole storie, esperienze evenemen-
ziali al tempo stesso inscritte implicitamente entro il ripetersi costante 
del tempo ma anche sottratte, con un taglio al di sotto della volta celeste 
che si manifesta anche nell’assenza di notazioni cromatiche relative al 
cielo. Mai l’orizzonte è celeste, raramente si specifica che è oscuro e so-
lo nei casi in cui l’ambientazione notturna è essenziale allo sviluppo del-
la vicenda. 

Vorrei procedere a una sintetica rassegna delle pur limitate occor-
renze dei termini afferenti al dominio del colore all’interno delle novel-

 
13 Ibi: 152. 
14 Boccaccio (Quondam et alii): 694, IV Introduzione 33. Lodovico Dolce a propo-

sito del colore verde, dice che la varietà celebrata dai poeti è il «prasino», che dai tinto-
ri è chiamato «porro verde». (Dolce 1565: 16r e Quondam 2007: 92). 
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le, e poi soffermarsi su alcuni racconti in cui l’elemento cromatico gioca 
un ruolo importante. 

Premetto che, in ragione della scarsa presenza delle notazioni cro-
matiche vere e proprie, ho ampliato la considerazione a pochi termini 
che pur non qualificandosi esattamente come colore comprendono in 
sé immediatamente una suggestione cromatica inequivocabile e priorita-
ria nella fenomenologia del termine. Si tratta dell’oro e di alcuni fiori (le 
già citate viole, i garofani e le rose). Un discorso a parte invece vale per 
il sangue, su cui mi soffermerò maggiormente. Poco c’è da dire sulle 
pietre preziose, che apparentemente avrebbero potuto guarnire con piú 
densità il tessuto delle novelle, ma sono invece raramente presentate in 
termini specifici: la sola menzione riguarda il rubino. 
 
L’oro è ovviamente il colore di ciò che è prezioso. Sulla facile equazione 
oro-ricco si articola in alcuni casi la rappresentazione della condanna 
dell’avidità, giacché la patina luccicante è sufficiente a ingannare l’avido, 
che dunque si trova alla fine punito per la sua brama ottusa. Capita a 
una cortigiana beffata da un ascolano con monete di rame dipinte del 
colore dell’oro (Introduzione 6).  

Oro desublimato è anche quello della coppa in cui una meretrice 
invia i propri capelli all’amato (Introduzione 3).15 Lo svilimento 
dell’oggetto è reso evidente dalla precisazione intorno alla sua origine: è 
infatti il dono, o meglio il pagamento, di un ricco che qualche giorno 
prima si è giaciuto con lei. Ma oltre a ciò, la degradazione della coppa 
d’oro è connessa con la sua funzione: al topico tributo del cuore nella 
coppa d’oro subentra qui il simbolo della lussuria, a indizio della ben 
poco eroica statura del personaggio, incapace di fare vero sacrificio di sé 
come vorrebbe il codice cortese. La meretrice è costretta entro il limite 
di una degradante, ma a ben vedere quasi indolore, mutilazione. O piut-
tosto, il suo sacrificio passa al piano piú borghesemente economico, dal 
momento che la cortigiana donando la propria chioma all’amato si priva 
di un’importante fonte di guadagno. Il suo capitale è nella sua persona e 
ora consapevolmente la donna rinuncia alla ricchezza, perché senza ca-

 
15 Di questa donna, Nina, si dice all’inizio della novella che è bionda: la precisa-

zione si chiarisce appunto nello sviluppo della vicenda, in cui i capelli hanno una fun-
zione importante. Per questo motivo di lei ci è dato sapere che è bionda, a differenza 
di quanto accade per la maggior parte dei personaggi giraldiani, di cui in genere non 
conosciamo nessun dettaglio fisico.  
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pelli non avrà amanti. Dunque di fatto la portata del gesto è notevole, 
ma valutabile in una logica economica. L’amore di questa meretrice in-
fatti si trasforma alla fine, quando è corrisposto, in fastidio e l’amante 
finalmente conquistato sarà trattato da lei come un servo.  

L’oro è strumento di inganno anche in un’altra novella (VIII 1) in 
cui non è questione di gioielli ma proprio di un colore oro, un drappo 
d’oro, che non inganna per contraffazione del materiale ma perché arta-
tamente posto nella mercanzia di un onesto uomo dall’ingrato giovane 
che egli ha allevato come un figlio. Il caso merita menzione perché di-
mostra come la presenza della qualità distintiva del panno (panno d’oro) 
non è puramente descrittiva, ma, secondo lo stile narrativo di Giraldi, è 
motivata sul piano del racconto: è necessario dire che il panno è d’oro 
perché su di esso si fonda l’accusa contro il mercante.  

Il valore dell’oro non è solo economico, ma anche simbolico. 
Quando non è implicato in trame di inganni, nelle menzioni esplicite 
all’interno degli Ecatammiti l’oro è prerogativa del re. Non è un caso al-
lora che un’usurpatrice, che ha causato la morte della legittima regina, 
dopo essere stata scoperta, negli ultimi istanti prima di essere decapitata, 
faccia ammenda delle proprie colpe (VIII 4). Il pentimento è rappresen-
tato con un gesto simbolico: sveste la cuffia d’oro, che riconosce di ave-
re indebitamente indossato, sostituendola con una di tela, adatta al pro-
prio ruolo. Anche in questo caso l’oro vale come emblema della nobiltà, 
non per permettere al lettore di figurarsi con precisione quest’altro og-
getto simbolo che è la cuffia della pretesa regina; e infatti a proposito 
della nuova cuffia, quella confacente alla superba donna, non si dice al-
tro se non che è di tela, senza orientare la rappresentazione che il lettore 
potrebbe farsene.  

Quasi alla fine del novelliere, nella decima deca (X 8), che annovera 
gli atti di cavalleria, si sancisce definitivamente il valore simbolico 
dell’oro, come figura della massima virtú che è l’onore. Perciò gli spe-
roni d’oro sono il riconoscimento accordato al miglior cavaliere, non a 
caso conferito da un re, a conferma del nesso che lega i sovrani all’oro 
anche nelle poche occorrenze degli Ecatommiti. Un’ulteriore sanzione è 
la novella VI 9, su cui tornerò piú avanti: il re di Francia dona una mar-
ca d’oro.  

La simbologia cromatica giraldiana, come si può già intendere dal 
primo caso esaminato, è piuttosto semplice: l’oro indica la ricchezza o la 
nobiltà, il bianco indica la purezza, il nero ha connotazione negativa. Ci 
sono delle eccezioni, naturalmente, ma la tendenza generale è questa. 
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Come il candore dell’ermellino è correlativo dell’onestà di Disdemona, 
cosí in linea generale nel novelliere bianco significa puro, onesto, e il 
superlativo (che ha almeno quattro occorrenze) porta all’estremo l’idea 
di virtú sincera e disinteressata. Alla virtú rimandano i capelli e la barba 
bianchi, tradizionale corredo iconografico del saggio. Nella brigata in 
piú occasioni si fa cenno ai capelli bianchi del piú anziano, Fabio, talvol-
ta per alludere alla saggezza talvolta motteggiando. Fra i personaggi del-
le novelle invece il piú compiuto ritratto di saggio catoniano con barba 
lunga e canuta corrisponde a un truffatore, che nasconde sotto la canuta 
rispettabilità un’indole avara (IV 1). Il bianco quindi in questo caso è 
solo apparentemente di segno positivo. Altri uomini canuti rispondono 
invece al tipo canonico del vecchio dispensatore di utili e retti consigli. 
Cosí è per esempio in X 7, dove l’epifania di uomo canuto risolve un 
duello insolubile per ristabilire la verità, proponendo di sottoporre il ca-
so a un idolo che rivela le menzogne.  

Il bianco è anche nel volto, sia come marca di bellezza, sia come 
manifestazione improvvisa di uno sconvolgimento interiore. Il primo 
caso ha una sola rappresentazione nel novelliere, dove appunto poco 
spazio è lasciato alla descrizione, anche a quella della bellezza. I perso-
naggi delle novelle spesso sono distinti per la loro prestanza e formosi-
tà, ma semplicemente attraverso l’annotazione di questa qualità, senza 
ulteriori concessioni alla rappresentazione esteriore. Anche in questo la 
novella di Disdemona è paradigmatica: donna bellissima, lei, ma senza 
che sia detto null’altro, nemmeno se sia bionda o mora; bello l’alfiere 
ma meschino, ché la sola bellezza non è garanzia di virtú – mentre inve-
ce molto spesso la bruttezza dichiarata assicura spregevolezza di costu-
mi.  

Il bianco come colore della bellezza ricorre in un contesto in cui 
l’insistenza sul bell’aspetto della donna si giustifica con ragioni narrati-
ve. La moglie di un sarto condannato all’impiccagione si presenta al po-
destà per ottemperare all’ultimo desiderio del marito (V 6): «pareano le 
sue guancie vermiglie rose e bianchi gigli che fossero dalla natura con 
maestra mano insieme congiunti, alle quali aggiungeano maravigliosa 
bellezza due labbra, che pareano di corallo»,16 secondo il modello della 
piú scontata convenzionalità. In questa stessa novella il bianco ricorre in 
un’espressione in cui assume un valore ambiguo: le donne sono indicate 
 

16 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 871. 
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come «diavoli bianchi». Se il sostantivo è ampiamente sfruttato dalla se-
colare tradizione misogina, piú curioso è in Giraldi l’aggettivo, che vale 
a distinguerle dai diavoli in sé, neri per eccellenza, rispondendo forse 
allo stesso carattere di apparenza ingannatrice che hanno la barba e la 
capigliatura bianca del vecchio avaro di cui si è parlato.17  

Il bianco e il rosso sono inoltre i colori di cui si dipinge il volto 
umano nel caso di particolari emozioni. I personaggi del novelliere ar-
rossiscono piú spesso di quanto impallidiscano. Se rapportato all’alto 
tasso di intensità emozionale degli eventi (figli strappati alle madri, rico-
noscimenti dopo decennali separazioni, quotidiane torture…) il pallore 
è davvero poco frequente nelle novelle. Impallidisce la giovane Nepa 
quando il medico che l’ha aiutata a partorire rivela la sua gravidanza di 
fronte alla regina e la regina, per parte sua, arrossisce all’imbarazzante 
notizia della compromissione di una delle sue dame (IV 5). Il pallore dà 
la misura della gravità dell’accusa per la giovane, acuita dal fatto che es-
sa giunge proprio dalla persona che l’ha soccorsa nella disgrazia. Nella 
novella successiva nuovamente il pallore si associa a una gravidanza 
colpevole: Licina (IV 6) sta male e diventa pallida, ma il suo malessere e 
il conseguente pallore derivano in verità dal fatto che è incinta.  

In linea con la tradizione anche decameroniana, il colore bianco 
simboleggia la virtú della cortesia. Lo prova la novella VI 9 che ho già 
avuto occasione di citare perché appunto vi si concentrano molteplici 
spunti interessanti per il discorso che sto conducendo. Come in Decame-
ron VI 2 (la novella di Cisti fornaio) nel racconto in esame si dà una 
asimmetria tra chi compie l’atto cortese e chi lo riceve: un umile fa pro-
va di animo nobile di fronte a un potente. In Giraldi, secondo la ten-
denza all’esasperazione del modello che si ravvisa generalmente nella 
novellistica cinquecentesca rispetto all’archetipo boccacciano, il divario 
è amplificato: non un fornaio, ma un contadino; non un nobile fiorenti-
no ma il re di Francia. Come nel caso di Cisti, la cortesia nei confronti 
del signore è prima di tutto pulizia (probabilmente non scontata né en-
tro le coordinate della finzione novellistica né tanto meno nella perce-
zione che di esse poteva avere il lettore). Nel Decameron si legge del far-
setto «bianchissimo» di Cisti,18 come la tovaglia alla tavola del contadino 

 
17 L’espressione è il titolo di una tragedia di John Webster (The White Devil, pub-

blicata nel 1612) di soggetto italiano: è la storia del duca di Bracciano, Paolo Orsini, e 
Vittoria Accoramboni.  

18 Boccaccio (Quondam et alii): 987, VI 2, 11. 
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è «bianchissima», di bucato, e bianche sono le lenzuola nel letto che 
preparano per lui le sue povere ospiti. Infine anche il dono è offerto in 
un bianchissimo sacco.19 La triplice ripresa del riferimento cromatico 
acquista tanto piú rilievo in considerazione della scarsità di osservazioni 
di questo genere nell’opera. 

A corroborare il patente legame tra il colore bianco e le virtú posi-
tive aggiungo solo altri due esempi: una donna bellissima appare ancora 
piú bella perché vestita di un bianchissimo drappo (VI 3);20 mosso da 
gratitudine, per rendere manifesta a tutti la grandezza d’animo di una 
madre che ha salvato la vita all’assassino del suo unico e amatissimo fi-
glio, il giovane graziato da lei alla sua morte le fa erigere un sepolcro di 
bianchissimo marmo (VI 6). Qui inoltre il candore e forse anche la resi-
stenza del marmo si contrappongono al «panno negro» con cui la madre 
aveva ricoperto il corpo del figlio ucciso.21  
 
Il nero è il colore di segno negativo, associato tanto al lutto quanto alla 
malvagità. Affini sono gli altri toni dello scuro: le vesti bigie – per quan-
to il bigio sia un colore tra il bianco e il nero, che spesso rimanda 
all’umiltà (Introduzione 1) – connotano almeno apparentemente la vita 
dimessa, nella preghiera e nella rinuncia (ma nel caso in questione si 
tratta di una finzione, nata dalla necessità anagrafica per la meretrice di 
darsi un nuovo volto pubblico, appunto quello della vecchia devota). I 
panni bruni si indossano alla morte di un familiare (I 5); Arrenopia ve-
ste di nero (III 3); Epizia (VIII 5) si vede recapitare a casa la bara coper-
ta di panno nero, dove è il corpo del fratello giustiziato.22 Nella novella 
IX 2, quello che viene presentato dal narratore come «il caso piú degno 

 
19 Si noti che nel trattato sui colori Dolce dedica una sezione specifica al dono, 

indizio del legame con il valore cromatico (Dolce 1565: 37v-63v).  
20 Non annovero tra gli esempi la veste bianca di Dorotea in V 2 perché qui il co-

lore della veste non è tanto lo specchio della bellezza e della virtù dell’eroina, quanto – 
ancora una volta – la giustificazione narrativa (ovvero l’oggetto chiave a cui sono affi-
date le svolte cruciali della vicenda) che genera l’ennesima avventura della coppia pro-
tagonista: l’amato vede il corpo letteralmente fatto a pezzi della donna e appunto dalla 
veste bianca riconosce in lei la sua Dorotea; non si tratta di Dorotea: la veste bianca 
genera l’equivoco.  

21 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 1307. 
22 In III 6 si parla, come del resto nell’introduzione al Decameron, di «abito lugu-

bre»: l’aggettivo non implica in sé una connotazione cromatica univoca, essendo come 
è noto il colore del lutto socialmente connotato.  
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di compassione che altro alcuno che si udisse giamai»23 si ricorre anche 
all’impressione suscitata dal colore nero per accentuare l’effetto pateti-
co. Secondo un procedimento di amplificazione del particolare simboli-
co comune al gusto giraldiano, il contrassegno iconico del lutto viene 
esteso dai singoli personaggi all’intero spazio centrale della città, la piaz-
za in cui avviene la condanna a morte. La novella, secondo 
l’annotazione già di Letterio Di Francia, trasferisce a un immaginario re 
Tideo quanto la tradizione (rappresentata dal Compendio di Collenuccio) 
racconta a proposito della morte di Corradino di Svevia.24 Giraldi si ap-
propria di una memoria filoimperiale, in cui è posta in rilievo la crudele 
pubblica esecuzione del giovane erede di Federico II, per trasformarla 
in un paradigma della spietatezza del Turco, responsabile appunto della 
misera morte del re di Corinto Tideo. Se l’intreccio, come segnala Su-
sanna Villari,25 non si scosta dal Compendio di Collenuccio, uno scarto, 
significativo in questo discorso, si rileva proprio in materia cromatica. Il 
re dei Turchi ha catturato Tideo; desidera allora che la condanna a mor-
te sia eseguita entro un vero e proprio scenario teatrale, che in verità 
nella declinazione di Giraldi contribuisce piú a intensificare la compas-
sione per la vittima che a celebrare il trionfo del vincitore. Si dispone di 
fare coprire una grande piazza «tutta di velluto nero»,26 e cosí anche i 
muri circostanti, e farvi introdurre il condannato perché sia decapitato. 
Prima di morire Tideo pronuncia un patetico discorso e infine, con un 
gesto platealmente teatrale – esemplato anch’esso sul precedente di 
Corradino – getta dietro di sé i guanti come simbolo del suo regno, 
consegnato in eredità a chi li raccoglierà, contro l’usurpatore che lo sta 
uccidendo. Il drappeggio di velluto nero costituisce quindi l’appropriato 
fondale per la scena pietosa di cui il re sconfitto è l’assoluto protagoni-
sta. Ciò spiega la scelta del colore di morte, che sostituisce qui il «cremi-
sino» della fonte,27 forse con qualche svantaggio per la coerenza narrati-
va, dato che il re nemico sembra volere costruire la scena per il trionfo 

 
23 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 1564. 
24 Di Francia 1925: 82. Il Compendio dell’Historia del Regno di Napoli di Pandolfo 

Collenuccio è pubblicato postumo nel 1539 e conosce varie edizioni nel XVI secolo, 
fra le quali si segnala quella curata da Girolamo Ruscelli, con rimaneggiamento anche 
linguistico del testo originale. Per il passo in questione, Collenuccio 1539: 120v (ma 
segnata 118). 

25 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 1564, n. 1. 
26 Ibi: 1566. 
27 Pandolfo Collenuccio: 120v (ma segnata 118). 
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tragico dell’avversario. Piuttosto che esaltare la vittoria, questa funebre 
tappezzeria nera dà l’impressione di voler destare il pianto per il morto, 
benché derivi dall’assassino, e da un assassino che non si distingue per il 
rispetto dell’avversario.  

Un episodio offre un saggio del modo in cui il colore è adoperato 
dal Giraldi narratore di novelle, con interesse esclusivo per la sua porta-
ta simbolica immediata e senza riguardi invece per i principi dell’enargeia. 
Nella novella V 7, una sposa separata dal marito a causa dei soliti con-
venzionali accidenti avventurosi (guerre, pirati, corteggiatori importuni), 
appresa la notizia che lo sposo creduto morto è sano e salvo e si trova a 
Roma, lo raggiunge e si trova a un convito vestita di un abito scuro. Na-
turalmente al banchetto è presente anche il marito. Allora la donna sve-
ste l’abito scuro e si presenta, nella stessa serata allo stesso banchetto, in 
«abito allegro»28 e cosí è finalmente riconosciuta: una sanzione fin trop-
po scoperta del lieto fine.  

Per sineddoche il confronto tra due mani rende il divario che sepa-
ra due personaggi: un castaldo con la sua mano nera e ruvida stringe la 
mano della moglie del suo signore, molle e candida, in chiastica con-
trapposizione (I 2).  

Merita segnalazione però un caso che sfugge alla generale identità 
tra scuro e male. L’anomalia è posta in evidenza dal narratore con 
un’avversativa: la principessa di Satalia (in Asia Minore) è di piacevole 
aspetto e modi cortesi «ancora che alquanto fosca» (V 10).29 L’aspetto 
fosco peraltro adombra tutto il racconto, in cui si toccano punte di or-
rido estremo (all’apice l’epilogo. Tornerò su questa novella e si avrà 
chiaro allora il colmo d’orrido che vi si raggiunge). A differenza del piú 
noto moro (il marito di Disdemona), qui la fosca principessa non ha 
nessuna connotazione negativa, ma la precisazione intorno al suo aspet-
to, contrario all’archetipo donnesco prevalente, serve a proiettare con 
piú efficacia la novella nello spazio dell’esotico, a cui appunto – 
nell’immaginario cinquecentesco – si attagliano perfettamente i toni di 
ferinità esasperata che distinguono questo racconto. Anche se tangen-
ziale, il particolare dell’aspetto fosco, presentato nelle prime righe della 
storia, contribuisce a ispessire il tono cupo di questo racconto. 

 
28 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 922. 
29 Del resto l’espressione ha il precedente illustre della bibbia: Nigra sum sed formo-

sa filiae Hierusalem (Ct 1,4). 
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La congiunzione avversativa del caso appena esaminato («ancora 
che alquanto fosca fosse») rivela che di norma, nel sistema giraldiano, 
vale l’assunto che l’aspetto cupo coincide con la bruttezza. Per la verità, 
nelle novelle in un solo caso le due qualità (scuro e brutto) si trovano 
esplicitamente congiunte. Ribadisco che la scarsa frequenza di questo 
abbinamento può non essere molto significativa perché si inquadra in 
una generale propensione a omettere le descrizioni. Ritengo però che 
abbia un certo interesse porre in evidenza come Giraldi tenda a ricorre-
re alla simbologia piú immediata a proposito dei colori (bianco = puro, 
nero = male), ma innesti in questo sistema convenzionale anche degli 
inattesi rovesciamenti. Si è visto il caso della canizie che occulta un 
animo spregevole, anziché contrassegnare la prevedibile saggezza. Cosí 
anche un grottesco cortigiano brutto e nero, con tutti i crismi di una 
bruttezza sulla cui descrizione insolitamente si insiste piuttosto a lun-
go,30 si riscatta dal giudizio negativo che grava su di lui all’inizio del rac-
conto, in ragione del suo aspetto meschino. È la storia di Tolmero, ber-
saglio della fortuna fin dalla nascita, che dalla lezione di una sorte spie-
tata ha appreso ad affrontare tutto con ardire e si guadagna quindi con il 
suo comportamento temerario la simpatia del signore e dei lettori.  

Chiudo il repertorio degli usi del colore nero nelle novelle con 
l’ultima occorrenza, che si inscrive pienamente nel quadro delle conno-
tazioni tradizionali del nero, in termini tanto espliciti da valere quasi da 
paradigma. A Corinto (curiosamente la stessa città che era stata parata 
di nero alla condanna di Tideo), c’è un idolo della verità (X 7) che di-
venta nero se ascolta una menzogna, mentre emana luce per approvare 
le rivelazioni vere. La menzogna peraltro è un motivo molto frequente 
nel novelliere, spesso intrecciato con la critica contro il duello: l’accusa 
di menzogna infatti è condizione sufficiente ma anche necessaria per la 
sfida a duello. Chi la riceve, indipendentemente dai meriti veri e propri 
di tale accusa, è costretto a provare con le armi la sua causa. Su questo 
si riflette in termini teorici, con richiami alla legislazione in vigore, e si 
costruiscono trame narrative, per dimostrare infine l’insensatezza della 
pratica del duello. La menzogna emerge dal novelliere come uno dei vi-
zi piú riprovevoli, in totale antitesi con la morale del nobiluomo per le 

 
30 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 1653, IX 10: «egli era picciolo come un na-

no, col capo acuto, di pel nero, torto, di viso ricagnato e con occhi stralunati, balbe-
tante e, per dir breve, sí mal fatto che pareva un Isopo».  
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sue conseguenze sociali disforiche. Il colore che la distingue è dunque il 
nero. 
 
Il colore piú diffuso nel novelliere giraldiano è il rosso, che ricorre in 
contesti diversi. Il caso senz’altro piú frequente riguarda il rossore di cui 
si tinge il volto per vergogna. La centralità del tema dell’onore, anche 
nella declinazione femminile di onestà e pudore, trova conferma nella 
netta prevalenza dell’arrossamento all’interno delle occorrenze cromati-
che. Non a caso, non c’è rossore nelle novelle dell’Introduzione, che han-
no per protagoniste le meretrici, sottratte alla possibilità di provare ver-
gogna, nella moralistica prospettiva del novelliere (che comunque, pur 
nel quadro generale di condanna, non esclude la possibilità di compor-
tamenti sinceri e virtuosi anche per questa categoria di donne).  

L’arrossamento per vergogna si lega all’ambito erotico, come pudi-
ca forma di preterizione, se non di respingimento, di ciò che a 
quest’ambito pertiene. La questione nel novelliere giraldiano è cruciale 
su piú livelli. Innanzi tutto, sul piano morale, secondo la formula di in-
troduzione, il libro si assume la responsabilità di guidare alla virtú e ri-
muovere dal vizio, attraverso la narrazione di casi esemplari. Tale re-
sponsabilità, nel genere novellistico, è tanto piú necessaria e gravosa 
perché esercitata nei confronti di un pubblico medio, stando alla collo-
cazione del genere nella gerarchia letteraria. Da Boccaccio in poi vale il 
topico orientamento femminile, che se non va preso alla lettera, rimane 
comunque indicativo della apertura della narrazione alle lettrici (o ascol-
tatrici), confermata dalle brigate delle dedicatorie bandelliane per esem-
pio. Sul piano letterario, poi, il confronto con il tema dell’onestà mulie-
bre impone un inevitabile ribaltamento del Decameron. Lo scrittore si 
trova quindi a dovere risolvere il rapporto con quello che continua a es-
sere un modello per il genere novellistico, ma evidentemente un model-
lo non piú attuale sul piano morale. 

Anche l’arrossamento fornisce un piccolo tassello nel ben piú com-
plesso intarsio dei rapporti con Boccaccio. Una rapida incursione nello 
spazio della brigata rivela che, come i giovani decameroniani, anche i 
nobili viaggiatori di Giraldi battibeccano intorno alla questione femmi-
nile e talvolta arrossiscono.31 Certo le loro dispute sono piú convenzio-

 
31 Cf. Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 269, I 3, dove non si arrossisce, ma si 

scongiura il rischio: «non voglio farvi arrossire»; e ibi: 756, IV 7: Flaminio arrossisce 
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nali e meno licenziose di quelle del modello trecentesco, ma va comun-
que rilevata la loro presenza, che garantisce sia un tono piú vivace alla 
narrazione nel suo complesso, sia un residuo di contrattualità nella defi-
nizione della morale, smussando l’assolutezza che deriverebbe da un 
giudizio unanime. Sia pure raramente, ma capita che i narratori si met-
tano in imbarazzo reciprocamente: sopravvive questa possibilità anche 
se le novelle devono essere morali. 

Nelle novelle, contrariamente da quanto ci si potrebbe attendere, 
non c’è perfetta coincidenza tra rossore e vergogna femminile, anzi 
quasi la metà dei casi riguarda uomini. Quando ad arrossire sono le 
donne, si tratta di segnali visibili del loro straordinario pudore: valga tra 
gli altri il caso di Filotima (V 3) paradigma di fedeltà coniugale che ar-
rossisce quando si accorge che rischia di cedere all’amore di un giovane 
amico del marito e finisce poi per morire per la pena di questo amore, 
che persino il marito la invita a soddisfare, in un finale di straziante pa-
tetismo.32 

Oppure il rossore può essere indizio di un amore segreto, accolto 
nonostante le opposizioni dei familiari o altri impedimenti della sorte, a 
volte esplicitamente condotto fino al rapporto fisico.33 

In un solo caso il rossore femminile non deriva da questioni amo-
rose: è l’umiliazione per una falsa accusa, a cui la vittima non ha stru-
menti né intellettuali né fisici per replicare in altro modo (I, 9). La fru-
strazione la induce alla vergogna pure a fronte di una perfetta integrità 
morale. Donna, povera e vecchia non ha nessun mezzo per reagire al 
sopruso, se non il rossore che rivela in sé la rettitudine, nascendo dal 
solo sospetto di una colpa. Però concretamente il rossore non è suffi-
ciente a giovarle. Spetta al giusto signore ristabilire l’ordine morale, pu-

 
per la battuta di Fulvia. Fulvia e Flaminio sono i due campioni dell’uno e dell’altro ses-
so le cui schermaglie si ripetono con una certa costanza all’inizio delle novelle. 

32 Casi analoghi in I, 5: una figlia arrossisce quando il padre latitante tenta di per-
suadere la madre a consegnarlo alla giustizia per ricevere la taglia con cui poterla one-
stamente sposare; e IV 5 (di cui si è già detto sopra): la regina arrossisce ad ascoltare la 
denuncia della colpa di una sua dama. 

33 Cf. II 7: arrossisce una giovane innamorata ricevendo una lettera dell’amato, di 
fronte a sua madre; II 10: la donna arrossisce a una dichiarazione d’amore. Mentre con 
più marcata connotazione sessuale: III 8, con tutt’altro tono la fante arrossisce alle 
avances del padrone, che però è ben lontana da respingere; IV6, Licinia incinta arrossi-
sce alla prospettiva di una visita medica. 
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nendo l’impostore e ricompensando l’onesta prima di tutto con la pub-
blica smentita della falsa accusa.  

Non sempre dunque la donna che arrossisce nelle novelle di Giraldi 
ha connotazione positiva, giacché la vergogna può essere meritata, co-
me nel caso della fante o di Licinia. Ciò è tanto piú vero per gli uomini. 
Sull’arrossire del nobiluomo Giraldi ragiona, sempre per il tramite della 
brigata, nel Secondo dialogo della vita civile sulla scorta delle auctoritates clas-
siche. Il giovane nobile ideale deve astenersi da qualsiasi comportamen-
to che possa procurargli vergogna, sottraendosi in tal modo al pericolo 
di arrossire per la coscienza della colpa commessa. Ma arrossire in sé, 
aggiunge Giraldi adducendo Senofonte (Cyr. VIII 1, 31), non è negati-
vo, perché è segno di temperanza piuttosto che di vergogna. Si discute 
allora dell’opportunità di vergognarsi in età senile, concludendo che 
l’uomo anziano non dovrebbe mai avere motivo di vergognarsi. Ma, dal 
momento che l’uomo può commettere errori a qualsiasi età, nel caso in 
cui l’anziano cada in una colpa, è meglio che ne faccia ammenda rico-
noscendola e vergognandosene piuttosto che la ignori. Nel Dialogo a 
questo punto si conversa sul concetto di vergogna vagliando i pareri 
degli antichi in merito. I colori, risparmiati nelle novelle, qui in poche 
pagine di infittiscono: ci sono il rosso della vergogna, il bianco della ca-
nizie dei savi, il verde della giovinezza; al linguaggio cromatico ricorre 
Fabio, a proposito del rossore: «sempre mi voglio io studiare di essere 
tale, che questa compagna della modestia e dell’onestà non mi abbia a 
tingere del suo colore».34  

I dialoghi si collocano tra quinta e sesta deca. Prima della riflessione 
teorica sull’arrossire, nelle novelle si afferma che questa reazione è di-
sdicevole per un vecchio, senza le attenuanti che invece si leggono nel 
Dialogo; nella novella III 2 un podestà per due volte nel racconto si tinge 
di rossore: dapprima quando la moglie afferma di essere al corrente dei 
suoi tradimenti, poi quando un giovane gli rinfaccia di avere fatto ricor-
so a una meretrice per oltraggiarlo e lo minaccia di denunciarlo al signo-
re. Il suo arrossire è inequivocabilmente prova di un atteggiamento vi-
zioso e fornisce lo spunto per la condanna del vizio, tanto piú dura 
quando a cadervi sono i vecchi. Analogamente è senza appello la ripro-
vazione contro un altro personaggio che arrossisce (I 4): Giacomino 
impietosamente truffato per il concorso in lui di due vizi letali: l’avidità 
e la stupidità. Nella novella III 9, breve ma ricca di riferimenti cromati-
 

34 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 1090. 
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ci, il dottore diventa piú vermiglio dello scarlatto della sua veste quando 
la moglie scopre la sua infedeltà.  

Ci sono casi in cui la compunzione svelata dal rossore non ha giu-
dizio tanto palesemente negativo; capita nei contesti piú propriamente 
cavallereschi, cioè quando c’è il confronto in armi tra due parti, una del-
le quali si segnala per l’eccezionale magnanimità, oltre che per la supe-
riore prodezza militare: un fiero signore risparmia i suoi nemici, conge-
dandoli con una moralistica orazione che li induce a provare vergogna e 
quindi arrossire per le proprie azioni (I 7); Ercole d’Este – in una delle 
molte occasioni encomiastiche del novelliere – disarma un avversario 
che arrossisce per la vergogna e ancora a distanza di tempo avvampa al 
pensiero di quel duello (VI 1); Luigi IX ricompensa un cavaliere che si 
riteneva offeso da lui donandogli la ricca contea del Rossiglione ed egli 
arrossisce per avere pensato di essere stato trattato ingiustamente dal re 
(X 8).  

In un caso il rossore maschile equivale a quello della vecchia ingiu-
stamente accusata: è la storia dell’ingratitudine di un padre avaro (VIII 
8). Il figlio ha fatto voto di due talenti al tempio per la guarigione del 
padre molto malato ma, alla guarigione di lui, è severamente sgridato 
per questo spreco di denaro e ne arrossisce, di un rossore che eviden-
temente non corrisponde a nessuna colpa propria, ma deriva sia dalla 
vergogna per la reazione paterna sia dall’imbarazzo per un rimprovero 
immeritato.  

Oltre al viso, il rossore può connotare altri aspetti del corpo uma-
no, sebbene in pochi casi all’interno delle novelle. Le guance vermiglie 
come già si è detto distinguono topicamente la bellezza femminile;35 al-
trettanto convenzionale, ma di altro registro, è il nesso tra il rosso e la 
lussuria: stupisce che un marito «di pel rosso» si dimostri un amante po-
co prestante.36 Infine una «gran macchia vermiglia»37 è il contrassegno 
che permette il riconoscimento tra figlio e madre: uno dei vari espedien-
ti nel procedimento dell’agnizione, assai frequente nella novellistica. Qui 
il dettaglio interessante è la condivisione del particolare fisico tra i due 
personaggi: non è il segno che identifica uno dei due, ma il tratto co-
mune che ne sancisce il legame di sangue, sul quale infatti si insiste nella 
novella.  

 
35 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 871, V 6. 
36 Ibi: 1581, IX 4.  
37 Ibi: 247, I 1. 
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Il rosso ricorre come colore di tessuti distinti per il loro ricco valo-
re, al punto che diviene distintivo di alcune professioni. Non solo nelle 
novelle di Giraldi il «cappello rosso» è immediatamente identificabile 
con il rango cardinalizio (VI 8) e la veste scarlatta distingue il dottore in 
legge (III 9). L’abito rosso (porpora: il piú prezioso)38 permette di rico-
noscere nel mezzo della battaglia che Fabrizio Colonna è un romano 
illustre (VI 2). Come in quest’ultimo caso, anche in altre novelle accade 
che il colore rosso sia sfruttato come marchio di nobiltà ma al tempo 
stesso anche come segnale che conduce all’identificazione, alla stregua 
della macchia vermiglia che connota madre e figlio. Si tratta però di 
identificazioni frustrate: nella novella VIII 9 lo stesso giovane ingrato di 
cui si è parlato a proposito del panno d’oro sottrae al fondaco della seta 
carmisina per accusare ingiustamente il suo benefattore, ma la truffa 
non funziona. Nella pietosa storia di Cicilia (II 5) la giovane vittima di 
un padre feroce indossa una veste di zendado carmisino di cui, dopo 
varie avventure, è derubata da alcuni malandrini. Costoro sono catturati 
e la veste è venduta; l’amato la vede e ricava la conclusione che Cicilia 
sia morta; usa proprio la veste come prova per svelare il presunto omi-
cidio commissionato dal padre di lei.  

La veste è di zendado rosso: su questo stesso tessuto Giraldi torna 
in piú novelle, conferendogli un certo risalto. Nella tragica storia di Or-
becche (II 2) lo zendado carmisino copre i bacini d’argento in cui Sul-
mone mette la testa del marito Oronte e i corpi dei due bambini di Or-
becche e cosí glieli consegna, sollevando poi lui stesso lo zendado 
sull’orrido spettacolo.  

Un rovesciamento in positivo dell’involto di zendado carmisino si 
ha nella novella VI 9, dove lo stesso panno avvolge i doni piú preziosi 
che il re Francesco di Valois conserva: cioè, in questo caso, una rapa 
donatagli di cuore dalla povera famiglia di contadini. Il prezioso pacco 
viene dato come ricompensa a un avido cavaliere, che, giudicando dallo 
zendado che lo avvolge ritiene che contenga un dono di grande valore. 
Quando, alla fine della novella, il cavaliere capisce la lezione che il re ha 
voluto dargli, per educarlo a scansare l’avidità, egli riceve lo stesso zen-
dado carmisino, che stavolta però contiene una marca d’oro, il cui valo-
re non è solo simbolico, come era per la rapa.  

 
38 Dolce afferma che il colore della porpora è particolarmente gradevole (Dolce 

1565: 14v e Quondam 2007: 91). 
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Il rosso riceve quindi una certa attenzione da parte dello scrittore, 
che vi ricorre con funzioni diverse, ma complessivamente accomunate 
dall’intenzione di nobilitare il contesto in cui il colore compare. A ri-
prova dell’importanza assegnata a questo tono cromatico è anche la va-
rietà dei termini che lo distinguono: cremisino, scarlatto, vermiglio, 
porpora, oltre che rosso vero e proprio.39  

Chiudo il discorso sul rosso con l’immagine di potente impatto vi-
sivo che Giraldi ottiene sfruttando due macchie rosse: si tratta di due 
garofani vermigli che un innamorato ha posto in seno alla donna morta 
di peste (II 7). Un anno dopo la sepoltura, egli fa riesumare la cassa per 
porre il corpo di lei in un’arca di famiglia in cui predispone che sarà se-
polto anche lui quando morirà. Si compie allora quella che la narratrice 
definisce una «cosa meravigliosa»: «i due garofani, ch’avea messi Delio 
nel seno della donna, tra la polve e l’ossa ch’egli trasse della cassa, erano 
cosí vivi e freschi come quando gli vi pose».40 La freschezza e la vivacità 
del colore contrastano con il disfacimento della morte, tanto piú se si 
ricorda che la donna si è spenta per la peste, consunta da una malattia 
estenuante. Chiare le suggestioni che il colore rosso porta con sé, con 
evidente richiamo alla passione invincibile dei due amanti contrastati. In 
questa stessa novella inoltre l’avvio di questo amore difficile era segnato 
dal dono di un mazzolino di rose damaschine, che appunto sembra tro-
vare tragico adempimento in questi due miracolosi garofani vermigli.  
 
A questo punto è necessario fare quale osservazione che non scaturisce 
direttamente da termini riferiti ai colori all’interno delle novelle, ma si 
connette con l’ambito cromatico perché riguarda un elemento di univo-
ca e prioritaria riconoscibilità attraverso il colore: il sangue.  

Le novelle giraldiane piú famose hanno toni intensamente tragici e 
infatti spesso corrispondono a opere teatrali dello stesso autore, oltre al 
caso piú eccezionale della ripresa shakespeariana. I critici hanno ben il-
lustrato le scelte stilistiche di Giraldi tragico, inquadrandole entro preci-
se ragioni di poetica. Anche nelle novelle gli antagonisti sono in preda a 
vere e proprie ossessioni di infierire contro le loro vittime, mentre alcu-
 

39 Fin dall’epoca romana il rosso è il colore dei tessuti per eccellenza. Per tingere 
una stoffa si usava un tono del rosso, dall’ocra al granata, perché i materiali con cui 
tingere in rosso si fissano più in profondità nei tessuti, resistendo più a lungo. Coloratus 
è infatti sinonimo di ruber. Cf. Pastoureau 1987: 19; Luzzatto–Pompas 1988: 207. Sul 
colore rosso Pastoureau 2016.  

40 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 471. 
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ni degli intrecci si reggono su complicate peripezie e inverosimili agni-
zioni. Se l’esasperazione dell’orrido è innegabile (e se ne è dato qualche 
saggio anche a proposito dei richiami ai colori), va comunque notato 
che nel corpus degli Ecatommiti le novelle in cui è messo in scena un vero 
e proprio spargimento di sangue sono al massimo una quindicina.41 Cer-
to, le forme del tragico non possono essere limitate alla rappresentazio-
ne del sangue: il numero delle novelle in cui si assiste alla morte di qual-
che personaggio è senz’altro piú alto, basti pensare alle molte esecuzio-
ni, di cui si dà conto rapidamente, senza che si costruisca sulla scena 
l’immagine del sangue effuso.42  

Accade spesso che lo spargimento di sangue sia solo minacciato: è 
emblematica a questo proposito la prima novella in cui si incontra un 
richiamo al sangue. Appartiene alle dieci introduttive, dunque incentrate 
sulle meretrici (Introduzione 4). Il narratore presenta una donna che recita 
a tutti gli effetti una scena straziante per riconciliare a sé l’amato che la 
respinge. È davvero la scena dell’eroina tragica: la donna fa appello alla 
forza d’amore, si snuda il petto implorando l’uomo di affondarvi il suo 
pugnale e al colmo dell’enfasi patetica minaccia di gettarsi sulla spada 
per tingerla del suo sangue. Ma è tutta una simulazione, come il narrato-
re assicura. Il sangue minacciato non c’è davvero, e ciò capita anche in 
altre novelle: spesso si ricorre all’immagine del sangue come soluzione 
per lavare la macchia dell’onore, ma non sempre la minaccia si com-
pie.43 Il termine sangue non ha sempre una ricaduta tragica anche per-
ché non raramente ricorre in senso metaforico per indicare la parentela. 

Fra le storie di sangue meritano menzione almeno due, che offrono 
un saggio della varietà anche all’interno di un affine tono cupo.  

 
41 I casi in cui lo spargimento di sangue è messo in scena in termini espliciti, sep-

pure non sempre con la stessa intensità tragica, sono i seguenti: I 6; II 2; II 4; III 1; IV 
4; V 2; V 10; VI 1; VI 6; VIII 4; VIII 7; X 4; X 5; X 10. Nelle novelle VIII 4 e X 5 si 
tratta più che altro di una provocazione: schiaffi che fanno scaturire il sangue dal naso, 
con un danno più simbolico che effettivo per la vittima. Si possono aggiungere 
senz’altro altre novelle distinte da richiami alla violenza, ma con minore insistenza 
sull’effusione del sangue.  

42 È significativa in questo senso la scena della novella VIII 6 in cui proprio il ni-
tore delle ossa spolpate, e quindi la mancanza persino del sangue, accentua la ferocia 
della morte: il guardiano dei leoni mostra a quello che egli ritiene essere l’emissario del 
re (e che in realtà avrebbe dovuto essere la vittima) i resti dell’uomo che egli ha fatto 
sbranare dalle sue bestie. Sono rimaste solo le nude ossa.  

43 La minaccia è nelle novelle II 3; III 4; IV 2; VIII 8; IX 3. 
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La novella I 6 non si segnala per particolare ingegnosità 
dell’intreccio, poiché consiste semplicemente in un atto di cortesia ver-
so un nemico, motivo topico della novellistica. Conta invece la rappre-
sentazione delle guerre di fazione che insanguinano le città italiane già 
nella letteratura medievale. I protagonisti sono due «capi di parte», se-
condo quella che la narratrice riporta come una moderna definizione.44 
La vicenda si svolge ad Ascoli, dove i due sono responsabili di molte 
crudelissime morti. L’uno, il vincitore (Galasso), in età senile muta vita 
e si ritira «dal sangue e dalle morti»45 per darsi a una vita solitaria in pre-
ghiera; l’altro (Gianni) invece «aveva piú sete di sangue che mai»,46 os-
sessionato dalla brama di vendetta. Quest’ultimo ordisce quindi un ag-
guato, pensando di potere uccidere il nemico con la stessa facilità con 
cui si uccide un coniglio, ma l’altro è avvisato e quindi è pronto a re-
spingere l’aggressione. Lo scontro si avvia al grido topico «Carne! Car-
ne! Amazza! Amazza!»,47 che enfatizza la brutalità della scena. Tutti gli 
aggressori rimangono «miseramente tagliati in pezzi»,48 eccetto il loro 
capo, a cui infine il nemico risparmia la vita e che anzi diverrà poi suo 
sodale. La novella riporta dunque a un mondo di violenze cittadine qua-
si di dantesca memoria. 

Ma se violenze di questo genere sono comunque condannate 
(esplicita è la critica della narratrice prima di introdurre la novella), esse 
rimangono entro termini di normalità, come a dire immaginabili, anche 
se riprovevoli, all’interno di una comunità civile. Esiste però nel novel-
liere una violenza piú eccezionale, che sfugge anche alle logiche distorte 
delle faide locali. La novella V 10 è probabilmente quella in cui la disu-
manità dell’orrore raggiunge l’apice. Il responsabile è Riccio Lagno si-
gnore di Antiochia che si trova ad accogliere la principessa Modesta 
naufragata nel viaggio per raggiungere il marito a Cipro. Della donna si 
è già detto: bella seppure alquanto fosca. Egli tenta di ottenere l’amore 
di Modesta, che lo respinge paventando la macchia che compromette-
rebbe il proprio onore al punto da costringerla a lavarla con il proprio 
sangue: a nessuna condizione vuole dunque cedere. Quando il re tenta 
di prenderla con la forza, Modesta gli afferra la barba riccia, l’uomo la 

 
44 Giraldi Cinzio, Ecatommiti (Villari): 312.  
45 Ibi: 313. 
46 Ibid. 
47 Ibi: 317; Villari (ibid.) nota che lo stesso grido è anche in Berni. 
48 Ibid. 
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minaccia con il pugnale e infine le trapassa la gola. Il corpo di lei a que-
sto punto è «già tutto del sangue molle»,49 ma lo spietato ne approfitta 
ugualmente, con un gusto necrofilo che anticipa il finale macabro della 
novella. Si apprende infatti che Lagnio ha costume di fare uccidere le 
donne che trova piú belle e conservarle, imbalsamate in una sala. Fra 
costoro è dunque posta Modesta, vestita di panno d’oro e incoronata in 
segno di elezione tra le altre. Il re crudele alla fine è scacciato da una ri-
volta popolare e scappa nella selvaggia Scizia dove finisce preda di una 
follia autodistruttiva dai toni infernali: «come rabbioso, si squarciava egli 
stesso co’ denti la carne da dosso».50 Il corpo insanguinato della princi-
pessa con cui l’assassino si congiunge nell’orrido amplesso è dunque la 
prima di almeno tre immagini di parossistica violenza in questa novella 
che non a caso ha un’ambientazione orientale. 
 
Concludo questo percorso tra le suggestioni cromatiche nelle novelle di 
Giraldi abbandonando i toni del tragico, per riprendere invece una no-
vellina comica a cui ho già fatto cenno (III 9), che merita attenzione 
perché i colori sono qui usati senza particolari implicazioni simboliche, 
ma proprio per la piú efficace rappresentazione della gustosa scenetta di 
beffa. A narrarla forse non casualmente è Celia, che già con il suo nome 
introduce al tono scherzoso del racconto, in contrapposizione al prece-
dente, che aveva avuto momenti di intenso patetismo. La fonte è stata 
individuata in un testo delle Cents nouvelles nouvelles (17), con la differenza 
dell’ambientazione ferrarese. Il richiamo ai colori è già nel nome della 
protagonista femminile, l’unico nome proprio della storia: la fante Ni-
gella, cosí detta perché brunetta. Il protagonista maschile è il dottore in 
legge,51 forestiero impegnato presso lo studio cittadino, che cromatica-
mente è connotato con il rosso: lo scarlatto della veste professionale 
con il cappuccio e poi il vermiglio, piú forte dello scarlatto della veste, 
di cui egli si tinge al termine della novella. La veste non è un elemento 
esornativo, come ormai risulta chiaro secondo la tendenza stilistica di 
Giraldi. L’esito comico del racconto deriva proprio dall’abbigliamento 
del dottore: un giorno mentre sta per andare allo studio, con la veste 
indosso, egli sente che la fante è sola in un locale della casa ad abburat-
 

49 Ibi: 926. 
50 Ibi: 930. 
51 Su questo dottore cf. supra dove si parla del colore rosso. 
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tare la farina, la raggiunge per approfittare di lei. La donna, decisa a ri-
velare le intenzioni del dottore a sua moglie, finge di volere controllare 
che la padrona sia impegnata e chiede quindi al dottore di abburattare la 
farina nel frattempo per non destare i sospetti di lei. Cosí facendo natu-
ralmente la veste scarlatta del dottore si cosparge di farina, imbiancan-
dosi come per la neve. In queste condizioni il dottore appare alla mo-
glie, condotta lí dalla fante e ciò provoca la reazione di vergogna di cui 
si è detto. Il bianco della farina sul rosso prezioso della veste, che sarà 
poi pazientemente spazzolata dalla moglie, fa nascere la risata, per il 
contrasto tra l’attitudine intellettuale suggerita dalla divisa scarlatta e 
l’occupazione femminile e casalinga denunciata proprio dal colore che 
insolitamente macchia la veste.  

Quest’ultimo caso, con la semplicità dell’espediente comico, con-
ferma che il ridotto repertorio cromatico del novelliere giraldiano è 
sempre funzionale agli effetti narrativi, mai puramente decorativo. Tal-
volta non è neppure necessario pensare a valori simbolici – che comun-
que anche quando presenti sono sempre molto trasparenti – perché il 
dettaglio del colore conta soltanto per permettere lo sviluppo o la riso-
luzione della vicenda.  
 
 

Sandra Carapezza 
 (Università degli Studi di Milano) 
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