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[ fratelli del giovane Holden. Leif Panduro,

Klaus Rifbjerg e il romanzo sull’adolescenza

Nella vasta e variegata produzione di due autori polie-
drici come Leif Panduro (1923-1977) e Klaus Rifbjerg
(1931-2015), legati tra loro da una grande e proficua
amicizia, spiccano due opere che costituiscono I'esor-
dio da romanzieri di entrambi gli scrittori. Lo stesso
1958 segna sia la pubblicazione del primo romanzo
di Panduro, Rend mig i traditionerne (Al diavolo le
tradizioni) sia il debutto di Rifbjerg come romanzie-
re con Den kroniske uskyld (lett. Linnocenza cronica).
Sebbene gli autori siano stati popolarissimi in patria

Klaus Rifbjerg

e questi due romanzi di formazione siano da ritenersi
dei grandi classici del Novecento danese, solo la pro-
duzione narrativa di Rifbjerg ¢, in piccola parte, giun-
ta in Italia. Grazie alla traduzione di Liliana Uboldi,
Den kroniske uskyld ¢ stato pubblicato da Rizzoli nel
1966 con il titolo La grande sbronza (RIFBJERG 1966).
Nonostante sia Panduro sia Rifbjerg negassero una
conoscenza diretta dell’opera di J.D. Salinger, antece-
dente alla composizione del proprio romanzo sull’a-
dolescenza — attribuendo, nel caso di Rifbjerg (che
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studio letteratura inglese a Princeton nel 1950-51),
ogni somiglianza a questioni di Zeitgeist — i loro pro-
tagonisti liceali sono stati letti come la risposta danese
al giovane Holden nel classico salingeriano del 1951,
The Catcher in the Rye. Con le dovute precisazioni del
singolo caso, i due romanzi danesi condividono con il
prototipo americano la cornice della clinica psichiatri-
ca, il crollo psicologico di un giovane ragazzo, 'ombra
della morte di una persona vicina al protagonista, il
motivo della ribellione e il movimento della fuga. A
livello formale si tratta di racconti retrospettivi narrati
in prima persona dal giovane protagonista in un ger-
go adolescenziale che nuovamente ricorda lo stile del
romanzo di Salinger, un codice linguistico giovanile
e urbano dai critici in seguito definito “jeans prose”
(Aleksandar Flaker) o “teenage skaz” (David Lodge).
Ladozione di un linguaggio fortemente individualiz-
zato, rinnovato e arrabbiato, diventa per i protago-
nisti un mezzo potente per affermarsi, marcando le
distanze da genitori, insegnanti e autorita. David in
Rend mig i traditionerne e Janus in Den kroniske uskyld
non vogliono e non possono parlare la lingua stanca e
inattendibile degli adulti. Benché in rotta di collisio-
ne con il mondo scolastico e diffidenti nei confronti
della lingua standard e della tradizione letteraria, i due
giovani narratori si distinguono nella composizione di
temi e confezionano la storia in monologhi esuberanti
e liberamente affabulatori ancora oggi irresistibili.
discorsi di quel mondo di adulti verso il quale i gio-
vani protagonisti inevitabilmente sono diretti sono
invece ritenuti pieni di cliché e di paroloni capaci solo
di svuotare o coprire quell’esperienza che cercano di
rappresentare. Emblematica, a questo proposito, la ri-
scrittura della Costituzione proposta da David nel ro-
manzo di Panduro: «Det er forbudt ethvert menneske
over tredive at anvende mere end tyve ord om dagen»
(«A ogni persona sopra i trent'anni ¢ vietato usare pitt
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di venti parole al giorno»).

Brillante sin dal titolo coniato come un ossimoro per
cogliere uno stato impossibile — un’eta dell'innocen-
za permanente — Den kroniske uskyld racconta con le
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parole piene di ammirazione di Janus la sua amicizia
eccezionale con Tore, un compagno di scuola. A una
festa i due liceali stringono amicizia con una ragazza,
Helle, la quale, accanto a Tore, diventerd protagoni-
sta di una relazione d’amore platonica ma idealizzata
da parte del narratore. Irrompe nella storia la madre
di Helle, fru Junkersen, sconvolgendo I'equilibro del
triangolo d’amore e d’amicizia. Seducente come la
signora Robinson in 1/ laureato e malevola come la
matrigna di Biancaneve, la signora Junkersen mettera
fine a quell’eta dell'innocenza che doveva durare in
eterno, spingendo i giovani protagonisti verso un fi-
nale di morte e follia.

Il contesto dell’ospedale psichiatrico che chiude il ro-
manzo di Rifbjerg ¢ il punto di partenza per il roman-
zo di Panduro. Dal reparto di psichiatria, il diciasset-
tenne David indirizza il suo racconto autobiografico a
un paziente sordomuto internato insieme a lui. Tra le
visite dei parenti, produttori di plastica, David afhida
al suo nuovo amico la storia di come ¢ scappato dal
collegio, ha girovagato per Copenaghen ed ¢ finito con
la cravatta incastrata in un distributore automatico di
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sigarette, aggredendo a morsi il poliziotto venuto per
liberarlo. Lossessione di David per la bomba nucleare
registra una crisi che va oltre quella che riguarda la
fragile unita dell'io narrante e rischia di investire la so-
cieta intera ai tempi della Guerra Fredda. Nel roman-
zo di Rifbjerg, lo stesso senso di precarieta universale ¢
rappresentato dalla Seconda guerra mondiale, ancora
in corso quando il romanzo si apre.

Segno dei tempi ¢ anche l'attrazione e la repulsione
che entrambi i protagonisti provano per i prodotti
culturali di massa: film, libri, fumetti, musica popo-
lare, spesso di provenienza americana. Come Holden,
che dichiara di odiare il cinema di Hollywood benché
ne risulti un grande conoscitore, sia David sia Janus
riconoscono nella recitazione cinematografica dei mo-
delli comportamentali standardizzati da cui preservar-
si 0, in alternativa, nei quali rifugiarsi nei momenti
d’insicurezza del proprio ruolo in transito tra infanzia
e etd adulta.

Nelle mani di Leif Panduro il romanzo di formazio-
ne con il suo protagonista adolescenziale diventa il
formato ideale per ospitare una riflessione umoristica
ma impegnata sulle possibilita di trovare una propria
identita in una societa che non sembra in grado di ac-
cogliere delle deviazioni dalla norma. La critica sociale
di Panduro e la ribellione giovanile di David contro i
ruoli prestabiliti, il buon senso e il linguaggio stereoti-
pato sono accompagnati da una serie di episodi comi-
ci e avvolti nella scrittura energica e arguta di Pandu-
ro. Questi elementi fanno di Rend mig i traditionerne
una farsa, briosa ma al contempo seria e profonda.
Klaus Rifbjerg utilizza lo stesso genere per comporre
un racconto su sfondo scuro in cui quell’arte affabu-
latoria, divertente, compiaciuta, a tratti altamente po-
etica, che ¢ il suo marchio di fabbrica, risuona di echi
mitologici antichi.
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