Stromboli & tanti film in uno. E anzitutto un film circolato in alme-
no tre versioni diverse: la prima & messa a punto dalla casa di
produzione hollywoodiana rko e disconosciuta dal regista; le altre
due sono approntate dallo stesso Rossellini, rispettivamente per il
mercato internazionale e per quello italiano. All’interno di ognu-
na di esse, e in particolare in quella italiana, convivono inoltre due
distinti snodi narrativi non sempre amalgamati, anzi, spesso in
disaccordo.

Il primo snodo narrativo si sviluppa intorno al nucleo originario
proposto da Rossellini a Ingrid Bergman prima che intervenissero
forze esterne a comprometterne 1’autonomia: di natura produttiva,
nel caso della versione americana; di natura ideologica, nel caso
della versione italiana. Il centro del progetto, nelle intenzioni di
Rossellini per come emergono da una lettera all’attrice svedese, &
rappresentato dalla vicenda di una «ragazza lettone, cosi alta e
bionda» catapultata su un’«isola di fuoco e cenere, tra i pescatori
piccoli e bruni» (in Ingrid Bergman, Alan Burgess, Ingrid Bergman.
La mia storia, Milano 1990, pp. 15-16). Tutto avrebbe dovuto gira-
re intorno a questo confronto, secondo una linea drammaturgica
destinata a riproporsi coerentemente anche nei successivi film con
Ingrid Bergman, in cui una radicale differenza tra il personaggio e
il contesto ha la funzione di isolare la donna, che non capisce il
mondo circostante e da esso non ¢ capita.

Il secondo snodo narrativo deriva dalla consulenza religiosa del
padre domenicano Félix Motlion, che sia nella versione americana
sia in quella internazionale & esplicitamente indicato nei titoli di



testa come ispiratore del tema religioso. Quale peso dobbiamo as-
segnare al ruolo di “ispiratore” svolto da Motlion? II successivo
film di Rossellini, Francesco giullare di Dio (1950), fornisce utili in-
dicazioni al riguardo.

Nell’inviare a Pacifico Pierantoni (ministro generale dei frati mi-
nori) il trattamento di Francesco giullare di Dio, Morlion specifica
che & sua intenzione intervenire sul testo per «aggiungere scene
pitt mistiche». L’accordo tra Morlion e Pierantoni prevede, tra le
altre cose, anche la necessita che Rossellini espliciti la propria sot-
tomissione al controllo dei consulenti religiosi, cosa che il regista
puntualmente fa con la seguente lettera: «Caro Padre Morlion,
con la presente le confermo il mio accordo di assicurare la perfet-
ta fedelta all’ispirazione cristiana del film su S. Francesco dando
il diritto a Lei personalmente e a quei collaboratori dell’Istituto
cinematografico internazionale Pro Deo di partecipare a tutte le
fasi della realizzazione del film fino all’ultimo montaggio con la
facolta di toghere le scene che creerebbero delle giustificate criti-
che. E bene inteso che il film [...] sara preceduto da una introdu-
zione per il testo della quale accetterd le proposte da Lei concor-
date con gli interessati. Suo Roberto Rossellini». Nel frattempo,
Rossellini & raggiunto da due pagine di note stese da Morlion, con
tutta evidenza quelle «scene mistiche» (in tutto sei) che il dome-
nicano ha voluto aggiungere al copione e che il film fara effettiva-
mente proprie.

Si tratta di documenti di straordinaria importanza, recentemente
rinvenuti presso I’Archivio storico generale dell’Ordine dei frati
minori (Storico, SM194, 227-230), che suggeriscono la necessita di
inquadrare I’analisi di Stromboli in una prospettiva negoziale. La
premessa con cui I’abile Motlion sottopone la proposta di France-
sco giullare di Dio all’Ordine dei frati minori fa leva, infatti, pro-
prio sul precedente di Stromboli: «Avendo sperimentato che !'in-
dirizzo religioso che ho potuto dare all’ultimo film Terra di Dio
(Stromboli) & stato seguito onestamente dal regista, ho la speranza
che nel suo film su S. Francesco che inizia in dicembre sara possi-
bile far entrare alcune scene». Le note di Morlion per Francesco
giullare di Dio indicano vere e proprie integrazioni al testo. E plau-
sibile che siano esistite equivalenti note anche per Stromboli e che



anche in quell’occasione Rossellini abbia accettato di «far entrare
alcune scene»,

Ipotizziamo dunque che nel film vi siano momenti riconducili, nel-
la loro relativa autonomia, alla totale responsabilita intellettuale, e
dunque per certi versi anche artistica, di Morlion; e che vi siano
momenti di cui, al contrario, sia pienamente responsabile Rosselli-
ni: sicuramente la stragrande maggioranza, ma questo in fondo
conta poco. E altrettanto ipotizzabile I'esistenza di momenti in cui
le due prospettive risultino cosi sovrapposte e accavallate da non
poter pili essere separate e distinte; una confusione che, nell’im-
pianto metodologicamente «orale» (Adriano Apra, Promemoria per
Rossellini, in Rossellini. Dal Neorealismo alla diffusione della cono-
scenza, a cura di Pasquale Taccio, Napoli 2006, p. 22) del cinema
coevo di Rossellini, si configura a tratti come una vera e propria
contraddizione. Rossellini e Motlion perseguivano infatti scopi di-
versi, mettendo in gioco visioni del mondo diverse, dalle quali
scaturisce alla fine un film doppio: un film che Rossellini chiama
Stromboli (Terra di Dio) e che invece Motlion, come visto, preferi-
sce chiamare Terra di Dio (Stromboli). Parrebbe solo una questione
di accenti, ma & una differenza tutt’altro che trascurabile.

Nella consapevolezza che il loro contributo muta da una versione
all’altra del film, & possibile fare delle ipotesi in merito a cid che &
ascrivibile a Morlion e a cid che & da attribuire a Rossellini? In
estrema sintesi, si possono ricondurre al domenicano I’esergo (che
ha la stessa funzione del testo introduttivo di Francesco giullare di
Dio, chiave ideologica di accesso al testo) e il finale, sul quale Mor-
lion interviene, come dimostrato da Elena Dagrada (Le variant:
trasparenti. I film con Ingrid Bergman di Roberto Rossellini, Milano
2008), girando di persona alcune inquadrature inserite nella ver-
sione italiana. E con tutta probabilita appartengono al domenicano
anche le sequenze in cui Karin si confronta con il prete del luogo,
e in genere tutti gli elementi narrativi che fanno di Karin una pec-
catrice, chiamata, al termine del film, a convertirsi.

Su base stilistica, sono invece riconducibili al solo Rossellini la se-
quenza della tonnara e quella dell’attesa in mare dopo I'eruzione del
vulcano. Nella prima, a Rossellini bastano poche inquadrature di
Ingrid Bergman schiaffeggiata dagli schizzi d’acqua per trasformare



un documentario sulla pesca del tonno nell’incisiva, e per sintesi
fulminante, rappresentazione dei rapporti di forza tra Karin e un
ambiente con cui, suo malgrado, la donna & costretta a interagire.
Nella seconda, anziché amplificare la spettacolare esplosione del
vulcano, Rossellini dilata I'attesa in mare, quando ormai non succe-
de piti nulla: domina la sospensione, cadenzata dalle litanie recitate
dai fedeli e dal canto rassegnato delle donne. Si ha la certezza di
essere di fronte all’espressione pura dello stile rosselliniano laddove
le scelte di regia mirano a evidenziare I’alterita dell’attrice rispetto
all’ambiente, attraverso l'uso spregiudicato della soggettiva e della
ripresa in continuita che, anziché isolare il corpo di Karin dal con-
testo, lo includono all’interno dello spazio rappresentato. Come nel
caso della sequenza in cui la donna si perde nel dedalo di viuzze del
paese: il campo lungo e la ripresa in continuita fanno si che la sen-
sazione di essere intrappolata, vissuta da Karin, nasca direttamente
dal profilmico, ovvero dalla conformazione del paesaggio, e non da
una manipolazione operata dal linguaggio cinematografico. Pil1 in
generale, a Rossellini possono essere ricondotti tutti gli elementi
narrativi che fanno di Karin/Bergman una “diversa” (per aspetto,
cultura, professionalita).

In cima al vulcano si determina non solo il destino di Karin ma
anche il conflitto tra le due prospettive narrative: per Morlion, il
vulcano rappresenta I’incontro della peccatrice con Dio; per Ros-
sellini, la definitiva presa d’atto da parte di Karin/Bergman della
conflittualita della relazione con il contesto circostante. Mentre per
Motlion deve esserci necessariamente una soluzione (la conversio-
ne), per Rossellini il finale pud anche restare aperto.

Da queste differenti prospettive scaturiscono i due diversi titoli.
Quello di Rossellini, Stromboli (Terra di Dio), pone 'accento sul
contesto, perché & sul conflitto tra personaggio e ambiente che
ruota Ja vicenda. Meno ovvia & I'interpretazione del titolo di Mor-
lion. E plausibile che nelle intenzioni del domenicano non sia sen-
za significato la contrapposizione tra la «terra di Dio» che invita
Karin a convertirsi e la sua terra di origine, la Lettonia, dalla fine
della seconda guerra mondiale nuovamente parte dell’'urss. Se si
accosta la citazione biblica in esergo al film («Hanno chiesto di me
quelli che prima non mi cercavano, mi hanno trovato coloro che



non domandavano di me») allo scopo ultimo cui ogni attivita del
domenicano ¢é riconducibile, ovvero la penetrazione delle idee re-
ligiose negli ambienti indifferenti e in particolare in quelli sotto-
posti alla propaganda marxista, si intende il senso del titolo Terra
di Dio (Strombol). Quella del personaggio di Karin & una parabo-
la esemplare, pensata per coloro che non sono soliti cercare Dio e
domandare di lui. E a loro che nelle intenzioni di Motlion & rivol-
to il film, perché si convertano come Karin e scelgano di vivere
nella terra di Dio.



