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PREMESSA

Quando si scrive un libro, anche piccolo, si
immagina un lettore attento che legga con
la matita in mano quel che si ¢ scritto e che
lo legga dalla prima pagina all’ultima, con-
cedendosi poche, brevi pause — per pensare,
naturalmente. E difficile rinunciare del tutto
a questa fantasia, ma in questo caso devo ri-
conoscere che questo librettino puo essere
affrontato con piu liberta: in fondo, dopo
aver letto il primo capitolo, che spiega per
grandi linee il problema, si puo decidere se
sia opportuno continuare la lettura pagina
dopo pagina, seguendo il percorso che il li-
bro suggerisce o se sia meglio invece tornare
all'indice e decidere di leggere anche soltan-
to uno dei capitoli che seguono — quello da
cui ci si sente maggiormente attratti. E pos-
sibile farlo: si tratta di brevi ricerche, in larga
misura autonome, il cui senso si comprende



bene se le si dispone sullo sfondo del para-
dosso della percezione su cui si soffermano
le pagine iniziali di questo librettino.

Sono ricerche brevi, che dovrebbero e
potrebbero essere ulteriormente approfon-
dite!, ma il loro fascino (se mai ne hanno
uno) consiste nel riprendere in una prospet-
tiva particolare problemi che sono noti, per
ripensarli con un po’ di liberta. Puo essere
utile farlo talvolta, e io credo che leggere i
filosofi tenendosi ad una certa distanza dai
loro testi possa suggerire una via per rigua-
dagnare lo spessore filosofico dei problemi
che intendevano discutere. Cosi, anche se
queste pagine sono rivolte a chiunque de-
sideri riflettere sulla natura della percezio-
ne, le ho scritte soprattutto pensando a chi
insegna e deve cercare di restituire ai suoi
studenti il sezso e non necessariamente la
lettera dei problemi che filosofi come Loc-
ke e Berkeley, Reid e Husserl hanno saputo
rendere cosi affascinanti e vivi.

1 Questo vale soprattutto per 'ultimo capitolo
che avrebbe dovuto essere molto pitt ampio,
contravvenendo alla regola di brevita cui que-
sti librettini devono attenersi.



Anche se questo libro ha un taglio pre-
valentemente didattico, la matita ¢, in ogni
caso, utile. Non & un manuale e non & sem-
pre di facile lettura: ¢ un libro che propone
e discute una tesi filosofica, sia pure nella
forma di un suggerimento che andrebbe ul-
teriormente articolato. Bisogna quindi leg-
gerlo con un po’ di pazienza®.

Un libro breve non puo avere una premes-
sa troppo lunga; eppure, prima di lasciarci
alle spalle queste considerazioni introdutti-
ve, & opportuno riconoscere che il disegno
di questo librettino ha un debito rilevante
con due opere di filosofia, molto diverse tra
loro per stile filosofico, ma meno lontane I'u-
na dall’altra di quanto non possa sembrare
di primo acchito.

2 Per non chiedere al lettore troppa pazienza,
ho ridotto al minimo le note e le citazioni che
rimandano comunque quasi esclusivamente
ai testi di Locke e di Berkeley. Si tratta di
opere pubblicate in molte e diverse edizioni
e traduzioni e per questo, per rendere pitt
facilmente reperibili i passi che discuto, mi
sono avvalso nella norma della partizione che
del testo hanno fatto i loro autori — una par-
tizione in libri, capitoli e paragrafi che rende
i testi facilmente dominabili.



La prima opera ¢ la Crisz delle scienze eu-
ropee di Husserl: chi legga con un poco di
attenzione la storia della filosofia moderna
che occupa la prima parte di questo libro si
imbatte nella tesi secondo la quale la per-
cezione ¢ diventata un paradosso che rende
enigmatico da un lato la natura dell’oggetto
percepito, dall’altra il suo stesso manifestarsi
nella percezione. Anche se la via che ho ri-
tenuto giusto seguire non puo essere ricon-
dotta alle tesi husserliane, ¢ indubbio che il
paradosso della percezione che discuto ¢,
nella sua duplice natura, proprio quello su
cui Husserl riflette nella Crisi. Ed ¢ altret-
tanto evidente che ¢ da Husserl che traggo
la convinzione che il paradosso possa essere
messo in scena affidando le parti a filosofi
della modernita — a Locke e a Berkeley. E
naturalmente alla fenomenologia, cui Hus-
serl affida il compito di suggerire la via per
venirne a capo.

L’argomento di questo libro ¢ suggerito
dalla Crisz, ma non la sua forma espositiva.
Husserl non da una forma esplicita al para-
dosso e piuttosto che fissare le proposizioni
tra cui occorre mostra perché I'una debba
sorgere dall’altra nel tentativo di sciogliere
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il nodo che si ¢ formato’. Una formulazio-
ne esplicita la propone invece Bill Brewer in
un libro del 2011%. Anche nei confronti di
quest’opera, che lega a sua volta il parados-
so della percezione alla storia della filosofia
moderna, le pagine di questo libriccino sono
in debito. In questo caso, tuttavia, il debito
concerne forse piu la forma dell’esposizio-
ne che le tesi effettivamente sostenute, che
si discostano in pit di un punto da quanto
Brewer sostiene. Il debito, tuttavia, c’¢, e
anche in questo caso ¢ giusto riconoscerlo
apertamente.
Ecco tutto. Ora ¢ il caso di cominciare.

3 Husserl traccia una storia e descrive una gene-
si, e questo fa si che il paradosso della perce-
zione abbia nelle sue pagine una formulazione
soltanto implicita.

4 B. Brewer, Perception and its Objects, OUP,
Oxford 2011.
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CAPITOLO PRIMO
|L PARADOSSO DELLA PERCEZIONE

1. LA PERCEZIONE E UN ENIGMA®S

Sul tavolo c¢’¢ una penna, la vedo e stendo
la mano per prenderla — che cosa c’¢ di piu
owvio di questo? E talmente ovvio che ogni
tentativo di dire qualcosa di piu per spie-
garsi suona un po’ lambiccato e ridicolo. Se
qualcuno ci dicesse che stendiamo la mano
perché vediamo che la penna ¢ /4, fuori di
noi, reagiremmo — credo — dicendo che que-
sta precisazione ¢ del tutto inutile e che ¢
senz’altro meglio farne a meno, se non vo-
gliamo creare inutili fraintendimenti *.

1 Esprimersi cosi potrebbe far sorgere in effetti
strani problemi. Se la penna ¢ fuori di noi che
cosa ¢ dentro di noi? Il cervello ¢ dentro di
noi? E se rispondiamo (ragionevolmente) di
no, dentro di noi sembrerebbero esserci sol-
tanto i nostri vissuti e 1 nostri pensieri — e in



I filosofi, tuttavia, sono molto bravi a tra-
sformare le cose ovvie in problemi: in un
certo senso si pud dire anzi che sia il loro
mestiere. Chiediamoci allora in primo luogo
da dove abbia origine la percezione. La per-
cezione & un evento che accade in me: ¢ una
modificazione reale del mio stato corporeo
e psichico. Ora, ogni modificazione implica
un’azione che costa energia, e questo ¢ vero
anche per la percezione: se vedo la penna ¢
perché ¢’¢ un fronte di onde — la luce am-
bientale — che giunge sino ai miei occhi ed
agisce sui miei organi di senso, sulle vie ner-
vose e, infine, sul cervello. La luce ambien-
tale ¢ ricca di informazioni: i raggi di luce
che giungono sino agli occhi permettono di
ricostruire punto per punto, secondo le leg-
gi della geometria proiettiva, la forma degli
oggetti, mentre i colori ci dicono che le su-
perfici oggettuali sono capaci di riflettere o
di assorbire certe frequenze d’onda. Di anel-

questo caso “dentro” non avrebbe un signifi-
cato spaziale, ma si opporrebbe egualmente
ad un “fuori” che avrebbe un significato spa-
ziale. Questa ambiguita del termine “fuori” &
all’origine del significato ambiguo che spetta
al termine “without” nel Saggio per una nuova
teoria della visione del giovane Berkeley.
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lo in anello la catena percettiva giunge alla
meta, recando I'informazione di cui ¢ porta-
trice: la luce penetra attraverso la pupilla e
sulla retina si disegna un’impronta; il nervo
ottico la trasmette al cervello che la elabora
in vario modo, ottenendo un’zmmagine ac-
curata della realta, proprio come dalle tracce
lasciate nel fango ci si puo fare un’idea di chi
le abbia lasciate.

Un’idea indiretta, naturalmente, e in
qualche misura incerta: prima di essere 'im-
pronta di un uomo che corre, la traccia ¢ una
certa conformazione del fango che potrebbe
essere stata prodotta ad arte o essere frutto
del caso. Lo stesso accade quando vediamo
qualcosa: I'ultimo anello della catena percet-
tiva — 'unico che propriamente ci ¢ dato — ci
consente di dire che c’¢ una penna sul ta-
volo, ma lo stato cerebrale che corrisponde
a questa esperienza avrebbe potuto essere
frutto di infinite altre cause, esterne o inter-
ne al nostro organismo. Ma se cosi stanno
le cose, allora non sembra lecito sostenere
che vediamo la penna sul tavolo, ma solo che
abbiamo un’esperienza percettiva — un certo
vissuto — cui d7 solito corrisponde nel mon-
do P'esserci di un certo oggetto. La penna /d
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fuori non la vediamo affatto; abbiamo inve-
ce, qui dentro, un evento psichico che puo
fungere da segro dell’esserci e dell’esser cosi
di un qualche oggetto del mondo.

La conclusione cui siamo appena giun-
ti sembra avere dalla sua le ragioni di una
ricostruzione obiettiva del processo percet-
tivo ed ¢, per certi versi, senz’altro plausi-
bile; si scontra tuttavia con quella che ci
sembra una verita elementare: noi diciamo
di vedere e di toccare la penna sul tavolo e
non abbiamo il minimo dubbio che quello
che vediamo e tocchiamo siano oggetti reali
e che siano come la percezione li mostra. A
noi sembra di poter ragionare cosi: quan-
do vediamo la penna sul tavolo non & solo
perché vi & un qualche oggetto in un punto
del mondo capace di creare in noi proprio
questo effetto psichico. Noi siamo certi che
ci sia una penna perché la vediamo e siamo
certi che sia fatta cosi — come s7 mostra ai no-
stri occhi. La percezione sara pure un vissuto
soggettivo, ma ci parla delle cose del mondo
e le rende manifeste.

E difficile conciliare queste due immagi-
ni della percezione che sembrano entrambe
plausibili se consideriamo la percezione ora
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da una prospettiva esterna, come un acca-
dimento tra gli altri nel mondo, ora da una
prospettiva interna — dalla prospettiva del
soggetto che ha un’esperienza del mondo e
delle cose. Si tratta di due prospettive plau-
sibili, ma apparentemente inconciliabili, ed
¢ per questo che sembra necessario ricono-
scere che la percezione ¢ un enigma che si
manifesta sotto due differenti forme su cui &
necessario riflettere.

2. IL DUPLICE PARADOSSO DELLA PERCEZIONE

Lenigma della percezione ha innanzitutto a
che fare con la natura dell’oggetto percepito:
se diamo ascolto alla prospettiva interna, la
percezione ¢ rivolta agli oggetti del mondo,
alle cose che ci circondano, ma se ci ponia-
mo nella prospettiva esterna sembra necessa-
rio sostenere che cio che propriamente ci &
dato sono i vissuti e che nulla nella nostra
coscienza muterebbe se non esistessero le
cose e il mondo che le racchiude. Cartesio
ragiona cosi, ed ¢ per questo che ci invita
a reduplicare la nozione di oggettivita: c’e
l'oggetto mentale che ci & propriamente dato
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e di cui non possiamo dubitare (la cosa espe-
rita in quanto ¢ esperita dall’io) e c’¢ 'og-
getto trascendente, che non ¢ propriamente
esperito e che potrebbe non esserci.

La natura enigmatica della percezione con-
cerne tuttavia anche la sua capacita di ren-
dere intuitivamente presenti le proprieta che
spettano all’'oggetto percepito. Da un punto
di vista descrittivo, questa sembra caratteri-
stica della percezione: posso sostenere che
un filo d’erba ¢ guesto filo d’erba ed & verde
perché lo vedo qui e lo vedo di questo colore.
I1 suo apparirmi cosi rende nzanifesto il suo
essere cosl, e cio ¢ quanto dire che la perce-
zione non si rzferisce soltanto ad un oggetto
come alla sua causa nel mondo, ma ci consen-
te anche di attribuirgli le proprieta attraverso
le quali si mostra percettivamente. Il conte-
nuto intuitivo della percezione ha dunque un
carattere manifestativo: nella mia esperienza
percettiva di questo filo d’erba, il filo d’erba
si manifesta nelle sue proprieta intuitive.

Ma le cose stanno davvero cosi? Sappia-
mo da 7zolto tempo che l'esperienza del co-
lore non rende mzanifesta la natura effettiva
delle cose: il colore ¢ una qualita secondaria.
Tuttavia, anche una qualita primaria come lo
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spazio non ¢ affatto cosi come la percepia-
mo, e uno stesso discorso vale per il tempo.
Ma allora che diritto abbiamo di sostenere
con tanta sicurezza il carattere manifestati-
vo della nostra esperienza percettiva? Non
dovremmo riconoscere che il contenuto in-
tuitivo dell’esperienza percettiva ¢ soltanto
un segno delle proprieta obiettive, ma non
le rende in alcun modo mzanifeste? Se le cose
stessero cosi, il fatto che 'erba ci appaia
verde non renderebbe manifesto il colore
dell’erba, ma direbbe soltanto qualcosa sul
modo in cui la percepiamo?.

Procedere lungo questa via, significa evi-
dentemente rinunciare al carattere manife-
stativo dell’esperienza percettiva — ma pos-
siamo farlo? Ha senso dire che vedo questo
filo d’erba, anche se non posso dire che vedo
la sua forma, il suo colore e il suo essere qui?

2 Se ci poniamo in questa prospettiva, quando
vediamo verde I'erba non possiamo dire di
vedere che 'erba ¢ verde — a meno di non in-
tendere con “verde” il nome di una proprieta
obiettiva che non ha una valenza fenomenolo-
gica e cui i riferiamo in modo indiretto, indi-
candone un carattere marginale: il suo essere
tale da ridestare in un soggetto normale in cir-
costanze normali un’esperienza determinata.
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Lenigma della percezione ha, per Hus-
serl, questo duplice aspetto. Per cercare di
venirne a capo € necessario tuttavia formu-
larlo con maggiore chiarezza, riconducendo
gli aspetti che rendono enigmatica la perce-
zione a due paradossi.

Vediamo innanzitutto il primzo paradosso
che ha la forma di una triade incoerente ver-
te sulla natura dell’oggetto percettivo’. Le
prime due proposizioni di cui consta han-
no dalla loro il sostegno del senso comune:
diciamo (1) di vedere le cose che ci circon-
dano e di vederle immediatamente, ma allo
stesso tempo (2) siamo certi che tavoli, case
e montagne non siano oggetti che esistono
nella nostra mente, ma — in senso lato — cose
di questo mondo. A queste tesi del senso co-
mune si contrappone una proposizione alla
cui verita sembra vincolarci una tesi filosofi-
ca e una considerazione di carattere natura-

3 Una triade incoerente si ha quando tre propo-
sizioni, che sembrano di primo acchito plausi-
bili, sono tali che, se due di esse sono vere, al-
lora la rimanente deve essere necessariamente
falsa. Ne segue che venire a capo di una triade
incoerente significa rinunciare in tutto o in
parte ad almeno una delle proposizioni che la
compongono.
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listico: la percezione & un evento che accade
nella mente ed ¢ nella mente che prende
forma l'oggetto che esperiamo che (3) deve
avere dunque natura mentale.

Di qui appunto le tre proposizioni che
danno vita alla triade incoerente cui allu-
devamo:

1. abbiamo una percezione diretta e non me-
diata delle cose che ci circondano;

2. le cose che ci circondano non sono oggetti
nella mente e non hanno natura mentale;

3. gli oggetti della percezione condividono la
natura mentale che caratterizza I'atto percet-
tivo. Sono dunque entita mentali, immanenti
alla coscienza.

Queste tre proposizioni formano una tria-
de incoerente*: dobbiamo chiederci dunque
quale di queste proposizioni debba essere
cancellata o corretta.

La filosofia moderna non sembra disposta
a mettere in discussione la verita della ter-
za proposizione perché non ritiene di poter

4 Le proposizioni (1) e (2) escludono (3); (2) e
(3) escludono (1); (3) e (1) escludono (2). Le
pagine che seguono cercano di sviluppare in
dettaglio queste tre ipotesi.
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rinunciare ad un argomento influente, che
si fonda sulla possibilita dell’errore. L'argo-
mento & questo: I'esperienza percettiva tal-
volta pud ingannarci e presentarci un ogget-
to che non esiste realmente. Anche quando
ci inganna, tuttavia, ’esperienza ci mostra
qualcosa e questo qualcosa & certissimo per-
ché appartiene all’esperienza stessa: non &
I'oggetto reale, se mai esiste, ma ¢ un ogget-
to mentale che esiste solo come correlato in-
terno ed immanente dell’atto percettivo. La
percezione ¢ allora percezione di idee, ma se
(3) deve essere tenuta ben ferma, allora sia-
mo posti di fronte ad un dilemma: & neces-
sario scartare (1) e sostenere che abbiamo
solo una percezione indiretta delle cose del
mondo — ed ¢ la posizione di Locke — oppu-
re dobbiamo scartare (2) e riconoscere che
le cose del mondo sono correlati interni del-
la percezione e hanno natura mentale. E la
tesi del fenomenismo che ci invita a sostene-
re che i presunti oggetti materiali altro non
sono che costruzioni fenomeniche.

Con ’eccezione rilevante di Thomas Reid,
la filosofia moderna non accetta di mettere
in discussione (3). Al contrario, una parte
rilevante della riflessione contemporanea ri-
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tiene che proprio questa proposizione deb-
ba essere rifiutata e che si debba riconoscere
che nella percezione non siamo rivolti ad og-
getti mentali, ma reali. Alla via del rappresen-
tazionalismo, che segue alla negazione di 1,
e del fenomenismo, che segue alla negazione
di 2, si deve affiancare l'ipotesi del realismo
diretto’ che segue alla negazione di 3.

La triade incoerente che abbiamo appena
presentato disegna il filo conduttore delle
analisi che seguiranno, e tuttavia prima di ri-
volgere la nostra attenzione alle teorie della
percezione che sorgono non appena neghia-
mo una dopo I'altra le proposizioni di questa
triade, & opportuno richiamare I’attenzione
sul secondo paradosso della percezione. An-
che in questo caso possiamo formulare il pa-
radosso nella forma di una triade incoerente:

a. oggetto della percezione sono le cose reali
del mondo;

b. 'oggetto della percezione si manifesta per-
cettivamente nelle proprieta che gli spettano;
c. le cose reali del mondo non sono affatto
cosi come si manifestano nella percezione.

5  Vedremo nel capitolo 4 che questa conclusio-
ne deve essere almeno in parte corretta.
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Anche in questo caso, per venire a capo
del paradosso ¢ sufficiente negare una del-
le tesi di cui consta. Si puod negare (a) e so-
stenere che I'oggetto della percezione & un
oggetto soltanto mentale oppure si puo ri-
fiutare (b) e sostenere che non ¢ affatto ne-
cessario che la percezione di un oggetto si
affianchi alla manifestazione delle sue pro-
prieta. Infine, si pud negare (c) e sostenere
che la realta non si discosta affatto da come
ci appare. Non credo che nessuna di queste
soluzioni sia davvero soddisfacente, e credo
che per venire a capo di questo paradosso si
debba tentare una diversa formulazione di
(b) e di (c).

Le ultime pagine di questo libro intendo-
no saggiare la percorribilita di questa via.

Un’ultima osservazione: non ¢ difficile
rendersi conto che i due paradossi che ab-
biamo rapidamente illustrato sono stret-
tamente intrecciati I'uno all’altro. Insieme
danno vita all’enigmaticita della percezione
di cui abbiamo dianzi discusso e insieme sa-
ranno tema delle riflessioni che seguono.
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CAPITOLO SECONDO
C’E UN OGGETTO INDIRETTO
DELLA PERCEZIONE®S

1. LE IDEE: SEGNI E RAFFIGURAZIONI

Torniamo alla triade incoerente che da vita
al primo paradosso e chiediamoci come sia
possibile venirne a capo. La prima mossa
consiste nel negare o riformulare una delle
tesi di cui consta. Muoviamo dalla prima —
abbiamo una percezione diretta e non media-
ta delle cose che ci circondano — e chiediamo-
ci che cosa propriamente significhi negarla.
Se assumiamo che le altre proposizioni della
triade siano vere, negarla significa sostenere
da un lato che I'oggetto della percezione ¢
un oggetto mentale, ma vuol dire dall’altro
riconoscere che le cose extra mentem po-
trebbero essere egualmente percepite, sia
pure in una forma soltanto zndiretta, poiché
gli oggetti mentali potrebbero fungere da
segni. La percezione avrebbe dunque da un



lato un oggetto in senso proprio — 'oggetto
mentale — dall’altro un oggetto indiretto che
non si manifesta nella percezione, ma a cui
egualmente la percezione rimanda, come un
segno rimanda a cid per cui sta.

Non ¢ una tesi priva di una sua interna
ragionevolezza e molti filosofi ’hanno soste-
nuta. Tra questi, I’ha sostenuta con grande
acutezza John Locke nel suo Saggio sull’in-
telletto umano'. Locke muove da una du-
plice tesi che & strettamente coerente con la
nostra terza proposizione: per Locke solo
gli oggetti mentali (le zdee) possono esse-
re, in senso proprio e diretto, oggetto della
percezione e solo cio che ¢ in senso proprio
oggetto della percezione pud manifestarsi
percettivamente.

1  Esistono molte edizioni e molte traduzioni
del Saggio sull’intelletto umano. Ho fatto ri-
ferimento all’edizione del Saggio curata da
Campbell Frazer (An Essay concerning Hu-
man Understanding, vol. 1 e II, Clarendon
Press, Oxford 1894). I rimandi nel testo sono
dati segnando non la pagina, ma la partizione
dell’opera che Locke stesso propone e quindi
ho indicato il volume, il capitolo e il paragrafo
cui si fa riferimento.
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La percezione, tuttavia, ha anche un og-
getto indiretto che non si manifesta intuiti-
vamente: la percezione si riferisce alle cose
del mondo, ma non ci consente di averne
un’esperienza immediata, di natura intuiti-
va e sensibile. Il primo paradosso si risolve
cosi: riconoscendo che non abbiamo un’e-
sperienza diretta delle cose extra mentem,
ma possiamo egualmente parlarne perché
le idee sono segni che rimandano al di la
dello spazio angusto del mentale. Dire cosi,
significa tuttavia dare una risposta anche al
secondo paradosso che abbiamo formulato:
non dobbiamo preoccuparci se le cose reali
sono differenti da quel che ci appare poiché
le cose reali non sono gli oggetti della per-
cezione e non si manifestano in essa. Nella
percezione abbiamo un’esperienza sensibile
ed intuitiva soltanto delle /dee’.

Una soluzione plausibile che tuttavia
pone fin da principio un problema. Per po-
ter parlare di una percezione mediata delle
cose extra mentem il sussistere di un nesso
di rimando che dalle idee conduce sino ad

2 J.Locke, An Essay concerning Human Under-
standing, vol. I e I, Clarendon Press, Oxford
1894, libro II, cap. 1, § 9.
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esse forse non basta. In fondo, noi diciamo
di percepire qualcosa solo se cid che per-
cepiamo si manifesta sensibilmente — solo
se ¢ possibile dire gualcosa di quello che
vediamo e tocchiamo, e non solo che c’¢ o
che ¢ la causa delle nostre percezioni. Un
segno, invece, rimanda al designato senza
dirne nulla.

Per risolvere questa difficolta si potrebbe
tentare di seguire una strada abbastanza line-
are. Nella prospettiva lockeana, in senso pro-
prio si manifestano soltanto le idee; ne segue
che se si vuole parlare di una percezione del-
le cose extra mentem (degli oggetti indiretti)
senza per questo rinunciare al carattere ma-
nifestativo della percezione deve aver senso
parlare anche di una manifestazione mediata
o indiretta. E cio ¢ quanto dire: le idee non
possono essere soltanto un segno che riman-
da ad altro, ma devono avere anche un carat-
tere raffigurativo’. Un contrassegno che stia

3 Una raffigurazione ¢ dunque un oggetto che
non soltanto si manifesta alla percezione, ma
che puo manifestare mediatamente qualcosa
d’altro: se un ritratto & ben fatto, guardandolo
posso farmi un’idea dell’aspetto intuitivo della
persona che intendeva ritrarre. Se si mantiene
quest’immagine, il nostro problema puo esse-
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per l'oggetto non basta perché si possa dire
di percepirlo indirettamente: & necessario un
ritratto che ci consenta di coglierlo intuitiva-
mente, sia pure in forma mediata.

Di qui la duplice domanda che dobbiamo
porci: qual ¢ il fondamento che ci consente
di dire che (1) le idee sono segni e (2) che
hanno una funzione raffigurativa — quella
funzione che, sola, sembra consentirci di
parlare di una manifestazione indiretta e
quindi anche di una percezione mediata?

Una prima via deve essere senz’altro
scartata: la percezione non pud essere in-
tesa come se fosse per sua misteriosa na-
tura una rappresentazione iconica del pro-
prio oggetto, poiché non abbiamo nessuna
ragione per pensare che le idee siano per
essenza quadri delle cose, immagini che le
ritraggano intenzionalmente in virta di una
somiglianza che debba essere presupposta
(w7, libro 11, cap. 8, § 7).

La via da seguire ¢ un’altra e chiede che si
risponda innanzitutto alla prima domanda:
per venire a capo della natura /ndiretta del

re formulato cosi: che cosa puo attribuire alle
idee il carattere di ritratti della realta di cui
sono segni?

29


paolo spinicci
Nota
non "per sua misteriosa"

ma "per una sua misteriosa"


percepire & necessario fare riferimento all’e-
sperienza come processo causale, al suo es-
sere un evento che lega causalmente le idee
agli oggetti esterni alla mente. Se le idee pos-
sono essere segni delle cose e possono stare
per esse ¢ perché sussiste una relazione reale
di natura causale che lega le une alle altre e
che, percorsa a ritroso, attribuisce alle idee
la funzione di segni.

Certo, di questa relazione causale non
possiamo avere un’esperienza diretta: da
un punto di vista descrittivo non possiamo
giustificare la tesi secondo la quale le idee
dipendono causalmente dal mondo delle
cose reali*. Che, tuttavia, la nostra percezio-
ne sia un evento nel mondo e abbia cause &
un postulato che possiamo ragionevolmente
avanzare, ed ¢ sulla base di questo ragione-
vole postulato che possiamo sostenere che il
nesso causale percorso a ritroso € una sorta
di funzione che conduce dalle idee alle cose
da cui esse hanno origine.

4 Nel Saggio sull'intelletto umano Locke dichia-
ra di voler seguire un metodo storico e piano
e quindi una prospettiva interna e descrittiva,
ma come vedremo, ¢ dubbio che le cose stiano
fino in fondo cosi.
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Comprendere la natura di questa funzione
significa far luce sula dinamica dei proces-
si percettivi che, per Locke, hanno origine
dalle sensazioni, e cioe dalle alterazioni ma-
terzali che le cose determinano nel corpo del
soggetto esperiente. Le sensazioni non sono
ancora esperienze, anche se ne sono la cau-
sa prossima: le idee sono infatti il modo in
cui l'intelletto reagisce allo stimolo e diventa
cosciente delle alterazioni sensibili della cor-
poreita. Possiamo forse esprimerci cosi: I'in-
telletto prende atto delle sensazioni e le legge,
traducendole nel linguaggio mentale delle
idee. Al linguaggio degli eventi si sostituisce
cosi il linguaggio della coscienza e I'io divie-
ne un soggetto che una esperienza percettiva.

Certo, parlare di un linguaggio della men-
te significa avvalersi di un concetto impe-
gnativo che 7zon puo essere preso alla lettera,
almeno nel contesto lockeano. E tuttavia di
questo concetto possiamo avvalerci ancora
un poco per far luce su un indizio importan-
te: per Locke, le idee hanno sempre la forma
sintattica di nomi. Ora, i nomi hanno una
funzione denotativa: si riferiscono ad ogget-
ti, senza per questo determinarli nelle loro
caratteristiche.
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Accade cosi anche nella prospettiva lo-
ckeana: le idee sono nomi e i nomi stanno
per gli oggetti da cui derivano causalmente.
Nel linguaggio della mente 'idea a, ¢ segno
dell’oggetto A, perché ne ¢ il nome, e puod
esserne il nome perché sta per 'oggetto
che, agendo sul nostro corpo, produce I’al-
terazione o, — quella sensazione determina-
ta che l'intelletto comprende, leggendola in
un certo modo.

Un’immagine puo aiutarci a comprendere
il modello da cui Locke si fa guidare. Imma-
giniamo un pianoforte e pensiamolo in con-
troluce ad un soggetto che percepisce qual-
cosa. La mano tocca un tasto e il martelletto
percuote la corda che vibra e noi sentiamo
un szono. Ora, chi ascolta il suono, ricono-
sce la nota e, se conosce il funzionamento di
un pianoforte, sa che la nota rimanda ad una
corda che vibra, poi al martelletto che I’ha
percossa e infine al tasto che qualcuno deve
avere schiacciato. Seguito a ritroso, il pro-
cesso causale diviene il fondamento di una
relazione segnica che ci consente di dare al
tasto il zome della nota che risuona quando
lo si tocca: il nome del suono diviene nome
della sua causa e il tasto diviene il tasto del
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do di una certa ottava, proprio come l'idea
di rosso diviene il segno che rimanda a qual-
cosa nel mondo — il nome di qualcosa che
ha il potere di generare in noi I'esperienza
del rosso.

A questo nostro discorrere di tasti e di
suoni possiamo dare una forma piu astrat-
ta che ci consente di vedere con maggio-
re chiarezza qual ¢é il risultato cui siamo
giunti. Se riflettiamo sulla percezione come
processo causale, possiamo dire che le idee
della percezione sono il dominio di una
funzione che ha come codominio gli oggetti
del mondo e che la funzione che va dalle
idee agli oggetti extra mentem (e che ripete
a ritroso la relazione reale che lega questi
a quelle) ¢ una funzione di denominazione
causalmente fondata.

Una funzione di denominazione, appun-
to. Dare un nome non ¢ sufficiente per poter
parlare di una relazione percettiva. Un nome
sta per un oggetto e lo denomina, ma non
ci consente di dirne nulla. Perché si possa
parlare di una percezione mediata si dovreb-
be dunque poter affiancare alla funzione di
denominazione un nesso raffigurativo. Tut-
tavia, prima di rispondere al secondo que-
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sito che abbiamo sollevato e interrogarsi su
che cosa potrebbe attribuire alla percezione
indiretta una componente raffigurativa & ne-
cessario soffermarsi un poco sul quadro che
abbiamo tracciato, per vedere se abbiamo
davvero raggiunto il risultato che abbiamo
appena formulato.
Ci sono buone ragioni per dubitarne.

2. CONSIDERAZIONI SULLA FUNZIONE CHE LEGA LE
IDEE ALLE COSE

Abbiamo proposto un’immagine — il piano-
forte — e 'abbiamo usata per sostenere che
tra le idee e le cose del mondo esiste una pie-
na corrispondenza — ma le cose stanno cosi?
Non stiamo forse avvalendoci di un’immagi-
ne elementare (quella dei tasti del pianofor-
te cui corrispondono le note suonate) che ci
spinge ad una semplificazione eccessiva del
problema? o credo di si, e per rendersene
conto & opportuno riflettere un poco sulla
natura del nesso di denominazione che lega
le idee agli oggetti del mondo.

Innanzitutto: nell'immagine idealizzata
da cui abbiamo preso le mosse, ogni tasto
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corrisponde ad una nota determinata e vice
versa, ma non & vero che ogni idea rimandi
necessariamente all’oggetto che ’ha genera-
ta. Per rendersene conto ¢ sufficiente dare
corpo alla nostra immagine e pensare ad un
pianoforte reale: proprio come i cigolii del
pianoforte non appartengono al brano mu-
sicale, ma sono da imputare esclusivamente
alla natura dello strumento, cosi I'idea del
buio, del freddo, del silenzio sono idee sol-
tanto privative e non sono segni di qualcosa
che ¢’¢ o che accade, ma solo del modo in
cui il nostro corpo da voce all’assenza di sti-
moli’. Ma cio ¢ quanto dire che ci sono idee
che non sono nomi di nulla, anche se di pri-
mo acchito puo sembrare che lo siano.

A questa prima difficolta se ne affianca
un’altra: se vogliamo poter risalire dalle idee
agli oggetti del mondo, dobbiamo in linea
di principio chiedere che non vi siano cose
cui non corrispondono idee. Se vogliamo

5  Si potrebbe certo dire che sono segno di
qualcosa: dello stato della mente quando non
ha stimoli. Sarebbe tuttavia una risposta solo
in parte plausibile e comunque non del tutto
coerente con le linee generali del discorso
lockeano.
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che il vocabolario della mente possa parlare
del mondo nella sua totalita, ad ogni ogget-
to deve corrispondere (almeno) un nome
nel linguaggio della mente; Locke, tuttavia,
sembra essere ben consapevole che le cose
non stanno cosi. Un cieco non pud imma-
ginare che cosa siano le idee di colore ed ¢
quindi privo di quei segni che rimandano
a cio che nella realta corrisponde ai colori.
La stessa cosa accade anche a noi: non pos-
siamo nemmeno immaginare di quali altre
cose potremmo avere esperienza se potessi-
mo sondare il mondo con altri e diversi stru-
menti di misurazione percettiva — con altri
e diversi organi di senso. L'insieme delle
nostre idee & limitato dalla natura dei nostri
organi di senso, e questo fatto ci autorizza
a pensare che vi sia, o che vi possa essere,
un’infinita di proprieta degli oggetti che ci
sfuggono perché nulla rimanda ad essi sul
terreno percettivo.

Ora, una funzione si dice suriettiva se
per ogni elemento del codominio esiste al-
meno un elemento del dominio di cui sia
I'immagine:

VyeY, IxeX : flx) =y
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Ma appunto: nel caso di cui discorriamo,
le cose non stanno cosi. La funzione che lega
le idee agli oggetti non & suriettiva perché
¢ ragionevole supporre che esistano oggetti
che non hanno un’idea che loro corrispon-
da. Siamo, diceva Locke, come tarli in un
armadio (zv7, libro II, cap. 2, § 3), e cio no-
nostante crediamo che il mondo non sia al-
tro da quello che esperiamo — un’immagine
che ha una chiara piega esistenziale e che ci
costringe a prendere atto che i nostri sensi
sono quello che sono e che 'immagine che ci
facciamo della realta & determinata dalla na-
tura casuale del nostro corpo, dal nostro ca-
suale essere fatti cosi. La pretesa che il mon-
do possa essere scandagliato e scoperto nella
sua interezza avvalendosi dei #ostri organi di
senso &, prima ancora che falsa, presuntuosa
e ridicola.

Le considerazioni che abbiamo appena
proposto ci hanno mostrato che il vocabola-
rio delle idee non basta per dare un nome a
tutte le cose del mondo, e ora vogliamo chie-
derci se possiamo almeno escludere la sua
equivocita — se possiamo escludere che ad
elementi diversi del codominio corrispon-
da un solo elemento del dominio. Ora, una
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funzione si dice iniettiva se I'identita delle
immagini f(a,) e f(a,) implica I'identita degli
elementi del dominio da cui hanno origine.
Per dirla con una formula:

V(a,), V(a,):f(a)) =f(a) — a =a,

Non ¢ difficile rendersi conto che alla fun-
zione che lega le idee agli oggetti non puo
essere attribuito nemmeno il requisito della
iniettivitd. Assaggiamo una mela e la sentia-
mo dolce e profumata — ma possiamo essere
certi che quello che sentiamo come dolce sia
diverso da quello che sentiamo come pro-
fumato? Chi ci garantisce che alla diversita
delle idee corrisponda un’analoga diversita
degli oggetti? Non possiamo affermarlo,
ma non possiamo nemmeno negarlo: forse
quando sentiamo il profumo e il sapore di
qualcosa i nostri organi di senso sono stru-
menti che misurano ciascuno una diversa
proprieta delle cose, forse ci parlano invece
della stessa qualita obiettiva, mostrandoce-
la sotto una diversa luce sensibile — proprio
come una stadera, un dinamometro ed una
bilancia elettronica ci parlano tutte del peso,
ma in forme diverse.
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Possiamo capire ora che cosa non va
nell'immagine del pianoforte: si tratta di
un’immagine idealizzata che suggerisce una
relazione biunivoca tra suoni e tasti. Le cose
tuttavia non stanno cosi: non & questa la re-
lazione che lega le idee agli oggetti da cui
hanno origine. Ci sono idee che non stanno
per nulla, altre che — benché diverse — deno-
minano probabilmente lo stesso oggetto e,
infine, vi sono oggetti cui non corrisponde
probabilmente alcuna idea. Se proprio vo-
gliamo mantenere I'immagine del pianofor-
te, dobbiamo riconoscere che non assomi-
gliamo affatto ad un pianoforte da concerto,
ma ad un vecchio strumento un po’ scorda-
to, con una meccanica rumorosa e qualche
tasto che non suona pit.

3. IL NESSO DI MANIFESTAZIONE INDIRETTA

Il vocabolario delle idee non ci consente una
presa sicura sulle cose — questo ¢ il risultato
cui siamo giunti. Ora, tuttavia, dobbiamo
chiederci se ¢ possibile chiedere alle idee
qualcosa di pit di un generico rimando al
mondo. Ci siamo gia soffermati su questo
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punto quando ci siamo chiesti se, nel con-
testo della prospettiva lockeana, ¢ possibile
che la percezione assuma una funzione raffi-
gurativa nei confronti degli oggetti indiretti.

Per rispondere a questa domanda ¢é forse
opportuno pensare a due differenti strumen-
ti di misurazione. Pensiamo innanzitutto ad
un sismografo. La terra trema e le vibrazioni
del suolo si trasmettono al braccio meccani-
co che le registra: I'intensita del terremoto
e il succedersi delle scosse corrispondono
all’ampiezza delle oscillazioni e al loro suc-
cedersi nel sismogramma che del terremoto
traccia una rappresentazione isomorfa, che
lo rende intuitivamente accessibile, sia pure
in forma mediata. Vediamo che la terra tre-
ma perché “trema” anche la linea che il si-
smografo traccia.

Non ogni strumento, tuttavia, rende vi-
sibili in questo modo gli eventi che misura.
Pensiamo alle cartine di tornasole che, una
volta, si usavano per misurare I’acidita di un
liquido — dell’acqua, per esempio. Se I'acqua
¢ acida, la cartina vira verso il rosso, se & ba-
sica vira verso il blu, se il PH ¢ neutro, la
cartina resta verde. Ora, se si ha una buona
sensibilita ai colori, le cartine di tornasole
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sono un buon metodo per misurare il PH,
ma il modo in cui lo rendono visibile non
¢ immediatamente perspicuo: che il colore
cambi e cambi cosi perché la soluzione ¢
acida non lo si puod comprendere semplice-
mente guardando il colore della cartina. Di
per sé il mutamento di colore dice soltanto
che ¢’¢ qualcosa che ¢ in grado di generarlo,
e noi possiamo usarlo come uno strumento
di misurazione solo perché sappiamo che c’¢
una correlazione tra i colori che il tornasole
assume e i diversi valori di acidita del liquido
in cui & immerso. Se non avessimo accesso
in altro modo all’acidita del liquido e se non
sapessimo nulla delle ragioni per cui il tor-
nasole in ambiente acido vira al rosso non
potremmo dire che un certo colore della
cartina di tornasole manifesta per esempio
I’acidita del succo di limone.

Qualcosa del genere accade anche nel
caso delle nostre esperienze percettive. Lo-
cke ¢ incline a pensare che vi siano esperien-
ze in cui la relazione causale si realizza in
modo tale da lasciar scorgere la forma del-
la causa nella forma dell’effetto. Talvolta le
idee lasciano trasparire la natura delle cose:
proprio per questo, le idee di estensione, di
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forma o di numero ci consentono di dire
qualcosa sulla natura del mondo, che deve
essere quindi composto da molteplicita nu-
merabili, da forme e da estensioni. In questo
caso — nel caso delle qualita primarie — per
Locke ¢ lecito sostenere che la mzanifestativi-
ta diretta delle idee si riverbera sulle cose per
cui le idee stanno. Vi &, dunque, una manife-
stativita indiretta della percezione, e cio (lo
sappiamo) ¢ quanto dire che la percezione
ha una struttura raffigurativa: le idee che ci
presenta sono a loro volta in grado di trac-
ciare un buon ritratto delle cose di cui sono
segni, consentendoci cosi di averne un’espe-
rienza intuitiva mediata.

Talvolta, appunto. Le idee non sono sem-
pre trasparenti e non ci parlano prevalente-
mente delle cose da cui traggono origine, ma
del nesso che le lega alla corporeita perci-
piente. Vediamo colori e sentiamo il tepore
del sole ma, come nel caso della cartina di
tornasole, il nesso che lega queste idee alla
realta che misurano non ¢ immediatamente
perspicuo. Il colore che vedo parla di una
qualche proprieta delle cose: ¢ Ieffetto di
una causa. L'idea di colore, tuttavia, & idea di
una qualita secondaria: in questo caso non &
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possibile distinguere nell’idea che percepia-
mo cio che rimanda alla causa che la produ-
ce da cio che invece compete alla specificita
della reazione corporea che viene innescata
— dal modo in cui lo strumento di misurazio-
ne rende conto della proprieta che misura.

Questo non significa che sul fondamen-
to delle idee non sia possibile dire qualcosa
sulle qualita secondarie. Qualcosa sappia-
mo: sappiamo, per esempio, che le idee di
colore e di tepore sono frutto dell’azione che
la realta esercita su di noi e quindi possiamo
almeno dire questo — che si tratta di una re-
alta tale da suscitare in circostanze normali e
in soggetti normali proprio queste sensazio-
ni, e non altre. Le idee di colore e di tepore
sono idee di qualcosa — sono, appunto, idee
di gualita secondarie, ma non per questo le
manifestano: dire che il colore ¢ 'idea di
qualcosa che ridesta in noi I’esperienza del
colore non significa ancora venire in chiaro
sulle determinazioni sensibili e intuitive di
questa qualita secondaria.

Nel Saggio, Locke ipotizza che le qualita
secondarie possano essere ricondotte a qua-
lita primarie, ma si tratta di un’ipotesi che
non pud essere verificata. Per verificarla,
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dovremmo sapere due cose che, per Loc-
ke, ignoriamo: dovremmo sapere perché
una certa qualitd secondaria appare rossa a
soggetti normali in circostanze normali e do-
vremmo avere una via di accesso alle qualita
secondarie che ci consentisse di comprende-
re nel dettaglio il modo del loro operare sui
nostri organi di senso. Tutto questo, tuttavia,
lo ignoriamo e dobbiamo accontentarci del
fatto che nel display della nostra coscienza
si danno colori, e che questi colori nel loro
mutevole accadere misurano qualcosa che
c’e la fuori. Ne segue che, almeno nel caso
delle qualita secondarie, la percezione ha
una funzione solo denotativa, non raffigura-
tiva: per rimanere fermi al nostro esempio,
I’essere cosi dell’idea di colore non ci con-
sente di fare un buon ritratto della proprieta
reale che di fatto denomina.

La distinzione lockeana tra qualita pri-
marie e secondarie pud apparirci di primo
acchito comprensibile, ma priva di un fon-
damento effettivo e di un suo significato
all'interno di una teoria della percezione.
Locke la propone ed & ben consapevole
della sua utilita, ma non si deve riconoscere
che il suo ¢ in fondo soltanto un tributo alla
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vulgata della nuova fisica e alla sua identifi-
cazione tra reale e matematizzabile?

Le cose non stanno cosi, almeno per Lo-
cke, che ritiene di avere una buona ragione
per sostenere che le idee di forma, estensio-
ne o numero sono capaci di manifestare le
qualita primarie delle cose, ed ¢ il loro carat-
tere intermodale. Posso vedere la forma di
un oggetto e posso toccarla e posso avvertire
che tocco tre volte il tasto del piano e udire
tre suoni distinti: le idee di qualita primarie
non sono vincolate alla specificita del canale
sensibile che le veicola e questo sembra par-
lare in nome della loro indipendenza dalla
soggettivita percipiente®.

Di qui la conclusione che, credo, si possa
trarre: per Locke, le idee sono in generale
segno delle cose da cui traggono origine, ma
talvolta possono anche raffigurarle. Que-
sto accade nel caso delle idee delle qualita
primarie, ma non nel caso delle idee delle

6  In fondo, la possibilita di ricondurre al lin-
guaggio della matematica le idee delle qualita
primarie sembra poggiare proprio su questa
loro relativa indipendenza dal modo del loro
manifestarsi: la forma non & essenzialmente
visibile o tattile e questo ci consente di formu-
larla nel linguaggio astratto della matematica.
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qualita secondarie. Ne segue che se si ritiene
opportuno sostenere che si possa parlare di
percezione solo nel caso in cui le idee non
fungono soltanto da nomi, ma anche da for-
me di manifestazione dell’oggetto, allora si
puo dire che non tutte le percezioni intrat-
tengono con I'oggetto mediato una relazione
autenticamente percettiva.

4. LE IDEE DELLE QUALITA PRIMARIE
E L'INTERMODALITA

Come abbiamo osservato, sembrerebbe pos-
sibile parlare, almeno in alcuni casi, di una
manifestativita indiretta — ma le cose stanno
davvero cosi?

Rispondere a questa domanda significa
cercare di comprendere se, per esempio,
possiamo sostenere che la forma che vedia-
mo rende manifesta sia pure in modo indi-
retto la forma obiettiva delle cose. L'unico
argomento che sembra spingerci a soste-
nerlo ci riconduce al carattere zntermodale
della forma: sia le cose che vedo, sia le cose
che tocco hanno sempre e necessariamente
una forma, e tuttavia — per Locke — sarebbe
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sbagliato cercare di rendere conto di que-
sto fatto dicendo che vediamo e tocchiamo
un’identica proprieta — la forma obiettiva.
Cerchiamo di capire il perché, anche se ¢
necessaria un po’ di pazienza. Chi ritenes-
se di doverla impiegare per altri e pit nobili
scopi, pud non leggere questo paragrafo e
passare direttamente alle considerazioni di
riepilogo che chiudono il capitolo.

Muoviamo da un esempio. Sul tavolo c’¢
un dado da gioco e possiamo accertarci del-
la sua forma guardandolo o prendendolo
tra le mani. E tuttavia il dado che tocco e
il dado che vedo non sono identici — vista e
tatto hanno una diversa fenomenologia, e le
variazioni prospettiche e gli adombramenti
che accompagnano la percezione visiva del-
la profondita vista non hanno un’eco nelle
sensazioni tattili. Le idee tattili e le idee vi-
sive sono differenti: questo ¢ il nostro pun-
to di partenza.

Del dado, tuttavia, diciamo che ha una
forma: ¢ un cubo, e non vi & dubbio che sia
possibile riconoscere la forma tattile nella
forma visiva e viceversa, anche se non ¢ af-
fatto chiaro che cosa ci consenta questo ri-
conoscimento. Per comprenderlo dobbiamo
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fermarci a riflettere sulla risposta che Locke
da ad un quesito che avra una larga eco nel
dibattito settecentesco sulla percezione — il
quesito di Molyneux. Immaginiamo — scrive
Molyneux in una lettera a Locke — che un
cieco acquisti improvvisamente la vista: se
davanti agli occhi ha un cubo lo riconoscera
al primo sguardo? Sapra subito che quello
che vede ¢ il dado la cui forma ha tante volte
percepito tattilmente? Molyneux ¢ convinto
di no: la sensazione che annuncia tattilmen-
te la presenza di uno spigolo non ¢ eguale a
quel gioco di ombre e luci che accompagna
la sua presenza visiva. Il cieco risanato non
potrebbe dunque dire che quello vede ¢ uno
degli otto spigoli del cubo, anche se li ha
toccati infinite volte’.

Locke condivide le tesi di Molyneux:
solo I'esperienza pud insegnare al cieco a
riconoscere le idee delle forme tattili nelle
idee delle forme visive — ma come? Locke
sembra implicitamente rispondere cosi:

7  Molyneux in particolare muove dalla convin-
zione che la vista ci presenti una proiezione
bidimensionale del mondo — un’immagine
simile a quella che si proietta sul fondo della
nostra retina.
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possiamo raccordare le forme visive a quel-
le tattili perché il tempo ci insegna qual & la
regola di proiezione che connette zetodica-
mente le une alle altre e ci insega a leggere
le ombreggiature come profondita, certe
variazione di chiarezza come bordi, e cosi
via. Appena ha riacquistato la vista, il cie-
co non pud “con certezza” comprendere la
regola, ma poi la impara e la sua esperienza
delle forme diviene simile alla nostra (svz,
libro I1, cap. 9, § 8).

Che cosa ci insegnano queste strane ri-
flessioni sui ciechi che improvvisamente ve-
dono? Ci insegnano che I'intermodalita per
Locke non presuppone un’identica forma
obiettiva che traspaia nella forma visiva e
nella forma tattile, ma solo l'istituirsi di una
regola di proiezione che ci consente di rac-
cordare metodicamente 'una all’altra.

Di qui seguono due conclusioni impor-
tanti. La prima: riconoscere il carattere in-
termodale delle idee di qualita primarie ci
consente di avanzare un’ipotesi circa la na-
tura della realta obiettiva che causa le idee
visive e tattili, ma non di renderla percetti-
vamente manifesta. Se tra la forma tattile e
quella visiva ¢’¢ un’analogia di struttura che
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permette di raccordarle sistematicamen-
te, allora & ragionevole avanzare l'ipotesi
che questo non sia un caso e che la realta
che & causa di quelle idee condivida quel-
la stessa struttura. E ragionevole supporlo,
ma si tratta appunto di un’ipotesi e non di
qualcosa che appartenga alla natura della
percezione. L'argomento dell’intermodalita
rende plausibile un’ipotesi, ma non puo fare
da fondamento alla tesi della manifestativi-
ta indiretta della percezione. Non vediamo
attraverso la forma visiva la forma obiettiva,
anche se possiamo ipotizzare che ne condi-
vida la struttura.

Di qui tuttavia la seconda conclusione
cui accennavo. Parlare di qualcosa che ha
un’analogia di struttura con qualcosa d’al-
tro non significa ancora fare di questo qual-
cosa un possibile oggetto indiretto della
percezione. Per chi conosce bene la musi-
ca, la lettura dello spartito rende indiretta-
mente percepibile la sonata, ma ’analogia
strutturale che lega I'altezza dei punti sul
pentagramma alle altezze dei suoni non &
di per sé sufficiente per cogliere 'oggetto di
cui lo spartito parla. I segni di uno spartito
possono condividere la struttura con un’in-
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finitd di altre cose: con la profondita mag-
giore o minore del solco nel disco di vinile,
ma anche con 'andamento dell’inflazione o
delle precipitazioni stagionali. Ora, se Loc-
ke ha ragione, le idee delle qualita primarie
sono come uno spartito finito tra le mani
di chi ignora del tutto che cosa siano i suo-
ni: puo afferrare la struttura che si dispiega
sul pentagramma e pud supporre che stia
per qualcosa che sia ad essa isomorfa visto
che quella stessa struttura la ritrova nel sol-
co del disco di vinile che ha lo stesso tito-
lo dello spartito, ma il contenuto di questa
supposizione € troppo povero e astratto per
avere la forma dell’oggetto di una percezio-
ne possibile, sia pure mediata. Lo stesso
accade con le idee delle qualita primarie: il
carattere intermodale della nostra esperien-
za della forma puo farci supporre che la re-
alta condivida la stessa struttura di cid che
esperiamo, ma questa supposizione non
basta per consentirci di dire che abbiamo
una percezione indiretta degli oggetti reali.

E se cosi stanno le cose, anche nel caso
delle idee di qualita primarie il principio
della manifestativita indiretta sembra essere
difficilmente percorribile.
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5. CONSIDERAZIONI DI RIEPILOGO

Possiamo trarre ora le nostre conclusioni.
Abbiamo cercato di venire a capo della tria-
de incoerente negando la prima delle pro-
posizioni che la compongono. Farlo significa
affiancare alla percezione diretta degli og-
getti immanenti la percezione indiretta degli
oggetti trascendenti — delle cose del mondo.
Agli oggetti immediati della percezione ab-
biamo affiancato gli oggetti mediati, alle idee
le cose nella loro natura reale e intersoggetti-
va. Si tratta di una via che abbiamo discusso
riflettendo sulle pagine del Saggio sull’intel-
letto umano di John Locke, ma molti filosofi
hanno percorso questo stesso cammino, che
non ¢ privo di aspetti problematici.

Il primo ha il sapore antico dello scetti-
cismo. La percezione ¢ un atto che non ci
presenta le cose stesse, ma solo un insieme
di immagini mentali: ne segue che non ab-
biamo un contatto diretto con la realta e che
al dubbio cartesiano si puo rispondere solo
alzando le spalle, come faremmo se qualcu-
no ci prospettasse un’ipotesi che non puo
in effetti essere esclusa, ma che non vale la
pena di prendere in esame.
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Ai dubbi dello scettico si affiancano le
preoccupazioni del filosofo della percezio-
ne. Nelle prime pagine del Saggio, Locke
dichiara di volersi attenere ad un metodo
descrittivo che descriva la nostra esperien-
za senza abbandonare la prospettiva della
consapevolezza. Locke scrive cosi, ma se
ci poniamo in una prospettiva interna non
abbiamo motivo di sostenere che le idee si-
ano oggetti che rimandano ad altro perché
non abbiamo ragione di supporre che siano
eventi che dipendono da una causa esterna
ad essi. Da un punto di vista descrittivo si
puo sottolineare la passivita della percezio-
ne e il suo darsi indipendentemente dalle
scelte della soggettivita; si pud anche soste-
nere che il mio percepire ora questo e ora
quello dipende dalla presenza e dall’assen-
za degli oggetti che si danno alla percezio-
ne: non si puo dire invece che gli oggetti
immanenti che percepiamo (le idee) sono
Ieffetto dell’azione degli oggetti trascen-
denti sulla nostra corporeita percipiente,
perché questa relazione che sussiste tra og-
getti che non possono essere direttamente
esperiti cade essa stessa al di la della sfera
della nostra esperienza.
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Alla prospettiva interna deve dunque
affiancarsi fin da principio la prospettiva
esterna: le idee possono assumere la funzio-
ne di segni solo se pensiamo la percezione
come un fatto tra gli altri e lo cogliamo alla
luce della sua dipendenza dal sistema delle
cause nel mondo. Il “metodo storico e pia-
no” di cui Locke ci parla non ci consente
insomma di andare al di 1a di cio che e dr-
rettamente esperito.

Anche se chiudiamo un occhio su questa
difficolta, & un fatto che la correlazione tra
oggetti diretti e indiretti — tra idee e cose
del mondo — ¢ meno ordinata di quello che
si vorrebbe. Se le idee debbono fungere da
nomi per le cose, allora bisognera sottoline-
are che il vocabolario di cui disponiamo &
lacunoso ed equivoco e che, talvolta, ci sono
parole che non significano nulla e che non
parlano del mondo — proprio come il cigolio
dei tasti del pianoforte non appartiene alla
sonata che viene eseguita.

Ci siamo imbattuti in ulteriori difficolta
quando ci siamo soffermati sul carattere
manifestativo delle idee. La percezione ¢
percezione diretta di idee, e solo le idee si
manifestano nella percezione, non gli og-
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getti mediati. Ci siamo chiesti allora se fos-
se possibile parlare di una manifestativita
indiretta e ci siamo soffermati per questo
sulla teoria delle idee di qualita primarie,
ma il risultato cui siamo pervenuti ¢ in ul-
tima istanza negativo. Forse si potrebbe
obiettare che non ¢ affatto detto che la per-
cezione debba avere un valore manifesta-
tivo, ma io credo che 'espressione “vedo,
sia pure indirettamente, 1'oggetto x, ma
non saprei descriverlo in nessun modo” sia
indice di un problema. Se asserisco di ve-
dere, sia pure indirettamente, un oggetto,
sembra essere necessario che io possa an-
che dire qualcosa delle sue determinazioni
sensibili e intuitive.

Certo, Locke non ha problemi nel venire
a capo del secondo paradosso di cui discor-
revamo: il fatto che si percepisca una mela
come profumata, colorata e dolce non basta
per costringerci a pensare che la cosa che &
all’origine delle nostre percezioni abbia que-
ste proprieta. Per Locke non & problematico
affermare che gli oggetti reali possono essere
diversi da come ci appaiono, ma pud soste-
nere questa tesi solo perché ritiene che sia
possibile percepire oggetti che non si mani-
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festano percettivamente — e credo che que-
sto esito contro-intuitivo debba farci sup-
porre che la via degli oggetti indiretti della
percezione non pud essere seguita per venire
a capo dell’enigmaticita della percezione.
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CAPITOLO TERZO

S| POSSONO TRASFORMARE
LE IDEE IN COSE?

Il fenomenismo di Berkeley

1. IL FENOMENISMO DI BERKELEY E IL SENSO
COMUNE

La seconda proposizione della nostra triade
suona cosi: “le cose che ci circondano non
sono oggetti immanenti e non hanno natura
mentale”, ed ¢ questa la tesi che ora dobbia-
mo negare.

E sufficiente negarla perché la contraddi-
zione si tolga: per poter affermare da un lato
che (3) la percezione ¢ percezione di oggetti
immanenti — di idee, nel senso di Locke — e
dall’altro che (1) abbiamo una percezione
diretta delle cose che ci circondano, ¢ suffi-
ciente negare che (2) vi sia una qualche dif-
ferenza tra le idee e le cose.

Si tratta di una tesi che, di primo acchito,
suona davvero poco percorribile: chi sareb-



be disposto a sostenere che il mondo in tutta
la varieta dei suoi oggetti e dei suoi molte-
plici accadimenti ¢ in realta interamente rac-
chiuso nella nostra mente e non esiste al di
fuori di essa? Possiamo davvero dire che la
sedia su cui siamo seduti ¢ soltanto un’idea
nella nostra mente e che idee nella mente
sono anche il nostro corpo e i muri che lo
circondano e I'edificio che di quei muri ¢ fat-
to? Sembrerebbe proprio di no, ed ¢ diffici-
le liberarsi dall'impressione che I'ipotesi che
stiamo formulando sia I'ipotesi della follia.
Un’ipotesi tutt’altro che intuitiva, non vi
¢ dubbio. E tuttavia basta immergersi nel-
la lettura di quello che Berkeley scrive per
scoprire che un senso in quest’ipotesi c’¢, e
tutt’altro che banale. Per rendersene conto
dobbiamo chiederci se la differenza (che ci
sembra cosi rilevante) tra idee e cose sussista
davvero e non sia il frutto di un fraintend:-
mento insito nel concetto di idea. Berkeley
ne & convinto e ritiene che il primo compi-
to della sua filosofia dell’esperienza consi-
sta nel mostrare che ¢ possibile trasformare
le idee in cose e che per farlo ¢ necessario
liberarsi di una falsa nozione di oggettivita
che non appartiene alla dimensione del sen-
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so comune, ma ¢ frutto delle elucubrazioni
metafisiche dei filosofi'.

Quale sia questa falsa immagine dell’og-
gettivita che si riverbera in una falsa com-
prensione del concetto di idea & presto
detto. Per i filosofi materialisti (e Berkeley
pensa a Locke e, in generale, a tutta la filo-
sofia moderna), le cose del mondo #o# sono
direttamente esperibili e debbono essere per
questo distinte dalle idee che percepiamo.
Per convincersene, ¢ sufficiente richiama-
re alla memoria I'argomento cartesiano del
dubbio: vediamo persone, alberi e case e le
distinguiamo dalle cose che immaginiamo,
ma la nostra esperienza rimarrebbe inva-
riata anche se nulla di tutto questo esistesse
— avremmo ancora le stesse idee di cui ora
siamo consapevoli. Di qui per Cartesio e

1 “Upon the whole, I am inclined to think that
the far greater part, if not all, of those diffi-
culties which have hitherto amused philoso-
phers, and blocked up the way to knowledge,
are entirely owing to ourselves--that we have
first raised a dust and then complain we can-
not see” (G. Berkeley, Principles of Human
Knowledge, parte 1, § 3, in The Works of Geor-
ge Berkeley, a cura di A. A. Luce e T. Jessop,
Nelson, Edinburgh London 1950, vol. I..
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Locke la necessita di rammentare il caratte-
re mentale degli oggetti propri della perce-
zione: quel che vediamo sono le idee, non
gli oggetti esterni che sono di conseguenza
caratterizzati dal loro essere in linea di prin-
cipio siti al di 1a del confine di cio che & pro-
priamente dato.

Il fraintendimento, per Berkeley, ¢ qui e
si manifesta sotto una duplice forma su cui
dobbiamo far luce.

In primo luogo, la nozione di oggettivita
che prende forma nelle pagine dei filoso-
fi materialisti (dei filosofi che risolvono la
triade incoerente negando (1)), ci costringe
a pensare che il criterio di esistenza degli og-
getti reali sia sito al di 1a dei limiti di una
possibile esperienza percettiva.

Si tratta di una mossa tutt’altro che ovvia.
Normalmente diciamo che qualcosa c’¢ per-
ché ne abbiamo esperienza: ¢’¢ una carrozza
perché sentiamo il rumore sull’acciottolato,
c’¢ una penna sul tavolo perché la tocchianzo
con la punta delle dita e, viceversa, diciamo
che non ¢’¢ 'ombrello in valigia perché non
lo vediamo. Ragioniamo cosi, ma il filosofo
materialista ci chiede di prendere commiato
da queste ovvieta e ci invita a sostenere che
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quello che percepiamo sono soltanto appa-
renze e quello che realmente esiste appartie-
ne in linea di principio alla sfera di cio che
non ¢ percepibile. Ora, una simile tesi non
¢ soltanto lontana dal senso comune: ¢ an-
che implicitamente scettica poiché scettica &
ogni filosofia che neghi le condizioni di pos-
sibilita di una teoria in generale. Tra queste
condizioni vi & che il criterio di verita delle
proposizioni che asseriscono I'esistenza de-
gli oggetti sia in linea di principio accessibile
all’esperienza, ma per i filosofi materialisti le
cose non stanno cosi — ed € ancora una volta
I'argomento cartesiano del dubbio a dimo-
strarlo. Che veda ora il foglio su cui scrivo
non ¢ un argomento per dire che il foglio c’¢,
perché quello che vedo ¢, per Cartesio come
per Locke, un oggetto immanente, mentre
I'oggetto di cui pretendiamo di asserire 1’e-
sistenza ¢ un’entita reale che sussiste al di la
della sfera immanente della coscienza. Ma
se non abbiamo un criterio #ell’'esperienza
che ci consenta di asserire 'esistenza degli
oggetti di cui pretendiamo di parlare, allora
'ipotesi scettica non puod essere confutata,
ma al massimo messa da canto, scuotendo le
spalle. Di qui, per Berkeley, la prima ragione

61



per rifiutare la seconda proposizione della
triade: distinguere 1'oggetto dell’esperienza
dalle cose nella loro obiettiva realta significa
in linea di principio disporsi in una prospet-
tiva obiettivamente scettica.

In secondo luogo, distinguere 'oggetto
mediato dall’oggetto immediato della perce-
zione significa negare il criterio di manifesta-
tiitd della percezione e condannarsi ad una
nozione di oggettivita del tutto vuota, cui
non ¢& possibile attribuire alcun significato
definito (707, parte II, § 17). Gli oggetti di
cui i filosofi materialisti parlano sono entita
vuote, cui ci si riferisce usando parole che,
alla lettera, non significano nulla. Cosi, 7e-
gare che vi siano oggetti che stanno al di la
di quello che percepiamo significa solo co-
stringere il filosofo a ritirare dal commercio
linguistico una molteplicita di parole appa-
renti, di termini senza senso che stanno per
entita tanto vuote, quanto inaccessibili (zvz,
parte II, § 9).

A ben guardare, tutto & racchiuso in una
tesi che Berkeley ripete come un mantra e
che vale come un criterio di significativita
che a suo parere circoscrive il campo di cio
che puo essere detto e pensato sensatamen-

62



te: un’idea, scrive Berkeley, puo essere simi-
le solo ad un’altra idea (zvz, parte II, § 8), e
cio significa che non possiamo pensare che
le idee siano simili alle cose extra mentem,
perché le idee sono simili solo alle idee e
non possiamo pensarle come raffigurazioni
di qualcosa che non sia un’idea. Ne segue
che I'ipotesi della manifestativita indiretta di
cui abbiamo discusso nel precedente capi-
tolo deve essere senz’altro scartata e che le
cose di cui i filosofi materialisti pretendono
di parlare, sarebbero — se mai esistessero —
entita inconoscibili.

Che, in questa luce, le riflessioni lockeane
sul carattere segnico dell’esperienza e sulle
ragioni che dovrebbero consentirci di risali-
re da certe idee (le idee delle qualita prima-
rie) alla natura degli oggetti per cui stanno
debbano essere semplicemente messe da
canto & ovvio. Un punto, tuttavia, merita di
essere sottolineato: nel prendere le distanze
dalla concezione lockeana della percezione,
Berkeley ¢ convinto di seguire i dettami del
senso comune e di restituire all’esperienza
percettiva i suoi diritti originari. Dietro alle
costruzioni dei filosofi e alle loro astruse
invenzioni, c’é I'esperienza nella sua imme-
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diatezza e nella sua ricchezza di senso: ¢ ad
essa che bisogna tornare, cercando di co-
glierla nel suo senso piu autentico. Cosi, per
quanto possa sembrare paradossale, il primo
compito della filosofia consiste nel mettere
da canto le ipotesi di una filosofia che pre-
tende di essere dotta, ma che di fatto non ci
consente di vedere quello che ¢’¢?. Cosi, non
¢ un caso se nei Dzaloghi Philonous cerca di
guadagnare il consenso di Hylas, dicendo
che non intende formulare ipotesi perché in
filosofia non c’¢ nulla di nuovo da scoprire.
Il filosofo deve lasciare le cose come sono. 11
mondo vero ¢ il mondo cosi come appare, e
questa tesi — cosi carica di implicazioni filo-
sofiche — diviene, in Berkeley, il luogo di una
parodia che contrappone la verita piana del
senso comune alle costruzioni filosofiche e
alla loro pretesa sapienza: “Ci sono persone
— leggiamo nei suoi Diari — che parlano di

2 Nei Diari, un Berkeley giovanissimo ci invita
a pensare che il vero filosofo & colui che sa
rinunciare alle costruzioni filosofiche: “All
things in the Scripture which side with the
vulgar against the learned, side with me also. I
side in all things with the mob”. (G. Berkeley,
Philosophical Commentaries, 11, § 405, in The
Works of George Berkeley, cit., vol. T).
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estensioni non sensibili, altre che dicono che
il muro non & bianco o che il fuoco non scot-
ta. Ma via: un irlandese non puo professare
verita come queste” (Philosophical Commen-
taries, 1, § 47 in The Works of George Berke-
ley, cit., vol. I).

2. ANALUSI DI UN PRINCIPIO FAMOSO:
ESSE EST PERCIPI

Nella filosofia berkeleyana ¢’ un principio
famoso che ha dalla sua I'autorevolezza e la
brevita dei detti in latino: esse est percipi. Di
questo principio famoso possiamo avvalerci
per dare una forma pit rigorosa alle conside-
razioni che abbiamo appena proposto e per
comprenderle un poco pit in profondita.

Chiediamoci allora che cosa significa asse-
rire “esse est percipi” nel contesto della filo-
sofia berkeleyana.

Significa molte cose, non c’¢ dubbio. Si-
gnifica 2 primo luogo proporre un criterio di
esistenza: possiamo asserire che, se la perce-
piamo, allora qualcosa esiste. E cio & quanto
dire: I’essere percepito vale come un criterio
sufficiente per asserire I'esistenza degli og-
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getti di cui abbiamo esperienza. Se una cosa
puo dirsi percepita, allora possiamo asserire
con ragione che c’¢. Di qui una prima rile-
vante conseguenza del principio di cui di-
scorriamo. La tesi dell’esse est percipi inten-
de porsi cosi come una prima, significativa
risposta al dubbio scettico sull’esistenza del-
le cose: alla domanda che verte sull’esserci
della mia mano possiamo dare una risposta
definitiva perché la vediamo e perché siamo
certi di percepire proprio cosi.

In secondo luogo, I'esse est percipi ha una
funzione semantica perché fissa le condizion:
di significativita delle parole e dei concetti che
riguardano la totalita delle cose e delle loro
proprieta. Che cosa sia un oggetto, che cosa
vogliano dire estensione, forma, colore o in-
tensita puo dirlo soltanto la percezione: ogni
tentativo di andare al di 1a della circonferen-
za tracciata dal compasso della percezione
conduce a parole prive di senso, a pseudo-
concetti che non possono essere detti e tan-
to meno pensati’. Che Locke si riferisca alla

3 Sitratta, a ben guardare, di un’estrema radica-
lizzazione del principio di manifestativita: gli
oggetti sono definiti esclusivamente da cio che
si manifesta nella percezione e ogni tentativo
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sostanza delle cose dicendo che si tratta di
un “non so che cosa” di cui non si puo dire
nulla, deve apparire a Berkeley non come un
segno dei limiti entro cui si muove la cono-
scenza umana, ma come una dimostrazione
in vitro dell’insensatezza di ogni tentativo di
parlare di una realta che stia al di [a della
percezione.

Le considerazioni che abbiamo proposto
sin qui ci consentono, credo, di comprende-
re bene che cosa Berkeley intenda dire quan-
do sostiene che il compito che la sua filosofia
si prefigge consiste nel trasformare le idee in
cose. Berkeley insiste molto su questo punto:
non dobbiamo pensare alle idee come se fos-
sero accadimenti psicologici. Tutt’altro: le
idee devono essere intese come cose poiché
sono cio che propriamente c’¢ — gli oggetti
sensibili che vediamo e tocchiamo. In una
parola: il mondo in cui viviamo.

Vi & un senso in cui queste considerazioni
vorrebbe davvero disporsi sotto 1'egida del
senso comune: ci invitano infatti a prende-

di introdurre nozioni di oggettivita che non
abbiano nell’esperienza il luogo della loro ma-
nifestazione deve apparire come fondamental-
mente insensato.

67


Paolo Spinicci
Nota
non "vorrebbe"

ma "vorrebbero"


re commiato dalla convinzione, cosi tipica
dell’eta moderna, secondo la quale il mondo
cosi come lo esperiamo & una costruzione in-
gannevole poiché sensi hanno una funzione
adattiva, utile per I'esistenza, ma priva di un
autentico valore conoscitivo. Trasformare le
idee in cose significa allora dire che questo
nostro mondo fatto di cose colorate e di sa-
pori e odori ¢’¢, e che non & necessario can-
cellarlo con un tratto di penna, per sostituir-
lo con 'oscura nozione di materia e di realta
dei filosofi.

La filosofia di Berkeley ¢ in parte una filo-
sofia del senso comune, e tuttavia ¢ difficile
non rendersi conto che nelle sue pagine non
¢ all’'opera solo il tentativo di parlare delle
idee come cose, ma anche la tesi simmetrica:
Berkeley trasforma le cose in idee. Rammen-
tarlo & importante: I’essere percepito non &
soltanto un criterio sufficiente per afferma-
re lesistenza di un oggetto — & anche una
condizione necessaria. Anche se Berkeley
non lo formula mai cosi, nelle sue pagine
Iesse est percipi vale come un’eguaglianza:
dire che le cose ci sono, per Berkeley, equi-
vale a dire che sono percepite, e cio signi-
fica che I'idea stessa di una cosa che esista
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senza essere nella mente di qualcuno ¢ di
per sé contraddittoria (Principles of Human
Knowledge, cit., parte 11, §§ 4, 9, 17...). Si
tratta di un’affermazione molto forte per-
ché ci costringe a pensare che gli oggetti
non siano indipendenti dalla soggettivita
che li percepisce, ma siano per loro stessa
natura oggetti immanenti alla percezione.
Gli oggetti sono idee — questo ¢ il punto,
ed in quanto tali esistono solo se e quando
sono percepiti. Lungi dall’essere soltanto
un criterio per asserire 'esistenza degli og-
getti, 'esse est percipi & un principio che ha
una chiara rilevanza ontologica: dice che le
cose del mondo sono percepta, correlati in-
terni che non possono esistere se non nella
mente di una soggettivita che li esperisce.
Uno stesso ordine di considerazioni vale
per cio che concerne il tema della manife-
stativita. Berkeley non si limita a dire che
il percipi & il criterio di significativita delle
nostre parole e che, come tale, definisce le
forme entro le quali possiamo peznsare la na-
tura degli oggetti; la sua tesi ¢ ancora pitl
impegnativa: ci invita a sostenere che gli og-
getti sono essenzialmente caratterizzati dalle
proprieta sensibili che si danno nella nostra
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umana esperienza. La forma, il colore, il te-
pore, la levigatezza, il profumo e, in gene-
rale, tutte le determinazioni sensibili che si
danno percettivamente non sono proprieta
che ci parlano della cosa cosi come sogget-
tivamente ci appare, ma sono proprieta che
caratterizzano 'esser cosi dell’oggetto, la
sua esistenza reale e obiettiva. D’altro can-
to, oggetti le cui proprieta sfuggano alla no-
stra umana percezione sono, prima ancora
che inconoscibili, semplicemente contrad-
dittori perché un oggetto ¢ per sua natura il
correlato di un atto percettivo ed & necessa-
riamente costituito dalle proprieta sensibili
attraverso le quali ci si mostra.

Di qui un corollario su cui vale la pena di
riflettere un poco. Rammentiamoci di quel
che Locke sosteneva: gli uomini, diceva,
sono come tarli in un cassetto perché i sensi
grossolani di cui sono dotati non consentono
loro di cogliere tutte le proprieta degli og-
getti. E un’affermazione su cui vale la pena
di riflettere perché ci fa comprendere che,
per Locke, la percezione ¢ un accadimen-
to tra gli altri, un accadimento di cui si deve
rendere conto assumendo una prospettiva
esterna che non rimane racchiusa nella sfera
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della coscienza. Per Berkeley, invece, la pro-
spettiva ¢ necessariamente interna perché la
percezione non pud essere pensata come se
fosse un accadimento tra gli altri. Non puo
essere pensata cosi perché tutto quello che
c’¢ e accade si da nello spazio circoscritto
dal percipz: di un oggetto materiale che agi-
sca sui nostri organi di senso e che sia all’o-
rigine delle nostre esperienze sensibili non
si puo parlare perché gli oggetti sono solo
nello spazio immanente della percezione. Di
qui il corollario cui alludevamo. Se la pro-
spettiva esterna deve essere definitivamente
abbandonata e se non possiamo pensare agli
oggetti se non nel modo in cui essi si mani-
festano sensibilmente, allora si deve ricono-
scere che non ¢’é altro modo in cui il mondo
potrebbe apparirci poiché il mondo non ¢ al-
tro da questo apparirci cosi. Il tarlo ha fatto
del suo armadio il cosmo e I'universo che si
consegna alla percezione, lungi dall’essere il
frutto casuale dell’agire delle cose sui nostri
organi di senso, deve apparirci come un lun-
go, sensibile discorso in cui dio si manifesta
perché dio ¢ nascosto solo per chi crede che
il gioco multiforme e vario dell’esperire ab-
bia una causa materiale (zv7, parte 11, § 152).
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3. IL CARATTERE DI ESPERIENZA DELL'ESPERIENZA

Nella filosofia di Berkeley, la riflessione
sull’esperienza si lega a preoccupazioni di
ordine apologetico e le conclusioni cui sia-
mo appena giunti lo mostrano con chiarez-
za. Qui, tuttavia, dobbiamo lasciare da parte
queste preoccupazioni cosi ricche di impli-
cazioni metafisiche, e tornare senz’altro al
nostro problema: dobbiamo chiederci se per
liberarsi del primo paradosso della percezio-
ne sia possibile negare la seconda proposi-
zione della triade. Io credo di no.

Non credo che la riduzione delle cose ad
oggetti immanenti della percezione sia per-
corribile, senza stravolgere un aspetto im-
portante dell’esperienza percettiva — il suo
essere appunto una forma di esperienza. Per
comprendere che cosa intendo & opportuno
disporsi sul terreno descrittivo.

Davanti a me c’¢ il mio tavolo; sul tavo-
lo ci sono dei libri, un po’ di fogli, qualche
oggetto cui sono affezionato. In fondo c’¢
la finestra che da sul terrazzo. Tutto questo
semplicemente lo vedo, e sarebbe, in fondo,
fuori luogo dire che per vedere tutto questo
facciamo qualcosa. Quel che c’¢ davanti a
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noi lo vediamo e basta, cosi come sentiamo e
basta i rumori che vengono da qualche stan-
za della casa. La percezione appartiene alla
sfera della recettivita e sottolinearlo & impor-
tante perché ¢ proprio in virtu di questo ca-
rattere che gli oggetti sensibili sono per noi
qualcosa che semplicemente troviamo: ve-
diamo che ci sono, e che sono qui davanti a
noli, senza che questo ci costringa a prendere
atto della dimensione soggettiva del percepi-
re, del suo essere un atto tra gli altri.

La percezione, in guesto senso, ¢ traspa-
rente: per descriverla, sembra essere in fon-
do sufficiente dire quello che vediamo e sen-
tiamo, proprio come abbiamo fatto poco fa.
Come un buon vetro, la percezione ¢’¢ nel
suo lasciar vedere le cose: descriverla signi-
fica descrivere il mondo percepito proprio
cosi come ¢ percepito.

La percezione ¢ trasparente, ma proprio
come accade ai vetri delle finestre, questo
non significa che non la si colga proprio
grazie alle sue imperfezioni e di fatto & suffi-
ciente riflettere un poco per rendersi conto
che la descrizione che abbiamo proposto &
in qualche misura imprecisa. Davanti a me
ci sono dei fogli, ma alcuni sono i fogli su

73



cui ora scrivo: li vedo bene perché sono di
fronte a me; altri invece sono pitl lontani e
li vedo con la coda dell’occhio: vedo che si
tratta di fogli, ma non so dire altro, e basta
che me ne renda conto perché qualcosa mi
spinga a girare un poco la testa e a guardare
meglio, per riuscire a capire di che si tratta.
Lo stesso accade con i rumori che sento ve-
nire dal piano di sotto: ora cerco di ascoltare
quel che prima sentivo in modo indistinto e
mi accorgo che si tratta di voci. Ora sento
bene quello che dicono e resto ad ascoltarle.

Di qui, da questa descrizione di carattere
generale, possiamo trarre alcune considera-
zioni che mi sembrano importanti. Possia-
mo innanzitutto tracciare una distinzione
in seno ai verbi percettivi. Vedere e sentire
sono verbi di stato: dicono quello che acca-
de — dicono che s7 danno certi oggetti e cer-
ti suoni. Guardare e ascoltare invece sono
verbi di azione: dicono quello che facczamo
per vedere e sentire mzeglio. Ora, ogni per-
cezione contiene uno sfondo di passivita: la
percezione appartiene alla sfera della recet-
tivita. Ma la percezione & sempre anche un
fare: volgiamo lo sguardo in una direzione
determinata per vedere meglio qualcosa,
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tendiamo 1'orecchio per cercare di sentire
una voce, tocchiamo con la mano la coper-
tina di un libro per accertarci che sia ru-
vida, come sembra. Facciamo tutte queste
cose di cui non possiamo non essere con-
sapevoli, ma allo stesso tempo disponiamo
le scene percettive che vediamo e sentiamo
in un contesto cognitivo particolare. 1l foglio
che prima vedevo in modo impreciso ora lo
vedo bene: ora non vedo pit soltanto un fo-
glio di carta stampato, ma la prima pagina
di un articolo, di cui da qui leggo bene il
titolo e di cui potrei leggere il testo se solo
mi avvicinassi ancora un poco. Lo stesso
accade ai rumori: ora li ascolto e sento che
quei rumori sono in realta voci e se mi avvi-
cinassi un poco sentirei bene quello che di-
cono: sarebbero non soltanto voci, ma paro-
le, pronunciate da una persona determinata
in una lingua determinata. Certo, percepire
significa avere un mondo di oggetti sensi-
bili, ma significa anche averli in una forma
via via pit determinata, all’interno di un
contesto cognitivo in cui 'oggetto non c’¢
semplicemente, ma si determina via via per
quello che ¢ 7 quanto oggetto presente per-
cettivamente per noi. Di qui vedo che non
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¢ un foglio qualunque, ma la prima pagina
di un articolo di cui ora leggo chiaramente
il titolo e di cui vedo che & stato stampato
con un carattere che riconosco: uno stesso
oggetto ci appare cosi come I'identico refe-
rente di un decorso percettivo aperto che
passo dopo passo corregge le proprieta che
attribuiamo all’oggetto, aiutandoci a distin-
guere la cosa che si manifesta dalle forme in
cui si manifesta.

La percezione in qualche misura ¢ traspa-
rente, ma ¢ allo stesso tempo un processo
in cui impariamo a fare emergere dalla cosa
cosi come la percepiamo, e nelle condizioni in
cut la percepiamo, la cosa cosi com’é — in un
contesto percettivo pitl ricco. Nel processo
percettivo impariamo dunque a distinguere
la cosa come si manifesta nelle singole fasi
del decorso percettivo dalla cosa che per-
cepiamo, dall’'oggetto che la percezione ci
mostra e questo significa insieme imparare
a distinguere cio che caratterizza la cosa dal-
le forme che appartengono soltanto alla sua
manifestazione.

Ora ¢ proprio questa natura processuale
cio che costituisce il carattere di esperienza
dell’esperienza percettiva ed & un fatto, io
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credo, che proprio questo carattere debba
venir meno nella nozione di percezione che
Berkeley delinea nelle sue pagine.

Per rendersene conto ¢ sufficiente riflet-
tere sulla natura dell’oggetto percepito. Ber-
keley ci invita a sostenere che I'unico oggetto
della percezione & I'oggetto mentale, ma dire
cosi significa cancellare in linea di principio
la possibilita che il decorso percettivo nella
sua natura processuale possa costringerci a
correggere, o anche soltanto ad integrare,
quel che sappiamo dell’oggetto. Gli uomi-
ni che vediamo dall’alto di una torre non
sono piccoli, anche se appaiono cosi: basta
osservarli scendendo le scale, gradino dopo
gradino, per imparare a distinguere la for-
ma in cui ci apparivano dalla loro effettiva
grandezza. La moneta di qui appare ellittica,
ma vedo bene che non lo ¢, perché la vedo
all'interno di un decorso percettivo che
rende conto della mia posizione rispetto ad
essa: vedo che la moneta ¢ rotonda proprio
perché di qui appare ellittica.

Ora, ¢ proprio questa distinzione che non
possiamo nemmeno tentare di formulare
nel linguaggio della filosofia berkeleyana. E
non a caso: se l'essere dell’oggetto coinci-
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de con il suo essere percepito, va da sé che
non ¢ pensabile che 'oggetto possa essere
diverso dal suo apparirci cosi. Di una per-
cezione erronea che colga il suo oggetto in
modo inesatto o di una percezione normale
che colga solo parzialmente quello che le si
offre non ¢& possibile parlare perché se non
c’e altro oggetto se non quello che si mani-
festa come contenuto immanente della per-
cezione, allora per gli errori percettivi e per
le lacune della percezione non c’e spazio: il
principio dell’esse est percipi vale cosi come
una tesi che asserisce la piena e adeguata
datita dell’oggetto.

Non facciamo che approfondire quest’or-
dine di considerazioni se ci soffermiamo
sulla seconda dimensione che rende la per-
cezione cosi enigmatica — il carattere della
manifestativita. Berkeley non segue la via di
Locke e non ci costringe a pensare ad una
percezione che, in linea di principio, non &
capace di una mzanifestazione diretta del pro-
prio oggetto. Tutt’altro: per Berkeley, gli og-
getti si manifestano nella loro interezza e alla
luce della sua filosofia non avrebbe alcun
senso parlare di oggetti cui la percezione si
riferisce senza manifestarli.
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Abbiamo osservato nel precedente ca-
pitolo le ragioni che rendono cosi poco
plausibile la posizione di Locke, e non
vi ¢ dubbio che la tesi dell’esse est perci-
pi risponde al secondo paradosso poiché
ci costringe a negare che la realta non sia
come ci appare. Una risposta chiara, ma
essa stessa paradossale.

Cerchiamo di capire il perché. Per Ber-
keley, cio che si manifesta ¢’¢, ed & proprio
cosi come si manifesta; cio tuttavia & quan-
to dire che il principio di manifestativita
della percezione non ha un valore episte-
mico, ma ha fin da principio un senso emi-
nentemente ontologico. Ancora una volta,
tutto & racchiuso nelle tre parolette in la-
tino che fanno da motto alla filosofia ber-
keleyana: se I’essere coincide con I'essere
percepito, allora il carattere della manife-
stativita non parla innanzitutto del modo
in cui Poggetto si fa avanti sul terreno di
un’esperienza in linea di principio perfet-
tibile e aperta, ma deve essere immediata-
mente investito di una valenza ontologica.
Se quello che vedo c’¢, ed ¢ cosi come lo
vedo non ha senso parlare della percezio-
ne come di un processo in cui passo dopo
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passo ottengo una conoscenza piu appro-
fondita ed esatta di cio che percepisco.

Si tratta di una tesi che, io credo, con-
traddice apertamente I'immagine dell’e-
sperienza del senso comune, cui Berkeley
a parole vorrebbe sentirsi vicino. Se ci
poniamo nella prospettiva berkeleyana
dobbiamo infatti rinunciare per intero
al linguaggio epistemico dell’esperienza
percettiva: espressioni come “vedere me-
glio”, “ascoltare piu attentamente”, “ora
lo vedo!”, “credevo di averlo visto” e mol-
te altre devono apparirci ora apertamente
insensate, ora difficilmente comprensibili.
Ma soprattutto si tratta di una tesi che ci
costringe ad assolutizzare il criterio della
manifestativita — ad assolutizzarlo, si badi
bene, al di la dei limiti di cio che sembra
ragionevole e plausibile. In fondo, noi
sappiamo bene che non abbiamo ragione
di pensare che il mondo sia cosi come ci
appare, e uno degli insegnamenti pit ovvi
della scienza moderna consiste nel co-
stringerci a riconoscere che la nostra im-
magine percettiva del mondo ¢ appunto
soltanto un’immagine e che sarebbe una
forma un po’ ridicola di antropocentrismo
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il credere che la realta sia proprio come la
percepisce una delle specie animali che la
abitano: la nostra.

Certo, si potrebbe sostenere che tutto cio
che la scienza ci insegna puod essere messo
provvisoriamente tra parentesi. Forse il fi-
losofo della percezione pud metodicamente
trascurare cio che ci insegna la fisica e puo
“dimenticarsi” pro tempore del fatto che se-
die e tavoli e alberi e case sono fatti di parti-
celle atomiche — puo dimenticarsene almeno
sin quando il suo unico interesse ¢ discorre-
re della natura degli oggetti che percepiamo.
Forse, invece, il filosofo della scienza puo
venire in aiuto del filosofo della percezione
e costringerlo a rammentare che ¢ possibile
un’interpretazione fenomenistica o opera-
zionistica della scienza che non ci costringe a
pensare che atomi e particelle siano qualco-
sa di diverso da concetti teorici, utili per ren-
dere conto di una molteplicita di fenomeni.

Forse. Ma non basta. Nessuna di queste
due tesi, infatti, & di per sé sufficiente a ren-
dere davvero plausibile il principio di piena
manifestativita cui la filosofia berkeleyana ¢
vincolata, perché di fatto la constatazione che
le cose non sono cosi come appaiono appar-
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tiene gia al terreno dell’esperienza percettiva
e non dobbiamo aspettare le indagini della
scienza per doverne riconoscere la validita.
Credo insomma che la pretesa berkeleya-
na di vincolare I’essere delle cose alla loro
manifestazione percettiva sia insostenibile.
Ne segue che se ci rammentiamo dell’ironia
con cui Berkeley intendeva liberarsi del-
le tesi lockeane sul carattere manifestativo
dell’esperienza percettiva — un buon irlan-
dese non pud credere che il fuoco non sia
caldo e che il muro intonacato di fresco non
sia bianco — dobbiamo riconoscere che ¢ in
fondo meno giustificata di quello che forse
ci era sembrato. Se Berkeley scrive cosi non
¢ soltanto perché intende dar voce alle ra-
gioni di chi non ¢ disposto a cancellare lo
spazio dell’esperienza percettiva in nome
delle verita che si fanno valere sul terreno
di una comprensione scientifica del mondo.
In quell’osservazione vi & di pit: c’¢ anche
un’assolutizzazione — del tutto indebita, io
credo — del carattere di manifestativita che
compete alla percezione. Non so che cosa
ne pensi un buon irlandese, ma c’¢ un senso
ovvio in cui un muro che ci appare bianco
potrebbe non essere affatto bianco.
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4. CONSIDERAZIONI DI RIEPILOGO

Possiamo trarre ora qualche conclusio-
ne. La prima sembra imporsi con relati-
va chiarezza: liberarsi dal paradosso della
percezione negando la seconda proposi-
zione della prima triade conduce ad esiti
inaccettabili. La seconda: la prospettiva
fenomenistica cui conduce I'equiparazione
dell’oggetto della percezione con I'esserci
di una qualche oggettivita immanente alla
coscienza conduce a sua volta ad un’asso-
lutizzazione del carattere di manifestativita
dell’esperienza. Insomma, Uesse est percipi
berkeleyano piti che una soluzione possibi-
le si pone storicamente come il luogo in cui
si fa avanti in tutta la sua chiarezza il carat-
tere paradossale delle teorie della percezio-
ne, la loro profonda enigmaticita.
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CAPITOLO QUARTO
|L REALISMO DIRETTO

1. UNA COSTRUZIONE FILOSOFICA DI CUI
LIBERARSI: GLI OGGETTI MENTALI

La percezione ¢ afferramento diretto di cose
che stanno al di la dello spazio angusto del-
la nostra mente: & questa I'ipotesi che dob-
biamo ora provare a saggiare e cui siamo
condotti dalle considerazioni che abbiamo
svolto sin qui. Abbiamo preso le mosse dalla
prima triade incoerente e abbiamo provato
a negare una dopo l'altra le prime due pro-
posizioni, ma D'esito cui siamo giunti ci &
sembrato insoddisfacente, in un caso come
nell’altro. In primo luogo, ci & parso chiaro
che la percezione non consta di oggetti im-
mediati di natura mentale che siano a loro
volta segni di oggetti mediati che non si ma-
nifestano percettivamente: la soluzione che
Locke ci propone non sembra percorribile.



Questo tuttavia non significa, in secondo
luogo, che per venire a capo dell’enigma
della percezione sia sufficiente rifiutare una
concezione segnica dell’esperienza percetti-
va; tutt’altro: rinunciare agli oggetti trascen-
denti e trasformare le idee in cose e le cose in
idee, secondo la regola berkeleyana dell’esse
est percipz, non scioglie il paradosso, ma al
contrario lo rende piu evidente ed urtante.

Di qui il cammino che dobbiamo seguire.
Dobbiamo negare la terza proposizione e so-
stenere che non ¢ vero che gli oggetti della
percezione condividano la natura mentale
ed immanente che caratterizza in sé stesso
'atto percettivo. In una parola: dobbiamo
liberarci degli oggetti mentali o — per espri-
merci nel linguaggio della filosofia moderna
da Cartesio a Hume — dobbiamo liberarci
delle idee. Non percepiamo entita mentali,
ma oggetti extra menten.

Negare la terza proposizione significa in-
somma abbracciare le tesi del realismo diret-
to, e tuttavia le forme concrete in cui questo
obiettivo pud essere perseguito sono molte.
Indicarle significa tracciare una mappa delle
diverse possibili forme in cui 'oggetto per-
cepito si manifesta nella percezione. E un
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compito complesso che supera gli obiettivi
di un libriccino come questo, ma vale egual-
mente la pena indicare in che direzione ci si
debba muovere per affrontarlo’.

2. L CONTENUTO PERCETTIVO: UN SEGNO

Una prima via per liberarsi degli oggetti men-
tali, senza per questo negare alla percezione
stessa il carattere psicologico e immanente
che le compete sembra consistere in una de-
cisione che, di primo acchito, pud apparirci
di natura terminologica: la decisione di non
chiamare oggetto, ma contenuto percettivo
cio che esperiamo, ma ¢ di per sé parte costi-
tutiva del vissuto reale della percezione.
Ecco il senso di questa proposta. Per de-
scrivere la percezione che ora vivo posso ri-
ferirmi all’oggetto che rende manifesto — a
questo foglio che vedo. Tuttavia, se mi rife-
risco a questo foglio solo per descrivere la
mia percezione, di fatto non asserisco nul-
la sull’oggetto che vedo: il foglio potrebbe
non esserci oppure potrebbe avere proprie-

1 1 paragrafi 2, 3 e 5 sono le voci in cui questa
mappa potrebbe essere articolata.

87



ta diverse da quelle che credo di vedere, ma
la descrizione del vissuto non muterebbe:
sarebbe ancora possibile descriverla come
una percezione visiva di questo foglio.
Cosi, quando dico che vedo questo foglio
posso voler fare due cose molto diverse:
posso voler dire quello che vedo (e in que-
sto caso ¢ molto diverso se il foglio c’¢ o
non c’¢) oppure posso voler descrivere la
mia percezione, dicendo che il mio vedere
ha proprio questa forma — ¢ il vedere un
foglio e non, per esempio, un libro o la mia
mano che lo sposta.

Di qui una conclusione che merita di esse-
re sottolineata: quando, per descrivere una
percezione, dico che ¢ percezione di questo
foglio non dico nulla sul foglio che credo di
vedere, ma solo sulla forma della percezio-
ne, sul suo essere un prendere di mira che
ha una sua forma peculiare. Meglio allora
modificare la forma linguistica e sottolinea-
re che quello che grammaticalmente sembra
essere I'oggetto del mio percepire ¢ invece
un attributo o un avverbio che lo caratteriz-
za, differenziandolo da altre possibili perce-
zioni. Parliamo allora di questa percezione
come della percezione-di-questo-foglio ed
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affidiamo ai trattini — a questo oscuro arti-
ficio filosofico — il compito di dire che non
parliamo affatto di un oggetto, il foglio, che
potrebbe sussistere anche se non vi fosse la
percezione che ad esso ¢ rivolta, ma ci rife-
riamo ad una proprieta che non puo esistere
se non come una peculiare modificazione
del percepire, come un modo del suo pren-
dere di mira il mondo — e sarebbe curioso
sostenere che sia sufficiente prendere la mira
in un certo modo perché ci sia il bersaglio
che vogliamo colpire.

Di qui, da queste considerazioni di carat-
tere generale, possiamo muovere per dire
che cosa intendiamo quando parliamo del
contenuto della percezione: il contenuto &
cio che viviamo nel percepire ed ¢ qualco-
sa che appartiene alla percezione stessa. E
una sua parte reale non indipendente, e cio
significa che non puo esistere al di 1a di esso.
Del contenuto siamo consapevoli quando
percepiamo qualcosa; piti propriamente: il
contenuto percettivo coincide con questa
consapevolezza che non ¢ evidentemente
toccata da cio che concerne lo statuto reale
dell’oggetto — il suo esserci o il suo essere
proprio cosi come ci appare.

89



Dal contenuto percettivo occorre poi di-
stinguere 'oggetto della percezione. Come
abbiamo osservato, il suo esserci non dipen-
de dal fatto che abbia preso percettivamen-
te la mira in un certo modo: 'oggetto ¢ per
sua natura indipendente dalla percezione e
nulla muta nell’atto percettivo se 1'oggetto
non c’¢ o ¢ diverso da come ci si manife-
sta. Ma anche se 'oggetto non appartiene
al contenuto descrittivo della percezione, &
un fatto che la funzione prima del percepire
consista proprio in questo: nel consentirci
di accedere al terreno degli oggetti, delle
cose di questo mondo.

Sottolineare la diversa relazione che il
contenuto e l'oggetto stringono con la per-
cezione ¢ importante perché ci consente di
liberarci dell’argomento dell’illusione. Lar-
gomento ha questa forma: si osserva innan-
zitutto che la percezione talvolta ¢ illusoria,
ma anche quando ci inganna & comunque
percezione di gualcosa: non degli oggetti rea-
li, che per definizione non sono percepiti nel
loro esser cosi in una percezione ingannevo-
le, ma del loro controcanto mzentale. Ora, da
un punto di vista puramente descrittivo, le
percezioni ingannevoli non si differenziano
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in nulla da quelle veridiche: tutte sono per-
cezioni di qualcosa, anche se alcune di esse
hanno la fortuna di parlarci di qualcosa che
c’e. Ma se cosi stanno le cose, allora sembra
lecito sostenere che I'oggetto della percezio-
ne ha sempre natura immanente: ¢ 'entita
mentale che funge da correlato interno del
percepire e cui eventualmente corrisponde
I'oggetto trascendente, il cui esserci o non es-
serci non dice nulla della percezione stessa.

Come reagire a questo argomento? Per
il filosofo che sostiene che sia necessario
distinguere il contenuto dall’oggetto della
percezione la risposta € ovvia. Si tratta di
un ragionamento sbagliato perché confon-
de la percezione-della-cosa con la cosa che
¢ percepita, il contenuto con I'oggetto. Se ci
si attiene a questa distinzione, I'argomento
fallisce il bersaglio perché non siamo pit co-
stretti ad affermare che il qualcosa che ve-
diamo in una percezione ingannevole debba
essere un oggetto.

Cerchiamo di capire il perché. Se credo di
vedere un’oasi nel deserto e ’oasi non ¢’¢, la
mia percezione ha esattamente il contenuto
che avrebbe se l'oasi ci fosse. Dal punto di
vista del contenuto non cambia nulla: cam-
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bia invece dal punto di vista dell’oggetto che
puo esserci o non esserci o essere diverso da
come appare. Ne segue che il contenuto del-
la percezione non ¢ qualcosa che la percezio-
ne puod avere 0 non avere — non ¢ un oggetto
che la percezione abbia — ma ¢ qualcosa che
caratterizza il suo esser cosi. Cercare di ren-
dere conto della nozione di contenuto nel
linguaggio degli oggetti mentali e delle idee
significa trasformare cio che una percezione
¢ — il suo essere questo determinato modo di
prendere di mira — con cio che quella stessa
percezione eventualmente ha: 'oggetto cui &
rivolta. Di qui la conclusione cui miravamo:
la nozione di oggetto mentale ¢ il frutto del
fraintendimento teorico che sorge quando si
stringono in un unico nodo il contenuto e
I'oggetto della percezione.

Il primo a tracciare con chiarezza questa
distinzione ¢ stato Thomas Reid, un filosofo
che non merita affatto I'oblio che ha avvolto
la sua opera e cui spetta in realta un posto
di primissimo piano nella riflessione filoso-
fica settecentesca. Per rendersene conto ¢&
forse gia sufficiente leggere questo passo in
cui Reid traccia con un’acutezza mirabile la
distinzione di cui discorriamo:
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sento un dolore e vedo un albero: la prima as-
serzione designa una sensazione, la seconda
una percezione. Entrambe risultano all’anali-
si grammaticale composte di un verbo attivo
e di un oggetto. Se perd consideriamo quello
che significano, troviamo che nella prima la
differenza tra I'atto e I'oggetto non & reale
ma grammaticale, e che nella seconda tale
distinzione non & grammaticale ma reale. La
forma dell’espressione sento un dolore sem-
brerebbe implicare che il sentire sia qualcosa
di diverso dal dolore sentito, mentre in realta
non esiste alcuna distinzione. Come I’espres-
sione pensare un pensiero non significa altro
che pensare, sentire un dolore non significa
altro che soffrire. [...] La sensazione [...] esi-
ste soltanto in un essere senziente e non pud
essere separata dall’atto della mente in cui &
sentita. La percezione [invece] ha sempre un
oggetto distinto dall’atto in cui & percepito.?

La percezione ha un contenuto — quello

che sentiamo — ma ha anche un oggetto che
non & parte della percezione stessa e che
esiste indipendentemente da essa. Di qui la
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tesi di Reid: la percezione non ¢ soltanto un
sentire quel che avvertiamo, ma ¢ anche ap-
prensione di una realta trascendente, di un
oggetto che non abita lo spazio diafano del-
la mente, ma la realta del mondo. La critica
alle filosofie incentrate sul concetto di idea
si traduce cosi nell’acquisizione di una pro-
spettiva di stampo realistico.

Reid scrive cosi, eppure non sa liberar-
si fino in fondo dalla prospettiva lockeana:
non appena ci interroghiamo su come sia
possibile che la percezione abbia un ogget-
to accanto al suo contenuto siamo ricon-
dotti su un terreno gia noto: il terreno delle
inferenze causali inconsce, qualunque signi-
ficato si debba poi attribuire alla nozione di
causalita. Se percepisco un oggetto esterno,
argomenta Reid, & solo perché la mia natura
mi costringe ad intendere la mia sensazione
come effetto di una causa la cui esistenza &
indubitabile. Tra sensazione e oggetto per-
cepito sussiste cosi una relazione analoga a
quella che lega i segni linguistici a cio che
significano, anche se il linguaggio ¢ istituito
dall’'uomo, mentre le sensazioni sono segn:
naturali di cio che denotano. La percezione
¢ dunque un linguaggio e le sensazioni sono
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segni che ci parlano delle loro cause: gli og-
getti trascendenti’.

Che a partire di qui si facciano avanti i
problemi che abbiamo fatto valere a propo-
sito delle pagine lockeane ¢ relativamente
ovvio. Quanto pitt Reid accosta il contenuto
sensibile della percezione ad un segno, tan-
to piu diviene difficile comprendere come
possa sostenere che la coscienza immediata
dell’oggetto cui ¢ rivolta. Ma i problemi non
finiscono qui. Un segno non deve raffigurare
qualcosa per designarla: tra la sensazione di
profumo e il fiore che percepisco e che ne ¢
causa non vi & alcuna connessione analogi-

3 Riconoscere la naturalita della relazione se-
gnica che lega le sensazioni ai loro oggetti non
significa negarne l'arbitrarieta. Certo, vi sono
casi in cui la soggettivita risale immediata-
mente dalla sensazione alla proprieta che essa
denota — ed ¢ il caso delle percezioni origi-
narie che concernono qualita primarie, ma vi
sono anche percezioni che possono risalire al
loro oggetto solo in virtti di un nesso che I'a-
bitudine suggerisce — ed ¢ il caso di qualita
secondarie come il profumo o il sapore. In en-
trambi 1 casi, tuttavia, il nesso resta arbitrario
e il soggetto sa risalire dal segno al designato
solo in virtt di un “sapere” che si radica nella
natura umana (207, p. 332).
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ca. Reid ci autorizza cosi a dire che 'oggetto
della percezione non si manifesta sensibil-
mente e che non ¢é fenomenicamente presente
per la soggettivita*,

3. L CONTENUTO PERCETTIVO: UN MODO
DI PRESENTAZIONE

Nelle opere di Reid la distinzione tra contenu-
to e oggetto della percezione & tracciata all’in-
terno di un quadro teorico che condivide an-
cora le linee di fondo dell'impianto lockeano
e questo fa si che per Reid I'esperienza percet-
tiva sia riconducibile alla relazione che lega il
segno al designato: I'oggetto percepito non si
manifesta nella percezione e non abbiamo al-
cuna ragione per dire che la rosa & profumata
anche se, quando la percepiamo, sentiamo il
profumo che annuncia la sua presenza.

4 E dubbio che Reid sia davvero sempre dispo-
sto a pagare un prezzo cosi alto, ma anche in
questo caso siamo ricondotti a considerazioni
che conosciamo: le sensazioni delle qualita
primarie hanno una relazione analogica con le
qualita obiettive per cui stanno, ma che questa
soluzione lasci aperti molti problemi ¢ qualco-
sa su cui ci siamo gia soffermati.
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Diversamente stanno le cose se prendia-
mo in esame le teorie contemporanee del
contenuto della percezione, di cui qui pos-
siamo solo indicare le linee generali, senza
addentrarci nemmeno poco nel cuore delle
mille diverse formulazioni che le caratteriz-
zano. In questo caso, al paradigma del segno
sembra possibile sostituire quello del senso
(o del contenuto proposizionale): il conte-
nuto ci guida verso 'oggetto designato, indi-
cando il modo in cui dobbiamo e possiamo
intenderlo.

E in questa luce che deve essere compre-
sa la tesi, cosi spesso sostenuta, della ¢raspa-
renza della percezione. Rammentiamoci di
quello che abbiamo osservato. Per descri-
vere una percezione non sembra possibile
altra via se non questa: dire che ¢ percezio-
ne di un oggetto fatto cosi e cosi. La teoria
del contenuto percettivo sembra spiegare
la ragione di questo fatto: proprio perché
l'oggetto si manifesta percettivamente nel
contenuto, non sembra essere possibile de-
scrivere il contenuto percettivo se non cosi
— dicendo che ¢ il contenuto che rende ma-
nifesto un oggetto che si presenta in un certo
modo alla percezione. Proprio come non si
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puo disegnare un vetro se non mostrando
cio che in trasparenza lascia intravedere,
alla stessa stregua non & possibile parlare del
contenuto percettivo se non mostrando cid
cui conduce e che attraverso di esso si mani-
festa. Tra contenuto ed oggetto vi ¢ dunque
una relazione manifestativa e la trasparen-
za non ¢ che un modo per alludere al fatto
che il contenuto percettivo ¢ caratterizzato
eminentemente dall’essere la manifestazione
della cosa cui ¢ correlato.

L'oggetto si manifesta nel contenuto —
I’abbiamo appena osservato, ma questo non
significa che la percezione non possa essere
illusoria o ingannevole. Che qui si possa ce-
lare un problema ¢ qualcosa che sappiamo
e su cui ci siamo soffermati nei precedenti
capitoli. Per Locke, la possibilita di ricono-
scere uno iato tra gli oggetti reali e gli oggetti
che si manifestano percettivamente passa at-
traverso la distinzione tra cose ed idee — una
distinzione che porta con sé la tesi secondo
la quale solo le idee, ma non le cose si ma-
nifestano nell’esperienza. In Berkeley, inve-
ce, vale la tesi opposta: il riconoscimento
della natura manifestativa dell’esperienza si
traduce nell'impossibilita di concepire uno
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scarto tra la manifestazione della cosa e la
cosa che si manifesta. Che qualcosa appaia e
non sia, o sia diversamente da come appare,
¢ una possibilita che deve essere semplice-
mente messa da canto.

Per i teorici del contenuto percettivo, in-
vece, la possibilita dell’errore percettivo non
pone problemi e non implica una qualche
negazione del carattere manifestativo dell’e-
sperienza percettiva. Tutt’altro: che la realta
possa essere diversa da come ci appare & una
possibilita che ¢ inscritta nell’indipendenza
dell’oggetto dalla percezione. In fondo, una
descrizione puo essere adeguata o inadegua-
ta ed una percezione ingannevole puo esse-
re facilmente ricondotta ad una descrizione
che descrive un oggetto in un modo che si
rivela essere poi inadeguato. Che a partire
di qui sia possibile venire a capo anche del
nostro secondo paradosso ¢ facile compren-
derlo: basta rammentare che le descrizioni
possono essere inadeguate e che 'oggetto
puo rivelarsi diverso da come si manifesta
percettivamente.

Tutto bene, dunque? No, le difficolta re-
stano e una, in particolare, ¢ rilevante: se il
contenuto della percezione deve guidarci

99



verso il suo oggetto, allora non ¢ chiaro che
cosa ci consenta di sostenere che vediamo
proprio questo oggetto che pure descri-
viamo nadeguatamente. Un esempio pud
chiarire che cosa intendo dire. La spirale di
Frazer non ¢ in realta una spirale: di fatto
consta di cerchi concentrici, eppure noi ve-
diamo proprio quei cerchi come se fossero
una sola spirale. Vediamo guesta cosa, anche
se le proprieta che la manifestano e che ca-
ratterizzano il contenuto della percezione
sono del tutto inadeguate per consentirci di
individuare proprio quell’oggetto perché tra
una spirale e un insieme di cerchi concentri-
ci vi sono solo pochi punti che propriamente
coincidano. Del resto, questa difficolta sem-
bra ricondurci ad un problema piu generale:
il problema di che cosa consenta ad una te-
oria del contenuto di parlare della percezio-
ne di guesta cosa, e non di un’altra che sia
eguale ad essa.

E un vecchio problema. Nessuna descri-
zione ¢ in generale in grado di fissare un
riferimento individuale; ma se si nega alla
percezione la capacita di metterci in contat-
to con le cose nel loro essere proprio queste
e non altre entita zndividuali, allora non &
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chiaro per quale altra via si possa raggiun-
gere una simile meta. Cosi, anche se oggi le
teorie della percezione sembrano essere pre-
valentemente ancorate al modello contenu-
to-oggetto, resta alla loro base una difficolta
rilevante che non puo dirsi semplicemente
risolta ponendo tra le componenti del con-
tenuto 'esperienza vissuta del nesso causale
che ci lega all’oggetto percepito secondo la
lezione di Searle, o legando considerazioni
internaliste ed esternaliste secondo la lezio-
ne di Burge’.

4. UNA BREVE DIGRESSIONE STORICA...

La distinzione tra contenuto ed oggetto
della percezione sembra essere condivisa
oggi dalla maggior parte dei filosofi, per
le ragioni che abbiamo cosi brevemente
indicato nelle pagine di questo capitolo.
Nel proporre le linee di un realismo diretto

5  Non ¢ possibile qui entrare nel dettaglio di
questi temi che sono complessi e molto arti-
colati. Per un’esposizione rapida del proble-
ma si veda per esempio W. Fish, Philosophy
of Perception. A contemporary Introduction,
Routledge, New York 2010.
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che tuttavia non si discosta troppo dal rap-
presentazionalismo, ci si ¢ richiamati alla
teoria dei sensi fregeani e alla teoria degli
atteggiamenti proposizionali, ma ¢ forse ¢
il caso di rammentare che la prima, e cer-
tamente una delle piu ricche ed accurate
formulazione della teoria del contenuto
percettivo, si trova nelle Ricerche logiche di
Husserl ed in particolar modo nella Prima,
nella Quinta e nella Sesta ricerca.

Rammentarlo pud essere interessante,
ma non perché si debba istituire un diritto
di primogenitura. La ragione ¢ un’altra: se
nelle Ricerche logiche (1900-01) Husserl ela-
bora una teoria del contenuto (Husserl patla
di materia d’'atto), nelle Idee per una fenome-
nologia pura ed una filosofia fenomenologica
(1913) questa via viene abbandonata e que-
sto ci spinge a interrogarci sulle ragioni di
questa decisione.

Ci sono ragioni di carattere generale:
negli anni che precedono la pubblicazio-
ne delle Idee, Husserl ¢ via via sempre pit
attratto dalla prospettiva filosofica dell’i-
dealismo trascendentale e sente per questo
di doversi allontanare dal realismo diretto
delle Ricerche logiche. Ma vi sono anche ra-
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gioni analitiche che concernono la nozione
di intenzionalita: nelle Idee, Husserl ritiene
infatti che ci sia qualcosa di insoddisfacen-
te in una teoria della percezione che non
sappia liberarsi dall’idea che I'oggetto sia
qualcosa che eventualmente si aggiunge
alla percezione che, per sua natura, ¢ inte-
ramente definita dal suo contenuto, dal suo
essere questo determinato modo di prende-
re la mira verso le cose.

Una simile prospettiva doveva apparirgli
insoddisfacente per due diverse ragioni. La
prima: se ci disponiamo in una prospettiva
di ordine descrittivo, sembra essere neces-
sario riconoscere che la percezione si muo-
ve fin da principio sul terreno degli oggetti
con cui abbiamo a che fare, prima di ogni
loro effettiva descrizione. Di qui la necessi-
ta di prendere commiato dalla prospettiva
delle Ricerche logiche: descrivere la perce-
zione come un processo in ultima istanza
rappresentativo che mira verso un oggetto
che non ¢ propriamente dato, poiché si ag-
giunge eventualmente al processo percetti-
vo doveva apparire a Husserl come il frutto
di una prospettiva ancora troppo vicina a
quella cartesiana.
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Vi ¢ tuttavia una seconda ragione che lo
spinge a ripensare la sua teoria dell’inten-
zionalita, ed ¢ il tema dell’individualita su
cui ci siamo dianzi soffermati. Husserl non
ha mai trovato una risposta chiara per que-
sto problema che ¢ costretto ad affrontare,
suo malgrado, nella Prima e poi nella Sesta
ricerca quando si sforza di far luce sul signi-
ficato degli indicali. E tuttavia insieme alla
svolta trascendentale si fa strada un diverso
modo di pensare gli oggetti della percezio-
ne che ¢ a sua volta connesso con un pro-
blema che appartiene in modo specifico ad
una filosofia della percezione: il tema degli
errori percettivi e, in generale, dell’identita
del riferimento oggettuale nel cambiamento.
Cerchiamo di comprendere bene il senso di
questo problema.

Guardo in lontananza |’orizzonte e mi sem-
bra di scorgere una nave, ma poi mi rendo
conto di avere visto male: ora vedo che rnon
era una nave, ma un’ombra o un’increspatu-
ra delle onde, ma perché le nuove percezioni
possano correggere la prima & necessaria una
identita del riferimento oggettuale e lo stesso
deve accadere quando vediamo che un ogget-
to — uno stesso oggetto — muta nel tempo.
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Ora, rendere conto di quest’identita del
riferimento ¢ difficile se si pensa che la per-
cezione si rivolga al suo oggetto in virta di
un contenuto che lo identifica — ¢ diffici-
le perché la condizione minima cui deve
rispondere qualcosa che muta per conti-
nuare ad essere la stessa ¢ tutta racchiusa
nel suo continuare ad essere guesta. Ma se
cosi stanno le cose, la percezione non ha
un contenuto che individua il suo oggetto,
descrivendolo, ma & il processo in cui qual-
cosa — questo oggetto — si viene costituendo
come polo ideale di un processo di costi-
tuzione interno alla mia esperienza, ma in
linea di principio aperto ad un’esperienza
intersoggettiva.

Ego cogito — cogitata qua cogitata®: ecco
un’altra massima in latino che, anche questa
volta, ci orienta verso una filosofia di stam-
po idealistico, poiché ci invita a pensare che
non abbia senso cercare gli oggetti al di 1a
dell’esperienza che ne abbiamo, anche se
nel contesto husserliano 'oggetto non ¢ il
contenuto mentale di una singola percezio-
ne, ma ¢ il referente ideale che si manifesta e

6  Io penso — le cose pensate in quanto sono
pensate.
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si costituisce nella concordanza idealmente
aperta delle infinite possibili percezioni di
uno stesso oggetto — questo.

Se ci si pone in questa prospettiva, il se-
condo paradosso della percezione non sembra
costituire un problema: nella percezione 'og-
getto si costituisce passo come dopo passo
per quello che ¢, e nel gioco delle correzioni,
delle esplorazioni percettive e dell’indagine
scientifica impariamo a comprendere che gli
oggetti sono costruzioni ideali idealmente
aperte e che gli oggetti che si manifestano
percettivamente non sono la realta ultima,
anche se sono il fondamento su cui ¢ pos-
sibile costruire passo dopo passo gli ogget-
ti di cui le teorie scientifiche ci parlano. La
formuletta latina che abbiamo citato ci dice
proprio questo: ci costringe a pensare all’og-
getto come ad un prodotto ideale che si co-
stituisce nella sintesi concordante delle nostre
esperienze percettive — una sintesi che non
¢ conclusa e che puo essere continuamente
rivisitata e corretta, proprio come accade nel
progresso complessivo della conoscenza.

Ma che dire del primo paradosso? Rinun-
ciare al realismo diretto non vuol dire forse
ricadere nella tesi secondo la quale gli oggetti
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sono entita mentali? Non & cosi. L'idealismo
husserliano non ¢ una riproposizione della
tesi dell’esse est percipi e gli oggetti non sono
contenuti mentali di z# atto percettivo, ma co-
strutti ideali, entita teoriche che si costituisco-
no come 'identico polo di riferimento di una
molteplicita di percezioni reali e possibili’ ().

Nella mappa delle posizioni che sorgono
quando si decide di negare la terza propo-
sizione della triade occorre dunque lasciare
uno spazio per I'idealismo fenomenologico
— per questa posizione che ritiene di poter
sciogliere ’enigma della percezione, abban-
donando il realismo diretto e sostenendo
che 'oggetto & una costruzione che si mani-
festa nell’unita concordante delle percezio-
ni. E un prezzo rilevante che, a mio avviso,
non ¢ affatto opportuno pagare.

5. ...E UNA CONCLUSIONE AFFRETTATA

Come abbiamo osservato, la prospettiva
husserliana assume una piega idealistica che

7 E.Husserl, Idee per una fenomenologia pura e
una filosofia fenomenologica, a cura di V. Costa
e E. Franzini, Einaudi, Torino 2002, p. 252
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non ritengo affatto sia opportuno seguire. E
tuttavia ¢’¢ qualcosa, nelle sue pagine, che
merita di essere letto con attenzione, ed & la
possibilita da un lato di rifiutare la prospet-
tiva del cripto-rappresentazionalismo che
si lega alle teorie del contenuto percettivo,
dall’altro di intendere I'esperienza percetti-
va come un processo di manifestazione che
non concerne la dimensione soggettiva del
contenuto, ma la determinazione del modo
in cui 'oggetto & presente per la percezione
nei modi e nelle forme della percezione.

Su questi due punti, che non credo siano
necessariamente legati ad una prospettiva
idealistica, vorrei soffermarmi, sia pure mol-
to rapidamente. Il primo ci invita a sostenere
che ¢ possibile una filosofia della percezio-
ne che sostenga che innanzitutto ci sono gli
oggetti che sono qualcosa che incontriamo
prima di ogni descrizione e di ogni com-
prensione. Non abbiamo bisogno di un con-
tenuto che ci diriga verso gli oggetti perché
gli oggetti sono gia qui — sono il punto da cui
muoviamo e che impariamo a cogliere gra-
zie al loro manifestarsi nell’esperienza, non
il bersaglio che si aggiunge eventualmente al
nostro percepire senza mutarlo in nulla.
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Senza mutarlo in nulla — in questo, le fi-
losofie del contenuto percettivo sembrano
condividere ancora un tratto tipico del rap-
presentazionalismo: ci invitano a pensare
all’'oggetto come qualcosa che sta al di la
dell’esperienza, come qualcosa la cui pre-
senza non si giustifica da un punto di vista
descrittivo®. Una simile tesi, tuttavia, non
mi sembra legittima e ci impedisce di com-
prendere che anche da un punto di vista de-
scrittivo la percezione & una relazione con
qualcosa che si manifesta e che si distingue,
nel suo manifestarsi, dai modi mutevoli delle
sue manifestazioni.

Certo, ed & questo il secondo punto su cui
dobbiamo riflettere, assumere una prospet-
tiva di realismo diretto significa riconoscere
che gli oggetti della percezione sono gli og-
getti reali extra-mentem, ma sono comunque
presenti per noi nei modi e nelle forme della
percezione stessa.

Su questo punto & opportuno insistere.
In fondo, dietro alle formulazioni dell’ide-

8  Se nulla muta nella mia esperienza se vi sono
o non vi sono gli oggetti che ci mostra allora
¢ chiaro che la nozione di oggetto non ha in
generale una giustificazione descrittiva.
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alismo e alla loro pretesa di addomesticare
la realta e di farne il correlato interno della
nostra esperienza vi €, nonostante tutto, una
preoccupazione sensata: si vuole rammen-
tare che l'oggetto reale, quando lo perce-
piamo, ¢ comunque colto 77z un contesto di
esperienza ed & presente per noi nelle forme
e nei modi in cui & possibile apprenderlo
percettivamente. Gli oggetti che esperiamo
sono gli oggetti reali, ma ne abbiamo espe-
rienza solo in quanto si manifestano nelle
forme che sono proprie della nostra espe-
rienza sensibile.

Del resto, al di fuori delle forme e dei
modi che sono propri di un qualche conte-
sto cognitivo, dell’oggetto non si puod sem-
plicemente parlare — nemmeno come uz
oggetto qualsiasi. Percepire un oggetto non
significa allora costituire un’entita ideale,
ma vuol dire porre 'oggetto reale nel con-
testo cognitivo della percezione, coglierlo
come qualcosa che si manifesta in un certo
modo — con una forma, con un colore, con
una certa consistenza. Altre percezioni mo-
dificheranno il modo in cui ¢ presente per
noi e I'indagine scientifica disporra questo
oggetto in un diverso scenario e lo cogliera
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alla luce di un diverso linguaggio — questo
lo sappiamo bene. Riconoscere questo fat-
to, tuttavia, non significa asserire che colo-
ri e forme debbano essere pensate soltanto
come descrizioni che, proprio perché sono
inadeguate, hanno una cittadinanza solo sul
terreno del contenuto e quindi della mente,
ma vuol dire riconoscere che 'oggetto & pre-
sente per noi solo nel suo farsi avanti nelle
forme e nei modi di una qualche forma di
esperienza. Nel contesto della percezione,
un filo d’erba ¢ verde e ha la forma con cui si
manifesta alla percezione. Che poi 'oggetto
possa essere diverso da come lo vediamo ¢
un fatto che non deve stupirci: nella perce-
zione si determina il modo in cui 'oggetto
— questo oggetto — & ora presente per noi, ma
nulla ci vieta di pensare che una percezione
piu attenta possa determinare diversamente
il modo del suo essere presente o che di que-
sta cosa si possa guadagnare una presenza
radicalmente differente se la si interroga alla
luce dei quesiti che appartengono alla rifles-
sione scientifica.

Se cosi stanno le cose, si puo forse tentare
di comprendere in che senso proseguendo
Su questo cammino si possa venire a capo
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del secondo paradosso cui alludevamo, ri-
conoscendo che non vi & necessariamente
contraddizione tra la tesi della manifestativi-
ta della percezione e la constatazione che la
realta puo essere diversa da come ci appare
percettivamente.

Tutto bene? No, naturalmente. Altre diffi-
colta permangono e non vi ¢ dubbio che una
teoria della percezione che faccia a meno
della nozione di contenuto deve trovare una
via per rendere conto non tanto delle espe-
rienze ingannevoli, quanto delle allucinazio-
ni o delle esperienze radicalmente illusorie
— una via che ¢ invece fin da principio aperta
per le teorie del contenuto.

Non credo che si tratti di una difficolta in-
sormontabile, ma non avrebbe senso aprire
ora un nuovo fronte di discussioni. Ci basta
avere mostrato due cose. La prima: tra le
possibili forme di negazione della terza pro-
posizione vi ¢ anche una forma di realismo
diretto che non si fonda sulla distinzione tra
contenuto ed oggetto.

La seconda ha il tono di una massima
generale e va bene per concludere un libro
che deve rimanere piccolo. La filosofia ¢ un
castello di carte: metti una nuova carta e la
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costruzione si sbilancia ed & necessario cor-
rere ai ripari e aggiungere altre carte perché
quello che ti sembrava solido ora pencola
pericolosamente da un lato. Un equilibrio,
tuttavia, ¢ possibile ed il gioco ¢ bello e il
castello, per quanto fragile, ha una sua in-
cantata bellezza.
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