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La frontiera tra invenzione e realtà: intervista a Emmanuel CARRÈRE
LA GRANDE GUERRA: storia, memorialistica e fotografia 

LIBRO DEL MESE: l’epopea dei Lehman brothers, di Stefano Massini
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Angeli di “tipo oblungo”

di Alessio Monciatti 

Michel Pastoureau
STORIE DI PIETRA

TIMPANI E PORTALI ROMANICI
fotogra�e di Vincent Cunillère, 
ed. orig. 1931, trad. dal francese 

di Luca Bianco, pp. 214, 160 ill., € 40,
Einaudi, Torino 2014 

Parte del fascino ancora attuale 
dell’arte e della scultura roma-

niche è la diversi"cazione nell’o-
mogeneità, la convivenza della 
singolarità dell’opera e di più gene-
rali tendenze formali che vi fanno 
riconoscere un fenomeno europeo. 
In questo volume, le fo-
togra"e di Vincent Cu-
nillère offrono una let-
tura affatto scontata, più 
curiosa che sistematica, 
di monumenti diversi e 
anche assai noti e ne col-
gono la linfa comune va-
lorizzando le speci"cità.

Nel testo introdutti-
vo Michel Pastoureau 
riassume ef"cacemente 
i termini storiogra"ci 
della “questione roma-
nica”, a partire dall’uso del termine 
roman che, diffuso in ambito lingui-
stico e letterario, solo dall’Ottocen-
to identi"ca uno stile. Il progressivo 
arricchimento della decorazione 
plastica successiva al Mille è valo-
rizzato in relazione all’architettura 
e per le aperture alle altre forme di 
"gurazione, ad esempio quelle pit-
toriche, "n quasi a considerare an-

cillari gli scultori romanici: “Sono 
per noi personaggi praticamente 
sconosciuti”. Le vicende personali 
per lo più ci sfuggono ma i pro"li 
stilistici si impongono nitidi. Dopo 
aver rimarcato che “non esistevano 
ancora nemmeno le stesse parole 
‘scultore’ e ‘scultura’” (ma si pen-
si come sculptor Benedictus si dice 
Antelami, per esempio nel battiste-
ro di Parma), l’argomentazione di 
Pastoureau scivola talvolta nell’ir-
risione dell’analisi formale, a “una 
metodologia riprovevole, per quan-
to frequente nella storia dell’arte”, 
la cui pregnanza è invece qui da ri-

vendicare, ancorché fal-
lace in proporzione alla 
dif"coltà dell’argomen-
to. Le schede introdut-
tive inquadrano nove 
portali di chiese scelti 
nella storia del monu-
mento e nell’articolazio-
ne della sua decorazio-
ne. La rassegna è aperta 
dal portale meridionale 
di Saint-Pierre di Mois-
sac, passando poi alla 
Parusia di Saint-Pierre 

a Beaulieu-sur-Dordogne. Ed è pe-
raltro per via di stile che si riconosce 
l’origine tolosana del gruppo e vi si 
includono i frammenti dell’inter-
media Souillac, tra cui il memora-
bile Isaia, mentre se ne distinguono 
il timpano della Sainte-Foy di Con-
ques, con la sua sempli"cazione 
plastica esatta, funzionale al valore 
didattico dell’immagine. L’ambito 

borgognone è poi rappresentato 
dalle emergenze assolute dei portali 
di Sainte-Marie-Madeleine di Veze-
lay e di Saint-Lazare di Autun. Que-
sti ultimi dimostrano, nonostante 
la drammatizzazione espressiva, il 
congenito ripensamento di modelli 
antichi. Ad Autun, infatti, l’immen-
so Cristo Giudice, come anche gli 
angeli che ne reggono la mandorla e 
quelli che si occupano delle anime, 
incarnano il “tipo oblungo” (Henri 
Focillon), in una sorta di scompo-
sizione dell’armonia dei corpi, ma 
senza rinnegare un’eleganza elleni-
stica nelle pose e nella conduzione 
del panneggio. Ormai nella secon-
da metà del secolo, nelle facciate di 
Saint-Gilles a Saint-Gilles-du-Gard 
e di Saint-Trophime ad Arles, la di-
sponibilità di modelli classici delle 
maestranze, anch’esse di probabile 
origine tolosana, appare rigorosa, 
capace peraltro di far convivere 
in questi vertici del classicismo ro-
manico del Midi della Francia la 
consapevolezza delle coeve ricer-
che plastiche dell’Île-de-France. È 
senz’altro vero, come ci ricorda Pa-
stoureau che “nell’epoca romanica 
non esiste l’artista isolato”, che da 
storici “si deve evitare ogni anacro-
nismo” e che l’imitazione formale 
non “reca con sé la trasmissione 
dei simboli e dei signi"cati”; tut-
tavia, per la comprensione storica 
dell’arte, non si dovrà dimenticare 
che è la traduzione nella materia a 
dar forma a questi “simboli e signi-
"cati” e dunque a consentirne la 
comprensione. n

alessio.monciatti@unimol.it 

A. Monciatti insegna storia dell’arte medievale 
all’Università del Molise 

Tagli, buchi, strappi 

e un arabesco di luce

di Davide Colombo

LUCIO FONTANA 
E L’ARTVENTURE PARIGINA

a cura di Silvia Bignami 
e Jacopo Galimberti

pp. 159, 74 ill. b/n e 5 col., € 25, 
Scalpendi, Milano 2014

Lucio Fontana, Iris Clert, Yves 
Klein, Michel Tapié, Gualtieri 

di San Lazzaro e Pierre Restany. 
Ma anche Milano, Parigi, Vene-
zia, Albisola, Torino e New York. 
Questi sono i principali tra i sog-
getti e i luoghi che entrano in gioco 
nella "tta rete di intrecci e relazio-
ni intessuta da e attorno a Lucio 
Fontana tra il 1959 e il 1964, lungo 
la direttrice Milano-Parigi. Il vo-
lume si con"gura pertanto come 
un preciso e rigoroso 
accertamento di fatti e 
di meccanismi del siste-
ma delle arti, di aspet-
tative e prospettive dei 
vari soggetti, di idee e 
realizzazioni dell’arte, 
ottenuto facendo dia-
logare tra loro diverse 
tipologie di fonti, ognu-
na considerata nella 
propria speci"cità. 

Le vicende ricostru-
ite e narrate da Silvia 
Bignami (che ha dato vita a questo 
progetto di ricerca coinvolgendo 
i due giovani studiosi Jacopo Ga-
limberti e Luca Pietro Nicoletti) 
concernono le mostre parigine 
di Fontana a cavallo tra anni cin-
quanta e sessanta, e, in particolare, 
i rapporti tra Fontana e la galleri-
sta Iris Clert. Nel 1961, Fontana 
espone da Clert le Nature, i grandi 
“ballons” in terracotta e bronzo 
forati e lacerati; nel 1964, le Œufs 
Célestes, quadri a olio, ovali mono-
cromi con buchi, strappi e lustrini. 

Il volume fa ricorso sistemati-
co al nucleo di cinquantaquattro 
lettere inedite di Fontana a Clert 
(marzo 1959 – luglio 1966; soprat-
tutto 1959-1964) conservate nei 
Fonds Iris Clert del Centre Pom-
pidou a Parigi, corredate di un si-
stema di note che ne permettono 
la fondamentale contestualizzazio-
ne. A esse sono state messe in rela-
zione lettere, anche provenienti da 
altri carteggi in gran parte inediti, 
come quelli tra Fontana, Klein e 
Tommaso Ferraris (1959, Archives 
Klein) e tra Fontana e Gualtieri di 
San Lazzaro (Fondo San Lazzaro 
e Papa, 1959-65), e di altri corri-
spondenti: opere, esposizioni e 
cronache artistiche del tempo in 
riviste specialistiche, quotidiani 
e rotocalchi. Dove la letteratura 
artistica ci dice poco, vengono 
in soccorso i settimanali di moda 
e costume e i rotocalchi; dove le 
parole tacciono, le testimonianze 
fotogra"che svelano idee e inten-
ti. Un ulteriore prezioso apporto 
del volume, infatti, sono le foto-
gra"e conservate presso lo Shunk-
Kender/Harry Shunk Photo-
graphy Archive (Roy Lichtenstein 
Foundation) di New York, che 
riguardano l’attività della galleri-
sta Iris Clert e gli allestimenti delle 
mostre di Fontana. Permettono, 
infatti, di comprendere l’impor-
tanza data dall’artista e dalla gal-
lerista all’allestimento delle opere, 
inteso come fondamentale prolun-

gamento e sostanziamento spaziale 
delle opere di Fontana.

A Parigi, Fontana intesse rela-
zioni signi"cative e foriere di effetti 
positivi, sia a livello di sollecitazio-
ne artistica, sia a livello di fortuna 
critica, espositiva e collezionistica 
europea e americana; per Fontana 
la strada per New York passa da 
Parigi e Londra. Dal 1955 conosce 
Michel Tapié, del quale inizial-
mente accetta la lettura in chiave 
informale del proprio lavoro. Tra 
il 1957 e il 1962 si colloca il rap-
porto con Yves Klein, che espone 
più volte da Iris Clert, un rapporto 
fatto di consonanze e convergenze 
artistiche e di simpatie umane. E 
al 1956 risale l’inizio dell’amicizia 
con il critico Gualtieri di San Laz-

zaro, fondatore e diret-
tore della rivista “XXe 
Siècle” e dell’omonima 
galleria parigina.

Un libro di solida 
ricostruzione storico-
artistica, come questo, 
è stato il punto di par-
tenza essenziale per la 
mostra Klein Fontana. 
Milano Parigi 1957-
1962 al Museo del No-
vecento di Milano (22 
ottobre 2014-15 marzo 

2015), a cura di Silvia Bignami e 
Giorgio Zanchetti. Una ricostru-
zione altrettanto documentata e 
dettagliata dei rapporti tra i due 
artisti, raggiunta mettendo in dia-
logo visivo e spaziale opere scelte 
che mostrano contatti e conver-
genze di poetica, e grazie a un 
ricco apparato documentario. I 
curatori hanno tentato la dif"cile 
operazione di ribaltare le debolez-
ze di uno spazio museale labirinti-
co e discontinuo, con un percorso 
all’interno del normale allestimen-
to delle collezioni che evidenziasse 
il punto di rottura delle ricerche di 
Fontana e di Klein rispetto a quan-
to fatto in precedenza. 

E risalire "no al grande ara-
besco di luce di Fontana per la 
Triennale del 1951 sospeso sul 
grande blu del Pigment Pur di 
Klein è stato, per i visitatori della 
mostra, un’esperienza paragona-
bile al rivedere le stelle dantesco. 
La scoperta del cosmo infatti è 
per entrambi la scoperta di una 
dimensione nuova, di uno spazio 
nuovo: è l’in"nito.  n

davide.colombo1@gmail.com 

D. Colombo è assegnista in beni culturali 
e ambientali all’Università statale di Milano

Arte

Bianco di Spagna e gesso di Bologna

di Paolo Baldacci 

Salvatore Vacanti
IL PICCOLO TRATTATO DI TECNICA 

PITTORICA DI GIORGIO DE CHIRICO
TEORIA E PRASSI DEL “RITORNO AL MESTIERE” 

(1919-1928)
pp. 208, € 24, Nardini, Firenze 2014

Chi segue l‘attività dell’Archivio dell’Arte meta-
"sica sa che non siamo mai stati teneri nei con-

fronti delle varie pubblicazioni promosse o patro-
cinate dalla Fondazione Giorgio e Isa de Chirico 
di Roma, non per partito preso ma solo perché si 
distinguevano per lo più per imprecisioni ed errori. 
Non è questo il caso della nuova edizione del Pic-
colo Trattato del 1928 di Giorgio de Chirico, studio 
che si distingue profondamente dalla precedente 
edizione curata nel 2001 da Jole De Sanna per 
la Fondazione de Chirico e l’editore Scheiwiller, 
che si apriva con il colossale errore di scambiare 
la "la di cioccolatini Majani di Bologna avvolti in 
variegate e coloratissime stagnole raf"gurata nel 
quadro Le Fidèle serviteur (1916) per una serie di 
scatolette di metallo contenenti colori: il quadro 
era riprodotto in copertina e la fantasiosa lettura 
iconogra"ca confortata da assurde motivazioni, se-
condo le quali per comprare il “gesso di Bologna” 
bisognerebbe recarsi a Bologna, dal che si deduce 
che per il “bianco di Spagna” bisognerebbe anda-
re in Spagna. Salvatore Vacanti con questo libro ci 
offre un prezioso inquadramento dell’operetta di 
de Chirico del 1928 nel contesto dell’epoca e delle 
problematiche estetico-teoriche e tecniche susci-
tate dal “ritorno al mestiere” propugnato da de 
Chirico e da altri artisti nel primo dopoguerra. Le 
prime 130 pagine del libro sono infatti dedicate a 
delineare il quadro entro il quale de Chirico si mos-
se. Anzitutto viene svolto un esame esauriente del 

retroterra culturale che determinò, in Italia e in Eu-
ropa, il progressivo recupero di una sapienza tecni-
ca che andava perdendosi, con precisi riferimenti 
alla trattatistica che poteva essere a conoscenza di 
de Chirico. Poi si traccia una storia dell’opera, del-
la sua ricezione critica e tecnica e delle fonti quanto 
mai eterogenee di cui si servì l’artista. Paragra" uti-
lissimi sono dedicati al commento e all’analisi dei 
materiali e strumenti per la pittura nominati da de 
Chirico nel suo trattato, con precisi riferimenti an-
che a ciò che allora si trovava in commercio. Rife-
rimenti tanto più necessari in quanto, leggendo de 
Chirico, sembrerebbe che più della metà del suo 
tempo fosse allora dedicato a fabbricare tele, carto-
ni, tavole e imprimiture, oltre che a macinare colo-
ri e preparare miscele, cosa del tutto impossibile e 
soprattutto non confortata da quanto ci è rimasto 
della sua opera di quegli anni, la quale dimostra 
che sicuramente l’artista sperimentò e provò tutto, 
o quasi, quel che descrive, ma per lo più si servì di 
prodotti già pronti in commercio. Molto importan-
ti sono anche i rilievi che Vacanti fa ai vari piccoli 
errori o confusioni di de Chirico sparsi nel testo, 
che non possono sfuggire a un esperto della ma-
teria e che dimostrano come non sempre l’artista 
si riferisca a esperienze di prima mano. Eccellenti 
anche i due paragra" sui problemi della “tempera 
grassa” e sull’antica tecnica dell’encausto. Il lavoro 
si conclude con alcune pagine dedicate al ritorno 
di de Chirico alla pittura a olio nel 1925 e a certe 
contraddizioni di quel periodo tra prassi e teoria, 
con una bella descrizione di come l’artista faccia te-
soro di esperienze accumulate con l’esercizio nella 
tempera grassa e trasferite con speciali espedienti 
o “trucchi” nella pittura a olio. Un paragrafo è de-
dicato all’utilissimo dizionario dei materiali e delle 
tecniche: tanto per chiarire a chi non lo sapesse che 
cosa sono il bianco di Spagna o il gesso di Bologna.


