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Abstract Inthisarticle we compare the graphic representations of two Spanish artists
both committed to representing Cuban transculturation in the era of the avant-gardes
of the 20th century. In a climate of negrista cultural effervescence and optimism for the
accomplishment of the republican project, the trip and the happy stay in Cuba of Fed-
erico Garcia Lorca were developed together with the musicologist Adolfo Salazar and the
painter, writer and engraver Gabriel Garcia Maroto. Eight years later, also a Galician from
humid and cold lands like Alfonso Castelao would undertake the same American journey
and, in spite of his political worries and his personal anguish for the future of Spain, he
would find in Cuba a haven of peace from where he swelled his artistic creativity. There
is no doubt that Castelao's negrism, being naturally refractory to the seduction of ex-
oticism and folklore, appears more austere than the representations of other Spanish
artists, who are, like Garcia Maroto, more fascinated and influenced by Cuban vitalism.
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1 Premisa

Si el proceso de transculturacion de lo hispanico con lo africano e in-
digena, como afirma Rodriguez Coronel, «es el resultado gozoso de
procesos trauméticos en otros planos, pero no en la produccién cul-
tural», la necesaria premisa a este articulo es que «por las contradic-
ciones inherentes a su surgimiento histérico, por las caracteristicas
demograficas de su conformacion, por la presencia tangible de un su-
jeto cultural otro [...] la identidad cultural cubana cumplié y cumple
con una funcion de resistencia a la vez que cimenta y ensancha cons-
cientemente sus nexos con Espafia y Latinoamérica» (2008, 175-6).

Ejemplar, en este sentido, fue la vocacion al didlogo transatlantico
del grupo de los minoristas, que tuvo su intensa - aunque fugaz - pa-
rabola vital en la segunda década del siglo XX nutriéndose del gjia-
co ortiziano. Bien sabemos que alrededor de ello surgié en Cuba una
verdadera pléyade de intelectuales dispuestos a rescatar en toda su
plenitud el tema negro - considerado casi tabt dentro de una socie-
dad marcada por el estigma de la esclavitud - mas alla de la efime-
ra moda parisiense. Para ilustrar el proceso bastarian pocos ejem-
plos: un pregon - El Manisero - de Moisés Simons, que conquisto a
Josephine Baker y al mundo; el ritmo del son que Nicolas Guillén qui-
so asimilar a sus versos; las células sonoras africanas que Amadeo
Roldan y Alejandro Garcia Caturla incorporaron a sus composicio-
nes cultas vinculadas a las vanguardias europeas; Ecué-yamba-0O, una
exclamacion de ‘negro brujo’ que Alejo Carpentier transformé en ti-
tulo de su primera novela; los forcejeos de una legion de ilustrado-
res y pintores comprometidos en llevar el ‘color cubano’ a los altos
niveles de la cultura nacional. Y lo interesante del caso, como preci-
san Argel Calcines y Patricia Baroni (2007), es que tales conceptos
aparecieron pronto también en publicaciones ‘de entretenimiento’.
Efectivamente, el 12 de diciembre de 1927 un historiador de la ta-
lla de Emilio Roig publicaba en la revista Social un articulo titulado
«Un animador de tipos afrocubanos», donde elogiaba el gesto de al-
gunos artistas - especialmente al catalan cubano de adopcion Jaime
Valls - por su adhesion al tratamiento del asunto a través de un inte-
rés plastico hacia el baile y especificamente a la rumba.

Tres afios més tarde, el negrismo pictérico encontraria su defi-
nitiva confirmacién con El gallo mistico, un 6leo que Eduardo Abe-
la - destacada personalidad de la primera generacién de pintores mo-
dernos cubanos - exhibid en la Galeria Zak de Paris; pero habria que
esperar casi una década para el regreso a la patria de un emigrado
de sangres china, africana y caucasica, Wifredo Lam, quien debido a
su prolongada estancia europea no participd en la Exposicion de Ar-
te Nuevo de 1927 junto con el mismo Abela y Victor Manuel, Antonio
Gattorno, Carlos Enriquez, Jorge Arche y Marcelo Pogolotti. Lam, en
efecto, luego de recibir una excelente preparacion a través de estu-
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dios realizados en la Academia de Bellas Artes de San Alejandro, via-
j6 primero a Espafia, para luego encontrar en Paris los instrumentos
que definirian su adhesion al surrealismo, asi como asimilar las lec-
ciones cubistas de Pablo Picasso.

Fue en este clima de efervescencia cultural negrista y optimismo
por la realizacién del proyecto republicano que, en 1930, se desarro-
llaron el viaje y la feliz estancia en Cuba de Federico Garcia Lorca
junto con el musicologo Adolfo Salazar y el pintor, escritor y graba-
dor Gabriel Garcia Maroto. Ocho afios més tarde, también un galle-
go de tierras humedas y frias como Alfonso Castelao emprenderia
el mismo periplo americano y, a pesar de sus preocupaciones poli-
ticas y su angustia personal por el porvenir de Espafia, encontraria
en Cuba un remanso de paz donde desarrollar su creatividad artis-
tica. Esta se alimentaria no solo del encuentro céalido con la comu-
nidad gallega asentada en la Isla, sino del descubrimiento de la ter-
cera raiz de América, vislumbrada en Nueva York y conocida mas de
cerca en La Habana.

2 Emigracion gallega y Castelao

Bien sabemos que a lo largo del siglo XIX y de buena parte del siglo
XX desde el puerto atlantico de La Corufia y sobre todo del de Vigo
no zarparon veleros sino piréscafos, con las terceras clases repletas
de campesinos, en su mayoria jovenes varones, més de dos millones
entre 1810 y 1970.* El gobierno espanol reconocio oficialmente la emi-
gracion en 1853, y a pesar de que todas las ex colonias americanas
abrieran sus puertas a los emigrantes espafioles, el destino gallego
ideal no fue - por lo menos hasta 1915 - Argentina y Brasil, sino Cu-
ba, isla absolutamente ‘exdtica’ desde el punto de vista geografico y
climético y sin embargo percibida como acogedora y familiar por su
destino de ‘mas fiel’ colonia hasta 1898.?

Alfonso Rodriguez Castelao, que habia nacido en 1886 en Rianxo,
pueblito en la tranquila ria de Arousa no lejos de Santiago de Com-

1 Segun Sonia Enjamio, el auge migratorio gallego en Cuba se alcanzé en 1920 con
90.025 personas, el 15% de las cuales eran mujeres; pero un dato aun mas significati-
vo indica que en 1909 el 83% de los 128.003 espaiioles llegados a Cuba era de Galicia
(Soto, Roque. «La inmigracién gallega es parte de la identidad nacional de Cuba». Fa-
ro de Vigo, 4 de mayo de 2000).

2 Un instrumento para facilitar la difusion de las diferentes investigaciones sobre
la emigracion gallega es el Arquivo da Emigracién Galega (http://www.consello-
dacultura.org/arquivos/aeg, 2018-01-28), que ademas de la rivista Estudios Migra-
torios, publica desde 1992 una serie de ensayos, asi como una edicion facsimil de las
fuentes relativas a la emigracion. Entre los estudios mas valiosos: Cagiao Vilas, Gue-
rra Villaboy 2007.
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postela, desde la nifiez fue testigo directo de este drama,® ya que su
padre emigré muy pronto a la Argentina, donde logré abrir una pul-
peria en la Pampa y solo al cabo de diez afios pudo volver a juntar-
se con su familia. Sin embargo, no todas las historias de emigracién
tienen un final feliz, como nuestro autor relata en «O pai de Migue-
lifio», cuento breve contenido en Cousas.

Hay un muchacho en el muelle esperando la llegada de su padre,
que solo ha visto en fotografia, pero ninguno de los hombres elegan-
tes que desembarcan se le acerca. Finalmente:

fixose cargo de que un home estaba abrazando a sta nai. Era un
home que non se parecia 6 retrato; un home moi flaco, metido nun
traxe moi floxo; un home de cera, coas orellas fora do cacho, cos
ollos encoveirados, tusindo... Aquel si que era o pai de Miguelifio.
(Rodriguez Castelao 2005, 85)

Tras su estancia rioplatense, Castelao vuelve a Galicia en 1900 y estu-
dia Medicina, abrazando la causa del nacionalismo gallego; tiene ade-
mas una gran pasion por el dibujo y se dedica a realizar cubiertas pa-
ra libros y revistas, y luego volverse editor de un diario de Rianxo - El
Barbero Municipal - colaborar para dos periddicos de Buenos Aires y
una revista en lengua gallega, A Nosa Terra. De su colaboracién con
la prestigiosa revista Nds* nace una coleccion de cuarenta y nueve
grabados y un autorretrato, mientras que en 1922 publica su prime-
ra novela breve: Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete.

Con la proclamacion de la IT Reptblica en 1931, Castelao es elegi-
do diputado en las listas de la Federacion Republicana Gallega y tres
anos mas tarde, ademas de publicar otra novela, Os dous de sempre,
ingresa en la Real Academia Galega, pero la victoria de la derecha en
las elecciones de 1934 lo obliga a exilarse por dos afios a Badajoz. En
1936 es otra vez elegido como diputado en las listas del Frente Popu-
lar, pero el alzamiento militar lo sorprende en Madrid, donde habia
ido para depositar el Estatuto gallego en las Cortes. A Galicia no vol-
vera jamas: en 1937 publica en Valencia los portafolios de guerra Ga-
licia Martir y Atila en Galicia, y en 1938 realiza un viaje de propagan-
da a la Union Soviética. Luego se va a Estados Unidos, donde publica
el album Milicianos, y a Cuba. La derrota republicana lo condena al

3 Maés detalles acerca de la biografia de Castelao en el museo virtual Castelao (ht-
tp://www.museocastelao.org/museo.html, 2018-02-02), patrocinado por el Conse-
1lo da Cultura Galega en colaboracion con la revista Vieiros y la Fundacion Castelao.

4 Nos fue una revista que dirigié Vicente Risco y que se publicé en gallego entre
1920 y 1936. Siendo vinculado al pensamiento nacionalista, este periédico ambicio-
naba a elevar el idioma regional a través de su normalizacién y modernizacién, y tam-
bién en su parte grafica pretendia expresar una especificidad estética, un signo regio-
nal distintivo. Es por esta razén que Castelao fue nombrado su responsable artistico.
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exilio: un afio en Nueva York y diez en Buenos Aires, donde muere en
1950 con 64 afios. La década argentina sera vivida por Castelao, aun-
que entre muchas dificultades, con coherencia e intensidad. Seguira en
su actividad de ilustrador de libros, escribira una pieza teatral que se
representara en 1941, Os vellos non deben de namorarse, y publicara
en castellano y en gallego, manteniendo su compromiso politico hasta
el final.® Democratico y pacifista, este gallego universal, segun la de-
finicion de sus muchos exegetas y admiradores (Fernandez 1951; Du-
ran 1972; Paz Andrade 1982; Nuiiez Bia 1986; Carvalho Calero 1989;
Gonzalez Fernandez 2002), reivindicaba la dignidad de los pueblos sin
estado y para Galicia habi sofiado una sociedad cooperativista basada
en la fraternidad y la libertad, expresandose y razonando més como
artista y escritor que como politico frio.

Bastarian estos primeros datos para hacer de Castelao a un invi-
tado de honor en un congreso sobre emigracion y exilio. Sin embar-
go, un ensayo de Carmen Mejia que reconstruye la estancia neoyor-
quina de Castelao en 1938, afiade un detalle curioso a la biografia
del autor gallego: en aquella ocasion, efectivamente, él y Luis Soto,
que lo acompafiaba en el exilio, fueron nombrados residentes hono-
rarios de la Federacién Mundial de las Sociedades de Negros por su
amistad con los grupos de Harlem.®

Es por este dato que quisiera arrancar por una breve focalizacién
sobre el mundo en blanco y negro de Castelao, desde el punto de vis-
ta concreto - ya que como buen caricaturista y grafico él le preferia
la tinta al color - y por supuesto metaférico.

En sus Cadernos (1938-1948) publicados por la editorial Galaxia
nel 1993, a proposito de su relacion con los afrodescendientes, Cas-
telao escribia:

nos Estados Unidos sentin primeiro unha enorme compasién
pol - os negros e mais tarde un desexo de matar a mifia repuflan-
cia por eles. Agora avancei mais e seria capaz de trocarme en li-
der das reivindicacions negras i en defensor desta raza. O dia que
despertei a este sentimento foi 0 1 de septembro do 1938. Perco-
rriamos o estado de West Virginia (onde os negros ainda non son

5 En noviembre de 1944 se constituyé en Montevideo el Consello de Galiza, del que
Castelao fue el primer presidente. En 1945 el escritor participé en una reunion de las
Cortes de la Republica en México y un afio mas tarde fue nombrado ministro del go-
bierno guiado por José Giral, del cual saldra un ano después a causa de las divisiones
que se produjeron dentro del partido republicano.

6 En el recuerdo de Luis Soto, «Velahi como aquela laboura en defensa da poblacion
negra feita por nés en Norte América, onde a discriminacién é macabra, o noso com-
pafierismo coa xente de color en Harlem, en Cuba e en tédolos lugares, frutificou co
nomeamento de Presidentes de Honor da ‘Federacion Mundial de Sociedades Negras’,
polo cal extenderon sendos diplomas a nome dos irmans Alfonso Rodriguez Castelao e
Luis Soto Ferndndez» (cit. en Mejia Ruiz 2004, 92).
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perseguidos coma no Sul) e na porta dun Bar aldedn, onde comian
e bebian uns cantos barbaros brancos, alvisquei este letreiro na
porta: NOTICE. Whites only. Agora sintome irman dos negros. (Ro-
driguez Castelao 1993, 15)

Nuestro recuerdo va de inmediato a Federico Garcia Lorca, que unos
afos atras, durante su estancia en Nueva York,” habia reaccionado de
forma similar en relacion a este tipo de discriminacién racial: ya que
su sensibilidad result6 golpeada por la deshumana injusticia del capi-
talismo norteamericano y al encontrar una analogia entre la condicién
de los gitanos en la sociedad espafiola y la de los negros en los Estados
Unidos, el andaluz compuso una serie de poemas entre 1929 y 1930,
que saldrian diez afios después en la coleccion péstuma titulada Poe-
ta en Nueva York. Por lo tanto, cuando el poeta, el 7 de marzo de 1930,
desembarco en La Habana, aliviado por un clima, un paisaje y una ar-
quitectura mucho mas familiares, coherentemente con su lema «cuan-
to mas negro, mejor», se puso a investigar, segun el testimonio de Ly-
dia Cabrera, Dulce Maria Loynaz y Fernando Ortiz, acerca de todo lo
que se referia a la négritude - lenguaje, costumbres, tradiciones, mu-
sica - con espiritu generoso aunque fatalmente condicionado por al-
go de «pintoresquismo roméntico» (Martinez Carmenate 2002, 77).
A la luz de todo esto, el viaje por América de Castelao, que como
para Federico significaria un traslado desde la modernisima Nueva
York hasta la tropicalisima Perla del Caribe, no fue por cierto la de
un gallego aferrado a sus tradiciones por tierras desconocidas u hos-
tiles. La dramaticidad de la coyuntura histérica le imponia al escri-
tor que se comprometiera en primer lugar a desarrollar una mision
politica basada en la comunicacién. En Nueva York, efectivamente,
Castelao dio una gran cantidad de conferencias y actas para recoger
fondos en favor de la Republica espafiola, mientras que en Cuba® in-
tervino en la campafia electoral del Centro Gallego de La Habana.®
Fueron, estos, encuentros que el gallego enfrenté con gran disponi-
bilidad humana y sensibilidad social, como él mismo nos confirma
en una pagina de Sempre en Galiza, importante libro de referencia
del nacionalismo gallego que termind de escribir de vuelta a Nueva

7 Quien introdujo al poeta andaluz en los circulos literarios y cabaret de Harlem
fue la escritora Nella Larsen, que formaba parte del Renacimiento de Harlem (Cru-
zado 2004, 53).

8 Sobre la estancia cubana de Castelao, cf. Neira Vilas 1988.

9 La colonia gallega en Cuba se organizé muy pronto en asociaciones para mantener
los vinculos con la tierra de origen asi como para garantizar cuidado sanitario a los emi-
grantes y enviar ayudas a los que se habian quedado en Galicia. Entre muchas, la ins-
titucién mas importante fue por supuesto el Centro Gallego de La Habana, que apoya-
ba las reivindicaciones regionalistas y a menudo se habia expresado en contra de la oli-
garquia terrera gallega y el caciquismo, y que acogi6 a Castelao con un carifio especial.
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York, en 1939, poco antes de embarcar rumbo a la que él definié su
‘Galicia ideal’, es decir Buenos Aires:

Conservo na mifia man dereita o estruchamento de milleiros de
mans gallegas, endurecidas polo traballo e moitas amolecidas po-
la folganza miserabel: vin o trunfo e a derrota de moitos gallegos,
pero endexamadis ollei a sua felicidade. A mifia man deuse aos fo-
goneiros, peons, taberneiros, obreiros e lava - pratos de Nova Ior-
que; aos marineiros de Filadelfia e Boston; aos obreiros de Chica-
go, de Detroit e de Lackawanna; aos mineiros de West Virginia;
aos arteséans e camareiros de San Francisco; aos tabaqueiros, em-
pregados e demais traballadores da Havana; aos cafetaleiros de
Guantanamo e Mayari; aos carboeiros e comeriantes de Morden
e Esmeralda. (Rodriguez Castelao 1977, 246)

Esverdad que los gallegos - luego de decirle adios a la «Virxe da Asun-
cién, branca como un serafin», segun la vision decimononica de Ro-
salia Castro (2004, 17) - con morrifia y grandes sacrificios, por cier-
to, pero también con una notable capacidad de adaptacion, se habian
ido aplatanando, asumiendo las costumbres de la sociedad cubana y
al mismo tiempo influenciandolas, gracias también a un contacto con
la poblacién negra que se volvia mas estrecho por el hecho de com-
partir una misma experiencia de emarginacion, discriminacion y pe-
nuria econémica. De esto deriva que si los muchos Santiagos y Beni-
tos se mantenian devotos a las virgenes de palida tez, no por esto se
preocupaban de salvaguardar el blanco candor de la piel de sus des-
cendientes criollos. Esto se ve bien confirmado y reflejado en aquel
espejo de costumbres que - aunque en los limites de una representa-
cién tipizada y semplificada - fue el teatro de los ‘bufos habaneros’,
seguido por la actvidad del teatro Alhambra. La méascara del gallego,
terco pero gran trabajador, forma su pareja con el negrito listo y pe-
rezoso - con el cual comparte unas cuantas debilidades - siempre se-
xualmente atraido por la coqueta y sensual mulata, con la que suefa
casarse y abrir una taberna. En fin: a pesar de hablar un castellano
repleto de ‘v’ y aspirando la ‘g’ dura como si nunca se hubiera alejado
de su terruio,* el gallego esta dispuesto a ponerse en juego, inten-
tando transformar su mismo aspecto fisico vistiéndose de forma nue-
vay con ademanes mas aptos a las circunstancias, y haciendo alarde
de gustos alimentarios y musicales autdctonos en vispera de aquel de-
seado matrimonio mixto que hara de él un «criollu completo».**

10 Acerca de la representacion lingiiistica del gallego en el teatro bufo cubano, cf. el
articulo de Mayra Tolezano Garcia 2000, 127-35.

11 En muchas piezas del teatro bufo los personajes gallegos presumen de ser exce-
lentes bailerines y muestran una clara prefencia por géneros decididamente negros o
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Un breve fragmento filmico de 1925 confirma la contaminacién
de sonoridades lejisimas entre ellas como la gaita e la clave, a lo lar-
go de una tradicional romeria organizada por una asociacion de emi-
grantes. «Mas no todo era puro regionalismo», comenta el locutor,
«también para la completa alegria de la tarde la musica cubana era
contratada como hoy por la colonia espafola, que gusta de nuestros
ritmos y ama esta tierra como su propia casa».*? Después de la expe-
riencia norteamericana, sin embargo, Castelao no hubiera necesita-
do participar en una romeria tropical ni para entrar en contacto con
el mundo de los negros, ni para sentir la exigencia de retratarlos en
sus momentos de fiesta y de soledad. Segun el testimonio de Luis So-
to, que lo habia acompafado a Cuba, «adicouse enton, noite e dia, a
traballar con paixon nestes cadros onde aparece ben definida a amis-
tade afervoada de gallegos e negros, traballadores avencellados no
corte da cafia, no cultivo dos cafetais e nos anceios de xusticia e li-
bertade», hasta ensefarlos en una exposicion «que foi un acontece-
mento nacional, pois visitarona tédolos intelectuais e politicos [...] e
miles de traballadores que se achegaron para admirar con devocion
a obra dun gran artista revolucionario» (Soto 1983, 81).

Como escribe J.A. Vidal Rodriguez,

Ya desde 1909 se comenzaron a producir cambios simbdlicos en el
repertorio musical del ritual festivo, uniendo a los elementos musi-
cales gallegos, ya consagrados por la tradicién, géneros y conjuntos
musicales propios de la cultura criolla, de la musica de salén euro-
peay de la moderna y trepidante sociedad norteamericana... A par-
tir de entonces muchas orquestas y bandas musicales, que habian
comenzado interpretando exclusivamente piezas tradicionales ga-
llegas o ritmos populares espafioles, como pasodobles y jotas, iran
introduciendo en su repertorio, como reclamo del numeroso publi-
co joven de la colonia, nuevos géneros cubanos y norteamericanos,
de moda en la dinamica y cosmopolita sociedad habanera de enton-
ces. [...] Esta introduccion en sus rituales festivos de pautas cultu-
rales criollas y cosmopolitas haré posible la paulatina integracion
de los emigrados gallegos en la sociedad y cultura cubanas, sin que
ello significase la pérdida de su identidad ni de los lazos afectivos,
econémicos, sociales y culturales que sus miembros seguirdn man-
teniendo con su tierra natal (2002, 530-1)

mulatos como rumba, guaracha y danzén (Bajini 2008, 171).
12 Galegos en Cuba. Romeria de 1925. URL http://vimeo.com/4962354 (2018-03-04).
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Mas tarde, estos dibujos, ademas de otros que realiz6 de vuelta a
Nueva York con la idea de exponerlos y venderlos,** tomaron la via
del exilio argentino y se reunieron en un album péstumo, publicado
en 1984 en ocasion del traslado de la salma de Castelao desde el ce-
menterio porteiio de Chacarita hasta el Panteon de Galegos Ilustres
de Santiago de Compostela.

«Por obra do 1apiz de Castelao temos dediante dos ollos a negri-
tude», scrive Garcia-Sabell (1984, 7) en la introduccién. Debido a la
ausencia de una lectura critica de estos dibuxos, me limitaré a algu-
nas observaciones, empezando por un dato que nos otorga el mismo
autor: «Ala en Cuba impresiondronme os negros e fixen alcun apun-
tes espontaneamente e sen coidar que poideran verme», escribia
desde Nueva York a su amigo Jesus Bol (cit. Seixas Seoane 2007, 17).

Los dibujos de Castelao, realizados con pincel y tinta china, a tra-
vés de un uso sabio - pero no ostentado virtuosisticamente y por lo
tanto vibrante en su frescura ejecutiva - de una rica paleta de grises,
a menudo profundizada y dramatizada por tonos negros mas profun-
dos y gestuales, anticipan de cierto modo, con sorpresiva moderni-
dad, los mejores ejemplos del comic culto contemporaneo.

El inico dibujo de ambiente neoyorquino representa a un negro so-
lo y muy tapado [fig. 1]. Su cara espresa, mas que tristeza, apatia. No
se limita a ser un hombre con frio y sin trabajo: es un desarraigado,
un decontextualizado, aunque cromaticamente en armonia con el gris
de la urbe, con una boca que parece destinada a no abrirse jamaés.

En el grupo de los dibujos cubanos se vislumbra otra figura ais-
lada y muda: es un vendedor de nimeros de la loteria vencido por el
cansancio y el calor [fig. 2]. Tiene la boca abierta, pero tampoco son-
rie. El cartel que tiene sobre su pierna sugiere la imagen de un pre-
so sin libertad ni esperanza.

Hay una tercera imagen de extrema desolacién, que es la de una
mujer china*® con su nifio [fig. 3], donde madre e hijo no se miran y
sus ojos van a la tierra. En este caso la decontextualizacion se de-
be a la ausencia de elementos decorativos, mientras que la apatia es
expresada por los artos del chiquito que podria tener alguan dificul-
tad motoria.

13 Castelao, muy golpeado por el exilio, que a causa de la victoria franquista se transfor-
maria en un destierro definitivo, vivié una etapa de gran dificultad econdmica en Nueva York,
agravada por serios problemas de vista. Por esta razon, es muy probable que vendiera mu-
chos de los dibujos dedicados a la amistad entre negros y gallegos, a los cortadores de cafia
y alos cultivadores de café, a los cuales Soto alude, pero que no figuran en el album de 1984.

14 En los afos treinta del siglo XX algunas franjas nacionalistas cubanas se dieron
el objetivo de luchar en contra de las dinamicas socioecondmicas que algunos grupos
de inmigrados habian logrado establecer en la sociedad, y los chinos fueron blanco de
violentos ataques verbales y fisicos: en realidad, los culies habian sido asumidos como
una solucion externa y transitoria, y nunca fueron aceptados como parte integrante de
la poblacion. Sobre este aspecto, cf. Pérez de la Riva 2000.
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Figuras 1-4 Castelao. 1984. Dibujo, papel
(Rodriguez Castelao 1984).
Fotografia, © Irina Bajini
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Los otros nueve dibujos representan escenas colectivas donde pre-
dominan el baile y la musica, de los cuales solo tres se refieren a fies-
tas en un contexto urbano. En estas aparecen las tipicas farolas de
las comparsas del carnaval sostenidas por hombres con la mirada ob-
nubilada por el alcol [fig. 4] y mujeres y hombres que bailan al ritmo
de la rumba. En el fondo se vislumbran personas sentadas, mientras
que en primer plano destalla el blanco de los trajes que envuelven
las carnes abundantes de las hembras y los cuerpos nerviosos de los
machos [fig. 5]. Tal vez se trate de la fiesta en un cabildo. Lo mas im-
portante es el movimiento, pero tampoco en este caso hablaria de
alegria, sino méas bien de desahogo ritual. Tampoco en la figura 6
hay muchas sonrisas, asi como no sonrie la imponente bailarina de
otro dibujo [fig. 7], que ocupa la escena con mirada rabiosa y con los
brazos de abnorme grandeza que terminan en unas manos de ufias
aninalescas. Es probable, pues, que se trate de una fiesta religiosa y
que mujer se encuentre en un estado de trance.

Mas tranquilidad emana de los dibujos de ambientacién rural. En
uno se representa una rumba [fig. 8]: la pareja se muestra relajada y
el ptblico sonrie. Hay también un tercero que se insinia jocosamen-
te entre los bailarines. En el fondo, dos palmas reales y unas cuantas
matas de platano. Todo hace imaginar que se trate de un momento
de una fiesta tras una larga jornada de trabajo. En otro, igualmente
sosegado, se vislumbra en el fondo un bohio y en primer plano una
tumbadora y un gtiro. El eros violento y descarado de los primeros
dibujos carnavalescos se ha ido perdiendo en la paz del campo: la
mujer tiene los hombros tapados por un burdo paifiuelo y los hombres
visten con ropa de trabajo y llevan su sombrero de yarey. Sus caras
reflejan bien su origen africano, pero sin pintoresquismo ni exage-
racion caricatural.*®

Mujeres ausentes, en cambio, en los tltimos tres dibujos. En el pri-
mero se ven un tres y una guitarra, las maracas y un giiiro. Los musi-
cos estén ensayando, y a su alrededor hay unos cuantos curiosos que
los escuchan con respeto. En este caso la situacion musical es dife-
rente: la presencia de instrumentos de cuerda nos indica que esta-
mos en presencia de un nuevo género ‘mulato’, el son, que a pesar de
su origen oriental y campesino, en la década del treinta - como bien
sabemos - se escuchaba en toda la Isla. En otro hay un hombre so-
lo que tal vez baile una culumbia al compas de dos tumbadoras. Y fi-
nalmente llegamos al dibujo de un percusionista, el mas espiritual y
vacio. El hombre toca con los ojos cerrados, sin algun esfuerzo, qui-
zas en trance, y sul manos elegantes y largas parecen reazar acari-
ciando el cuero de la tumbadora. Detras de él hay algunas figuras bo-

15 «Non sublima as formas, non as degrada. Nin se perde no pintoresquismo, noin se abri-
ga no melodrama. Simplemente, amostra o que hai. Da testemoio» (Garcia-Sabell 1984, 6).
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Figuras 5-8 Castelao. 1984. Dibujo, papel
(Rodriguez Castelao 1984).
Fotografia, © Irina Bajini

rradas, alguien sonrie, todos parecen complacidos. El més atento es
un hombre que posa sus manos, bellas y largas también, en las rodi-
llas, en pose de descanso. Podria ser un santero o un musico experto.

En resumida cuenta, y mas alla de los diferentes sujetos, me pa-
rece que la caracteristica de todos estos dibuxos se encuentra en la
espontaneidad del boceto que se transforma en nota poética. La ver-
dad que emana del dramético blanco y negro de Castelao se debe en
primer lugar a una gran empatia entre el artista y el mundo de los
negros en cuanto parias, que lo lleva a mirarlos por lo que son y a
dibujarlos en toda su negritud, que significa en primer lugar emar-
ginacion, aislamiento. In estos dibuxos, el de los ‘negros’ es un mun-
do cerrado y de dificil lectura: no es casual que el unico espectador
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externo que acepta totalmente su alteridad - ya que los percibe em-
paticamente sin la arrogante pretension de comprenderlos - sea un
hombre que el exilio condena a la condicion de desterrado en eterna
y nostélgica tension hacia el regreso a una patria ideal.

11 negrismo de Castelao, por lo tanto, por el hecho mismo de ser re-
fractario a las sirenas del exotismo y del folclorismo, resulta mas inti-
mamente austero con respecto al de otros contemporaneos espafoles
vinculados a las vanguardias poéticas y artiticas, y mucho mas que él
fascinados e influenciados por el sensual vitalismo cubano. En el sen-
tido mas profundo de esta diferencia, el ejemplo mas significativo que
voy a evocar es el de ya citado Gabriel Garcia Maroto.

3 Lasxilografias de Gabriel Garcia Moroto

Es bastante probable que el origen del interés de este artista man-
chego hacia la Isla Grande estuviera en la Exposicion de la Joven
Pintura Mexicana que se dio en el afio de 1927 en el Museo de Arte
Moderno de Madrid, centro cultural tan frecuentado por jévenes pin-
tores cubanos que por intelectuales de otras esferas. Garcia Maro-
to, de hecho, procedente de Nueva York donde se habia encontrado
con su amigo Federico, llegd a Cuba en 1930 como invitado de Fer-
nando Ortiz - a la sazén director del Instituto Hispano Cubano de
Cultura - con la idea de crear talleres-escuelas en pueblos de la is-
la inspirandose a las Escuelas al Aire Libre mexicanas basadas en la
participacion popular. Asi fue que se asentd en Caimito del Guaya-
bal para dar clases a alumnos adolescentes, y ademéas organizo ex-
posiciones de sus pinturas y dibujos en Caibarién, Cienfuegos y Re-
medios, animo tertulias y dio conferencias por toda la Isla sobre al
arte nuevo en Espafia, México y Cuba.

El testimonio creativo fundamental de este feliz encuentro del ar-
tista con la Isla, ademas de algunas pinturas entre las cuales un re-
trato de José Marti y otro de Carlos Marx, es rapresentada por una
serie titulada Cuba. 20 grabados en madera, portafolio que realizé en
1931 a su regreso a Espaifia, y que él mismo definié como un ‘resu-
men plastico’ de su vida cubana: «amargor del azucar, tristeza de la
palma, disminucion del sefiorio humano en la factoria norteamerica-
na, ritmo del ‘son’ en la noche ardorosa, soledad cierta del bohio, su-
dor y ardor en la siesta caliente» (cit. en Garcia 2008, s.p.).

A diferencia de la de Castelao, la que representa Garcia Maroto
es con gran evidencia una negritud serena y hasta alegre, casi colo-
reada a pesar del blanco y negro, porque se desarrolla en ambientes

16 Esta serie, de propiedad de una familia valenciana, fue exhibida en el Museo Na-
cional de Bellas Artes de La Habana entre 6 de junio y 31 de agosto de 2008.
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Figuras 9-14 Gabriel Garcia Maroto. a) Habana;
b) Parque; c) Almacenes; d) Cortador de cafia;

e) Frutas; f) Son. 1931. Grabado, madera. Museo
deBellasArtes, La Habana, Cuba. Fotografia del
catalogo de la exposicidn, © Irina Bajini
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mundanos y modernos de la ciudad, con ecos déco, donde (en Haba-
na) [fig. 9] la presencia econémica de Estados Unidos - evidente en los
carteles publicitarios - no suena como amenazadora sino mas bien
como amistosa e acogedora, y donde, en Parque [fig. 10], un negro so-
lo en un parque abarrotado de emblematicos detalles arquitectoni-
cos y decorativos (la estatua del procer, el templete, la iglesia, la ca-
sita de campo, los faroles, las palmas) no tiene nada del miserable
vendedor de billetes dibujado por Castelao, porque es un hombre ele-
gante y ocioso, casi un ‘flaneur’ parisiense.

Tampoco los ambientes industriales, vagamente sironianos, pare-
cen ostiles a la humanidad negra (Almacenes) [fig. 11] y hasta el tra-
bajo en el campo y la dura faena del cortador de cafia, suenan natu-
ralmente armoniosos (Cortador de cafia) [fig. 12], mientras que ecos
del cubismo decorativo de Juan Gris se encuentran en Frutas [fig. 13],
grabado con refinados ecos cubistas de Juan Gris donde un negro sa-
tisfecho muestra los productos de su tierra tropical.

Finalmente, en Son [fig. 14], Garcia Maroto, al representar a un
musico tocando el bongd y a una pareja bailando, logra resumir muy
bien el valor unificante y simbélico de este género musical nacional:
en efecto, a pesar de la centralidad de la figura femenina, el joven
blanco en saco y corbata no estrecha solo a una mujer sino a la ban-
dera cubana, mientras que en primer plan esta el negro, entre una
palma, dos botellas de ron y un par de maracas.

En el contexto artistico cubano de la generacion de la Revista de
Avance, pues, estas obras del artista manchego fueron una expre-
sion de modernidad, una opcidn estética - como se lee en la «Intro-
duccion» al catdlogo para la exposicion de los 20 grabados en el mu-
seo de Bellas Artes de La Habana de 2008 - «que bebe de las aguas
del grabado expresionista europeo y del grabado popular mexicano»
(Garcia 2008, 11). No en balde este artista, tras la derrota de la Re-
publica, se fue coherentemente al México que tanto admiraba. Alfon-
so Castelao, en cambio, eligiria a Argentina como su segunda patria
gallega. Este accidente biografico, por supuesto, no bastaria a expli-
car las estridencias entre ellos en su representacion artistica de la
negritud cubana, a pesar de un elemento unificador que los herma-
na: su compromiso en no limitarse a una vision superficial y folcld-
ricamente coloreada de la cubanidad (no es casual que opten por la
tinta china y el grabado, dos técnicas de blanco y negro radicalmente
austeras), sino privilegiar una interpretacion profundamente huma-
na y social, de cierta forma hasta ‘politica’. En ambos, efectivamen-
te, la figura del negro irrumpe en la escena, asumiendo un valor ico-
nico esencial, aunque se decline segun dos estilos y dos visiones casi
opuestas, una euférica, otra disforica: de un lado esta la humanidad
abandonada y aislada de los parias de Castelao, de otro, la humani-
dad optimista de los negros perfectamene asimilados en una socie-
dad donde aparentan vivir felices. En definitiva, y a la la luz de todas
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estas reflexiones, creo que la clave para explicar esta diferencia sin
recurrir a faciles generalizaciones sobre supuestas idiosincrasias re-
gionales, debe buscarse en los pocos y dramaticos afios que dividen
las estancias de estos dos artistas en Cuba: si Garcia Maroto realiza
su viaje en 1930 saliendo de la Espafia republicana, en un clima de
gran optimismo, Castelao, en 1938, estd huyendo de un pais en lla-
mas y se identifica de inmediato en la condicién de eterno desarrai-
go de las victimas de la didspora africana.
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