«UN LIVRE N’EST JAMAIS COMPLET EN LUI-MEME»
REMARQUES AUTOUR DE LA CITATION
CHEZ JACQUES POULIN

Marco Modenesi

Tout lecteur assidu de Jacques Poulin sait que chacun de ses romans pré-
sente systématiquement un ou plusieurs personnages qui s’avérent de vé-
ritables maniaques des livres. La Grande Sauterelle, la jeune métisse qui
accompagne Jack Waterman dans son voyage en minibus 2 travers toute
I'’Amérique du Nord, de la Baie de Gaspé jusqu’a San Francisco, est exem-
plaire a ce propos. Et cest justement a elle que, dans Volkswagen Blues (1984),
Jack attribue «la chose la plus étonnante qu’[il] etit entendue de toute sa vie,
au sujet des livres» (Poulin 1984: 169):

I ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut
pas les voir comme des choses indépendantes. Un livre n'est ja-
mais complet en lui-méme ; si on veut le comprendre, il faut
le mettre en rapport avec d’autres livres, non seulement avec
les livres du méme auteur, mais aussi avec des livres écrits par
d'autres personnes. Ce que l'on croit étre un livre n'est la plupart
du temps qu'une partie d'un autre livre plus vaste auquel plu-
sieurs auteurs ont collaboré sans le savoir. (Ibidem)

Cette assertion au parfum décidément borgésien suggere aussi l'exis-
tence d’'un réseau composé d'un ensemble de lignes grice auxquelles les
livres communiquent et s’entrecroisent a portée planétaire. Le partage de
cette idée est certes 'une des motivations profondes qui justifient un trait
caractéristique de I'écriture de Jacques Poulin : le foisonnement de citations
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quon rencontre dans tous les quatorze romans qui constituent, 3 présent,
I'ensemble de son ceuvre.

Cet aspect de l'intertextualité des romans de Poulin peut atteindre
des dimensions titanesques, ne serait-ce quau simple niveau quantitatif
(Samoyault 1999: 19). Un corpus concernant toutes les multiples manifes-
tations d’intertextualité' et réuni a partir de tous les romans de Poulin serait
ainsi impossible a gérer dans le cadre d'une simple étude. Je vais donc di-
riger mon attention vers les citations explicites, relevant de plusieurs do-
maines de la culture et des arts, que le lecteur peut littéralement accumuler
pendant sa lecture.

La premiére expérience d'un phénomeéne de citation auquel se confronte
le lecteur est constituée par les épigraphes qui sont régulierement placées
en ouverture de chaque roman de Jacques Poulin.

La célebre phrase de Richard I1I de William Shakespeare, «Mon royaume
pour un chevall», sur laquelle est calqué le titre du premier roman de
Poulin, immédiatement suivie par celle que l'auteur tire de Malicroix de
Henri Bosco (Poulin 1987: 7), roman dont le héros a de vagues consonances
avec celui de Poulin, ouvrent Mon cheval pour un royaume (1967).

Un extrait du poete québécois Pierre Morency est en exergue a Jimmy
(1969). Lextrait annonce le recours au code marin qui est souvent employé,
de maniére avant tout symbolique et métaphorique, par le jeune narrateur,
Jimmy, qui ressent 'émiettement du lien qui devrait unir ses parents:

Le soir s'est fait bateau tu vois
Jen suis le maitre et capitaine
Demeure assise auprés de moi
La paix file encore sa laine. (Poulin 1969: 77)

Une courte déclaration du Pere Charles Boulogne, un des premiers fran-
cais greffés du cceur, et un vers, encore une fois de Pierre Morency («C'est
dans ma poitrine que jécris») annoncent le theme du Ceeur de la baleine
bleue (1970) qui porte justement sur une greffe de coeur et sur le rapport
avec l'écriture quentretient le grefté.

Un extrait de la troisieme des Cing lecons sur la psychanalyse de Freud, a
propos de 'interprétation des réves, suivi, avec une indéniable nuance d’hu-
mour, d’'un texte rappelant 'obligation d’un titre de transport, affiché dans le
métro de Paris, constituent l'ouverture de Faites de beaux réves (1974), roman
qui porte sur la passion — héritage de 'enfance — pour les courses automo-
biles et sur le gotit des déplacements.

1 Cf. a ce propos Miraglia A.M., 1993, L'Ecriture de lautre chez Jacques Poulin, Candiac, Les
Editions Balzac; Lamontagne A., 2004, Le roman québécois contemporain: les voix sous les mots,
Montréal, FIDES.
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Les Grandes marées (1978) affrontent le sujet de la solitude et de I'iso-
lement, volontaires et imposés, ce qui justifie la citation-définition du
Dictionnaire Larousse des difficultés de la langue frangaise: «Un homme seul est
un homme sans compagnie [...]/Un seul homme, Cest rien qu'un homme...»
(Poulin 1986: 7).

Volkswagen Blues (1984) présente, la ot l'on pourrait s’attendre a une épi-
graphe (verbale), la reproduction de la carte de 'Amérique du Nord ot il est
possible de suivre la Piste de 'Oregon, coeur méme de I'itinéraire du roman.

Les tons intimistes et légers — combien Pouliniens! — du Vieux cha-
grin (1989) sont annoncés, en exergue, par le poeme Conversation de Jean
Tardieu (extrait du recueil Le Fleuve caché de 1951, comme la citation le dé-
clare) (Poulin, 1989: 7).

Les histoires quotidiennes du Chauffeur du Bibliobus de La Tournée
d'automne (1993) ne pouvaient quétre accompagnées, a l'ouverture du livre,
que par une citation que Poulin attribue & Hemingway et qui souligne I'im-
portance fondamentale des livres: «Dieu soit remercié pour les livres. Tous les
livres» (Poulin 1993: 7).

En syntonie avec I'animal qui peuple le plus fréquemment la fiction de
Poulin, le chat, I’épigraphe placée en ouverture de Chat sauvage (1998) pro-
pose les cinq derniers vers d'un poéme (le titre, A une chatte, n'est pas indi-
qué) tiré du Coffret de santal de Charles Cros.

Lexergue des Yeux bleus de Mistassini (2002), «Pourquoi encombres-tu le
monde ? Epictéte» (Poulin 2002:7), s'explique par le fait que des dizaines de
souvenirs encombrent la téte du protagoniste, atteint d'un début d’Alzhei-
mer alors qu'un passage de Traduction et création d’Albert Bensoussan est
I'épigraphe du roman qui focalise de la maniére la plus nette le theme de la
traduction : La Traduction est une histoire damour (2000).

Langlais nest pas une langue magique (2009) a comme héros un «lecteur
sur demande», ce qui motive I'épigraphe extraite d’ Une histoire de la lecture
d’Alberto Manguel (pour une fois, on indique aussi la page de la citation,
p-20 de l'édition du livre qui est citée dans les “crédits” qu'on trouve a la
fin du roman): «Lire, presque autant que respirer, est notre fonction essentielle»
(Poulin 2009: 9).

Pour L’'Homme de la Saskatchewan (2011) — ol Poulin, a travers l'univers
du hockey, aborde I'ancienne question du rapport entre le pouvoir et la
langue dans la société québécoise —, le statut de métis du héros appelle na-
turellement une épigraphe d'un «Auteur inconnu» qui se relie directement
a cet aspect du roman: «Tous les Métis sont nos fréres, et nous sommes
tous des Métis» (Poulin 2011: 9)

Et pour celui qui est, a présent, son dernier livre, Un jukebox dans la téte
(2015), ot il est question, comme toujours chez cet auteur, de mémoires de
livres mais aussi de chansons, Poulin choisit un extrait qu'il tire explicite-
ment du Traité de la mémoire et de la réminiscence d’Aristote («[...] les choses

105



MARCO MODENESI

qui en soi sont les objets de la mémoire sont toutes [...] aussi du domaine de
I'imagination [...]») accompagnée de deux vers extraits — comme le roman le
signale — de Chelsea Hotel #2 de Leonard Cohen: «I need you, I don’t need
you, I need you, I don’t need you» (Poulin 2015: 7).

Ces épigraphes, de maniére assez traditionnelle, se rattachent par
cohérence sémantique a I'ensemble de l'ceuvre quelles introduisent: elles
annoncent, éclairent, commentent voire supportent (comme la carte de
I'’Amérique du Nord de Volkswagen Blues) un ou plusieurs traits constitutifs
du roman, pour ce qui est de son contenu ou de sa forme.

Du point de vue des marqueurs typographiques qui peuvent caractéri-
ser les citations, au-dela du fait que les guillemets sont toujours absents,
on ne peut identifier un choix unique de la part de l'auteur : des extraits
sans aucun type de marqueur, d’autres en italiques, parfois avec le nom de
l'auteur et souvent avec I'indication du titre de l'ouvrage, mais a ce niveau
aussi, il n’y a aucune cohérence préétablie. En général, ces épigraphes four-
nissent des informations lacunaires, ce qui demande au lecteur de «mettre
en ceuvre ses propres connaissances» (Samoyault 1999: 120) afin de rem-
plir ces lacunes.

L'univers citationnel de Jacques Poulin, bien évidemment, ne se limite
pas a cela : phénomene foisonnant chez I'auteur, ses romans regorgent de
citations.

Le nombre d’auteurs (non seulement des lettrés) et de chanteurs qui
sont mentionnés tout au long des quatorze romans qui composent la pro-
duction de Poulin s’avére, du moins, frappant. Cest ainsi que — au-dela
des épigraphes qu'on vient de passer en revue — tout au fil de la lecture,
on tombe et, souvent, on retombe sur Heidegger, Ronsard, Paul Robeson,
André Breton, Saint-Denys Garneau, Léo Ferré, Aragon, Edith Piaf, Walker
Chapman, Joseph-Camille Pouillot, John Irving, «Hemingway, Réjean
Ducharme, Gabrielle Roy, Salinger, Boris Vian, Brautigan» (Poulin 1984:
42), Saul Bellow, Gregory Franzwa, Carson McCullers, Jack Kerouac, Jerry
Jeft Walker, Yves Montand, Ferlinghetti (qui est aussi un personnage de
Volkswagen Blues), Brassens, Colette, Guy Béart, Paul Hazard, Anne Hébert,
Leonard Cohen, Alain Souchon, Tchinguiz Aitmatov, Vercors, Louis
Gauthier, Raymond Carver, Pierre Morency, René Bélanger, Hubert Reeves,
René Lévesque, Yves Thériault, «Chamberland, Brossard, Longchamps,
Charron, Francoeur, Théoret, Beaulieu, Daoust, Uguay, Delisle, Beausoleil,
Miron, Desroches, Brault et Vanier» (Poulin 1993: 122), André Major,
Elsa Morante, Richard Ford, «Modiano, [..], Emmanuel Bove, Rilke, [...],
Chandler» (Poulin 1998: 26), John Fante, Saint-Exupéry, Jim Harrison, Cora
Vaucaire, Federico Garcia Lorca, Franz Kafka, Francine Noél, Jack London,
Katherine Mansfield, Germaine Montero, Bob Dylan, Raymond Lévesque,
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Tchekhov, Luis Sepulveda, Allen Ginsberg, Sylvain Leliévre, Philip K. Dick,
Philippe Djian, Felix Leclerc, Gainsbourg, John Ford, Erik Orsenna, Borges,
Sylvie Durastanti, Steinbeck, Guy de Larigauderie, Grandbois, Hubert
Mingarelli, Saint-John Perse, Monbarbut Du Plessis, Daniel Lanois, Hubert
Aquin, Rina Ketty, Tom Wolfe, Peter Orlovsky, Jacques Godbout et incroya-
blement la liste pourrait continuer.

De la méme maniere, le lecteur peut rencontrer la citation d'un titre d'un
ouvrage, d'une chanson, d'une bande dessinée ou d’'un film qui peut s’ac-
compagner du nom de l'auteur ou, moins souvent, rester, pour ce qui est
de ce trait d'information, implicite. Selon ces deux mises en forme (et en
laissant toujours de c6té les citations en exergue), le lecteur croise (ou re-
croise): La Psychanalyse des Névroses, Le Vieil homme et la mer, It’s a Long Way,
Petit Papa Noél, ['irai la voir un jour, Winterlude, la Lettre sur humanisme,
La mélancolie, LArrache-ceeur, LAttrape-ceeur, Le Fantome, Terry et les pirates,
Prince Vaillant, Tarzan, «Le Petit Robert, le gros Harrap’s, le Grand Larousse,
le petit Littré, le gros Webster» (Poulin 1978: 17), les Lettres d son frére Théo,
Dick Tracy, Buck Rogers, Cat’s Cradle, Peanuts, Eden Blues, The Golden Dream,
La Grande aventure de Jacques Cartier, L’Hotel New Hampshire, La Pénétration
du continent américain par les Canadiens frangais, Toronto During the French
Regime, On the Road/Sur la route, The Oregon Trail Revisited, The Adventures
of Augie March, Humboldt’s Gift, Explorers of the Mississippi, Hobo Bill’s Last
Ride, Un Canadien errant, No Roots in Rambling, The Valley of the Moon, Le
Temps des cerises, Les Oiseaux d’Alcatraz, Beat Angels, Howl and Other Poems,
The Electric Kool-Aid Acid Test, Clean Asshole Poems, les Contes des mille et
une nuits, Il wy a pas damour heureux, L'Eau vive, Chéri, Mon Pote le gitan,
Le Premier jardin, Famous Blue Raincoat, L'Ecume des jours, Voyage au bout
de la nuit, Djamilia, Il fut un blanc navire, Souris bleue, donne-moi de leau,
Le Silence de la mer, Les trois roses jaunes, Demande d la poussiére, Good Luck
Charm, L'Eil américain, Voyage en Irlande avec un parapluie, Echine, Maryse,
Patience dans l'azur, Option Québec, «Robinson Cruso€, Le Petit prince, Menaud,
maitre-draveur, L'Etranger dans la patrouille, un exemplaire de L'Encyclopédie
de la jeunesse, Le Dernier des Mohicans, L'Ile au trésor et plusieurs autres livres
dont une ancienne édition de la Flore laurentienne» (Poulin 1993: 98), Roi de
la Céte Nord, L'Espagnole et la Pékinoise, Port-Minou, La Berceuse aux étoiles,
Croc-Blanc, Poussiére d’étoiles, «Le Vieil homme et la mer, [...] LAvalée des ava-
lés, Le Monde selon Garp, Salut Galarneau, Le Grand Meaulnes, |...] Agaguk,
Bonjour tristesse et Lettres d un jeune poéte. [...] La Storia d’Elsa Morante, Les
Bons Sentiments de Marylin French, des nouvelles dAndré Major et Le Caeur
est un chasseur solitaire de Carson McCullers» (Ibidem), Dévadé, La Détresse et
lenchantement, Les Fous de Bassan, Une saison ardente, Réves de Bunker Hill,
Plein de Vie, Mon chien stupide, The Big Sleep, LAdieu aux armes, Le Vieux qui
lisait des romans d’amour, Blueberry Hill, Une histoire de la lecture, Paris est une
féte/A Moveable Feast, L'Ile au trésor, L' Homme rapaillé, Nuits et brouillards, Les
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Joueurs de Titan, De quoi tennuies-tu, Eveline?, The Battler, Tender is the Night,
Le Petit Bonheur, Fahrenheit 451, Le train sifflera trois fois, La Félure, Quand les
hommes vivront d'amour, La complainte de la Butte, La Chanson de Prévert, La
Chanson pour lAuvergnat, Un homme tranquille, Le poney rouge, La grammaire
est une chanson douce, Une veuve de papier, Le tombeau des rois, Le tigre et sa
panthére, Les iles de la nuit, Far West, La route d’Altamont, Salut Galarneau,
Le voyage d’Eladio, Gabriel Dumont, Histoire de lAmérique frangaise, La Petite
Poule d’Eau, Rue Deschambault...

Enumération assommante et pourtant 2 son tour incompléte, elle allonge
ou elle integre celle qui concerne la mention des hommes et des femmes de
culture que j’ai rapidement dressée avant celle-ci.

En effet, pour ce qui est du «degré de précision informative» concernant
ce type de références, il s’agit, comme l'a bien relevé Tiphaine Samoyault,
d’«une donnée variable: tant6t la référence est fournie en entier», mais la
plupart du temps, «les informations sont lacunaires» (1999: 119).

Cependant, cette multitude de références permet déja, a elle seule, de
formuler quelques réflexions.

D’abord, l'univers des romans de Jacques Poulin s’appuie de maniére
significative sur des phénomenes d’intertextualité qui établissent un chas-
sis — structuré par un réseau de fils qui rattachent, croisent et entremélent
des réalités culturelles et artistiques variées comme le roman, la poésie, le
cinéma, la chanson, la bande dessinée, la linguistique, I'histoire et la géo-
graphie — qui supporte tous les autres éléments qui composent son roman.

Sans se faire emporter par la hantise de la précision détaillée, chacun
peut reconnaitre, dans les énumérations-fleuve qui précédent, des écri-
vains, des chanteurs, des joueurs de base-ball, des philosophes, des explo-
rateurs ou des historiens ainsi que des romans, des poémes, des films, des
chansons, des essais philosophiques, historiques ou botaniques ou bien des
bandes dessinées, parfois en langue originale ou bien en traduction fran-
caise, auxquelles il faut ajouter, par ici et par 13, I'insertion de dessins (les
bandes dessinées des Grandes marées), d'images ou de photos (comme dans
Volkswagen Blues ou dans Langlais nest pas une langue magique).

Si, en général, Iépoque 2 laquelle ils appartiennent correspond prin-
cipalement au XX¢ siécle, leur origine s’avére plus variée: Québec, Etats-
Unis, France, Canada, Espagne, Russie, Kirghizistan, Italie, Allemagne,
République tcheque, Nouvelle Zélande et Chili.

Cet amas de références culturelles — qui parfois reviennent identiques
d’'un roman a l'autre — nengage pas seulement le héros principal du roman
(qui est fort fréquemment un écrivain ou quelqu'un qui a affaire avec I'écri-
ture)?, mais, a chaque fois, presque toute la constellation des personnages,

2 Sur les analogies identitaires des héros des romans Pouliniens, je me permets de ren-
voyer 3 Modenesi M, 2014, Jacques Poulin et Jack Waterman: lécrivain et ses doubles in A. Rey,
P. Brunel, Ph. Desan, J. Pruvost, De lordre et de laventure: Langue, littérature, francophonie:
Hommage & Giovanni Dotoli, Paris, Hermann: 459-467.
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qui sont avant tout des lecteurs et des auditeurs voraces sans pourtant étre
omnivores.

Le statut lacunaire varié de ces références implique souvent, quoi qu'il en
soit, 'évidence que ces personnages partagent une encyclopédie commune
concernant les domaines des arts et de la culture qui sont impliqués dans ce
systéme de rappels extrémement articulé.

De méme, par ce choix de composition, Jacques Poulin semble effective-
ment obliger tout lecteur & mettre en ceuvre ses propres compétences, plus
ou moins éloignées par rapport a celles de I'’écrivain québécois, afin qu'il pé-
nétre dans ce réseau culturel et artistique, qu’il parvienne a 'absorber voire
a en faire partie a son tour. Pour s’interroger sur la motivation profonde de
cette attitude de la part de I’écrivain, il est quand méme nécessaire de se
pencher, enfin, sur d’autres manifestations du phénomene citationnel dans
I'ceuvre de Poulin.

Je pense 2 celles qu'on pourrait définir comme des citations directes, ou
l'extrait — a longueur variable — d’'un texte est reproduit dans le roman. Cette
reprise, chez Poulin, se produit a travers un personnage et, notamment
pour ce qui est des citations de livres, elle peut se faire «en contexte de
lecture ou de récitation, mettant en relation deux personnages et une situa-
tion doralité» (Samoyault 1999: 118). La formule de Tiphaine Samoyault
est correcte, méme si elle n'épuise pas toutes les typologies d’insertion de
citations chez Poulin.

Du point de vue typographique, Poulin (ou ses éditeurs) hésite(nt) entre
deux types de marqueurs qui indiquent I'entrée en jeu d’'une citation dans le
texte du roman: les guillemets et/ou le recours a 'italique.

Pour ce qui est des extraits littéraires et de ceux qui relévent de chan-
sons, par rapport au nombre de titres et de noms d’auteurs mentionnés,
leur quantité est relativement limitée. Fort souvent, le recours a la parole
de l'autre est due au fait que ce dernier met a disposition une formulation
ou une image qui focalisent, & un niveau d’excellence, une pensée fonda-
mentale pour une réflexion qui est un cours, pour bien suggérer la vision
du monde ou 'état d’ame qui caractérise tel personnage, pour mieux cerner
une idée ou méme pour suggérer l'effet d'un bruit.

Cela se produit presque toujours en francais (langue originale ou langue
de traduction des textes cités) méme si les citations en langue originale
ne manquent pas, et montre bien que, chez Poulin, le monde ou bougent
ses personnages passe toujours, et a tout niveau, a travers le tamis de la
littérature :

— Clest compliqué, mais il y a une phrase d’André Breton qui

m’aide & comprendre; il dit: «Partir pour le péle intérieur de soi-
méme». (Poulin 19770: 31)
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Je ne sais pas pourquoi, je me mis a penser a Henry Miller, a
sa prodigieuse honnéteté et a cette phrase: «Le névrosé, ¢'il va
jusqu'au bout de sa névrose, jusqu’a son ameére extrémité, voit
s'ouvrir devant lui une route merveilleuse». (Poulin 1970: 45)

Ce que jentendais faiblement, en provenance de la cuisine, me
fit penser a John Irving, car c’était «le bruit de quelqu'un qui es-
saie de ne pas faire de bruit», comme dans Une veuve de papier.
(Poulin 2006: 75)

Joouvre mon livre. C’est un recueil de poémes: Les iles de la nuit,
de monsieur Alain Grandbois. Je ne comprends pas toujours ce
que je lis, mais on dirait que les textes ont le pouvoir d’augmen-
ter ma concentration et d’aiguiser mes réflexes.

Voici les vers que j’aime le plus:

Nous avons partagé nos ombres
Plus que nos lumieéres

Nous nous sommes montrés
Plus glorieux de nos blessures
Que des victoires éparses

Et des matins heureux. |[...]

Lesprit tranquille, je reprends le recueil de Grandbois.

Ah nos faibles doigts se pressent frénétiquement
Tentant de rejoindre le bout du monde des réves
Tentant d’appareiller les caravelles vers les iles miraculeuses. (Pou-

lin 2009: 75-76)

C’est Léo Ferré qui avait écrit les plus belles. Ou plutét je com-
mengcais a admettre que j'avais compris. Celle que j’aimais les
plus, cétait: La mélancolie. Avec cette pluie sur le toit, j’avais le
cceur un peu serré. Léo Ferré disait de la mélancolie: «Cest un
désespoir qui n'a pas les moyens». (Poulin 1970: 132)

De méme, cest ainsi que la phrase qui souligne I'importance de la pa-
role — pilier idéologique de toute la production de Poulin — dans la Lettre
sur Phumanisme de Martin Heidegger est citée des le troisieme roman de
lauteur québécois, Faites de beaux réves (et réapparaitra dans Volkswagen
Blues ainsi que, en traduction francaise, dans La Traduction est une histoire
d'amour) (Poulin 1984: 85; 2006: 88), ot1 il est question de courses automo-
biles, comme on I'a dit, mais aussi de contes et de narrations:
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— Je vais te dire une phrase calée, dit Théo. [...]: «Die Sprache ist
das Haus des Seins». [...]

— Heidegger, dit Théo. Une tabarnak de belle phrase! C’est dans
la Lettre sur lhumanisme. (Poulin 1974: 778)

De la méme maniére, le Chauffeur du bibliobus de La Tournée d'automne
met en rapport un passage de Réjean Ducharme avec un détail d'une voiture:

La ligne fuyante du capot lui rappelait toujours cette phrase qu’il
aimait bien dans le Dévadé de Ducharme: «Il y avait du requin,
de I’épaulard dans le capot noir qui luisait, dans la plongée ho-
rizontale de I’Oldsmobile qui défongait le luxe de la neige trans-
figurée par la lumiére orangée des lampadaires.» (Poulin 1993:

153)

Les vers de Saint-Denys Garneau aident Noél, personnage principal et
narrateur du Ceeur de la baleine bleue, qui a requ le cceur d’'une jeune fille
de quinze ans, a reconnaitre les sensations vagues qui semparent de lui
pendant sa convalescence:

Lorsque rien n’arrive
On entend froisser ses ailes

La suite du poéme ne venait pas. J’avais 'impression d’échapper
a un danger obscur, comme si ma mémoire avait rejeté dans
l'oubli ce qui me menagcait. A la longue, ce furent les vers du
début qui me revinrent:

Je suis une cage d'oiseau
Une cage dos
Avec un oiseau (Poulin 19770: 21)

Alors les derniers vers de Saint-Denys Garneau me revinrent en
mémoire; ils parlaient de l'oiseau dans sa poitrine et jentendis,
plus distinctement que si Elise me les récitait elle-méme:

Il ne pourra s’en aller

Quapres avoir tout mangé

Mon coeur

La source du sang

Avec la vie dedans (Poulin 19770: 50)
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Dans un univers romanesque peuplé de romanciers, écrivains, conteurs,
lecteurs traditionnels et lecteurs sur demande, chanteurs, traducteurs et
neégres — qui passent aussi une large partie de leur existence au milieu des
livres, dans les bibliothéques et surtout dans les librairies —, I'attention a la
précision du code linguistique est fréquente. De 13, quelques citations des
grands dictionnaires de la langue francaise et de la langue anglaise:

1l s’arréta devant sa bibliothéque et ouvrit son Petit Larousse.
— Un «négre», en littérature, tu sais ce que cest? Tout de suite, il
lui lut la définition du dictionnaire:

«Personne qui prépare ou rédige anonymement, pour quelqu’un
qui le signe, un travail littéraire, artistique ou scientifique.»
(Poulin 2011: 11)

Pour ce qui est des chansons (et parfois des bandes sonores d'un film),
dont le texte est souvent repris par extraits de la part de tel ou tel personnage,
on dirait que la citation souligne, traduit ou accompagne un état d’ame, I'at-
mospheére qui caractérise un moment de I’histoire ou tout simplement un
micro-épisode qui compose la narration:

[Teddy] dit que cétait Eden Blues, une vieille chanson d’Edith
Piaf. Les paroles et la musique étaient de Moustaki. Il se rappe-
lait seulement les premiers mots:

En descendant le fleuve d’argent
Qui roule jusquau Nevada

On voit la plaine qui s’étend
ATest de Santa Lucia

11 dit que lair était trés beau.
— Ah oui, cest une belle chanson, dit Marie. (Poulin 1978: 149)

Ensuite [Kim] se leva et ramena le disque de Cora Vaucaire au
début. Les paroles disaient:

Au-dehors de la rue sallume

Jaune, orange ou canari

Une cigarette fume

Prés du lit ot je lis

Pourquoi ce soir ne puis-je supporter
Lodeur des roses? (Poulin 1998; 48-49)
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De méme, a chaque fois que le roman se penche sur I'Histoire de 'Amé-
rique, et notamment de I'’Amérique frangaise, moyennant la lecture de la
part d'un personnage, Poulin introduit de longs passages extraits de textes
d’'Histoire.

S’il parvient a insérer un extrait de la relation originale du premier
voyage de Jacques Cartier presque au début de Volkswagen Blues (Poulin
1984: 19), de nombreux allusions a plusieurs livres, parmi lesquels domine
The Oregon Trail Revisited de Gregory Franzwa, dessinent et accompagnent,
en traduction frangaise, les étapes du voyage qui mene Jack Waterman et la
Grande Sauterelle de la Gaspésie jusqu’a la Californie:

La Pénétration du continent américain par les Canadiens frangais
]

[La Grande Sauterelle] consulta la table des matiéres et, apres
avoir tourné quelques pages, elle lut 3 haute voix:

Partout ot il se fait de la traite, on trouve les traces des Cana-
diens francais, au sang pur au début de la période, au sang mélé
plus tard. (...) Nous suivrons les traitants 3 partir de leurs prin-
cipaux centres de rayonnement, qui furent tour a tour : Detroit,
Michillimakinac, Grand-Portage (plus tard Fort William) et Saint
Louis.

— Merci beaucoup, dit Jack. C’est exactement le texte que je cher-
chais. Je veux dire : je I'avais oublié, mais il était resté quelque
part dans mon inconscient et jessayais de le retrouver. (Poulin

1984: 44)

Dans Langlais nest pas une langue magique, d'abord, Francis lit a haute
voix un passage du journal de Meriwether Lewis et William Clark, extrait
de Far West, dont la couverture est reproduite dans le roman, concernant
l'exploration de 'Amérique amérindienne:

Alors en détachant les mots, je lus le début du journal :

Tous les préparatifs terminés, nous avons levé le camp ce lundi 14
mai 1804. Nous sommes d lembouchure de la riviere Dubois, un petit
cours d'eau qui se jette dans le Mississippi, en face de lembouchure
du Missouri. J'ai décidé de pousser jusqu'a Saint-Charles, un village
frangais situé a sept lieues au bord du Missouri, et d'attendre en cet
endroit que le capitaine Lewis, retenu & Saint Louis par quelques
affaires, puisse nous rejoindre.
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Départ & 4 h de laprés-midi, en présence d’une foule nombreuse.
Poussés par une brise légere, nous avons remonté le Missouri jusqua
la pointe supérieure de la premiére ile. Une plus forte pluie dans
Vaprés-midi. (Poulin 2009: 52)

De nombreux extraits de Far West envahissent Langlais nest pas une
langue magique (Poulin 2009: 82-86; 126-13) ainsi que des passages d'ou-
vrages d’Histoire américaine (accompagnés de la reproduction de la cou-
verture de «Gabriel Dumont. Souvenirs de résistance d’un immortel de 'Ouest,
par Denis Combet et Ismeéne Toussaint») (Poulin 2011: 27) sont cités dans
I’Homme de la Saskatchewan:

Par exemple, ce texte de monsieur de Montbarbut Du Plessis,
intitulé Histoire de 'Amérique frangaise:

«Pendant plusieurs décennies, les Francais furent les seuls
Blancs a pousser leurs explorations trés loin dans l'ouest du
continent nord-américain. Ils établirent de solides liens d’amitié
avec les tribus indiennes [...]. Cette coexistence entre Blancs et
Indiens favorisa le métissage des deux races. A la longue, des
«Bois-Bralés» parlant la langue de leurs péres et portant leur
nom, formerent d'importantes communautés francophones et
catholiques». (Poulin 2011: 37)

Ces citations, tout comme celles qui, par exemple, viennent de livres
illustrant la faune ou la flore laurentiennes (Poulin 1993: 87), ont avant tout
une fonction didactique. Elles servent a rappeler des connaissances consi-
dérées comme un savoir indispensable ou elles se proposent de combler des
lacunes des personnages aussi bien que des lecteurs dans ces domaines.

Poulin, dans ces cas, n’hésite pas a laisser la parole a des spécialistes
qui assurent, 2 la fois, leur compétence ainsi que le statut de véridicité des
documents qu’ils proposent. C’est donc par le biais de la lecture et de la
consultation de textes non littéraires que les personnages (et le lecteur avec
eux) acquierent des connaissances qui s’aveérent de premiére importance
dans l'univers romanesque dans lequel ils sont insérés.

Et un aspect de portée capitale de cet univers concerne, comme on peut
aisément le soupgonner 2 partir de tout ce qu'on vient de relever, la nature
et I'importance de 'écriture et des livres.

Les citations d’auteurs ne permettent pas d’hésiter A ce propos et ne
doivent pas surprendre vu que, comme on I’a déja rappelé, presque tous les
héros de Poulin ont affaire avec I'écriture, la narration, le conte ou le roman.
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Souvent, cependant, Poulin choisit plut6t de paraphraser le contenu des
passages auxquels son héros fait allusion ou bien il insére des appréciations
sans ressentir le besoin d’insérer un extrait dans son roman:

11 ne restait que deux livres dans mon sac. Limoilou opta pour
Salut Galarneau, de monsieur Jacques Godbout. J’aimais bien
ce roman parce qu’il avait un style. En plus, il semblait avoir été
écrit spécialement pour moi : le narrateur s’appelait Francois,
et son frére Jacques, un écrivain, habitait en haut d’'une tour.
(Poulin 2009: 153)

Je lui lisais Le poney rouge, de monsieur Steinbeck. Ce livre ra-
contait I'histoire d'un petit gargcon «réveur et solitaire», nommé
Jody, qui vivait avec ses parents dans un ranch de Californie. Son
peére lui avait fait cadeau d’'un poney. Il essayait de le dresser avec
l'aide de Billy Buck, un homme d’écurie. (Poulin 2009: 30)

J'avais eu du succés avec Saint-John Perse et avec Alain
Grandbois. Cette fois, jallais peut-étre recourir 2 monsieur Hu-
bert Aquin. Je pesai le pour et le contre. A la fin, je choisis Ernest
Hemingway a cause de la vigueur de son style.

Plus précisément, je songeais a certains passages de Pour qui
sonne le glas que je connaissais par coeur. Les passages ol le hé-
ros, Robert Jordan, partageait son sac de couchage avec la jeune
Maria. Des phrases commengaient a venir dans ma téte, comme
celle-ci :

«Les cheveux de la jeune fille étaient un peu plus foncés que le
reste, mais ils deviendraient plus clairs tandis que sa peau se
hélerait davantage, douce peau 2 la surface d'or pile recouvrant
un feu plus sombre...» (Poulin 2011: 114)

Les héros de Poulin partagent tous les mémes gotts littéraires et les
mémes auteurs préférés : Hemingway, Raymond Chandler et Gabrielle Roy
avant tous les autres. Ce qui les charme avant tout est le style des écrivains
auxquels ils font souvent allusion:

Le roman de Ford était 'un de mes préférés. C'était une histoire
qui se passait 2 Great Falls, dans le Montana, un été ou toute
la région était dévastée par des incendies de forét. Le narrateur
était un jeune gargon. [...]

Richard Ford était un des auteurs que je relisais de temps en
temps dans l'espoir d’améliorer ce que j'appelais «ma petite mu-
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sique», je veux dire mon écriture. Je lisais aussi Modiano, Car-
ver, Gabrielle Roy, Emmanuel Bove, Rilke, Brautigan, Chandler
et plusieurs autres écrivains dont le point commun était d’avoir
une écriture a la fois sobre et harmonieuse. (Poulin 1998: 26)

Cependant, parfois les citations littéraires portent aussi sur le probleme
de la création et sur le statut du livre, de la littérature et de I'écrivain:

Chandler avait écrit:

Je lis tout le temps de petites choses par des écrivains qui prétendent
ne pas avoir besoin d'attendre linspiration; ils sasseyent seulement
a leur petit bureau le matin d huit heures, qu’il pleuve ou qu'il fasse
beau, avec la gueule de bois, un bras cassé et tout et tout, et ils tapent
leur petite besogne quotidienne. Ils peuvent avoir la téte vide et lesprit
terne, ils ne veulent pas entendre parler d’inspiration. Qu'ils croient d
mon admiration bien sincére, mais j'éviterai leurs livres.

Et il avait ajouté:

Moi jattends linspiration, que je wappelle pas obligatoirement de
ce nom. [affirme que tout ce quon écrit de vivant vient du plexus
solaire. (Poulin 1998&: &3)

[Jack] aimait beaucoup les derniers mots du texte écrit par
Hemingway a I'intention du jury qui lui accordait le prix Nobel.
I have spoken too long for a writer.

A writer should write what he has to say and not speak it.

Again I thank you. (Poulin 2009: 55-56)

C’est pourtant un long passage concernant Gabrielle Roy qui synthétise,
de maniére exemplaire, plusieurs éléments concernant 'écriture que Poulin
certainement partage avec la romanciére manitobaine:

Je lisais, pour la deuxiéme fois, la trés touchante autobiographie
de Gabrielle Roy, La détresse et lenchantement.|...] Par exemple,
en page 137, apres avoir déploré la pietre qualité de ses textes,
elle ajoutait:

Parfois une phrase de tout ce déroulement me plaisait quelque peu.
Elle semblait avoir presque atteint cette vie mystérieuse que des mots
pourtant pareils & ceux de tous les jours parviennent parfois a capter
a cause de leur assemblage comme tout neuf.

[.]
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Un peu plus loin, parlant de La Petite Poule d’Eau, elle écrivait:

Avoir accés & ce que lon posséde intérieurement, en apparence la
chose la plus naturelle au monde, en est la plus difficile.

Et encore plus loin, a la page 229:

Il'y a ceci dextraordinaire dans la vie d’'un livre et de son auteur : dés
que le livre est en marche, méme encore indistinct dans les régions
obscures de l'inconscient, déja tout ce qui arrive a Lauteur, toutes les
émotions, presque tout ce qu’il éprouve et subit concourt & l'eeuvre, y
entre et s’y méle comme d une riviére, tout au long de sa course, leau
de ses affluents. Si bien qu'il est vrai de dire d'un livre qu’il est une
partie de la vie de son auteur en autant, bien entendu, qu'il s'agisse
d’'une ceuvre de création et non de fabrication. (Poulin 2015: 28-2.9)

Lire et relire, méditer, choisir, s’approprier les paroles et les pensées d'un
autre auteur auquel on laisse la parole, dans le présent du livre que lit le
lecteur: clest la éniéme des manifestations du réseau que le phénomeéne
citationnel met en jeu.

D’apres l'itinéraire que nous avons suivi jusqu’ici, force est de constater
que, dans l'univers romanesque de Jacques Poulin, la citation s’avére incon-
testablement un phénomene constitutif et a valences multiples, véritable
pilier de son écriture.

Au-dela de la fonction généralement cataphorique qu'on a pu reconnaitre
dans la multiplicité des épigraphes qui ouvrent tous les romans de Poulin,
certaines citations, notamment celles qui apparaissent, plus ou moins in
extenso, dans le corps du roman sont appelées a exprimer ou bien 4 accompa-
gner, de maniére exemplaire, un sentiment, une image, un concept définis.
Par ailleurs, les citations-définitions des dictionnaires ou les longs extraits a
visée didactique empruntés aux livres d’Histoire mettent des connaissances
et des intéréts en partage, pour les personnages aussi bien que pour le lecteur.
Dans ce sens, chez Poulin aussi «la citation tente de reproduire dans l'écriture
une passion de lecture» (Compagnon 2016: 31), découte ou de vision.

A chaque fois, le roman met en marche, pendant quelques instants, une
véritable polyphonie énonciatrice ol deux textes, deux auteurs, deux voix
travaillent de concert a la production du sens. Ce concours n’est que 'un des
témoignages qui soulignent la bonté de la réflexion de la Grande Sauterelle
selon laquelle chaque livre est nécessairement en rapport intime et profond
avec tous les autres.

De méme, la nature hétérogene (livres, chansons, films, images, dessins,
photos, cartes géographiques, bandes dessinées, cartes postales) qui carac-
térise le vaste ensemble des citations du roman Poulinien ne se limite pas a
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établir un lien avec d’autres livres, mais elle parvient a entrecroiser des do-
maines multiples et A placer ainsi I'univers romanesque de Jacques Poulin
au centre d’'un réseau fonciérement interartistique et interculturel.

Un réseau ol s’établissent et se nourrissent réciproquement des corréla-
tions, des échanges, des liens et surtout, selon la vision du monde de Poulin,
des liaisons. De cette maniére, le livre devient effectivement «le lieu ou se
nouent tous les liens du monde» (Samoyault 1999: 123), o1 se rencontrent
les nombreux savoirs du monde.

Limmense systéme des citations mis en ceuvre par Jacques Poulin abo-
lit, alors, non seulement les frontiéres entre les livres, mais il rend aussi
perméables celles qui pourraient se dresser entre la littérature et le reste
du monde et fait ainsi de son roman le lieu par excellence ol appréhender
I'univers littéraire aussi bien que tous les autres.
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