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 Da diversi anni libri e giornali dedicano grande spazio al futuro del libro e 

alla rivoluzione in corso che sta portando al trasferimento del patrimonio scritto 

dal supporto cartaceo a quello elettronico. A differenza dell’invenzione di Gu-

tenberg che, per quanto fosse innovativa, aveva creato pur sempre un codex, 

cioè un quaderno fatto di carte, la rivoluzione cui stiamo assistendo prevede la 

trasformazione dei supporti e delle forme attraverso cui un testo è trasmesso. 

Per questo, per capire le mutazioni del presente è necessario non perdere il rac-

cordo con il passato. Solo così si possono cogliere le analogie e le differenze, le 

continuità e le innovazioni che hanno segnato la trasmissione della cultura scrit-

ta nel corso dei secoli, dal manoscritto al libro a stampa fino al libro digitale. Si 

tratta di passaggi tecnologici ma anche sociali, economici, giuridici e più am-

piamente culturali. 

 Uno sguardo di lunga durata ci consente di riflettere sul fatto che non siamo 

i primi a vivere una rivoluzione nella trasmissione della cultura scritta. Altri 

prima di noi si trovarono di fronte a grandi cambiamenti tecnologici. Altri toc-

carono con mano che la tecnologia non basta, almeno nel breve periodo, a cam-

biare abitudini consolidate. Lo studio del passaggio dal manoscritto al libro a 

stampa mostra, almeno nei primi cinquant’anni di diffusione in Europa delle 

stamperie, più elementi di continuità che di drastiche trasformazioni. Proprio 

come sta accadendo oggi. Come ha scritto lo storico americano Robert Darnton, 

«l’esplosione delle modalità di comunicazione elettroniche è altrettanto rivolu-

zionaria dell’invenzione della stampa a caratteri mobili, e noi abbiamo altrettan-

te difficoltà ad assimilarla di quante ne ebbero i lettori nel Quattrocento, quando 

si trovarono di fronte ai testi a stampa»1. E proprio per una disposizione umana 

non trascurabile, quella dell’abitudine, le nuove tecnologie non sostituiscono di 

colpo quelle vecchie: come il manoscritto e il libro a stampa convissero per un 

 
 1. Darnton, 2011, p. 19. Sulle grandi trasformazioni della rivoluzione digitale si veda an-

che Roncaglia, 2010. 
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lungo periodo, così sta accadendo nella trasformazione in corso che vede la 

coesistenza di libri a stampa e libri digitali. 

 Eppure da anni passiamo da previsioni sulla morte del libro di carta a infor-

mazioni che, al contrario, sembrano andare in direzione opposta. Sembra infatti 

che, nonostante gli sforzi di lanciare vari tipi di e-readers, l’e-book faccia anco-

ra fatica a entrare nelle abitudini di milioni di lettori, anche se nell’ultimo anno, 

in Italia, qualcosa è leggermente cambiato: il Rapporto sullo stato dell’editoria 

in Italia 2017 documenta come nel 2016, nel nostro Paese, il mercato e-book, 

nonostante sia cresciuto meno di quanto si prevedeva, sia arrivato a 81.035 

“manifestazioni” (lo stesso titolo può cioè apparire in versione Pdf, ePub, ePub3, 

Mobipocket, ecc.), rispetto alle 62.544 del 2015. Secondo il Rapporto, il nume-

ro di titoli realmente usciti in versione e-book (escludendo quindi i dati relativi 

alle diverse manifestazioni di uno stesso titolo) è stato nel 2016 di 74.020, con-

tro 62.573 titoli di libri di carta (varia adulti e ragazzi). Per la prima volta – an-

che se il dato assoluto è “inquinato” dalla produzione self published digitale o 

carta+digitale – il numero di e-book pubblicati ha superato quello dei libri di 

carta. Ma a fronte di questo aumento di produzione si registra un leggero calo di 

chi ha effettivamente letto e-book: nel 2015 erano 4,7 milioni gli italiani che 

dichiaravano di aver letto anche un solo e-book negli ultimi 3 mesi, mentre nel 

2016 soltanto 4,2 milioni. Dunque, dopo i primi anni di forte crescita, anche la 

lettura di e-book presenta segnali di rallentamento2. Il 37% dei lettori acquista 

libri di carta ed e-book (erano il 28% nel 2015) e solo l’1% dichiara di leggere 

libri esclusivamente in formato e-book3. 

 Questi dati confermano che lettura del libro cartaceo e lettura su supporti 

diversi convivono e convivranno ancora a lungo, in Italia e, con dati diversi da 

Paese a Paese, in tutta Europa. E allora quale posizione assumere per compren-

dere ciò che sta avvenendo, senza essere in balia di previsioni fluttuanti? A que-

sto proposito, mi sembra del tutto condivisibile la posizione dello storico fran-

cese Roger Chartier: 

 
 Tra i giudizi apocalittici che identificano [le trasformazioni in atto] come la morte 

dello scritto e gli apprezzamenti benevoli che colgono rassicuranti continuità, un’altra 

via è possibile e necessaria. Essa poggia sulla storia, non per enunciare incerte profezie, 

ma per comprendere meglio la coesistenza attuale (e forse destinata a durare) tra diffe-

renti modalità dello scritto – manoscritto, stampato, elettronico – e soprattutto per ricer-

care con più rigore come e perché nel mondo digitale sono messe in discussione le no-

zioni che hanno fondato la definizione dell’opera in quanto opera, il rapporto tra la scrit-

tura, l’individualità e la proprietà intellettuale (Chartier, 2015, p. 16). 

 
 2. Lolli e Peresson, a cura di, 2017. 

 3. Il Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2017 segnala, tra l’altro, che sempre più lo 

smartphone è diventato il device di riferimento per cercare e trovare informazioni, notizie, 

servizi e, sempre più spesso, leggere e-book e testi complessi. 
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 Nella riflessione che segue si farà proprio ricorso alla storia e a come la ri-

cerca storica, e in particolare nell’ambito della storia del libro e della lettura, ci 

aiuti a portare l’attenzione sulla coesistenza di modalità diverse di fruire dei te-

sti. Due mi sembrano gli ambiti di ricerca più interessanti per offrire una rifles-

sione sul presente: gli elementi di continuità tra il manoscritto e la stampa e le 

trasformazioni dei modi di leggere dal passato a oggi. Partiamo dal tema della 

continuità. 

 La contrapposizione tra i due modi di produzione del libro che, a partire dal 

pionieristico lavoro di Marshall McLuhan (The Gutenberg Galaxy, 1962) e dal 

volume di Elizabeth Eisenstein (The Printing Press as an Agent of Change, 

1979), aveva caratterizzato la riflessione sull’evoluzione dei media, è stata for-

temente ridimensionata dagli studi degli ultimi trent’anni. Questi hanno messo 

in luce non solo che alcune professioni legate al mondo del manoscritto (copisti, 

miniatori, rubricatori, cartolai) furono coinvolte nel processo produttivo e di di-

stribuzione del libro a stampa, ma che quest’ultimo riprendeva dai codici mano-

scritti sia le caratteristiche di organizzazione del testo e delle immagini, sia le 

caratteristiche materiali4. Anche i caratteri rivelano la continuità con le scritture 

fino ad allora usate dai copisti: non a caso per i primi tipografi così come per i 

lettori, la bellezza dei caratteri risiedeva in primo luogo nella leggibilità, nel fat-

to cioè che sembrassero “scritti con la penna”. E l’imitazione era talmente ben 

riuscita che nel marzo del 1455 l’umanista Enea Silvio Piccolomini, al servizio 

di papa Niccolò V ed egli stesso futuro pontefice (Pio II), trovandosi alla fiera 

di Francoforte, non si accorse di avere tra le mani la prima Bibbia a stampa, la 

cosiddetta Bibbia a 42 linee stampata da Gutenberg a Magonza. E in una lettera 

al cardinale spagnolo Juan de Carvajal, Piccolomini scriveva di aver visto alcu-

ni fascicoli di una Bibbia «di scrittura molto chiara e corretta, senza errori da 

nessuna parte, che Sua Signoria avrebbe letto senza fatica e senza occhiali» 

(Braida, 2000, p. 15). 

 Soltanto riconsiderando l’antica relazione tra i due media, libro manoscritto 

e libro a stampa, possiamo renderci conto che non si trattò di una sostituzione di 

un modo di produzione con un altro, ma che i due sistemi convissero in Europa 

per molto tempo in modo interdipendente. A lungo il calamo e il carattere furo-

no usati per completarsi a vicenda. I primi stampatori lasciavano le iniziali in 

bianco e ampi margini che attendevano che il lettore scegliesse la tipologia del-

la decorazione, in base al denaro che era disposto a spendere per un esemplare 

di lusso o per uno semplicemente rubricato. Quando nel 1502 lo stampatore ve-

 
 4. Il tema della continuità tra libro manoscritto e libro a stampa è stato alla base di alcuni 

fondamentali studi di Armando Petrucci, a partire da Alle origini del libro moderno. Libri da 
banco, libri da bisaccia, libretti da mano, in «Italia Medioevale e Umanistica», XII (1969), 

pp. 295-313. Questo saggio è ora raccolto in Petrucci, 2017, pp. 
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neziano Aldo Manuzio si rivolse con una supplica alla Repubblica veneziana 

per ottenere una privativa che proteggeva i suoi investimenti, annunciava che le 

sue «lectere greche» avevano «ligature che pareno cum calamo», belle e leggi-

bili come se fossero uscite dalla penna di un umanista. Il massimo per uno 

stampatore che aveva ben presente quanto i dotti fossero abituati ai manoscritti 

e quanto l’avvento della stampa non avesse per nulla scoraggiato l’uso dei libri 

vergati «cum calamo»5. 

 Anche la terminologia usata e i cataloghi delle biblioteche europee sono una 

prova che la convivenza resistette a lungo: per indicare i manoscritti o i libri a 

stampa si usavano indifferentemente termini come: liber, volumen, exemplar, 

codex. E tale contiguità si riscontra anche nei cataloghi di biblioteca: ad esem-

pio, il catalogo del 1605 e del 1620 di Thomas James della Bodleian Library di 

Oxford mescolava ancora i due tipi di prodotti. Le caratteristiche materiali dei 

libri che uscivano dalle tipografie in Europa nel corso del XV secolo e del pri-

mo Cinquecento, rivelano che la transizione dal manoscritto alla stampa non 

comportò un processo univoco e unidirezionale. Quella che è stata descritta 

come una printing revolution ebbe un’evoluzione lunga e, come molte rivolu-

zioni, il suo processo non fu lineare. 

 Guardando al presente, e dunque alla rivoluzione elettronica, David McKit-

terick ha osservato che ci troviamo, da un lato, di fronte a un culto del testo de-

costruito e dall’altro a una reazione di fronte al pericolo di una frammentazione 

testuale. In questa prospettiva, la stampa è percepita come “a fixative medium” 

(un mezzo cioè che tende a fissare il testo) e dunque con un forte ruolo di stabi-

lità (McKitterick, 2005). In realtà se si analizzano i libri a caratteri mobili e la 

tipologia della loro produzione si ha, al contrario, l’impressione di una certa in-

stabilità. Come ha mostrato il bibliografo di origine neozelandese Donald F. 

McKenzie, nella routine quotidiana del lavoro in tipografia d’antico regime, 

l’incertezza e l’instabilità nella produzione erano superiori alla certezza e alla 

stabilità. Prendendo in considerazione i registri della stamperia dell’Università 

di Cambridge, emergono dati dettagliati sulla divisione del lavoro e sul ruolo 

delle diverse figure sociali impegnate alla composizione e ai torchi. A tali fonti 

McKenzie affianca la documentazione sull’attività tipografica di William Bo-

wyer attivo a Londra tra il 1730 e il 1739. Ne risulta che gli uomini lavoravano 

a cottimo e quindi la produttività variava fortemente da un operaio all’altro. 

Dall’analisi dei fogli tirati emerge poi che era molto diffuso il sistema di stam-

pare simultaneamente più libri per poter sfruttare al meglio i torchi e la mano-

dopera. Dunque le norme per stabilire l’ideal copy text – al centro delle preoc-

 
 5. Per la bibliografia su Manuzio rimando alla voce di Mario Infelise, Manuzio, Aldo, il 

Vecchio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 69, 2007, pp. 236-245. Mi limito qui a 

citare soltanto alcuni contributi essenziali: per un’analisi complessiva dell’attività di Aldo, 

Lowry, 1984; Dionisotti, 1995. 
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cupazioni della bibliografia analitica anglosassone –, al fine di individuare il 

testo il più vicino possibile alla volontà dell’autore, entrano in crisi nel momen-

to in cui emergono “le variabili collaterali” di un modo di produzione nel quale 

l’unica norma era, paradossalmente, “la normalità della non uniformità”6. 

 Negli studi sul teatro inglese in età moderna e in particolare sulle opere di 

Congreve stampate da Jacob Tonson nel 1710 in presenza dell’autore, lo stesso 

McKenzie mostra come le trasformazioni formali e materiali (ad esempio nella 

scelta di un formato più piccolo, dall’in-quarto all’in-ottavo, la numerazione 

delle scene, l’indicazione a margine del personaggio che sta parlando) abbiano 

avuto conseguenze importanti sullo statuto dell’opera. Il testo restava lo stesso, 

ma l’edizione di Tonson rendeva possibile una fruizione diversa da quelle pre-

cedenti, consentendo una lettura più agevole, senza perdere nulla della tipologia 

dell’opera7. 

 La possibilità della variazione del testo era sempre dietro l’angolo in ogni 

fase della produzione: gli stessi errata corrige sono una testimonianza della va-

riante in tipografia, e non solo nel primo secolo di stampa, ma per tutto il tempo 

dell’antico regime tipografico. Solo per fare un esempio, nel 1702 Pierre Bayle 

aggiungeva una lista di errata nel primo volume del suo Dictionnaire histori-
que et critique, avvertendo i lettori: «Notez que quelques-unes des fautes mar-

quées dans cet Errata & ci-dessous ne se trouvent pas dans tous les exemplai-

res». 

 Dunque la tanto enfatizzata “standardizzazione” che secondo Elizabeth Ei-

senstein avrebbe caratterizzato la trasmissione dei testi a stampa, in realtà deve 

essere ridimensionata, dal momento che non sempre i contemporanei percepi-

vano quella polarizzazione tra un prodotto non standardizzato (il manoscritto) e 

un prodotto standardizzato (il libro a stampa). A colpire gli osservatori del XV 

secolo era piuttosto il processo di accelerazione della produzione consentito 

dalla stampa e il potere di conservazione del sapere che la stampa portava con 

sé: l’umanista Guillaume Fichet, professore alla Sorbona che aveva fatto arriva-

re a Parigi i primi due tipografi tedeschi (1470), osservava: «Sono stati diviniz-

zati Bacco e Cerere per avere insegnato all’umanità l’uso del vino e del pane; 

ma l’invenzione di Gutenberg è ancora più grande e divina, perché egli ha inci-

so dei caratteri con i quali tutto ciò che si pensa e si dice può essere impresso e 

conservato alla memoria dei posteri» (Braida, 2000, p. 4). 

 Man mano che il libro a stampa assumeva una sua identità, i lettori sempre 

più furono colpiti anche dalla leggibilità dei testi. Quando Aldo Manuzio, 

all’inizio del Cinquecento, per la prima volta fece uscire i classici latini e greci 

in un formato tascabile, i suoi lettori gli furono grati. Ed erano i lettori colti di 

tutta Europa. Fino ad allora nessuno aveva ancora pubblicato gli autori greci 

 
 6. McKenzie,1966; Id., 2003, p. 35. 

 7. Id., 2004. 
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che sono alla base della cultura umanistica. E proprio le osservazioni dei lettori 

dei libri di Manuzio ci danno un’idea che ad attrarli era il fatto che fossero ma-

neggevoli, che si potessero finalmente leggere facilmente, senza il peso e la 

scomodità delle edizioni in formato grande. «Tu ti sei dato la pena – gli scrive-

va il duca d’Atri – di mettere [gli autori greci e latini] alla nostra portata; ora 

possiamo conoscerli e frequentarli nell’intimità». E ancora: «I tuoi libri – così 

maneggevoli da poterli usare camminando – sono diventati per me un piacere 

speciale», gli scriveva nel 1501, da Budapest, Sigismondo Thurzó, segretario 

del re di Ungheria e suo cliente e amico8. Che i libri fossero estremamente co-

modi e leggeri lo rivelano anche alcuni dipinti, come il bellissimo giovane con 

il libro verde di Giorgione. L’uomo è ritratto in piedi, mentre tiene in mano, 

senza sforzo, un libro aperto, inequivocabilmente un’edizione aldina in ottavo. 

Con tutta probabilità il giovane legge mentre sta camminando. Ha appena alzato 

lo sguardo dalla pagina ed è assorto nella sua lettura solitaria9. 

 Va detto che in molti casi i testi a stampa erano ben lungi dall’essere com-

pleti o perfetti: in molti casi troviamo libri con parti di testo non stampate o 

stampate in un ordine sbagliato. E nei casi in cui un libro fosse rimasto invendu-

to o che il suo acquirente non lo avesse fatto decorare o miniare, gli spazi previ-

sti per l’intervento della mano dell’uomo rimanevano bianchi. E oggi a noi 

sembrano incompiuti, ma per i cartolai del tempo era del tutto normale. Anche 

quando la tecnica cambiò, imperfezioni, varianti, incoerenze, erano fortemente 

connaturate al libro e al giornale a stampa. Verso la fine del Settecento, gli 

stampatori francesi Pierre e Firmin Didot investirono nei nuovi macchinari per 

la stereotipia (e dunque stampavano libri non direttamente da caratteri, ma da 

lastre). Nella presentazione dei loro testi classici, gli editori sottolineavano 

«l’extrême importance de la correction dans les textes» che la nuova tecnica 

consentiva. Dunque facevano riferimento a un mondo della stampa in cui era 

possibile una certa flessibilità, potendosi rifare, in modo rapido e «straordina-

riamente economico» (McKitterick, 2005, p. 241), intere lastre, qualora si fos-

sero riscontrati degli errori. Ancora una volta, una tecnica che a noi sembra 

piuttosto fissa (dal momento che non si possono apportare delle correzioni una 

volta fusa la forma), era qui descritta con entusiasmo per la sua mobilità. 

 Questi esempi ci inducono a riflettere su quanto possa cambiare la percezio-

ne del testo e del supporto su cui è trasmesso, a seconda dei diversi momenti 

storici, dei condizionamenti e delle trasformazioni sociali in corso. Il nostro 

modo di giudicare il passato dipende dal nostro modo di guardare al presente, 

 
 8. Braida, 2000, p. 86. La lettera a Manuzio di Thurzó è pubblicata in de Nolhac, 1887, pp. 

247-299. 

 9. Per la riproduzione di questo quadro cfr. il catalogo della mostra Pietro Bembo e 

l’invenzione del Rinascimento, a cura di G. Beltramini et al., 2013, p. 135 (si veda anche la 

scheda di A. Ballarin, ibidem, pp. 147-150). 
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dalle nostre certezze e dalle nostre paure. Allora per esempio, percependo le pa-

role sullo schermo del nostro computer o del nostro tablet come flessibili e mo-

bili, siamo tentati di giudicare il mondo del libro a stampa come fisso e immu-

tabile, quando invece per secoli, come ha sottolineato McKitterick, è stato infi-

nitamente mobile e giudicato come tale (ibidem, p. 222). 

 Il secondo ambito di ricerca che ci aiuta a capire meglio le trasformazioni 

cui stiamo assistendo è quello della lettura. Proprio i recenti studi sulla storia 

della lettura hanno mostrato che le innovazioni tecnologiche non hanno cambia-

to, in poco tempo, abitudini fortemente consolidate. Tutte le trasformazioni le-

gate all’uso dei libri furono trasformazioni lente, in cui le acquisizioni moderne 

gradualmente si affiancarono a quelle antiche. 

 L’«appropriazione» che ogni lettore fa del testo e il ruolo della materialità 

attraverso cui i testi sono trasmessi sono stati temi centrali negli studi che hanno 

rinnovato la storia del libro, fino agli anni Ottanta poco attenta al problema del-

la lettura. A sottolineare l’importanza di studiare la lettura, e non solo la produ-

zione del libro, fu uno studioso francese, Michel de Certeau, che nel 1980 scri-

veva che la lettura doveva essere considerata come «un’altra produzione», «si-

lenziosa e quasi invisibile» (de Certeau, 1990, pp. 35-36): quella appunto del 

singolo lettore o della comunità di lettori che si avvicinano al testo secondo le 

proprie capacità. Da allora non sono mancate ricerche non solo sulle occasioni, 

sui luoghi e sulle circostanze in cui la lettura avviene, ma anche sull’universo 

culturale di singoli lettori e sui dispositivi testuali e materiali che possono con-

dizionare la lettura. 

 La svolta metodologica è stata rappresentata da un libro prezioso, fondativo 

della ricerca sulla lettura, come L’apparition du livre di Lucien Febvre e di 

Henri-Jean Martin lo era stato, nel 1958, per la storia sociale del libro. Si tratta 

della Storia della lettura nel mondo occidentale, diretta da Guglielmo Cavallo e 

da Roger Chartier (1995). Questo libro ha avuto meriti grandissimi: in primo 

luogo le ricerche sulla lettura in Europa dall’antichità a oggi ci hanno insegnato 

definitivamente che la lettura non è un atto astratto ma che si concretizza in pra-

tiche e in luoghi in cui l’atto di leggere avviene. La lettura non è cioè un gesto 

che ha attraversato i secoli senza cambiare, ma è una pratica che ha una sua sto-

ria, con le sue continuità e le sue fratture. In essa si individuano svolte che non 

coincidono soltanto con quelle che hanno caratterizzato le forme assunte dalla 

cultura scritta e le tecniche della sua riproduzione. 

 Oltre all’invenzione e alla diffusione della stampa, anche altri momenti cru-

ciali trasformarono la fruizione dei testi. Ad esempio, noi leggiamo in modo si-

lenzioso, ma non è sempre stato così. Oggi la lettura silenziosa è una pratica per 

noi talmente interiorizzata che neppure ci rendiamo più conto che è stata una 

conquista relativamente recente, una conquista che si è affermata lentamente 

nell’Europa occidentale. Dall’antichità fino all’età moderna, quando si parlava 

di lettura si dava per scontato che essa avvenisse ad alta voce. Come si è arrivati 
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alla lettura solitaria e silenziosa, fatta con i soli occhi? Si è arrivati per tappe 

successive, dapprima timidamente e in ambienti ristretti (le comunità monasti-

che) e, a partire dal Settecento, con una sorta di accelerazione che ha consentito 

che non si tornasse più indietro: «Allora in Occidente si superò quello spartiac-

que al di là del quale, in una parte consistente della popolazione, la lettura di-

venne quale essa è oggi, cioè veloce e silenziosa, interamente demandata alla 

vista»10. Pensiamo a come venivano letti i romanzi. Probabilmente, secondo 

Rosamaria Loretelli, senza la diffusione della lettura silenziosa il romanzo non 

avrebbe avuto il radicamento e il successo che ha conosciuto dal Settecento in 

poi in Europa. Fu in Inghilterra che si verificarono le condizioni, prima che al-

trove, perché il romanzo trionfasse. La definitiva standardizzazione del libro, la 

protezione del ruolo autoriale con la legge sul copyright (1709) e l’attenzione 

per l’uniformità grafica e linguistica resero la lettura sempre più agevole. E che 

i romanzi potessero trasformarsi in piacevoli trappole che catturavano i loro let-

tori e le loro lettrici fino alla fine della storia se ne accorsero gli editori per i 

quali i romanzi costituirono un grande affare. Ma quale era il segreto per affa-

scinare migliaia di lettori e lettrici, fino a suscitare una vera e propria passione 

di leggere? Una possibile risposta la troviamo nei Philosophical Essays Con-
cerning Human Understanding (1748) del filosofo scozzese David Hume. A 

suo avviso, gli autori possono, attraverso adeguate tecniche narrative, suscitare 

in chi legge symphaty, ovvero empatia. Occorre che il lettore sia messo nelle 

condizioni di immaginare il più possibile i luoghi e le circostanze in cui si muo-

vono i personaggi, e non solo le azioni che compiono. I fatti devono essere mo-

strati nei dettagli e non come se li vedessimo da una carrozza in corsa, come ac-

cade nell’Henriade di Voltaire «dove gli eventi – scrive Hume – scorrono con 

tale rapidità, che a malapena abbiamo l’agio di essere messi a conoscenza di 

una scena o di un’azione»11. 

 Ed è esattamente il tipo di narrazione che i grandi romanzieri inglesi, e suc-

cessivamente quelli tedeschi, francesi e italiani, introducono con forza, una nar-

razione che finiva per facilitare una lettura veloce e silenziosa e, consentendo di 

concentrarsi subito sui contenuti, «costruiva una relazione con l’interiorità e fa-

ceva sentire al lettore il rapporto con l’opera e il suo autore come qualcosa di 

assolutamente privato e intimo»12. Così si spiega perché, nelle Affinità elettive 

(I ed. 1809) di Goethe, Ottilia, nonostante ascoltasse la lettura ad alta voce di 

Edoardo, preferisse però scorrere le pagine del libro da sola: «si fidava più dei 

propri occhi che delle labbra altrui» (Goethe, 1999, p. 64). 

 Ma per le donne a lungo contò, più che la lettura solitaria, la lettura condivi-

sa, ad alta voce nelle serate conviviali o nei salotti, come ha mostrato un impor-

 
 10. Loretelli, 2010, p. 5. 

 11. La citazione è tratta da ibidem, p. 137. 

 12. Ibidem, p. 62. 
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tante volume curato da Maria Luisa Betri ed Elena Brambilla. Proprio le ricer-

che coordinate dalle due storiche sottolineano «il ruolo assunto […], tra fine 

Seicento ed inizio Novecento, da figure femminili mediatrici e organizzatrici di 

cultura nei salotti aristocratici e poi borghesi, in una sfera distinta sia da quella 

dell’intimità domestica, sia da quella propriamente politica». Grazie alle anima-

trici di raffinati circoli intellettuali di impronta aristocratica si crearono spazi in 

cui si discuteva di libri, di giornali, si prendeva posizione su temi filosofici, let-

terari e politici e si creavano le condizioni per rendere sempre più «accettabile 

la figura di donna colta, educata e letterata, in grado di influenzare mentalità e 

atteggiamenti collettivi e di imporre una più equilibrata concezione dei rapporti 

di genere»13. 

 Ma le donne e gli uomini che condividevano queste esperienze culturali leg-

gevano pur sempre sullo stesso supporto: il libro o il giornale di carta, e più tar-

di il feuilleton o il fotoromanzo che si procuravano nel modo tradizionale, attra-

verso l’acquisto in libreria o dal giornalaio, o in alcune città attraverso le copie 

che potevano affittare nei gabinetti di lettura o prendere in prestito in biblioteca. 

Oggi la rivoluzione cui stiamo assistendo, che riguarda la trasmissione elettro-

nica dei testi, è ben più radicale perché, per la prima volta nella storia della cul-

tura scritta, ci troviamo di fronte a un cambiamento che avviene simultanea-

mente su più piani e che prevede la trasformazione dei supporti della scrittura, 

della tecnica della sua riproduzione e della sua diffusione, e ovviamente della 

modalità di lettura. 

 Il passaggio dal supporto cartaceo a quello elettronico ci induce a riflettere 

sul fatto che leggere lo stesso testo su un supporto diverso non è la stessa cosa. 

Come i numerosi studi di bibliografia analitica hanno mostrato, le forme diverse 

attraverso cui un testo è trasmesso, a partire dalle sue caratteristiche materiali, 

ma anche dalla scelta di inserire o meno certi elementi paratestuali, possono 

condizionare in modo decisivo la lettura e dunque la ricezione14. 

 Il concetto di paratestualità si ridefinisce in relazione alla forma e alla tecno-

logia attraverso cui il testo è trasmesso, e nel caso del testo digitale tale defini-

zione diventa piuttosto ambigua, anche se, per analogia con il mondo del libro a 

stampa, possiamo definire paratesti le mappe dei siti e i link per la navigazione. 

Va detto poi che mentre nel libro a stampa è relativamente facile distinguere il 

testo dal paratesto, non è così per l’ipertesto, dove ogni caso è diverso 

dall’altro: «Alcuni ipertesti fanno apparire i link come paratestuali, come ag-

giunte al testo principale, mentre altri fanno sì che i link appaiano così essenzia-

li da sembrare essenzialmente testuali»15. 

 
 13. Betri e Brambilla, a cura di, 2004, p. IX. 

 14. McKenzie, 1999; sul paratesto nel libro antico cfr. Tavoni, 2009. 

 15. Landow, 2005, p. 20. 
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 Anche queste considerazioni sul rapporto tra testo e paratesto nel web ci in-

ducono a riflettere sul fatto che i supporti materiali che ci trasmettono i testi non 

sono elementi insignificanti, ma influenzano le pratiche di lettura e gli usi degli 

stessi testi. Esiste però nel nostro modo di concepire la cultura scritta una sorta 

di paradosso: da una parte le opere sono mobili, trasformate dalle traduzioni, 

dagli adattamenti, dalle edizioni diverse, dall’altra i testi nella tradizione lettera-

ria vengono idealizzati, come se esistessero indipendentemente dalla materialità 

del supporto che li rende fruibili ai lettori di tempi e generazioni diverse (Char-

tier, 2006, p. VII). Le ricerche sulla lettura e la nostra esperienza ci rivelano che 

la lettura non è per niente un incontro astratto e disincarnato tra mente del letto-

re e parole immateriali, ma è piuttosto la relazione tra mente e corpo in situa-

zioni concrete. Siamo sensibili al formato dei libri, alle loro illustrazioni, alla 

loro materialità e non solo ai contenuti di cui sono portatori. E se leggere un te-

sto su un e-reader non è ovviamente la stessa cosa che leggerlo sulla carta, chi 

costruisce gli e-reader, proprio perché la lettura è una pratica abitudinaria, ha 

cercato di imitare, nella forma in cui il testo viene fruito, qualcosa che si rial-

laccia all’eredità del libro, riproducendo addirittura il fruscio delle pagine, o in 

certi casi il grigiore della carta riciclata, un po’ come gli stampatori del XV se-

colo cercavano di imitare l’impaginazione e le scritture dei manoscritti. 

 Nessuno nega che la rivoluzione elettronica cui assistiamo apra grandi pos-

sibilità16. Milioni di libri antichi o non più in commercio sono stati digitalizzati 

e messi a disposizione di tutti (si pensi a Google Books), in alcuni casi racco-

gliendo patrimoni di un’intera cultura (si pensi a Gallica), in altri casi bibliote-

che o collezioni particolari. Si tratta di un’operazione fondamentale sia per la 

conservazione di quei testi che per la loro fruizione. Occorre però essere consa-

pevoli che i libri dell’era gutenberghiana o usciti prima della rivoluzione digita-

le, disponibili ora su un supporto elettronico, diventano fruibili separatamente 

dalle forme, manoscritte o a stampa, che hanno contribuito a costruire i loro si-

gnificati storici (Braida, 2018). È necessario dunque riflettere anche sulle con-

seguenze che può avere una ricerca scollegata dalla materialità del testo. 

 Per documentare la storicità dei testi è fondamentale che si conservino le di-

verse forme attraverso cui un testo è diventato libro, disco, cd o altro ancora, 

per un pubblico di élite o per un pubblico più ampio, per adulti o per bambini. E 

che non ci si limiti a conservare l’ultima edizione, eliminando tutte le altre, co-

me è accaduto per i generi di larga circolazione, e in primo luogo per i libri sco-

lastici. Il ruolo degli archivi e delle biblioteche come deposito della memoria 

diventa ancora più importante oggi, in una società in cui si stanno moltiplicando 

 
 16. Sul futuro del libro di carta, sulla rivoluzione in corso che sta portando al trasferimento 

del patrimonio scritto dal supporto cartaceo a quello elettronico, sul rischio di affidare la digita-

lizzazione a grandi società come Google Book Search, cfr. R. Darnton, Il futuro del libro, cit., 

cap. I. 
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le tipologie documentarie e in cui non si tratta solo di acquisire e conservare 

documenti, ma di far posto a supporti materiali nuovi17. 
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