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« Un sujet bien mal formé » : 

expérience de soi, forme et réformation dans les Essais de Montaigne 

 

 

1. La forme, les formes 

 

 « Chaque homme porte la forme entière, de l’humaine condition »1 : on aurait là, selon Michaël 

Screech, sinon « la phrase la plus importante de tout Montaigne », du moins la « pierre angulaire des 

Essais »2. « Caput anguli », certes – et on ne saurait trop souligner l’annonce du « nemo ante me »3 cartésien 

qui résonne, quelques lignes plus loin, dans cette ouverture de l’essai « Du repentir » : « Les auteurs se 

communiquent au peuple par quelque marque particulière et étrangère ; moi le premier par mon être 

universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poète ou jurisconsulte »4. Mais aussi, et 

surtout, pierre de scandale sur laquelle, depuis un siècle, les études montaniennes ne cessent de 

« broncher »5. L’embarras des commentateurs témoigne d’une tension qui est déjà inscrite dans le texte et 

dont on voit sans difficulté à quel point elle en travaille la démarche argumentative, pour peu qu’on s’attarde 

à lire « Montaigne dans ses couches »6. Dès la première ligne, l’exigence d’une forme (à définir ou à 

imposer) semble en effet mise à l’écart au profit de l’historia7 et d’une description par narration (« mon 

histoire ») : « Les autres forment l’homme, Je le récite, et en représente un particulier, bien mal formé »8. 

                                                           
1 III, 2, p. 44 (VL, p. 805). Nous citons les Essais d’après l’édition en trois volumes d’André Tournon (Paris, 
Imprimerie Nationale, 1998), en indiquant les numéros de livre, de chapitre et de page (les trois volumes correspondent 
aux trois livres des Essais. Pour des raisons typographiques, nous remplaçons le point-en-haut utilisé par l’éditeur par 
des signes de ponctuation). Nous donnerons aussi, entre parenthèses, la page de l’édition Villey-Saulnier (Paris, PUF, 
2004, abrégée VL).Voir enfin, pour l’annotation, l’établissement du texte et les variantes, l’édition fournie par J. 
Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin et A. Legros pour la « Bibliothèque de la Pléiade » (Paris, Gallimard, 
2007) et celle d’E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarrête (Paris, Gallimard, 2009, 3 vol). La nature de notre propos ne 
rend pas indispensable de distinguer les différentes « couches » du texte des Essais.  
2 Michaël A. Screech, Montaigne and Melancholy. The Wisdom of the Essays, Londres, Duckworth, 1983, tr. fr., Paris, 
PUF, 1992, p. 136. 
3 Voir Descartes, Œuvres complètes, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation par B. Rochot et 
P. Costabel, 11 vol., Paris, réédition Vrin-CNRS, 1964-1974 (abrégé AT), V, p. 9 ; VIII-2, p. 347 ; XI, p. 328. Voir 
aussi Jean-Pierre Camus, Les Diversitez (cité par Olivier Millet, La première réception des Essais de Montaigne (1580-
1640), Paris, Champion, 1995, p. 189) : « Cest autheur est le Phenix en ceste matiere, n’ayant personne devant soy, 
qu’il peust imiter et ayant tiré l’eschelle après soy ».  
4 III, 2, p. 44 (VL, p. 805), nous soulignons. 
5 Voir III, 13, p. 429 ; 439 (VL, p. 1067 ; 1074). 
6 Voir Philippe Desan, Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena Editore, 2001, p. 297-318. 
7 Pour l’opposition entre l’historia et l’experientia chez les auteurs de la Renaissance, voir Reinhard Koselleck, 
« Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte », dans Natur 
und Geschichte. Karl Löwith zum 70. Geburtstag, éd. H. Braun et M. Riedel, Stuttgart, Kohlhammer, 1967, p. 196-218 
et la formule remarquable de Jean de Salisbury : « Quaedam vero, quae in libris auctorum non repperi, ex usu 
quotidiano et rerum experientia quasi de quadam morum historia excerpsi » (citée par Peter von Moos, Entre histoire et 
littérature. Communication et culture au Moyen Âge, Florence, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2005, p. 222). 
8 III, 2, p. 43 (VL, p. 804). Cette formule d’ouverture est soumise à un remarquable travail de réécriture (et en même 
temps de critique), par Jean-Pierre Camus (Les Diversitez, cit., p. 191) : « Luy vouloit escrire de soy ; moy nullement de 
moy ; Je désire me former, non me réciter, et m’instruire et enseignant autruy, non pas me représenter ». 
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Cependant, tout en portant à la présence ce particulier qu’est Michel, c’est « l’homme » que Montaigne 

cherche à « réciter » : « le sujet » de « l’étude que je fais […] c’est l’homme »9, quoique pour l’accomplir il 

faille « venir à mon particulier ». De même, si « le monde n’est qu’une branloire pérenne » qui condamne à 

l’échec le désir de l’auteur d’« assurer » son « objet », à moins qu’il ne le saisisse « en ce point, comme il 

est, en l’instant que je m’amuse à lui », une addition (biffée) de l’Exemplaire de Bordeaux semble nuancer ce 

constat trop pessimiste : « Et au pis aller emmi tant de formes variables prens celle qui [varie] a varié le 

moins »10. La forme ou les formes ? Une nature stable, du moins un peu moins inconstante dans ses 

variations, ou bien une suite infinie de figures anecdotiques ? « Nous voilà au rouet »11 avec Montaigne sans 

doute qui, dans son texte de 1588, allait jusqu’à affirmer : « si mon âme pouvait prendre pied et forme, je ne 

m’essaierais pas, je me résoudrais »12, avant de biffer le terme lourd d’implications.  

 « Chaque homme porte la forme entière, de l’humaine condition ». La formule et la réflexion qui 

l’introduit et la prépare n’ont donc rien d’anodin et demandent à être expliquées. Toute interprétation13 se 

trouve ainsi confrontée à un triple questionnement : a) les termes « forme » et « humaine condition » 

relèvent-ils du langage ordinaire14 ou plutôt du lexique technique15 de la philosophie16 et de la 

                                                           
9 II, 17, p. 485 (VL, p. 634-635).  
10 III, 2, p. 43 (VL, p. 805) et les notes de l’édition Tournon (t. III, p. 514) et de l’édition Pléiade (cit., p. 1720). 
11 II, 12, p. 433 (VL, p. 601). 
12 III, 2, p. 44, note à la ligne 24, nous soulignons. 
13 Pour un panorama des lectures dont cette formule a fait l’objet, on se référera aux entrées « Forme » et « Condition 
humaine » du Dictionnaire de Michel de Montaigne (éd. Ph. Desan, Paris, Champion, 2007), signées par Claire 
Couturas. Voir aussi Ian Winter, « L’emploi du mot forme dans les Essais de Montaigne », dans Montaigne et les Essais 
1580-1980, éd. F. Moureau, R. Granderoute, Cl. Blum, Paris-Genève, Slatkine, 1983, p. 261-268 ; Olivier Nadeau, 
« L’expression des modes philosophiques chez Montaigne : le mot forme », Journal of Medieval and Renaissance 
Studies, 6, 1976, p. 179-215 et Neil Larkin, « Montaigne’s Last Words », Esprit Créateur, 15, 1975, p. 21-38. Dans les 
notes qui suivent, nous nous bornons à rappeler les études les plus récentes. Pour des interprétations classiques on se 
référera à Hugo Friedrich, Montaigne, Berne, Francke, 1949, tr. fr. Paris, Gallimard, 1968, chap. V ; Pierre Villey, Les 
Essais de Montaigne, 1932, reprint Paris, Nizet, 1992, chap. VIII-IX et Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, 
Paris Gallimard, 1983, chap. III, § 2. 
14 Voir Philippe Desan, Les formes du monde et de l’esprit, Paris, PUPS, 2008, p. 9 : « Montaigne ne croit pas en 
l’essence ! Tout est forme, ou plutôt formes » ; p. 13 : « S’il faut prendre le mot forme dans son acception 
philosophique, il est pourtant erroné de lui donner une connotation essentialiste et universelle » ; Alain Legros, 
Fricassée. Petit alphabet hédoniste de Michel de Montaigne, Loverval, Éditions Labor, 2006, p. 45 : « De la fameuse 
formule se garder cependant d’extraire un concept philosophique. Elle se lira mieux comme une invitation à 
l’anthropologie ». Cependant, Montaigne n’hésite pas à parler d’une « forme essentielle » (III, 3, p. 71 ; VL, p. 823) et il 
reste à démontrer en quoi le concept d’anthropologie, et notamment le sens que cette notion commence à assumer à 
partir de la fin du XVIe siècle, s’exceptent de la philosophie (voir à ce propos l’entrée « Anthropologie » (O. Marquard) 
de l’Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bâle, Schwabe, 1971, vol. 1). Montaigne parlerait plutôt de « science 
morale » : voir l’essai « Des livres » (II, 10, p. 137, VL, p. 416) où la formule « l’homme en général, de qui je cherche 
la connaissance » remplace la définition qu’on lisait en 1588 : « la considération des natures et conditions de divers 
hommes, les coutumes des nations différentes, c’est le vrai sujet de la science morale ». 
15 Voir Marc Foglia, Montaigne, pédagogue du jugement, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 109-111, qui souligne la 
pluralité des modèles ontologiques concurrents, d’inspiration aristotélicienne, épicurienne et stoïcienne, au fil desquels 
Montaigne articule sa réflexion sur la forme et sur la « formation du jugement ». Faut-il reconnaître dans le propos de 
Montaigne l’écho des formules scolastiques « omnis homo habet humanitatem » et « omnis humanitas est in homine » ? 
Voir à ce propos Gérard Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme présence, Paris-Genève, Champion-
Slatkine, 1987, p. 185 et Antoine Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 1980, p. 219-220. 
16 Screech (Montaigne and Melancholy, cit., chap. 14 et 15) rapproche le propos montanien de la « philosophie 
thomiste » et de l’« enseignement aristotélicien des formes » (p. 136 ; 141) ; Georges Gougenheim et Pierre-Maxime 
Schuhl (Trois essais de Montaigne (I-39, II-1, III-2), Paris, J. Vrin, 1951) renvoient à Platon. Plus récemment Jean-Luc 
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jurisprudence17 ? b) quelle est la nature du rapport que Montaigne indique ici par le verbe « porter »18 ? c) 

comment convient-il d’articuler le propos de l’essai « Du repentir » avec la phrase qui le suit (« les auteurs se 

communiquent au peuple par quelque marque particulière et étrangère, moi le premier par mon être 

universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poète ou jurisconsulte »19) et 

éventuellement avec un passage qui, quelques pages plus bas, avance la notion, elle aussi difficile et 

commentée en tous sens, de « forme maîtresse »20 ? Autant de difficultés qui décident du partage des 

interprétations et gouvernent, plus ou moins implicitement, les polémiques qui opposent les commentateurs. 

On pourrait d’ailleurs compliquer la tâche, et se demander si, dans le cadre d’une confrontation avec Aristote 

                                                                                                                                                                                                 

Marion (« Qui suis-je pour ne pas dire ego sum, ego existo ? », dans Montaigne : scepticisme, métaphysique, théologie, 
sous la dir. de V. Carraud et J.-L. Marion, Paris, PUF, p. 229-266, notamment §§ V et VI) a multiplié les 
rapprochements pour montrer en quoi le terme forme, chez Montaigne, garde « l’acception la plus technique » (p. 253) 
et rigoureusement « aristotélicienne » (p. 255). Avec pourtant une « originalité puissante par rapport à Aristote » : 
« [l’]apparition de l’essence de l’individu s’accomplit, pour lui [sc. Montaigne] et au contraire d’Aristote, sans le 
moindre essai de définition de ce "moi". "Michel" montre la "forme entière de l’humaine condition", sans pourtant 
jamais la définir » (p. 255). 
17 Voir André Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Champion, 2006, p. 130-151. 
18 Desan (Montaigne. Les formes du monde et de l’esprit, cit., p. 15) y reconnaît une « "quête faussée" de l’universel ». 
Après avoir rappelé que, chez Montaigne, « la forme ne dit rien de l’être, elle désigne seulement – mais ce "seulement" 
est capital – la façon dont l’être apparaît, la figure de sa manifestation » et « "l’humaine condition" […] les données 
extérieures inévitables auxquelles tout homme est soumis, à savoir l’être mortel », Jean-Yves Pouilloux (Montaigne, 
une vérité singulière, Paris, Gallimard, 2012, p. 75) propose de « lire à la lettre : "chaque homme supporte la forme 
entière de la nécessité de la mort" », avant de conclure que « en cette formule, rien n’est dit de l’homme en soi ». On 
voit mal comment une détermination de l’humanité par la mortalité ne porterait pas sur « l’homme en soi », d’autant 
plus qu’il s’agit, comme le suggère l’auteur lui-même, de ce qui « le définit ». Marion, (cf. n. précédente) suggère de 
« reconnaître dans l’analytique du "moi" une réduction eidétique de "Michel" à son essence, à "la forme entière de 
l’humaine condition", à la nôtre donc » (p. 257) : « Il ne se reconduit pas lui-même à l’abstraction de l’eidos "homme", 
pas plus qu’il ne se dissout dans un flux indéfini de vécus incommunicables ; il se réduit à soi, en sorte d’apparaître 
comme son "moi" le plus propre, révélant ainsi que tout autre individu accède à l’humanité en lui en se découvrant lui 
aussi proprement, comme un tel "moi". […] En tant même que chacun laisse apparaître en soi le "moi" que lui seul peut 
accomplir, chacun rend manifeste le sceau de l’humaine condition en lui, à savoir de n’être pas un étant […] mais la 
facticité d’un "moi", qui, toujours en retard temporel sur lui-même, à jamais à l’écart de ses actions et ses pensées, ne 
cesse pourtant de s’y reprendre et de s’y retrouver par décision » (p. 249-250). Bref, le projet des Essais serait celui de 
donner à voir, de montrer sans démontrer, une « ipséité irréductible et universelle » qui « du même coup rend manifeste 
l’essence de toute ipséité » (p. 259 ; 250). 
19 III, 2, p. 44 (VL, p. 805). Voir Screech, Montaigne and Melancholy, cit., p. 133 : « Son "estre universel", c’est-à-dire 
son être tout entier, corps et âme » ; p. 144 : « Faire le portrait exhaustif de son "estre universel", de son âme au sein de 
son corps » (suivi par Vincent Carraud, « De l’expérience : Montaigne et la métaphysique », dans Montaigne, 
scepticisme, métaphysique, théologie, cit., p. 49-87 ; p. 84). Tournon (Route par ailleurs, cit., p. 144, n. 1) et  Legros, 
(Fricassée, cit., p. 45) renvoient à l’ensemble de traits qui caractérisent l’individu. Marion (« Qui suis-je pour ne pas 
dire ego sum, ego existo ? », p. 257) rapproche utilement l’« être universel » de la définition aristotélicienne de 
l’universel « comme ce qui appartient à chaque individu en tant que tel, de part en part et par soi » (Seconds 
Analytiques, I, 4). 
20 III, 2, p. 53 (VL, p. 811) : « Il n’est personne, s’il s’écoute, qui ne découvre en soi une forme sienne, une forme 
maîtresse, qui lutte contre l’institution, et contre la tempête des passions qui lui sont contraires ». Pour Screech, 
(Montaigne and Melancholy, cit., p. 131) la « forme maîtresse » constitue « ce moule de l’esprit de chaque homme 
considéré individuellement ». Jean-Yves Pouilloux (Montaigne, une vérité singulière, cit., p. 86) parle plutôt d’un 
« pli » et d’une « disposition d’être, ignorée de celui-là même à qui elle donne sa forme ». Francis Goyet (Les Audaces 
de la prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, Garnier, 2009, p. 254-259) a émis des réserves, 
à nos yeux très justes, à propos de cette lecture qui fait de la « forme maîtresse » une sorte d’inconscient qui gouverne 
tout homme à son insu, tout en proposant un parallèle éclairant avec la notion cicéronienne de « natura propria ». Voir 
aussi Jules Brody, Nouvelles lectures de Montaigne, Paris, Champion, 1994, p. 42, à propos du précédent latin « forma 
magistra ».  
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qui, nous semble-t-il, s’avère indispensable pour saisir la position de Montaigne21, la notion de forme ne doit 

pas être comprise au fil de la similitude picturale qui revient si souvent dans les Essais et dont on trouve 

notamment une trace dans les premières lignes du chapitre « Du repentir » (« les traits de ma peinture… »). 

Comme nous le rappelle la Poétique (XV, 1454b 8-11), le bon peintre se reconnaît en effet à sa capacité de 

« délivrer l’idia morphè »22, c’est-à-dire justement la « forme maîtresse » de ce qu’il imite – et la sienne 

aussi lorsqu’il s’adonne à l’« épineuse entreprise »23 de l’autoportrait.  

 Il serait fastidieux de recenser les innombrables lectures dont ce texte a fait l’objet : Montaigne ne le 

sait que trop bien, « il y a plus affaire à interpréter les interprétations, qu’à interpréter les choses »24. Les 

quelques remarques que nous venons d’esquisser à propos de cette formule capitale de l’essai « Du repentir » 

n’avaient d’autre fonction que d’aboutir à un double constat. D’une part, toute reconstruction qui s’efforce de 

définir le rôle de Montaigne dans la généalogie de la notion moderne de « sujet », quand bien même il 

apparaîtrait sous la figure d’un je empirique et « événementiel » qui s’atteste par « la détermination 

fondamentalement singulière de moi (et non du moi) »25, ne peut faire l’économie d’une étude du concept de 

« forme » dans les Essais. Ce n’est sans doute qu’à ce prix que l’on pourra mesurer la connivence que la 

pensée de Montaigne entretient, malgré le rejet et l’ironie affichés à maintes reprises26, avec la tradition 

scolastique et notamment aristotélicienne, ainsi que la rupture mise en œuvre par les Essais à partir de cette 

tradition.  De l’autre, une telle détermination précise du concept de « forme » s’avère d’autant plus 

indispensable qu’elle permettrait d’aborder à nouveaux frais des enjeux majeurs des Essais, qui pourtant ne 

semblent pas avoir suffisamment retenu l’attention des commentateurs. La formation et la fonction du 

jugement « duquel ce sont ici les essais »27 ; la nature et le statut des vérités stables (sinon des « dogmes»28) 

qui, aux yeux de Montaigne, semblent résister aux attaques du « doute investigateur » et au travail de l’essai 

sceptique ; l’expérience de la temporalité et sa mise en concept : ces thèmes et ces questions mériteraient 

d’être explorés à partir d’une étude sérieuse de la notion de « forme ». De plus, les Essais esquissent le 

portait d’un « particulier, bien mal formé », c’est-à-dire d’un homme ayant désormais atteint « l’âge [qui] est 

                                                           
21 On lit en effet, dans les ajouts biffés de cette page figurant sur l’Exemplaire de Bordeaux (voir la note de l’édition 
Tournon, p. 514) : « Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bâtir des livres sans science et 
de philosofer sans Aristote ? ». Du même avis, Legros, « Genèse d’un philosophe », Bulletin de la Société des Amis de 
Montaigne, 41-42, 2006, p. 49-77 ; p. 50, n. 4. 
22 Voir, sur cette notion et ce passage de la Poétique, l’article de Emmanuel Martineau, « Mimesis dans la "Poétique" : 
pour une solution phénoménologique. (À propos d’un livre récent) », Revue de Métaphysique et de Morale, 81, 1976, p. 
438-466, et pour le couple conceptuel morphè – eidos, Christopher P. Long, « Aristotle’s Phenomenology of Form : 
The Shape of Beings that Become », Epoché, 11, 2007, p. 435-448. Le rapprochement proposé par Marcel Conche 
(Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996, p. 114) entre la « forme maîtresse » et « la nature singulière de chacun, 
l’idiôs poion des Stoïciens » nous semble plus difficile à justifier. Nous reviendrons ailleurs sur cette question. 
23 II, 6, p. 78 (VL, p. 378). 
24 III, 13, p. 431 (VL, p. 1069).  
25 V. Carraud, L’invention du moi, Paris, PUF, 2010, p. 238-239, note 6. 
26 Voir Desan, Montaigne dans tous ses états, cit., p. 319-330. 
27 II, 17, p. 515 (VL, p. 653). Voir sur ce thème les études récentes de Marc Foglia et Francis Goyet citées plus haut et 
celui de Raymond La Charité, The Concept of Judgment in Montaigne, La Haye, Nijhoff, 1968. 
28 Voir A. Legros, « Qu’est-ce qu’un "dogme" pour Montaigne », dans O Cepticismo e Montaigne, éd. R. Bertand 
Romão, Covilhã, Universidade da Beira Interior, 2003, p. 59-82. 



5 

 

hors d’institution »29 et qui se reconnaît dès lors « arrêté sur certaines formes » et contraint d’« autoriser » 

son passé : « Somme, me voici après à achever cet homme, non à en refaire un autre. Par long usage cette 

forme m’est passée en substance »30. D’où, notamment l’amour de Montaigne pour les mots qui 

« amollissent et modèrent la témérité de nos propositions »31 ; des mots que l’on retrouve souvent, comme 

nous l’explique encore et toujours Aristote, dans la bouche des vieux « qui croient mais ne savent rien » 

et « dans leur hésitation, ajoutent toujours peut-être et sans doute, en énonçant tout sous cette forme, et 

jamais rien catégoriquement »32. 

 L’ampleur des enjeux relatifs à la notion montainienne de « forme » excéderait largement l’objet et 

les limites de la présente contribution. Dans les pages qui suivent, nous nous bornerons à attirer l’attention 

sur un passage fort peu commenté du dernier des Essais. S’il y a une « maîtresse forme » que Montaigne 

réclame comme sienne, ou du moins, comme une composante majeure du caractère de son âme, celle-ci est 

l’inclination à « l’ignorance », « au doute et [à l’]incertitude »33. Dans une page de l’essai « De la 

présomption », l’auteur nous offre une remarquable généalogie en creux de ses « opinions […] infiniment 

hardies et constantes à condamner » son « insuffisance », dont il analyse l’essor à partir de la séquence 

natura, ars et usus qui décompose et articule la doctrine aristotélicienne de l’hexis34 :  

 Cette capacité de trier le vrai, quelle qu’elle soit en moi, et cette humeur libre, de n’assujettir aisément ma 
créance, je la dois principalement à moi, car les plus fermes imaginations que j’aie, et générales, sont celles qui, par 
manière de dire, naquirent avec moi, elles sont naturelles et toutes miennes. Je les produisis crues et simples, d’une 
production hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaite ; depuis je les ai établies et fortifiées par l’autorité d’autrui, 
et par les sains discours des anciens auxquels je me suis rencontré conforme en jugement : ceux-là m’en ont assuré la 
prise, et m’en ont donné la jouissance et possession plus entière35.  
 

 Mais dans cette page il en va surtout des « plus fermes imaginations […] et générales » et de l’essai 

du jugement qui rend Montaigne « Roi de la matière »36 qu’il traite et « excellent juge des actions 

humaines »37, sachant mesurer l’ampleur (et donc les limites) de ses forces38. Ainsi est-on en droit de se 

demander comment s’opère l’institution de cette « maîtresse forme, qui est l’ignorance » et en quoi consiste 

ce processus de formation au doute qui représente la contrepartie de la jouissance et de la « possession plus 

                                                           
29 III, 13, p. 453 (VL, p. 1083). 
30 III, 10, p. 345-346 (VL, p. 1010-1011). Sur le concept de « vieillesse » chez Montaigne, voir Thierry Gontier, « Que 
philosopher, c’est apprendre à vieillir », dans Montaigne, sous la dir. de P. Magnard et T. Gontier, Cerf, Paris, 2010, p. 
293-314. Voir aussi le texte de 1588 de III, 10 (p. 345, VL, p. 1010) : « Je ne me réforme pareillement guère en sagesse 
pour l’usage et commerce du monde, sans regret que cet amendement me soit arrivé si tard, que je n’aie plus loisir d’en 
user ».  
31 III, 11, p. 374 (VL, p. 1030) : « On me fait haïr les choses vraisemblables quand on me les plante pour infaillibles. 
J’aime ces mots, qui amollissent et modèrent la témérité de nos propositions : "à l’aventure", "aucunement", "quelque", 
"on dit", "je pense", et semblables ». 
32 Rhétorique, II, 13 (cité par Goyet, Les Audaces de la prudence, cit., p. 273, n. 1). 
33 I, 50, p. 475 (VL, p. 302). 
34 Voir le commentaire de Goyet, Les Audaces de la prudence, cit., p. 238-244 ; 482 ; voir aussi III, 2, p. 55 (VL, p. 
812). 
35 II, 17, p. 522-523 (VL, p. 657-658). 
36 III, 8, p, 248 (VL, p. 943). 
37 Léonard de Marandé, cité dans Millet, La première réception des Essais de Montaigne, cit., p. 203 ; voir aussi (p. 
116) la définition des Essais comme « escrime du jugement » par Marie de Gournay.  
38 Voir I, 50, p. 474 (VL, p. 301) et II, 10, p. 125-126 (VL, p. 409). 
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entière » des vérités (passablement) stables. C’est précisément à cette question que semble apporter une 

réponse la page de l’essai « De l’expérience » sur laquelle nous voudrions nous arrêter ; une réponse qui se 

cristallise autour du concept de « réformation ». Ce n’est, semble-t-il, qu’au prix d’une réformation que le 

doute peut devenir une forme ; l’entendement doit s’« amender » pour devenir (ou rester) sain et jouir en 

liberté (« humeur libre ») de son exercice. D’où le double objet de notre propos : éclairer les difficultés que 

le concept de « réformation » soulève aux yeux de Montaigne (§ 2), avant d’en venir à la page du dernier des 

Essais (§ 3), qui fait de ce terme un usage tout à fait remarquable, afin d’en mesurer l’importance (§ 4) et les 

implications (§ 5). 

 

2.  Éléments pour un lexique de la « réformation » 

 

L’absence d’une entrée « réformation » dans l’excellent Dictionnaire de Michel de Montaigne ne 

peut qu’étonner39. Le terme, en raison sans doute de son ambiguïté foncière (reforme ou réforme ?), est en 

effet au centre des débats politiques, ecclésiologiques et intellectuels du XVIe siècle40 et la place que lui 

accordent les Essais ne fait que confirmer cette centralité. On ne recense pas moins d’une trentaine 

d’occurrences des substantifs « réforme » et « réformation », ainsi que des dérivés du verbe « réformer » 

sous la plume de Montaigne et, ce qui plus est, ces occurrences convergent pour esquisser une réflexion qui 

ne semble pas dépourvue de cohérence. Quels en sont-ils les traits les plus marquants ? 

En laissant de côté l’expression « réformer à », c’est-à-dire « conformer à » ou « assimiler à », dont 

on ne trouve que deux occurrences dans les Essais41, le champ sémantique du mot « réformation » est 

délimité par l’acception la plus large et l’acception la plus restreinte du terme. « Réformation » désigne en 

général toute action ou changement qui vise à remettre en meilleur état quelque chose ou à corriger une 

erreur ou un abus. Montaigne parle en ce sens de la « réformation de rues et chemins » et, en ayant remarqué 

que « nous appelons Dieu tout-puissant père, et dédaignons que nos enfants nous en appellent »42, il fait état 

d’une réformation qu’il a lui-même accomplie (« J’ai réformé cett’erreur en ma famille »)43. Nous 

                                                           
39 On y trouve, certes, « réforme » mais il ne s’agit, en réalité, que d’un renvoi à l’entrée « protestantisme ». Voir le 
« Lexique de la langue des Essais », rédigé par Villey, dans le cinquième volume de l’édition « municipale » des Essais 
(édition F. Strowski, F. Gébelin, P. Villey, Bordeaux, F. Pech, vol. 5, 1933, p. 573-574) et I. Winter, « Form, Reform, 
and Diformity in Montaigne’s "Du repentir" », Montaigne Studies, III, 2, 1991, p. 200-207. 
40 Voir Jean-Marie Le Gall, « Réformer l’Église catholique aux XVe-XVIIe siècles : Restaurer, rénover, innover ? », 
Réforme, Humanisme, Renaissance, 56, 2003, p. 61-75, et l’étude classique de Yves Congar, Vraie et fausse réforme 
dans l’Église, Paris, Cerf, 1950. Pour l’acception légale du terme, bien connue par Montaigne, voir André Tournon, 
« Justice and the law : on the reverse side of the Essays », dans The Cambridge Companion to Montaigne, éd. U. 
Langer, New York, Cambridge University Press, 2005, p. 96-117. Malgré un titre prometteur, le problème n’est pas 
abordé par Dorothea B. Heitsch dans son Practising Reform in Montaigne’s Essais, Boston, Brill, 2000. 
41 III, 9, p. 319 (VL, p. 992) : « Une herbe transplantée en solage fort divers à sa condition se conforme bien plutôt à 
icelui qu’elle ne le réforme à soi » ; III, 13, p. 440 (VL, p. 1074) : « S’il [le jugement] ne peut réformer les autres parties 
selon soi, au moins ne se laisse-il pas difformer à elles ». 
42 III, 6, p. 187 (VL, p. 902) , et II, 8, p. 102 (VL, p. 393). 
43 Variante de l’édition de 1595 (éd. Pléiade, cit., p. 412) qui ne se retrouve pas dans l’Exemplaire de Bordeaux. 
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retiendrons également les « réformations sur les habillements » évoquées par l’essai « De la vanité »44, c’est-

à-dire les lois somptuaires voulues par Michel de L’Hospital en 1563. D’autre part, dans son acception la 

plus restreinte, le terme « réformation » renvoie, bien évidemment, à la « réformation d’aujourd’hui », celle 

de « la Religion prétendue réformée », qui s’est révélée, constate amèrement Montaigne, « la plus 

querelleuse [et épineuse, éd. 1588] réformation théologienne dequoi le monde se soit déjeuné il y a 

longtemps »45. Des réformations sur les habillements jusqu’aux doctrines de Luther et Calvin, opérer une 

réformation signifie donc rétablir une discipline qui était perdue ou qui avait dégénéré, remettre quelque 

chose ou quelqu’un « dans le devoir », comme le dira plus tard le Dictionnaire de Furetière.  

Mais si toute réformation implique la volonté de corriger des erreurs, ces erreurs s’apparentent le 

plus souvent à des vices, en sorte que le terme prend une connotation morale, nettement dominante dans les 

Essais. Il suffit de feuilleter les pages du premier ouvrage publié par Montaigne, la traduction de la 

Theologia naturalis de Raymond Sebond, pour constater que le verbe « réformer » et le terme latin qu’il 

traduit, reformatio, désignent toujours l’action rédemptrice du Christ :  

C’est à Dieu seul qui nous a crées à qui il appartient de nous réformer, car c’est plus de réformer que de créer. 
[…] [L’homme] est obligé en double façon, pour avoir été premièrement créé, et pour avoir été secondement refait et 
remis sus : mais d’autant que c’est plus refaire que faire, il est plus obligé de sa réformation que de sa formation. […] 
Cette grâce donc ou ce secours c’est notre vie, notre salut et notre seconde âme : et de nous le donner c’est nous 
ressusciter de mort à vie, réformer, renouveler et refondre46.  

 

La formation s’oppose ici à la réformation, comme la nature à la grâce, et l’action surnaturelle 

s’avère nécessaire pour libérer l’homme des conséquences du péché qui l’a « déformé »47. Pourtant, les 

Essais semblent davantage s’intéresser aux réformations qu’accomplit la sagesse humaine, c’est-à-dire à des 

changements qui ne passent pas par un don gracieux, capable de racheter une coulpe, mais par un progrès 

dont l’aboutissement consiste dans la création d’une âme pleinement « réformée »48. On retrouve ainsi le 

panthéon des grands hommes admirés par Montaigne : « Épaminondas n’estimait pas que de se mêler à la 

danse des garçons de sa ville, de chanter, de sonner, et s’y embesogner avec attention, fût chose qui dérogeât 

[…] à la parfaite réformation des mœurs qui était en lui »49 ; et Socrate était « la première de toutes les 

                                                           
44 III, 9, p. 251 (VL, p. 947). 
45 I, 46, p. 441 (VL, p. 277) ; II, 32, p. 614 (VL, p. 721) ; III, 9, p. 315 (VL, p. 989). Voir aussi notre édition des Lettres 
de Montaigne, (Florence, Le Monnier, 2010), p. 78. 
46 §§ 249, 278, 275. Nous citons la deuxième édition (Paris, chez Sonnius, Gourbin et Chaudière, 1581). Pour la source 
de Montaigne et les éditions du texte latin de Sebond, voir désormais Mireille Habert, Montaigne traducteur de la 
Théologie naturelle. Plaisantes et sainctes imaginations, Paris, Classiques Garnier, 2010. 
47 Cf. Pascal, Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies (Œuvres complètes, éd. J. Mesnard, Paris, 
Desclée de Brouwer, t. IV, 1992, p. 1002) : « Vous seul [Dieu] avez pu créer mon âme […]. Vous seul y avez pu former 
votre image : vous seul pouvez la réformer ». 
48 « De mœurs sévères ; de bonne conduite ; sage », paraphrase Villey dans son « Lexique ». On pensera à l’« animus 
compositus » et « emendatus » dont parle souvent Sénèque dans ses Lettres : « Composer nos mœurs est notre office » 
(III, 13, p. 492, VL, p. 1108). Est-ce que une « âme reformée » implique toujours un processus de réformation 
préalable ? L’exemple de Socrate, qui parvient à redresser son « vicieux ply » semble le suggérer. Voir Gontier, « Le 
"vicieux ply" de Socrate. Nature et vertu dans le chapitre "De la phisionomie", dans Le socratisme de Montaigne, éd. T.  
Gontier et S. Mayer, Paris, Garnier, 2010, p. 203-18. 
49 III, 13, p. 493 (VL, p. 1109). 
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[âmes] humaines, en réformation »50. De même, si l’auteur des Essais n’estime « point Arcesilaus le 

philosophe moins réformé pour le savoir avoir usé d’ustensiles d’or et d’argent »51, il juge « Alcibiade [...] 

autant réformé en Sparte que voluptueux en Ionie »52. Est-ce un hasard si le mot revient lorsqu’il s’agit de 

décrire les sommets de l’expérience chrétienne, atteints par de rares intelligences qui pénètrent les mystères 

de l’Écriture et de l’Église, tout en se signalant par leur « réformation des mœurs »53 ? Dans un cas comme 

dans l’autre, le verbe « réformer » désigne le travail de la sagesse et ses résultats. D’où la formulation 

ramassée de la règle d’or de la morale stoïcienne : « Réformez-vous seulement, car en cela vous pouvez tout, 

là où vous n’avez droit que de patience envers la fortune »54. Autant dire « soyez sage », commente avec 

sarcasme l’auteur des Essais. L’âme qui a su « se réformer » ou qui, en raison du concours de sa bonne 

complexion et de l’éducation, jouit désormais d’une attitude « réformée », brille par ses mœurs sévères et par 

sa bonne conduite : « animus compositus » et « emendatus », disait Sénèque, « âme bien réglée », « bien 

faite », « bien épurée », bref, « réformée », traduit Montaigne. Et, là où la nature et l’éducation font défaut, 

vieillesse et maladie se chargent de l’amendement : « Je me laisse à cette heure aller un peu à la débauche, 

par dessein ; Et emploie quelquefois l’âme à des pensements folâtres et jeunes, où elle se séjourne. […] Les 

ans me font leçon tous les jours, de froideur et de tempérance : Ce corps fuit le dérèglement et le craint. Il est 

à son tour de guider l’esprit vers la réformation »55.  

Le recensement que nous venons d’esquisser rend compte de la quasi-totalité des occurrences du 

terme « réformation » dans les Essais et donne un aperçu du sens que Montaigne assigne à cette notion. Il 

s’agit désormais de comprendre comment Montaigne juge la réformation. Un premier élément semble 

constituer une constante : toute réformation apparaît difficile sinon dangereuse. Les dégâts occasionnés par 

les guerres de religion ont très bien montré qu’on « allait vers la réformation par la dernière des 

difformations »56 et, d’autre part, « l’expérience nous offre souvent un médecin plus mal médeciné, un 

théologien moins réformé, un savant moins suffisant que tout autre »57. La réformation n’est pas à la portée 

de tous. Il ne suffit pas de vouloir (se) réformer pour y parvenir ; on aggravera la « difformation » plutôt que 

de la corriger si les forces et les compétences nécessaires nous font défaut.  

D’où une deuxième remarque : accomplir les réformations les plus radicales reste apparemment le 

privilège de la main divine. Pour concevoir « la grandeur de ces hautes et divines promesses », c’est-à-dire 

                                                           
50 III, 5, p. 173 (VL, p. 892). 
51 I, 39, p. 396 (VL, p. 243).  
52 I, 26, p. 286 (VL, p. 167). 
53 I, 54, p. 491 (VL, p. 312-313) : « Les grands esprits, plus rassis et clairvoyants, font un autre genre de bien-croyants : 
lesquels par longue et religieuse investigation, pénètrent une plus profonde et abstruse lumière, és écritures, et sentent le 
mystérieux et divin secret de notre police Ecclésiastique. Pourtant en voyons nous aucuns être arrivés à ce dernier étage 
par le second, avec merveilleux fruit et confirmation – comme à l’extrême limite de la Chrétienne intelligence – et jouir 
de leur victoire avec consolation, action de grâces, réformation de meurs, et grande modestie ». Voir Bernard Sève, 
Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, chap. III. 
54 III, 9, p. 312 (VL, p. 987). 
55 III, 5, p. 97-98 (VL, p. 841). Reste à éclaircir ce qui distingue cette « réformation de vieillesse » accomplie par le 
corps des « réformations casuelles et douloureuses » dénoncées ailleurs par Montaigne (III, 2, p. 62, VL, p. 816). 
56 III, 12, p. 393 (VL, p. 1043). 
57 I, 25, p. 249 (VL, p. 141). 
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celles que l’Évangile et le Nouveau Testament formulent à propos de la vie après la mort et de la résurrection 

de la chair, il faudrait que Dieu « réforme et rechange notre être […] d’un si extrême changement et si 

universel que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous »58. Il s’agit d’une « divine et miraculeuse 

métamorphose »59, dont Montaigne se moque ici en la rapprochant de la métempsychose de Pythagore et de 

la doctrine des purifications de Platon60. Une transformation radicale, réalisée une fois encore par Dieu, est 

également évoquée par l’essai « Du repentir », dans une phrase qui scandalisa les auteurs de la Logique de 

Port-Royal : « Quant à moi, je puis désirer en général être autre : je puis condamner et me déplaire de ma 

forme universelle ; et supplier Dieu pour mon entière réformation, et pour l’excuse de ma faiblesse 

naturelle »61. Le caractère général du changement envisagé par Montaigne (« il faut qu’elle [sc. la 

repentance] me touche de toutes parts, avant que je la nomme ainsi, et qu’elle pince mes entrailles, et les 

afflige autant profondément que Dieu me voit, et autant universellement »62) impose l’intervention d’un 

agent tout-puissant. Ce qui explique d’ailleurs que le lexique de la réformation réapparaisse lorsqu’il s’agit 

de rappeler les limites de la « capacité » de l’âme humaine qui ne peut supporter l’éblouissante vérité divine 

« si Dieu ne le [sc. le chétif domicile qu’est l’âme] réforme et fortifie par sa grâce et faveur particulière et 

supernaturelle »63.  

Troisième et dernière remarque : aux yeux de Montaigne une véritable réformation se laisse 

connaître par ses effets. Lorsque l’on réforme (ou que l’on se réforme) véritablement, la réformation est 

visible et les symptômes en sont difficilement dissimulables : l’extérieur correspond à l’intérieur et en rend 

témoignage. Les Essais dénoncent souvent les fausses réformations qui brouillent la transparence des actes 

aux intentions : faire preuve de parcimonie dans les dépenses pour son propre enterrement constitue « une 

aisée réformation et de peu de coût »64 qui ne manifeste pas un vrai changement de nos attitudes. De même, 

Montaigne critique l’utilité des « leçons scolastiques » lorsqu’ il s’agit de former les mœurs, parce qu’on 

n’en voit « naître aucune vraie réformation en ceux qui les savent »65. On pourrait presque affirmer que la 

« réforme du calendrier », adoptée en France en 1582, ne mérite pas le nom de réformation : « Combien de 

changements doivent suivre cette réformation ! Ce fut proprement remuer le ciel et la terre à la fois ; Ce 

                                                           
58 II, 12, p. 297-298 (VL, p. 518).  
59 II, 12, p. 438 (VL, p. 604). 
60 Nous nous permettons de renvoyer à notre étude « "J’aymerois mieux m’entendre bien en moy qu’en Platon". 
Montaigne interprete di Platone », Studi Francesi, 52, 2008, p. 247-266. 
61 III, 2, p. 56 (VL, p. 813). Sur ce chapitre et le thème de la réformation, voir la bibliographie proposée par l’édition de 
la Pléiade (cit. p. 1719-1720) et en particulier Georges Hoffmann, « Emond Auger et le contexte tridentin de l’essai "Du 
repentir" », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 21-22, 2001, p. 263-275. Nous reviendrons ailleurs sur le rôle 
de la notion de « réformation » dans l’analyse du sacrement de la pénitence proposée par Montaigne, notamment en ce 
qui concerne l’interprétation de la phrase qui est en quelque sorte la clé de l’essai : « Il faut que Dieu nous touche le 
courage. Il faut que notre conscience s’amende d’elle-même, par renforcement de notre raison, non par l’affaiblissement 
de nos appétits » (p. 62, VL, p. 806). 
62 III, 2, p. 57 (VL, p. 813), nous soulignons. 
63 II, 12, p. 372 (VL, p. 564). 
64 I, 3, p. 65 (VL, p. 19). 
65 III, 13, p. 445 (VL, p. 1077). 
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néanmoins, il n’est rien qui bouge de sa place »66. Certes, il y a des « réformations externes » et purement 

« de cérémonie » qui peuvent induire, presque inconsciemment, une réformation intérieure : mais il ne s’agit 

en vérité que de « piper le peuple »67. La voie est toujours celle qui conduit de l’intérieur à l’extérieur : il faut 

s’être « réformé avant que d’être en danse, et que la matière fût en vue », parce que « la route de ceux qui 

visent à l’honneur est bien diverse à celle que tiennent ceux qui se proposent l’ordre et la raison »68. Une 

véritable « réformation des mœurs », une « âme » qui se trouve en une « assiette réglée, réformée et 

dévotieuse »69, s’exprime donc par des attitudes et des signes extérieurs qui ne trompent pas : « Voila 

pourquoi », écrit Montaigne dans l’essai « Des prières », « je ne loue pas volontiers ceux que je vois prier 

Dieu plus souvent et plus ordinairement, si les actions voisines de la prière ne me témoignent quelque 

amendement et réformation »70.  

 

3. « De l’expérience que j’ai de moi, je trouve assez dequoi me faire sage » 

 

La page de l’essai « De l’expérience », dont ces remarques sur le lexique montanien de la 

« réformation » constituaient l’indispensable préalable, doit à présent retenir notre attention. Puisqu’il s’agit 

de l’un des chapitres les plus soigneusement articulés des Essais, il convient tout d’abord de situer ce 

passage en rappelant brièvement l’enchaînement des thèmes et des thèses que Montaigne y développe71. 

L’essai est articulé en deux sections : la première est consacrée à « l’expérience que nous tirons des 

exemples étrangers », la seconde, à l’expérience « que nous avons de nous-mêmes ». Pour ce qui est de 

l’expérience externe, Montaigne reprend et critique le concept aristotélicien d’empeiria72, en montrant que 

l’expérience du monde est difficile sinon impossible à constituer : « Toutes choses se tiennent par quelque 

similitude. Tout exemple cloche. Et la relation qui se tire de l’expérience est toujours défaillante et 

imparfaite »73. Néanmoins, faute d’expérience externe – ou plus exactement, parce que celle-ci fait défaut –, 

« celle que nous avons de nous-mêmes », « nous est plus familière, et certes suffisante à nous instruire de ce 

qu’il nous faut »74. La « suffisance » de l’expérience de soi-même s’oppose ici à la « défaillance » de 

l’expérience du monde. Mais surtout, aux yeux de Montaigne, la question de l’effectivité de l’expérience en 

tant que telle (son « fruit ») se trouve d’emblée disqualifiée par une exigence plus fondamentale, celle de son 

                                                           
66 III, 11, p. 367 (VL, p. 1025). 
67 Voir I, 43, p. 429-431 (VL, p. 268-269). 
68 III, 10, p. 357-358 (VL, p. 1018-1019). 
69 I, 56, p. 506 (VL, p. 323). 
70 I, 56, p. 499 (VL, p. 319) ; voir Essais, I, 56 « Des Prières », édition annotée des sept premiers états du texte avec 
étude de genèse et commentaire par A. Legros, Genève, Droz, 2003, p. 202. 
71 Pour le plan de l’essai, voir V. Carraud, « De l’expérience : Montaigne et la métaphysique », dans Montaigne : 
scepticisme, métaphysique, théologie, cit., p. 49-87, en particulier, p. 72-73, qui reprend les analyses de J.-M. Compain 
et M. Baraz et la reconstruction de M. Conche (VL, p. 1363-1365). 
72 Voir V. Carraud, « De l’expérience : Montaigne et la métaphysique », cit. 
73 III, 13, p. 432-433 (VL, p. 1070). Étant donné le thème du chapitre, on pourrait y reconnaître l’écho de l’incipit des 
Aphorismes d’Hippocrate : « ars longa, vita brevis, occasio praeceps, experimentum periculosum, iudicium difficile ». 
74 III, 13, p. 437 (VL, p. 1073). 
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« utilité à la vie ». Ainsi, la possibilité d’une instruction de et par l’expérience se mesure non pas à l’aune de 

la connaissance qu’elle rend possible par sa (difficile) constitution, mais plutôt de sa « suffisance » à 

accomplir une « institution » 75. D’où la formule à première vue redondante : « suffisance à nous instruire de 

ce qu’il nous faut ». Montaigne peut alors condenser le résultat de sa confrontation avec Aristote dans un 

constat célèbre, qui est en même temps l’annonce du plan qu’il va suivre dans la seconde partie de l’essai : 

« Je m’étudie plus qu’autre sujet : C’est ma métaphysique, c’est ma physique »76. La suite invite ainsi à 

déceler les éléments d’une métaphysique, notamment une doctrine de l’âme fondée sur la mise à l’essai de 

l’entendement et du jugement (le jugement propre aussi bien que celui d’autrui), ainsi que les éléments d’une 

physique, qui s’articulera autour du thème de la santé corporelle et du bon usage des maladies. Le passage 

qui nous intéresse vient quelques lignes après cette phrase charnière et occupe presque deux pages de 

l’édition de 1588.  

 En ouverture, Montaigne énonce un principe d’ordre général :  

 De l’expérience que j’ai de moi, je trouve assez dequoi me faire sage, si j’étais bon écolier. Qui remet en sa 
mémoire l’excès de sa colère passée, et jusques où cette fièvre l’emporta, voit la laideur de cette passion mieux que 
dans Aristote, et en conçoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu’il a courus, de ceux qui l’ont menacé, des 
légères occasions qui l’ont remué d’un état à autre, se prépare par là, aux mutations futures, et à la reconnaissance de sa 
condition77.  
  

 Ce premier mouvement appelle deux remarques : a) Montaigne ne vise pas à opposer sa vérité à celle 

que l’on trouve dans les pages de Cicéron, ou comme le disait l’édition de 1588, « de Platon ». Ce qui 

compte est le mode d’accès à la sagesse, non pas son contenu. On rapprochera la formule de Montaigne 

d’une pensée (Lafuma 689) où Pascal écrit : « Ce n’est pas dans Montaigne, mais dans moi que je trouve tout 

ce que j’y vois ». Seule vaut la vérité qu’on a trouvée en soi-même ou qu’on a validée par son expérience 

personnelle. Peu importe qu’elle ait été suggérée par des lectures ou qu’elle se retrouve sous la plume des 

grands auteurs du passé. C’est uniquement parce qu’elle est « plus familière » que l’expérience que nous 

avons de nous-mêmes nous permet de nous « faire sage[s] » et qu’elle donne accès à une « institution » de 

soi. Autrement dit, je peux bien voir ailleurs ce que je vois aussi en moi ; l’essentiel est que je l’aie trouvé 

d’abord et plus essentiellement en moi. Si « j’étudie autre chose [que moi], c’est pour soudain le coucher sur 

moi, ou en moi, pour mieux dire »78, écrit ailleurs Montaigne dans une formule remarquable. Dès lors, on 

comprend mieux la portée d’une autre déclaration célèbre des Essais : « De quel régiment était ma vie, je ne 

l’ai appris qu’après qu’elle est exploitée et employée. Nouvelle figure : un philosophe imprémédité et 

                                                           
75 Sur cette notion, voir l’étude classique de René Bady, L’homme et son « institution » de Montaigne à Bérulle, 1580-
1625, Paris, Les Belles Lettres, 1964. 
76 III, 13, p. 437 (VL, p. 1072) : « Quel que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de l’expérience, à peine servira 
beaucoup à notre institution celle que nous tirons des exemples étrangers, si nous faisons si mal notre profit de celle, 
que nous avons de nous-mêmes : qui nous est plus familière, et certes suffisante à nous instruire de ce qu’il nous faut. Je 
m’étudie plus qu’autre sujet : C’est ma métaphysique, c’est ma physique ». 
77 III, 13, p. 438 (VL, p. 1073). 
78 II, 6, p. 79 (VL, p. 378), nous soulignons. 
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fortuit »79. En cherchant à s’entendre « en lui-même », Montaigne est parvenu à une sagesse dont les 

préceptes coïncident, le cas échéant, avec ceux que prêchent les philosophes anciens. Mais il ne s’agit là que 

d’une heureuse découverte, venant après coup ; fruit inattendu d’une « rencontre » qui « gratifie » et valide 

de l’extérieur le progrès de la recherche personnelle80.  

 Qu’en est-il des exemples proposés par Montaigne ? Le premier porte sur la passion de la colère et 

revient sur une question classique des traités des passions à l’âge moderne81. Il s’agit manifestement d’un 

thème à la mode, si l’on en croit les nombreux discours consacrés à « l’ire et [aux] moyens de la modérer », 

prononcés par Ronsard, Jamyn, Desportes, Du Perron et De Pibrac à l’Académie du Palais, se réunissant au 

Louvre, sous la protection d’Henri III, entre 1576 et 158882. Les auctoritates les plus citées par les 

académiciens sont Aristote et le De ira de Sénèque, traité dont Montaigne s’inspire largement pour son essai 

« De la colère » (II, 31). Or, Sénèque résume la position d’Aristote comme suit : « Stat Aristoteles defensor 

irae et vetat illam nobis exsecari »83. Montaigne lui fait écho : « Aristote dit que la colère sert par fois d’arme 

à la vertu et à la vaillance »84. Mais quoique cela soit « vraisemblable », l’auteur conclut son essai en 

rappelant les objections de Sénèque et, finalement, semble y souscrire85. Pourtant, dans « De l’expérience », 

l’approche est différente : il ne s’agit plus de peser le pour et le contre, comme dans un exercice oratoire 

prononcé à l’Académie du Palais, mais de juger de sa vérité à l’aune de « l’expérience que j’ai de moi ». 

D’où la conclusion : c’est en lui-même, dans l’expérience de ses propres transports de colère, que Montaigne 

trouve de quoi se faire sage, indépendamment d’Aristote et finalement contre Aristote. Autrement-dit, je 

connais mieux la colère en moi, dans mon moi du passé, qu’en Aristote, et par conséquent ma sagesse est 

plus utile et solide que celle du « dieu de la science scholastique ». Le deuxième exemple ne fait que 

confirmer cette conclusion, en reprenant la même structure argumentative. On pourrait utilement le 

rapprocher de l’expérience de la chute de cheval, relatée par Montaigne dans « De l’exercitation » (II, 6), 

                                                           
79 II, 12, p. 343 (VL, p. 546). Voir Legros, « Genèse d’un philosophe », cit. Nous comprenons la phrase « je trouve 
assez dequoi me faire sage, si j’étais bon écolier » comme l’indication d’une tâche à accomplir, certes difficile, mais 
non pas impossible. Compagnon (« "De l’expérience" : un exercice de patience », Montaigne et les « Essais » 1588-
1988, éd. C. Blum, Paris, Champion, 1990, p. 213-220 ; p. 214) y lit plutôt l’aveu d’une défaite liée aux défauts de la 
mémoire de Montaigne. La suite du texte, qui passe de l’impersonnel, au « nous » et finalement au « je » et qui est 
formulée à l’indicatif, semble confirmer qu’il ne s’agit pas d’un espoir irréel. 
80 Voir I, 26, p. 254-255 (VL, p. 146-147). On rapprochera cette découverte de celles des lecteurs qui, dit Montaigne (II, 
10, p. 124 ; VL, p. 408), « s’échaudent à injurier Sénèque en moi » (1588 : « à condamner Cicéron ou Aristote en 
moi »). 
81 Voir le dossier proposé par Gisèle Mathieu-Castellani, « La colère d’Aristote. Défense et illustration d’un 
emportement plus doux que le miel… », Littérature, 122, 2001, p. 75-89. 
82 Voir Édouard Frémy, L’Académie des derniers Valois, Paris, Ernest Ledoux, 1887, et François Rigolot, « Montaigne 
et Aristote : la conversion à l’Éthique à Nicomaque », dans Au-delà de la Poétique : Aristote et la littérature de la 
Renaissance, éd.  U. Langer, Genève, Droz, 2002, p. 47-63 ; « Quand Montaigne emprunte à l’Éthique à Nicomaque. 
Étude des "allongeails" aristotéliciens sur l’Exemplaire de Bordeaux », Montaigne Studies, XIV, 1-2, 2002, p. 19-35 ; 
« Montaigne, la cour et le débat ramiste sur la philosophie morale », dans Autour de Ramus. Le Combat, éd K. 
Meerhoff, J.-C. Moisan et M. Magnien, Paris, Champion, 2005, p. 429-450. 
83 Sénèque, De Ira, III, 3. 
84 II, 31, p. 613 (VL, p. 720). 
85 II, 31, p. 613 (VL, p. 720) : « Toutefois ceux qui y contredisent répondent plaisamment que c’est une arme de nouvel 
usage : car nous remuons les autres armes, cette-ci nous remue ; notre main ne la guide pas, c’est elle qui guide nostre 
main ; elle nous tient, nous ne la tenons pas » ; cf. Sénèque, De Ira, I, 17. 
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d’où l’auteur dit avoir tiré une importante instruction « pour s’apprivoiser à la mort »86, c’est-à-dire, une plus 

claire « reconnaissance de notre condition ».  

Résumons : l’expérience que nous avons de nous-mêmes est à double titre « suffisante » : elle suffit, 

en nous donnant « tout ce qu’il nous faut » (nous avons « de quoi » nous « faire sages » par nous-mêmes). En 

outre, elle se suffit à elle-même, car c’est justement en raison de son autonomie qu’elle peut accomplir une 

institution du soi (nous ne pouvons nous « faire sages » que par nous-mêmes). Cela impose un bon usage du 

passé : il faut trouver dans la mémoire les instruments utiles pour mieux conduire le futur, conformément à la 

définition cicéronienne de la prudence et à ses trois composantes, « memoria, intelligentia, providentia »87 – 

Montaigne finit bel et bien par se connaître « en Cicéron »88 ! Mais l’histoire de mes expériences n’est le plus 

souvent que « l’histoire de mes erreurs ». Comment dès lors prétendre en tirer une instruction ? Si les 

« colère[s] » et les maux passés permettent de mieux juger de la colère et de notre « condition » faible et 

mortelle, peut-on imaginer une réforme qui ne s’arrête pas aux jugements mais porte sur la faculté de juger 

elle-même ?  

 

4. « D’où je tire la réformation de toute la masse » : Pascal critique de Montaigne 

 

C’est à cette question que Montaigne consacre les lignes suivantes :  

La vie de César n’a point plus d’exemple, que la nôtre pour nous : Et emperière et populaire – c’est toujours 
une vie que tous accidents humains regardent. Écoutons-y seulement, nous nous disons tout ce dequoi nous avons 
principalement besoin. Qui se souvient de s’être tant et tant de fois mécompté de son propre jugement, est-il pas un sot, 
de n’en entrer pour jamais en défiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d’autrui, d’une opinion fausse, je 
n’apprends pas tant ce qu’il m’a dit de nouveau, et cette ignorance particulière – ce serait peu d’acquêt – comme en 
général j’apprends ma débilité et la trahison de mon entendement : d’où je tire la réformation de toute la masse. En 
toutes mes autres erreurs, je fais de même, et sens de cette règle grande utilité à la vie. Je ne regarde pas l’espèce et 
l’individu, comme une pierre où j’aie bronché. J’apprends à craindre mon allure partout, et m’attends à la régler. 
D’apprendre qu’on a dit ou fait une sottise, ce n’est rien que cela. Il faut apprendre, qu’on n’est qu’un sot, Instruction 
bien plus ample et importante89.  

 

Comme on le voit, l’auteur propose d’abord une reprise prestissimo de l’argument qui précède : 

inutile de « s’entendre » en « César » pour se faire sage ; seul compte l’exemple tiré de notre vie (non-

exemplaire) pour nous offrir ce dont « nous avons principalement besoin ». Exemple : la mémoire des 

erreurs passées de notre jugement suffit pour douter de sa force et de la validité de ses opérations. 

L’expérience crée la défiance, l’inexpérience est marque de sottise. Mais tout en reprenant l’argument 

précédent, Montaigne opère aussi un décrochage, suggéré déjà par le texte de 1588 (« entrer pour jamais en 

                                                           
86 II, 6, p. 78 (VL, p. 377).  
87 Cicéron, De Inventione, II, 160. Faut-il voir dans le long ajout de l’Exemplaire de Bordeaux (p. 438, VL, p. 1073) qui 
précède le texte que nous commentons, le résultat de cette méditation implicite sur le thème de la prudence ? Montaigne 
y exalte en effet « la prudence […] facile et salutaire » qu’enseigne la nature, avant de rappeler le « doux et mol chevet, 
et sain » que sont « l’ignorance et l’incuriosité à reposer une tête bien faite ». 
88 De même, Montaigne traduit presque à la lettre Tusculanes, III, XVI, 34 où Cicéron articule la « praemeditatio rerum 
futurarum » et la « meditatio conditionis humanae ».   
89 III, 13, p. 438-439 (VL, p. 1073-1074). 
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défiance »), et confirmé par l’ajout de l’Exemplaire de Bordeaux (« d’apprendre … que cela »). L’expérience 

de soi impose non seulement de mettre à profit le passé pour mieux se conduire dans ses actions à venir, mais 

aussi, et plus radicalement, de passer d’un constat ponctuel à la formulation d’une « règle ». La conscience 

« qu’on n’est qu’un sot » remplace le souvenir de multiples « sottises » et permet à Montaigne d’accéder à 

une « instruction bien plus ample et importante » : « plus ample », parce qu’elle porte sur une faculté, et non 

seulement sur son usage ; « plus importante », car on en « tire la réformation de toute la masse ». La formule 

est capitale et mérite d’être analysée en détail, pour en expliquer la difficulté et le sens.  

 Un excellent et « suffisant » lecteur, s’en est très bien aperçu : il s’agit de Pascal qui, imprégné de 

cette page des Essais, y revient très souvent dans les Pensées90. Les reprises relèvent tantôt de la simple 

réécriture. Le fragment Laf. 520 paraphrase très exactement Montaigne : « Je me suis trouvé tant de fois en 

faute de jugement droit, qu’enfin je suis entré en défiance de moi et puis des autres ». Et la pensée Laf. 656 

propose une remarquable mise en abyme du passage de l’ignorance particulière à la conscience de la débilité 

de notre entendement : « En écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de 

ma faiblesse que j’oublie à toute heure, ce qui m’instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tiens qu’à 

connaître mon néant ». Pourtant, si Pascal souscrit au constat d’une « débilité » foncière de notre faculté de 

juger, cela ne l’empêche pas de critiquer, et de critiquer avec la dernière netteté, le corollaire que Montaigne 

prétend en déduire : « Qui s’aperçoit d’avoir dit ou fait une sottise croit toujours que ce sera la dernière. Loin 

d’en conclure qu’il en fera bien d’autres, il conclut que celle-là l’empêchera d’en faire »91. L’instruction que 

Montaigne tire de l’expérience de ses erreurs est correcte mais reste, aux yeux de Pascal, inaccessible à la 

plupart des hommes, sinon à tout homme. Quoiqu’il en soit, elle ne débouche pas sur une « institution » de 

soi. Le monde ne voit que « l’ignorance particulière » et pense qu’il suffit de la corriger pour que 

l’entendement soit à l’abri de toute erreur à venir. Au fond, les hommes se méprennent sur la nature des 

sottises qu’ils disent ou font en les interprétant comme des dysfonctions d’une machine parfaite et non pas 

comme les symptômes d’un esprit « faussé ». L’expérience de soi finit ainsi par appuyer une conclusion qui 

n’est, en réalité, qu’un faux espoir : celui d’une « réformation de toute la masse ». Pascal reprend sa critique, 

d’une façon implicite mais non moins décisive, au fragment Laf. 422 : « On a bien de l’obligation à ceux qui 

avertissent des défauts, car ils mortifient, ils apprennent qu’on a été méprisé, ils n’empêchent pas qu’on ne le 

soit à l’avenir, car on a bien d’autres défauts pour l’être. Ils préparent l’exercice de la correction, et 

l’exemption d’un défaut ». Si les termes (« ils apprennent ») et l’argument font écho à ceux de Montaigne 

(« j’apprends ma débilité », « d’apprendre »), la thèse de ce fragment constitue une véritable palinodie de la 

conclusion de « De l’expérience ». La correction fraternelle ne fait que « préparer l’exercice de la 

correction », et, ce qui plus est, cette correction ne saurait porter sur « toute la masse », son effet se limitant, 

dans le meilleur des cas, à « l’exemption d’un défaut ». Bref, « non content de professer qu’"on n’est qu’un 

                                                           
90 Voir les remarques d’Emmanuel Martineau dans son édition de Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres 
sujets qui ont été trouvés après sa mort parmi ses papiers, Paris, Fayard / Armand Colin, 1992, p. 259-260. 
91 Il s’agit de l’une des pensées découvertes par Jean Mesnard dans un manuscrit de la collection de Joly de Fleury (voir 
Blaise Pascal, Textes inédits, Paris, Desclée de Brouwer, 1962) ; éd. Lafuma, pensée inédite XI. 
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sot", [Montaigne] se risque à préciser que ce sot-là n’en demeure pas moins réformable »92. Or, si la 

conséquence de la sottise à la conscience de la « débilité et trahison » de notre entendement est bonne, Pascal 

rejette toute prétention à « tirer » de cette dernière une réformation. Que l’on croie pouvoir se défaire de la 

sottise, après avoir reconnu que l’on n’est que des sots, voilà la dernière des sottises de « l’excellent auteur 

de l’Art de conférer »93.  

 Tout en s’appuyant sur une compréhension de la notion de « réformation » qui reste étrangère à 

Montaigne94, cette critique pascalienne signale néanmoins une difficulté qui appartient aux Essais eux-

mêmes. Tout se passe comme si Pascal jouait Montaigne contre Montaigne. L’Apologie de Raimond Sebond 

avait en effet déjà envisagé la possibilité de « devenir sage à ses propres dépens », en parvenant toutefois à 

une conclusion que l’on peine à accorder avec les propos du dernier des Essais :  

 Si je me suis trouvé souvent trahi sous cette couleur, si ma touche se trouve ordinairement fausse, et ma 
balance inégale et injuste, quelle assurance en puis-je prendre à cette fois plus qu’aux autres ? N’est-ce pas sottise de me 
laisser tant de fois piper à un guide ? Toutefois, que la fortune nous remue cinq cents fois de place, qu’elle ne fasse que 
vider et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans notre croyance autres et autres opinions, toujours la présente 
et la dernière c’est la certaine et l’infaillible95.  
 

 D’ailleurs, l’essai « De l’expérience » ne dit, rien d’autre lorsque Montaigne y dénonce, quelques 

lignes plus bas, « l’affirmation et l’opiniâtreté » de ces « Antées » de l’entendement que sont les hommes : 

 Cettui-ci aura donné du nez à terre, cent fois pour un jour : le voilà sur ses ergots, aussi résolu et entier que 
devant, vous diriez qu’on lui a infus, depuis, quelque nouvelle âme et vigueur d’entendement, Et qu’il lui advient 
comme à cet ancien fils de la terre, qui reprenait nouvelle fermeté et se renforçait par sa chute, cui, cum tetigere 
parentem/ Jam defecta vigent renovato robore membra96.  
 

 Loin d’exhiber la « défaillance » et d’imposer la « réformation », l’erreur renouvelle la force 

(« renovato robore ») et la présomption de l’entendement : il s’agit là, semble-t-il, d’une réforme, ou du 

moins de l’accès à une nouvelle forme (« ce têtu indocile, pense […] reprendre un nouvel esprit ») qui 

n’implique en rien une correction.  

 

5. Se résoudre au doute 

 

 À la lumière de la critique pascalienne et des passages parallèles des Essais que cette dernière 

impose d’évoquer, la formule de l’essai « De l’expérience » ne cesse donc d’exhiber son caractère 

problématique. Force est dès lors de se demander comment il convient de comprendre cette « réformation de 

                                                           
92 Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, cit., p. 260. 
93 Ces remarques confirment la lecture que fait Martineau du fragment 780. Voir Pascal, Discours sur la religion et sur 
quelques autres sujets, cit., p. 148 et 260. 
94 Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, cit., p. 148 ; [et] 260 : « Ce mot [sc. réformation] 
n’était-il pas le mieux fait pour froisser les oreilles d’un auteur qui ne reconnaît qu’un Réformateur ou, comme il dit, 
« Réparateur » : le Christ ? ». 
95 II, 12, p. 371-372 (VL, p. 563). Voir Tournon, Route par ailleurs, cit. p. 214-215, qui pourtant, en omettant la 
formule concernant la « réformation de toute la masse » dans sa citation, semble minimiser l’opposition entre les deux 
textes. 
96 III, 13, p. 441-442 (VL, p. 1075). 
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toute la masse » de l’entendement, que Montaigne affirme avoir accomplie et qui reste pourtant le plus 

souvent interdite au commun des hommes en raison de leur « bêtise » et de cette « maladie naturelle et 

originelle » qu’est « la présomption »97.  

 Risquons-en une définition : s’engager dans une « réformation de toute la masse » signifie pour 

Montaigne tout simplement se résoudre au doute. « Tirer » une réformation de l’expérience des erreurs 

commises par notre jugement revient en effet à faire de « la défiance » un précepte, une « règle »98 de l’art de 

bien penser, en gardant la « vue » de l’esprit « libre, saine, et entière »99. Chaque erreur témoignant « en 

général » des limites de notre faculté de juger, la « règle » que la réformation apporte ne pourra être, elle 

aussi, que générale : « j’apprends à craindre mon allure par tout » ; en d’autres termes, je doute 

systématiquement de la validité et du bien-fondé de mes jugements, y compris là où ils semblent garantis par 

les marques de la certitude. Le cas de la mémoire, évoqué quelques lignes plus loin par Montaigne, vaut 

confirmation : « les faux pas » que cette faculté « a faits si souvent », imposent de s’en méfier toujours, pour 

peu que l’on puisse suspecter sa véracité, et se tenir constamment « en suspens », en secouant « les 

oreilles »100. Ainsi, la réformation relève moins d’un mouvement en arrière que d’une décision de garder et 

perpétuer une « posture » ; plus exactement, d’une résolution, c’est-à-dire d’une volonté de volonté, d’une 

volonté de faire un bon usage de la volonté, en se tenant fermement en-deçà de toute ambition de vouloir 

prononcer des « arrêts »101. Montaigne a appris à faire de la circonspection, de la retenue dans l’acte de 

juger102, la règle de « l’allure » de son entendement ; il a compris à quel point il est nécessaire « d’éviter 

soigneusement la précipitation et la prévention »103, en vérifiant par lui-même la vérité de la maxime 

cicéronienne : « nihil est turpius quam cognitioni et perceptioni assertionem approbationamque 

praecurrere »104. Or, et là est l’essentiel, cela ne devient possible qu’à partir de « l’expérience que nous 

avons de nous-mêmes » : « c’est par mon expérience, que j’accuse l’humaine ignorance. Qui est, à mon avis, 

le plus sûr parti de l’école du monde »105, résume Montaigne en une phrase qui associe audacieusement un 

aveu d’ignorance et un « avis ». Autrement dit, j’ai trouvé de quoi me faire sage à partir de la seule 

expérience que j’ai de moi : ce n’est pas dans Sextus Empiricus, mais dans moi, que je trouve (et que 

                                                           
97 II, 12, p. 190 (VL, p. 452). 
98 Voir sur ce thème Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, cit. ; tout en consacrant un chapitre au début de 
III, 13 (chap. IV), l’auteur ne commente pas la notion de réformation ni l’idée d’une « règle » de « grande utilité à la 
vie » : « L’expérience la meilleure, celle de Montaigne lui-même, ne permet la formulation d’aucune règle véritable » 
(p. 134). 
99 III, 6, p. 171 (VL, p. 899). 
100 III, 13, p. 439 (VL, p. 1074) : « Les faux pas que ma mémoire m’a faits si souvent, lors même qu’elle s’assure le plus 
de soi, ne se sont pas inutilement perdus : Elle a beau me jurer à cette heure et m’assurer : je secoue les oreilles. La 
première opposition qu’on fait à son témoignage me met en suspens. Et n’oserais me fier d’elle, en chose de poids, ni la 
garantir sur le fait d’autrui ». 
101 III, 8, p. 219 (VL, p. 923). 
102 Emmanuelle Baillon, « Une critique du jugement », Revue Internationale de Philosophie, 181, 1992, 46, p. 138-156.  
103 AT VI, p. 18. 
104 III, 13, p. 441 (VL, p. 1075).  
105 III, 13, p. 442 (VL, p. 1076). 



17 

 

j’éprouve) la vérité de tout ce que je vois et lis dans les traités des sceptiques anciens. Se connaître mieux en 

soi-même qu’« en Cicéron » signifie s’approprier par sa propre expérience son scepticisme de vieillard :  

 Cicéron même, qui devait au savoir tout son vaillant, Valérius dit que sur sa vieillesse il commença à 
désestimer les lettres. Et pendant qu’il les traitait, c’état sans obligation d’aucun parti, suivant ce qui lui semblait 
probable, tantôt en l’une secte tantôt en l’autre […] : Dicendum est, sed ita ut nihil affirmem, quæram omnia, dubitans 
plerumque et mihi diffidens106.  
 

 Pour que le doute devienne une « forme maîtresse », il ne suffit pas de se ranger parmi les tenants 

d’une doctrine, de souscrire à des arguments bien attestés par la tradition. Cela ne peut rien contre 

l’« opiniâtreté » des hommes qui pensent, après chaque « sottise », « reprendre un nouvel esprit, pour 

reprendre une nouvelle dispute ». Néanmoins, lorsqu’il est fondé sur l’expérience que nous avons de nos 

propres erreurs, le doute peut devenir une résolution, c’est-à-dire produire une réformation, un changement 

radical. D’où, d’une part, comme pour toute autre réformation, la fragilité foncière de cette réformation de 

toute la masse de l’entendement que Montaigne ne cesse d’accomplir en luttant contre la « sottise » ultime 

dénoncée par Pascal. Mais aussi, et surtout, l’originalité du doute de Montaigne, qui n’exclut pas l’amour 

« de [la] discipline et [de] la vérité » et prétend assigner au jugement « un siège magistral », c’est-à-dire 

réclamer sa santé, l’assurance de son bon usage et la conscience des limites qu’impose la « modestie »107 :  

 À ma faiblesse si souvent reconnue, je dois l’inclination que j’ai à la modestie, à l’obéissance des créances qui 
me sont prescrites, à une constante froideur et modération d’opinions – et la haine à cette arrogance importune et 
querelleuse, se croyant et fiant toute à soi : ennemie capitale de discipline et de vérité108.  
  

 L’Apologie de Raimond Sebond formulait des vœux, en les déclinant à l’impersonnel :  

 Au moins devrait notre condition fautière nous faire porter plus modérément et retenûment en nos 
changements. Il nous devrait souvenir, quoi que nous reçussions en l’entendement, que nous y recevons souvent des 
choses fausses, et que c’est par ces mêmes outils qui se démentent et qui se trompent souvent109. 
 

 Dans le dernier des Essais ce devoir est « passé en substance » grâce à l’institution de soi que permet 

l’expérience : « j’apprends à craindre mon allure partout, et m’attends à la régler ». Descartes ne dira rien de 

différent au début du Discours de la méthode (« je tâche toujours de pencher vers le côté de la défiance, 

plutôt que vers celui de la présomption »110). Mais en ce cas, la prise de conscience, ici aussi accompagnée 

d’une mise à l’essai de sa propre faculté de juger111, s’estompera au profit d’une notion de réformation de 

                                                           
106 II, 12, p. 270, VL, p. 501. 
107 III, 13, p. 440 (VL, p. 1074) : « Le jugement tient chez moi un siège magistral, au moins il s’en efforce 
soigneusement. Il laisse mes appétits aller leur train, et la haine et l’amitié – voire et celle que je me porte à moi-même 
– sans s’en altérer et corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon soi, au moins ne se laisse-il pas difformer 
à elles. Il fait son jeu à part ». 
108 III, 13, p. 441 (VL, p. 1075). 
109 II, 12, p. 372 (VL, p. 564). Voir Tournon, Route par ailleurs, cit. p. 214-216. 
110 AT VI, p. 3, nous soulignons. 
111 Voir l’article capital de Geneviève Rodis-Lewis, « Doute pratique et doute spéculatif chez Montaigne et Descartes », 
Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 182, 1992, p. 439-449 et plus récemment, la mise à point de Dan 
Arbib, « Le moi cartésien comme troisième livre. Note sur Montaigne et la première partie du Discours de la méthode 
», Revue de métaphysique et de morale, 74, 2012, p. 161-180 
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tout autre genre : « Jamais mon dessein ne s’est étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres 

pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout à moi »112. 

 

 Concluons brièvement. Montaigne réformateur ? Tout semble s’y opposer dans sa philosophie 

comme dans sa vision du monde, lui qui n’a voulu que « conserver et durer »113 en se méfiant de toute 

nouveauté114. Pourtant, si l’auteur des Essais ne cesse de souligner les difficultés qui surgissent lorsque l’on 

cherche à accomplir une véritable réformation, il n’hésite pas non plus à faire usage de ce terme pour 

désigner son attitude dans la recherche de la vérité et l’exercice du jugement. Je ne fais que « me rendre au 

doute et incertitude et à ma maîtresse forme, qui est l’ignorance », lit-on au premier livre des Essais. S’agit-il 

d’une « complexion » de l’esprit, aussi originaire que cette « complexion corporelle » qui permet à 

Montaigne « d’être flexible et peu opiniâtre »115 ? Fort probablement. Mais il faut que la nature devienne une 

posture, que l’inné, nécessairement « trouble et imparfait », soit perfectionné et parachevé pour s’accomplir 

dans une forme et c’est précisément là tout l’intérêt de la formule dont les pages qui précédent n’avaient 

d’autre ambition que de souligner l’importance capitale. « Tire[r] la réformation de toute la masse » revient à 

faire de cette « maîtresse forme » d’incuriosité une « forme sienne » : c’est en se l’appropriant, en la validant 

par « l’expérience que nous avons de nous-mêmes », que cette complexion peut devenir une composante 

essentielle du jugement auquel Montaigne ne cesse d’accorder un « siège magistral ». L’institution de soi 

coïncide ainsi avec la résolution de douter : c’est là la position où se tient Montaigne. Si l’auteur des Essais 

ne croit qu’aux réformations qui bouleversent radicalement les hommes et qui se manifestent dans des 

changements visibles, le résultat des « essais du jugement » opérés tout au long de sa vie et de son œuvre, 

mérite précisément ce nom. Montaigne a réformé son entendement, en l’épurant de l’unique péché et de 

l’unique maladie que les Essais reconnaissent comme naturelle : la présomption ou, comme il l’écrit souvent, 

l’outrecuidance. Il n’en est pas pour autant à l’abri des « sottises » – nul ne saurait l’être – mais il ne 

s’interdit pas non plus de juger et de juger de tout, conscient de sa valeur comme aussi des limites de ses 

« avis » : le « dernier tout d’escrime » n’empêche en rien l’exercice et « l’escrime du jugement ». Bref, en 

rappelant la « réformation » qu’il a su tirer de soi-même par soi-même, Montaigne ne fait rien de moins que 

nommer et porter à l’évidence d’un concept cet objet critique à jamais saisissable qu’est le « scepticisme des 

                                                           
112 AT VI, p. 15. Descartes emprunte le lexique architectural à Montaigne : « Mais d’entreprendre à refondre une si 
grande masse, et à changer les fondements d’un si grand bâtiment, c’est à faire à ceux qui pour décrasser effacent : qui 
veulent amender les défauts particuliers par la confusion universelle » (III, 9, p. 267, VL, p. 958, nous soulignons). 
Malgré la proximité du lexique, un abyme sépare pourtant « la réformation de toute la masse » de la refondation 
politique ici décrite. Ainsi, tout se passe s comme si Pascal lisait et critiquait la reformation de Montaigne via 
Descartes : la réformation de Montaigne implique, à ses yeux, la volonté de refonder en propre et dès lors s’approprier 
du privilège de la reformation qui revient au Christ. 
113 III, 10, p. 365 (VL, p. 1023). Voir Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, cit., p. 162-167. 
114 Voir pourtant, pour une esquisse de l’idée de progrès (au sens moderne), II, 12, p. 366-367 (VL, p. 560) et Nicola 
Panichi, Montaigne, Rome, Carocci, 2010, chap. 5.  
115 Essais, III, 13, p. 453 (VL, p. 1083) et III, 3, p. 64 (VL, p. 818). 



19 

 

Essais ». Se tenir résolument au « doute investigateur », ce doute qui, suivant l’exemple de Plutarque116, ne 

cesse de libérer l’esprit : telle est la « forme maîtresse » d’une « tête bien faite » qui a su, enfin, se réformer 

bien. 

 

Alberto FRIGO  

GRAC Lyon 2 

 

                                                           
116 Voir Panichi, Montaigne, cit., chap. 6 et plus en général les interprétations du scepticisme des Essais proposées par 
Gontier (« L’essai et l’expérience. Le scepticisme montaigniste par-delà le fidéisme, dans L’écriture du scepticisme 
chez Montaigne, éd. M.-L. Demonet et A. Legros, Genève, Droz, 2004, p. 223-237) et Charles Larmore (« Un 
scepticisme sans tranquillité : Montaigne et ses modèles antiques », dans Montaigne : scepticisme, métaphysique, 
théologie, cit., p. 15-31). Nous remercions Sonia Gary, Tristan Vigliano et Laure Verhaeghe pour leurs remarques. 


