« Un sujet bien mal formé » :

expérience de soi, forme et réformation dans les Essais de Montaigne

1. La forme, les formes

« Chaque homme porte la forme entiére, de I’humaine condition »' : on aurait 13, selon Michaél
Screech, sinon «la phrase la plus importante de tout Montaigne », du moins la « pierre angulaire des
Essais »*. « Caput anguli », certes — et on ne saurait trop souligner I’annonce du « nemo ante me »° cartésien
qui résonne, quelques lignes plus loin, dans cette ouverture de 1’essai « Du repentir » : « Les auteurs se
communiquent au peuple par quelque marque particuliére et étrangére ; moi le premier par mon étre
universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poéte ou jurisconsulte »*. Mais aussi, et
surtout, pierre de scandale sur laquelle, depuis un siccle, les études montaniennes ne cessent de
« broncher »°. L’embarras des commentateurs témoigne d’une tension qui est déja inscrite dans le texte et
dont on voit sans difficulté a quel point elle en travaille la démarche argumentative, pour peu qu’on s’attarde
a lire « Montaigne dans ses couches »°. Dés la premiére ligne, I’exigence d’une forme (3 définir ou a
imposer) semble en effet mise a 1’écart au profit de I’historia’ et d’une description par narration (« mon

histoire ») : « Les autres forment ’homme, Je le récite, et en représente un particulier, bien mal formé »®.

"I, 2, p. 44 (VL, p. 805). Nous citons les Essais d’aprés I’édition en trois volumes d’André Tournon (Paris,
Imprimerie Nationale, 1998), en indiquant les numéros de livre, de chapitre et de page (les trois volumes correspondent
aux trois livres des Essais. Pour des raisons typographiques, nous remplagons le point-en-haut utilisé par 1’éditeur par
des signes de ponctuation). Nous donnerons aussi, entre parenthéses, la page de 1’édition Villey-Saulnier (Paris, PUF,
2004, abrégée VL).Voir enfin, pour I’annotation, 1’établissement du texte et les variantes, 1’édition fournie par J.
Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin et A. Legros pour la « Bibliothéque de la Pléiade » (Paris, Gallimard,
2007) et celle d’E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarréte (Paris, Gallimard, 2009, 3 vol). La nature de notre propos ne
rend pas indispensable de distinguer les différentes « couches » du texte des Essais.
2 Michaél A. Screech, Montaigne and Melancholy. The Wisdom of the Essays, Londres, Duckworth, 1983, tr. fr., Paris,
PUF, 1992, p. 136.
? Voir Descartes, (Euvres complétes, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation par B. Rochot et
P. Costabel, 11 vol., Paris, réédition Vrin-CNRS, 1964-1974 (abrégé AT), V, p. 9; VII-2, p. 347 ; XI, p. 328. Voir
aussi Jean-Pierre Camus, Les Diversitez (cité par Olivier Millet, La premiére réception des Essais de Montaigne (1580-
1640), Paris, Champion, 1995, p. 189) : « Cest autheur est le Phenix en ceste matiere, n’ayant personne devant soy,
qu’il peust imiter et ayant tiré I’eschelle apres soy ».
*111, 2, p. 44 (VL, p. 805), nous soulignons.
> Voir III, 13, p. 429 ; 439 (VL, p. 1067 ; 1074).
® Voir Philippe Desan, Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena Editore, 2001, p. 297-318.
" Pour I’opposition entre 1’historia et I’experientia chez les auteurs de la Renaissance, voir Reinhard Koselleck,
« Historia Magistra Vitae. Uber die Auflésung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte », dans Natur
und Geschichte. Karl Lowith zum 70. Geburtstag, éd. H. Braun et M. Riedel, Stuttgart, Kohlhammer, 1967, p. 196-218
et la formule remarquable de Jean de Salisbury: « Quaedam vero, quae in libris auctorum non repperi, ex usu
quotidiano et rerum experientia quasi de quadam morum historia excerpsi » (citée par Peter von Moos, Entre histoire et
littérature. Communication et culture au Moyen Age, Florence, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2005, p. 222).
111, 2, p. 43 (VL, p. 804). Cette formule d’ouverture est soumise a un remarquable travail de réécriture (et en méme
temps de critique), par Jean-Pierre Camus (Les Diversitez, cit., p. 191) : « Luy vouloit escrire de soy ; moy nullement de
moy ; Je désire me former, non me réciter, et m’instruire et enseignant autruy, non pas me représenter ».
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Cependant, tout en portant a la présence ce particulier qu’est Michel, ¢’est « I’homme » que Montaigne
cherche a « réciter » : « le sujet » de « I’étude que je fais [...] ¢’est I’homme »°, quoique pour I’accomplir il
faille « venir a mon particulier ». De méme, si « le monde n’est qu’une branloire pérenne » qui condamne a
I’échec le désir de 1’auteur d’« assurer » son « objet », a moins qu’il ne le saisisse « en ce point, comme il
est, en I’instant que je m’amuse a lui », une addition (biftée) de I’ Exemplaire de Bordeaux semble nuancer ce
constat trop pessimiste : « Et au pis aller emmi tant de formes variables prens celle qui [varie] a varié le
moins »'°. La forme ou les formes ? Une nature stable, du moins un peu moins inconstante dans ses
variations, ou bien une suite infinie de figures anecdotiques ? « Nous voila au rouet »'' avec Montaigne sans
doute qui, dans son texte de 1588, allait jusqu’a affirmer : « si mon ame pouvait prendre pied ef forme, je ne
m’essaierais pas, je me résoudrais »'*, avant de biffer le terme lourd d’implications.

« Chaque homme porte la forme entiére, de I’humaine condition ». La formule et la réflexion qui
I’introduit et la prépare n’ont donc rien d’anodin et demandent a étre expliquées. Toute interprétation" se
trouve ainsi confrontée a un triple questionnement: a) les termes « forme » et « humaine condition »

relévent-ils du langage ordinaire' ou plutét du lexique technique” de la philosophie'® et de la

11, 17, p. 485 (VL, p. 634-635).
111, 2, p. 43 (VL, p. 805) et les notes de 1’édition Tournon (t. III, p. 514) et de I’édition Pléiade (cit., p. 1720).
"1, 12, p. 433 (VL, p. 601).
12 I, 2, p. 44, note a la ligne 24, nous soulignons.
' Pour un panorama des lectures dont cette formule a fait I’objet, on se référera aux entrées « Forme » et « Condition
humaine » du Dictionnaire de Michel de Montaigne (éd. Ph. Desan, Paris, Champion, 2007), signées par Claire
Couturas. Voir aussi lan Winter, « L’emploi du mot forme dans les Essais de Montaigne », dans Montaigne et les Essais
1580-1980, éd. F. Moureau, R. Granderoute, Cl. Blum, Paris-Genéve, Slatkine, 1983, p. 261-268 ; Olivier Nadeau,
« L’expression des modes philosophiques chez Montaigne : le mot forme », Journal of Medieval and Renaissance
Studies, 6, 1976, p. 179-215 et Neil Larkin, « Montaigne’s Last Words », Esprit Créateur, 15, 1975, p. 21-38. Dans les
notes qui suivent, nous nous bornons a rappeler les études les plus récentes. Pour des interprétations classiques on se
référera a Hugo Friedrich, Montaigne, Berne, Francke, 1949, tr. fr. Paris, Gallimard, 1968, chap. V ; Pierre Villey, Les
Essais de Montaigne, 1932, reprint Paris, Nizet, 1992, chap. VIII-IX et Jean Starobinski, Montaigne en mouvement,
Paris Gallimard, 1983, chap. II1, § 2.
' Voir Philippe Desan, Les formes du monde et de [’esprit, Paris, PUPS, 2008, p. 9: « Montaigne ne croit pas en
I’essence ! Tout est forme, ou plutdt formes »; p. 13: «S’il faut prendre le mot forme dans son acception
philosophique, il est pourtant erroné¢ de lui donner une connotation essentialiste et universelle » ; Alain Legros,
Fricassée. Petit alphabet hédoniste de Michel de Montaigne, Loverval, Editions Labor, 2006, p. 45 : « De la fameuse
formule se garder cependant d’extraire un concept philosophique. Elle se lira mieux comme une invitation a
I’anthropologie ». Cependant, Montaigne n’hésite pas a parler d’une « forme essentielle » (III, 3, p. 71 ; VL, p. 823) et il
reste @ démontrer en quoi le concept d’anthropologie, et notamment le sens que cette notion commence a assumer a
partir de la fin du XVI°siécle, s’exceptent de la philosophie (voir & ce propos ’entrée « Anthropologie » (O. Marquard)
de I"Historisches Wérterbuch der Philosophie, Béle, Schwabe, 1971, vol. 1). Montaigne parlerait plutot de « science
morale » : voir I’essai « Des livres » (I, 10, p. 137, VL, p. 416) ou la formule « I’homme en général, de qui je cherche
la connaissance » remplace la définition qu’on lisait en 1588 : «la considération des natures et conditions de divers
hommes, les coutumes des nations différentes, c’est le vrai sujet de la science morale ».
'3 Voir Marc Foglia, Montaigne, pédagogue du jugement, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 109-111, qui souligne la
pluralit¢ des modeles ontologiques concurrents, d’inspiration aristotélicienne, épicurienne et stoicienne, au fil desquels
Montaigne articule sa réflexion sur la forme et sur la « formation du jugement ». Faut-il reconnaitre dans le propos de
Montaigne ’écho des formules scolastiques « omnis homo habet humanitatem » et « omnis humanitas est in homine » ?
Voir a ce propos Gérard Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne : I’écriture comme présence, Paris-Genéve, Champion-
Slatkine, 1987, p. 185 et Antoine Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 1980, p. 219-220.
' Screech (Montaigne and Melancholy, cit., chap. 14 et 15) rapproche le propos montanien de la « philosophie
thomiste » et de I’« enseignement aristotélicien des formes » (p. 136 ; 141) ; Georges Gougenheim et Pierre-Maxime
Schuhl (Trois essais de Montaigne (I-39, 1I-1, I1I-2), Paris, J. Vrin, 1951) renvoient a Platon. Plus récemment Jean-Luc
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jurisprudence'’ ? b) quelle est la nature du rapport que Montaigne indique ici par le verbe « porter »'* ? ¢)
comment convient-il d’articuler le propos de I’essai « Du repentir » avec la phrase qui le suit (« les auteurs se
communiquent au peuple par quelque marque particuliére et étrangére, moi le premier par mon étre
universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poéte ou jurisconsulte »'’) et
¢ventuellement avec un passage qui, quelques pages plus bas, avance la notion, elle aussi difficile et
commentée en tous sens, de « forme maitresse »*° ? Autant de difficultés qui décident du partage des
interprétations et gouvernent, plus ou moins implicitement, les polémiques qui opposent les commentateurs.

On pourrait d’ailleurs compliquer la tache, et se demander si, dans le cadre d’une confrontation avec Aristote

Marion (« Qui suis-je pour ne pas dire ego sum, ego existo 7 », dans Montaigne : scepticisme, métaphysique, théologie,
sous la dir. de V. Carraud et J.-L. Marion, Paris, PUF, p. 229-266, notamment §§ V et VI) a multipli¢ les
rapprochements pour montrer en quoi le terme forme, chez Montaigne, garde « 1’acception la plus technique » (p. 253)
et rigoureusement « aristotélicienne » (p. 255). Avec pourtant une « originalité puissante par rapport a Aristote » :
«[I’]apparition de ’essence de I’individu s’accomplit, pour lui [sc. Montaigne] et au contraire d’Aristote, sans le
moindre essai de définition de ce "moi". "Michel" montre la "forme entiére de 1’humaine condition", sans pourtant
jamais la définir » (p. 255).

" Voir André Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Champion, 2006, p. 130-151.
' Desan (Montaigne. Les formes du monde et de [’esprit, cit., p. 15) y reconnait une « "quéte faussée" de I’universel ».
Apres avoir rappelé que, chez Montaigne, « la forme ne dit rien de 1’étre, elle désigne seulement — mais ce "seulement"
est capital — la fagon dont I’étre apparait, la figure de sa manifestation » et « "I’humaine condition" [...] les données
extérieures inévitables auxquelles tout homme est soumis, a savoir I’étre mortel », Jean-Yves Pouilloux (Montaigne,
une verité singuliere, Paris, Gallimard, 2012, p. 75) propose de « lire a la lettre : "chaque homme supporte la forme
entiere de la nécessité de la mort" », avant de conclure que « en cette formule, rien n’est dit de I’homme en soi ». On
voit mal comment une détermination de I’humanité par la mortalité ne porterait pas sur « ’homme en soi », d’autant
plus qu’il s’agit, comme le suggére 1’auteur lui-méme, de ce qui « le définit ». Marion, (cf. n. précédente) suggere de
« reconnaitre dans 1’analytique du "moi" une réduction eidétique de "Michel" a son essence, a "la forme enti¢re de
I’humaine condition", a la notre donc » (p. 257) : « Il ne se reconduit pas lui-méme a 1’abstraction de 1’eidos "homme",
pas plus qu’il ne se dissout dans un flux indéfini de vécus incommunicables ; il se réduit a soi, en sorte d’apparaitre
comme son "moi" le plus propre, révélant ainsi que tout autre individu accéde a ’humanité en lui en se découvrant lui
aussi proprement, comme un tel "moi". [...] En tant méme que chacun laisse apparaitre en soi le "moi" que lui seul peut
accomplir, chacun rend manifeste le sceau de 1’humaine condition en lui, a savoir de n’étre pas un étant [...] mais la
facticité d’un "moi", qui, toujours en retard temporel sur lui-méme, a jamais a I’écart de ses actions et ses pensées, ne
cesse pourtant de s’y reprendre et de s’y retrouver par décision » (p. 249-250). Bref, le projet des Essais serait celui de
donner a voir, de montrer sans démontrer, une « ips€ité irréductible et universelle » qui « du méme coup rend manifeste
I’essence de toute ipséité » (p. 259 ; 250).

19 I, 2, p. 44 (VL, p. 805). Voir Screech, Montaigne and Melancholy, cit., p. 133 : « Son "estre universel", ¢’est-a-dire
son étre tout entier, corps et ame » ; p. 144 : « Faire le portrait exhaustif de son "estre universel", de son ame au sein de
son corps » (suivi par Vincent Carraud, « De [’expérience: Montaigne et la métaphysique », dans Montaigne,
scepticisme, métaphysique, théologie, cit., p. 49-87 ; p. 84). Tournon (Route par ailleurs, cit., p. 144, n. 1) et Legros,
(Fricassée, cit., p. 45) renvoient a I’ensemble de traits qui caractérisent 1’individu. Marion (« Qui suis-je pour ne pas
dire ego sum, ego existo ? », p. 257) rapproche utilement I’« étre universel » de la définition aristotélicienne de
I’universel « comme ce qui appartient a chaque individu en tant que tel, de part en part et par soi» (Seconds
Analytiques, 1, 4).

210, 2, p. 53 (VL, p. 811) : « Il n’est personne, s’il s’écoute, qui ne découvre en soi une forme sienne, une forme
maitresse, qui lutte contre 1’institution, et contre la tempéte des passions qui lui sont contraires ». Pour Screech,
(Montaigne and Melancholy, cit., p. 131) la « forme maitresse » constitue « ce moule de 1’esprit de chaque homme
considéré individuellement ». Jean-Yves Pouilloux (Montaigne, une vérité singuliere, cit., p. 86) parle plutdét d’un
«pli » et d’une « disposition d’étre, ignorée de celui-la méme a qui elle donne sa forme ». Francis Goyet (Les Audaces
de la prudence. Littérature et politique aux XVI° et XVII® siécles, Paris, Garnier, 2009, p. 254-259) a émis des réserves,
a nos yeux trés justes, a propos de cette lecture qui fait de la « forme maitresse » une sorte d’inconscient qui gouverne
tout homme a son insu, tout en proposant un paralléle éclairant avec la notion cicéronienne de « natura propria ». Voir
aussi Jules Brody, Nouvelles lectures de Montaigne, Paris, Champion, 1994, p. 42, a propos du précédent latin « forma
magistra ».
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qui, nous semble-t-il, s’avére indispensable pour saisir la position de Montaigne®', la notion de forme ne doit
pas étre comprise au fil de la similitude picturale qui revient si souvent dans les Essais et dont on trouve
notamment une trace dans les premicres lignes du chapitre « Du repentir » (« les traits de ma peinture... »).
Comme nous le rappelle la Poétique (XV, 1454b 8-11), le bon peintre se reconnait en effet a sa capacité de
« délivrer V'idia morphé »**, ¢’est-a-dire justement la « forme maitresse » de ce qu’il imite — et la sienne
aussi lorsqu’il s’adonne & I« épineuse entreprise »* de I’autoportrait.

11 serait fastidieux de recenser les innombrables lectures dont ce texte a fait I’objet : Montaigne ne le
sait que trop bien, « il y a plus affaire & interpréter les interprétations, qu’a interpréter les choses »**. Les
quelques remarques que nous venons d’esquisser a propos de cette formule capitale de I’essai « Du repentir »
n’avaient d’autre fonction que d’aboutir a un double constat. D’une part, toute reconstruction qui s’efforce de
définir le role de Montaigne dans la généalogie de la notion moderne de « sujet », quand bien méme il
apparaitrait sous la figure d’un je empirique et « événementiel » qui s’atteste par «la détermination
fondamentalement singuliére de moi (et non du moi) »*°, ne peut faire I’économie d’une étude du concept de
« forme » dans les Essais. Ce n’est sans doute qu’a ce prix que I’on pourra mesurer la connivence que la
pensée de Montaigne entretient, malgré le rejet et I’ironie affichés & maintes reprises®, avec la tradition
scolastique et notamment aristotélicienne, ainsi que la rupture mise en ceuvre par les Essais a partir de cette
tradition. De 1’autre, une telle détermination précise du concept de « forme » s’avére d’autant plus
indispensable qu’elle permettrait d’aborder a nouveaux frais des enjeux majeurs des Essais, qui pourtant ne
semblent pas avoir suffisamment retenu 1’attention des commentateurs. La formation et la fonction du
jugement « duquel ce sont ici les essais »*’ ; la nature et le statut des vérités stables (sinon des « dogmes»™®)
qui, aux yeux de Montaigne, semblent résister aux attaques du « doute investigateur » et au travail de 1’essai
sceptique ; ’expérience de la temporalité et sa mise en concept : ces thémes et ces questions mériteraient
d’étre explorés a partir d’'une étude séricuse de la notion de « forme ». De plus, les Essais esquissent le

portait d’un « particulier, bien mal formé », c’est-a-dire d’un homme ayant désormais atteint « 1’age [qui] est

21 On lit en effet, dans les ajouts biffés de cette page figurant sur I’Exemplaire de Bordeaux (voir la note de 1’édition
Tournon, p. 514) : « Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de batir des livres sans science et
de philosofer sans Aristote ? ». Du méme avis, Legros, « Genese d’un philosophe », Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, 41-42, 2006, p. 49-77 ; p. 50, n. 4.
** Voir, sur cette notion et ce passage de la Poétique, Iarticle de Emmanuel Martineau, « Mimesis dans la "Poétique” :
pour une solution phénoménologique. (A propos d’un livre récent) », Revue de Métaphysique et de Morale, 81, 1976, p.
438-466, et pour le couple conceptuel morphe — eidos, Christopher P. Long, « Aristotle’s Phenomenology of Form :
The Shape of Beings that Become », Epoché, 11, 2007, p. 435-448. Le rapprochement proposé par Marcel Conche
(Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996, p. 114) entre la « forme maitresse » et « la nature singuliere de chacun,
I’idios poion des Stoiciens » nous semble plus difficile a justifier. Nous reviendrons ailleurs sur cette question.
211, 6, p. 78 (VL, p. 378).
2111, 13, p. 431 (VL, p. 1069).
By, Carraud, L invention du moi, Paris, PUF, 2010, p. 238-239, note 6.
2 Voir Desan, Montaigne dans tous ses états, cit., p. 319-330.
211, 17, p. 515 (VL, p. 653). Voir sur ce théme les études récentes de Marc Foglia et Francis Goyet citées plus haut et
celui de Raymond La Charité, The Concept of Judgment in Montaigne, La Haye, Nijhoff, 1968.
* Voir A. Legros, « Qu’est-ce qu’un "dogme" pour Montaigne », dans O Cepticismo e Montaigne, éd. R. Bertand
Romao, Covilha, Universidade da Beira Interior, 2003, p. 59-82.
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hors d’institution »* et qui se reconnait dés lors « arrété sur certaines formes » et contraint d’« autoriser »
son passé : « Somme, me voici apres a achever cet homme, non a en refaire un autre. Par long usage cette
forme m’est passée en substance »’. D’ou, notamment I’amour de Montaigne pour les mots qui
« amollissent et modérent la témérité de nos propositions »!: des mots que I’on retrouve souvent, comme
nous 1’explique encore et toujours Aristote, dans la bouche des vieux « qui croient mais ne savent rien »
et « dans leur hésitation, ajoutent toujours peut-étre et sans doute, en énongant tout sous cette forme, et
jamais rien catégoriquement »*~.

L’ampleur des enjeux relatifs a la notion montainienne de « forme » excéderait largement 1’objet et
les limites de la présente contribution. Dans les pages qui suivent, nous nous bornerons a attirer I’attention
sur un passage fort peu commenté du dernier des Essais. S’il y a une « maitresse forme » que Montaigne
réclame comme sienne, ou du moins, comme une composante majeure du caractére de son ame, celle-ci est
I’inclination & «1’ignorance », «au doute et [a I’]incertitude »*. Dans une page de 1’essai « De la
présomption », I’auteur nous offre une remarquable généalogie en creux de ses « opinions [...] infiniment
hardies et constantes a condamner » son « insuffisance », dont il analyse ’essor a partir de la séquence
natura, ars et usus qui décompose et articule la doctrine aristotélicienne de 1’hexis™ :

Cette capacité de trier le vrai, quelle qu’elle soit en moi, et cette humeur libre, de n’assujettir aisément ma
créance, je la dois principalement & moi, car les plus fermes imaginations que j’aie, et générales, sont celles qui, par
maniére de dire, naquirent avec moi, elles sont naturelles et toutes miennes. Je les produisis crues et simples, d’une
production hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaite ; depuis je les ai établies et fortifiées par I’autorité d’autrui,
et par les sains discours des anciens auxquels je me suis rencontré conforme en jugement : ceux-la m’en ont assuré la
prise, et m’en ont donné la jouissance et possession plus entiére®.

Mais dans cette page il en va surtout des « plus fermes imaginations [...] et générales » et de 1’essai
du jugement qui rend Montaigne « Roi de la matiére »® qu’il traite et « excellent juge des actions
humaines »*’, sachant mesurer I’ampleur (et donc les limites) de ses forces®. Ainsi est-on en droit de se
demander comment s’opére I’institution de cette « maitresse forme, qui est I’ignorance » et en quoi consiste

ce processus de formation au doute qui représente la contrepartie de la jouissance et de la « possession plus

P 111, 13, p. 453 (VL, p. 1083).

11, 10, p. 345-346 (VL, p. 1010-1011). Sur le concept de « vieillesse » chez Montaigne, voir Thierry Gontier, « Que
philosopher, c’est apprendre a vieillir », dans Montaigne, sous la dir. de P. Magnard et T. Gontier, Cerf, Paris, 2010, p.
293-314. Voir aussi le texte de 1588 de III, 10 (p. 345, VL, p. 1010) : « Je ne me réforme pareillement guére en sagesse
pour I'usage et commerce du monde, sans regret que cet amendement me soit arrivé si tard, que je n’aie plus loisir d’en
user ».

*UIIL, 11, p. 374 (VL, p. 1030) : « On me fait hair les choses vraisemblables quand on me les plante pour infaillibles.
J’aime ces mots, qui amollissent et modérent la témérité de nos propositions : "a I’aventure", "aucunement", "quelque",
"on dit", "je pense", et semblables ».

32 Rhétorique, 11, 13 (cité par Goyet, Les Audaces de la prudence, cit., p. 273, n. 1).

31, 50, p. 475 (VL, p. 302).

3* Voir le commentaire de Goyet, Les Audaces de la prudence, cit., p. 238-244 ; 482 ; voir aussi III, 2, p. 55 (VL, p.
812).

31, 17, p. 522-523 (VL, p. 657-658).

O 111, 8, p, 248 (VL, p. 943).

37 Léonard de Marandé, cité dans Millet, La premiére réception des Essais de Montaigne, cit., p. 203 ; voir aussi (p.
116) la définition des Essais comme « escrime du jugement » par Marie de Gournay.

¥ Voir 1, 50, p. 474 (VL, p. 301) et II, 10, p. 125-126 (VL, p. 409).
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entiére » des vérités (passablement) stables. C’est précisément a cette question que semble apporter une
réponse la page de 1’essai « De 1’expérience » sur laquelle nous voudrions nous arréter ; une réponse qui se
cristallise autour du concept de « réformation ». Ce n’est, semble-t-il, qu’au prix d’une réformation que le
doute peut devenir une forme ; I’entendement doit s’« amender » pour devenir (ou rester) sain et jouir en
liberté (« humeur libre ») de son exercice. D’ou le double objet de notre propos : éclairer les difficultés que
le concept de « réformation » souléve aux yeux de Montaigne (§ 2), avant d’en venir a la page du dernier des
Essais (§ 3), qui fait de ce terme un usage tout a fait remarquable, afin d’en mesurer I’importance (§ 4) et les

implications (§ 5).

2. Eléments pour un lexique de la « réformation »

L’absence d’une entrée « réformation » dans 1’excellent Dictionnaire de Michel de Montaigne ne
peut qu’étonner. Le terme, en raison sans doute de son ambiguité fonciére (reforme ou réforme ?), est en
effet au centre des débats politiques, ecclésiologiques et intellectuels du XVI® siécle™ et la place que lui
accordent les Essais ne fait que confirmer cette centralité. On ne recense pas moins d’une trentaine
d’occurrences des substantifs « réforme » et « réformation », ainsi que des dérivés du verbe « réformer »
sous la plume de Montaigne et, ce qui plus est, ces occurrences convergent pour esquisser une réflexion qui
ne semble pas dépourvue de cohérence. Quels en sont-ils les traits les plus marquants ?

En laissant de coté I’expression « réformer a », ¢’est-a-dire « conformer a » ou « assimiler a », dont
on ne trouve que deux occurrences dans les Essais*', le champ sémantique du mot « réformation » est
délimité par 1’acception la plus large et 1’acception la plus restreinte du terme. « Réformation » désigne en
général toute action ou changement qui vise a remettre en meilleur état quelque chose ou a corriger une
erreur ou un abus. Montaigne parle en ce sens de la « réformation de rues et chemins » et, en ayant remarqué
que « nous appelons Dieu tout-puissant pére, et dédaignons que nos enfants nous en appellent »*, il fait état

d’une réformation qu’il a lui-méme accomplie (« J’ai réformé cett’erreur en ma famille »)*. Nous

** On y trouve, certes, « réforme » mais il ne s’agit, en réalité, que d’un renvoi & I’entrée « protestantisme ». Voir le
« Lexique de la langue des Essais », rédigé par Villey, dans le cinquieme volume de 1’édition « municipale » des Essais
(édition F. Strowski, F. Gébelin, P. Villey, Bordeaux, F. Pech, vol. 5, 1933, p. 573-574) et 1. Winter, « Form, Reform,
and Diformity in Montaigne’s "Du repentir" », Montaigne Studies, 111, 2, 1991, p. 200-207.
0 Voir Jean-Marie Le Gall, « Réformer I’Eglise catholique aux XV°-XVII® siécles : Restaurer, rénover, innover ? »,
Réforme, Humanisme, Renaissance, 56, 2003, p. 61-75, et I’étude classique de Yves Congar, Vraie et fausse réforme
dans | ’Eglise, Paris, Cerf, 1950. Pour 1’acception légale du terme, bien connue par Montaigne, voir André Tournon,
«Justice and the law : on the reverse side of the Essays », dans The Cambridge Companion to Montaigne, éd. U.
Langer, New York, Cambridge University Press, 2005, p. 96-117. Malgré un titre prometteur, le probléme n’est pas
abordé par Dorothea B. Heitsch dans son Practising Reform in Montaigne’s Essais, Boston, Brill, 2000.
UM, 9, p. 319 (VL, p. 992) : « Une herbe transplantée en solage fort divers a sa condition se conforme bien plutdt a
icelui qu’elle ne le réforme a soi » ; 111, 13, p. 440 (VL, p. 1074) : « S’il [le jugement] ne peut réformer les autres parties
selon soi, au moins ne se laisse-il pas difformer a elles ».
111, 6, p. 187 (VL, p. 902) , et II, 8, p. 102 (VL, p. 393).
# Variante de 1’édition de 1595 (éd. Pléiade, cit., p. 412) qui ne se retrouve pas dans I’Exemplaire de Bordeaux.
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retiendrons également les « réformations sur les habillements » évoquées par I’essai « De la vanité »*, ¢’est-
a-dire les lois somptuaires voulues par Michel de L’Hospital en 1563. D’autre part, dans son acception la
plus restreinte, le terme « réformation » renvoie, bien évidemment, a la « réformation d’aujourd’hui », celle
de «la Religion prétendue réformée », qui s’est révélée, constate ameérement Montaigne, «la plus
querelleuse [et épineuse, éd. 1588] réformation théologienne dequoi le monde se soit déjeuné il y a
longtemps »*. Des réformations sur les habillements jusqu’aux doctrines de Luther et Calvin, opérer une
réformation signifie donc rétablir une discipline qui était perdue ou qui avait dégénéré, remettre quelque
chose ou quelqu’un « dans le devoir », comme le dira plus tard le Dictionnaire de Furetiére.

Mais si toute réformation implique la volonté de corriger des erreurs, ces erreurs s’apparentent le
plus souvent a des vices, en sorte que le terme prend une connotation morale, nettement dominante dans les
Essais. 11 suffit de feuilleter les pages du premier ouvrage publié par Montaigne, la traduction de la
Theologia naturalis de Raymond Sebond, pour constater que le verbe « réformer » et le terme latin qu’il
traduit, reformatio, désignent toujours 1’action rédemptrice du Christ :

C’est a Dieu seul qui nous a crées a qui il appartient de nous réformer, car c’est plus de réformer que de créer.
[...] [L’homme] est obligé en double fagon, pour avoir été premiérement créé, et pour avoir été secondement refait et
remis sus : mais d’autant que c’est plus refaire que faire, il est plus obligé de sa réformation que de sa formation. [...]
Cette grace donc ou ce secours c’est notre vie, notre salut et notre seconde ame : et de nous le donner c’est nous
ressusciter de mort a vie, réformer, renouveler et refondre®.

La formation s’oppose ici a la réformation, comme la nature a la gréce, et I’action surnaturelle
s’avére nécessaire pour libérer I’homme des conséquences du péché qui I’a « déformé »*. Pourtant, les
Essais semblent davantage s’intéresser aux réformations qu’accomplit la sagesse humaine, c’est-a-dire a des
changements qui ne passent pas par un don gracieux, capable de racheter une coulpe, mais par un progres
dont I’aboutissement consiste dans la création d’une ame pleinement « réformée »**. On retrouve ainsi le
panthéon des grands hommes admirés par Montaigne : « Epaminondas n’estimait pas que de se méler a la
danse des garcons de sa ville, de chanter, de sonner, et s’y embesogner avec attention, fiit chose qui dérogeat

[...] & la parfaite réformation des moeurs qui était en lui »* ; et Socrate était « la premiére de toutes les

111, 9, p. 251 (VL, p. 947).

1, 46, p. 441 (VL, p. 277); 11, 32, p. 614 (VL, p. 721) ; 111, 9, p. 315 (VL, p. 989). Voir aussi notre édition des Lettres
de Montaigne, (Florence, Le Monnier, 2010), p. 78.

408§ 249, 278, 275. Nous citons la deuxiéme édition (Paris, chez Sonnius, Gourbin et Chaudiére, 1581). Pour la source
de Montaigne et les éditions du texte latin de Sebond, voir désormais Mireille Habert, Montaigne traducteur de la
Théologie naturelle. Plaisantes et sainctes imaginations, Paris, Classiques Garnier, 2010.

47 Cf. Pascal, Priére pour demander a Dieu le bon usage des maladies ((Euvres completes, éd. J. Mesnard, Paris,
Desclée de Brouwer, t. IV, 1992, p. 1002) : « Vous seul [Dieu] avez pu créer mon ame [...]. Vous seul y avez pu former
votre image : vous seul pouvez la réformer ».

* « De meeurs sévéres ; de bonne conduite ; sage », paraphrase Villey dans son « Lexique ». On pensera a 1’« animus
compositus » et « emendatus » dont parle souvent Sénéque dans ses Lettres : « Composer nos meeurs est notre office »
(11, 13, p. 492, VL, p. 1108). Est-ce que une « ame reformée » implique toujours un processus de réformation
préalable ? L’exemple de Socrate, qui parvient a redresser son « vicieux ply » semble le suggérer. Voir Gontier, « Le
"vicieux ply" de Socrate. Nature et vertu dans le chapitre "De la phisionomie", dans Le socratisme de Montaigne, éd. T.
Gontier et S. Mayer, Paris, Garnier, 2010, p. 203-18.

111, 13, p. 493 (VL, p. 1109).



[4mes] humaines, en réformation »’. De méme, si 1’auteur des Essais n’estime « point Arcesilaus le
philosophe moins réformé pour le savoir avoir usé d’ustensiles d’or et d’argent »*', il juge « Alcibiade [...]
autant réformé en Sparte que voluptueux en Ionie »*>. Est-ce un hasard si le mot revient lorsqu’il s’agit de
décrire les sommets de 1’expérience chrétienne, atteints par de rares intelligences qui pénétrent les mystéres
de I’Ecriture et de I’Eglise, tout en se signalant par leur « réformation des meeurs »*> ? Dans un cas comme
dans I’autre, le verbe « réformer » désigne le travail de la sagesse et ses résultats. D’ou la formulation
ramassée de la régle d’or de la morale stoicienne : « Réformez-vous seulement, car en cela vous pouvez tout,
1a ou vous n’avez droit que de patience envers la fortune »**. Autant dire « soyez sage », commente avec
sarcasme 1’auteur des Essais. L’ame qui a su « se réformer » ou qui, en raison du concours de sa bonne
complexion et de I’éducation, jouit désormais d’une attitude « réformée », brille par ses mceurs séveres et par
sa bonne conduite : « animus compositus » et « emendatus », disait Sénéque, « ame bien réglée », « bien
faite », « bien épurée », bref, « réformée », traduit Montaigne. Et, 1a ou la nature et 1’éducation font défaut,
vieillesse et maladie se chargent de I’amendement : « Je me laisse a cette heure aller un peu a la débauche,
par dessein ; Et emploie quelquefois ’ame a des pensements folatres et jeunes, ou elle se séjourne. [...] Les
ans me font legon tous les jours, de froideur et de tempérance : Ce corps fuit le déréglement et le craint. Il est
a son tour de guider I’esprit vers la réformation »°.

Le recensement que nous venons d’esquisser rend compte de la quasi-totalité des occurrences du
terme « réformation » dans les Essais et donne un apercu du sens que Montaigne assigne a cette notion. Il
s’agit désormais de comprendre comment Montaigne juge la réformation. Un premier élément semble
constituer une constante : toute réformation apparait difficile sinon dangereuse. Les dégats occasionnés par
les guerres de religion ont trés bien montré qu’on «allait vers la réformation par la derniére des
difformations »* et, d’autre part, « 1’expérience nous offre souvent un médecin plus mal médeciné, un
théologien moins réformé, un savant moins suffisant que tout autre » . La réformation n’est pas a la portée
de tous. Il ne suffit pas de vouloir (se) réformer pour y parvenir ; on aggravera la « difformation » plutdt que
de la corriger si les forces et les compétences nécessaires nous font défaut.

D’ou une deuxiéme remarque : accomplir les réformations les plus radicales reste apparemment le

privilége de la main divine. Pour concevoir « la grandeur de ces hautes et divines promesses », ¢’est-a-dire

111, 5, p. 173 (VL, p. 892).

11, 39, p. 396 (VL, p. 243).

21, 26, p. 286 (VL, p. 167).

31,54, p. 491 (VL, p. 312-313) : « Les grands esprits, plus rassis et clairvoyants, font un autre genre de bien-croyants :
lesquels par longue et religicuse investigation, pénétrent une plus profonde et abstruse lumiére, és écritures, et sentent le
mystérieux et divin secret de notre police Ecclésiastique. Pourtant en voyons nous aucuns étre arrivés a ce dernier étage
par le second, avec merveilleux fruit et confirmation — comme a I’extréme limite de la Chrétienne intelligence — et jouir
de leur victoire avec consolation, action de graces, réformation de meurs, et grande modestie ». Voir Bernard Séve,
Montaigne. Des regles pour [’esprit, Paris, PUF, 2007, chap. II1.

S, 9, p. 312 (VL, p. 987).

I, 5, p. 97-98 (VL, p. 841). Reste a éclaircir ce qui distingue cette « réformation de vieillesse » accomplie par le
corps des « réformations casuelles et douloureuses » dénoncées ailleurs par Montaigne (I1L, 2, p. 62, VL, p. 816).

O I0, 12, p. 393 (VL, p. 1043).

71,25, p. 249 (VL, p. 141).



celles que I’Evangile et le Nouveau Testament formulent & propos de la vie aprés la mort et de la résurrection
de la chair, il faudrait que Dieu « réforme et rechange notre étre [...] d’un si extréme changement et si
universel que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous »**. Il s’agit d’une « divine et miraculeuse
métamorphose »*°, dont Montaigne se moque ici en la rapprochant de la métempsychose de Pythagore et de
la doctrine des purifications de Platon®. Une transformation radicale, réalisée une fois encore par Dieu, est
¢galement évoquée par 1’essai « Du repentir », dans une phrase qui scandalisa les auteurs de la Logique de
Port-Royal : « Quant a moi, je puis désirer en général étre autre : je puis condamner et me déplaire de ma
forme universelle ; et supplier Dieu pour mon entiére réformation, et pour I’excuse de ma faiblesse
naturelle »*'. Le caractére général du changement envisagé par Montaigne («il faut qu’elle [sc. la
repentance] me touche de toutes parts, avant que je la nomme ainsi, et qu’elle pince mes entrailles, et les
afflige autant profondément que Dieu me voit, et autant universellement »**) impose I’intervention d’un
agent tout-puissant. Ce qui explique d’ailleurs que le lexique de la réformation réapparaisse lorsqu’il s’agit
de rappeler les limites de la « capacité » de I’ame humaine qui ne peut supporter I’éblouissante vérité divine
«si Dieu ne le [sc. le chétif domicile qu’est I’ame] réforme et fortifie par sa grace et faveur particuli¢re et
supernaturelle »*.

Troisiéme et derniére remarque : aux yeux de Montaigne une véritable réformation se laisse
connaitre par ses effets. Lorsque 1’on réforme (ou que 1’on se réforme) véritablement, la réformation est
visible et les symptomes en sont difficilement dissimulables : 1’extérieur correspond a I’intérieur et en rend
témoignage. Les Essais dénoncent souvent les fausses réformations qui brouillent la transparence des actes
aux intentions : faire preuve de parcimonie dans les dépenses pour son propre enterrement constitue « une
aisée réformation et de peu de coiit »* qui ne manifeste pas un vrai changement de nos attitudes. De méme,
Montaigne critique 1’utilité¢ des « lecons scolastiques » lorsqu’ il s’agit de former les meeurs, parce qu’on
n’en voit « naitre aucune vraie réformation en ceux qui les savent »*. On pourrait presque affirmer que la
« réforme du calendrier », adoptée en France en 1582, ne mérite pas le nom de réformation : « Combien de

changements doivent suivre cette réformation ! Ce fut proprement remuer le ciel et la terre a la fois ; Ce

11, 12, p. 297-298 (VL, p. 518).

11, 12, p. 438 (VL, p. 604).

? Nous nous permettons de renvoyer a notre étude « "I’aymerois mieux m’entendre bien en moy qu’en Platon".
Montaigne interprete di Platone », Studi Francesi, 52, 2008, p. 247-266.

SUIIL 2, p. 56 (VL, p. 813). Sur ce chapitre et le théme de la réformation, voir la bibliographie proposée par I’édition de
la Pléiade (cit. p. 1719-1720) et en particulier Georges Hoffmann, « Emond Auger et le contexte tridentin de 1’essai "Du
repentit" », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 21-22, 2001, p. 263-275. Nous reviendrons ailleurs sur le rle
de la notion de « réformation » dans 1’analyse du sacrement de la pénitence proposée par Montaigne, notamment en ce
qui concerne I’interprétation de la phrase qui est en quelque sorte la clé de I’essai : « Il faut que Dieu nous touche le
courage. Il faut que notre conscience s’amende d’elle-méme, par renforcement de notre raison, non par 1’affaiblissement
de nos appétits » (p. 62, VL, p. 806).

52111, 2, p. 57 (VL, p. 813), nous soulignons.

811, 12, p. 372 (VL, p. 564).

%1, 3,p. 65 (VL, p. 19).

111, 13, p. 445 (VL, p. 1077).



néanmoins, il n’est rien qui bouge de sa place »*. Certes, il y a des « réformations externes » et purement
« de cérémonie » qui peuvent induire, presque inconsciemment, une réformation intérieure : mais il ne s’agit
en vérité que de « piper le peuple »*". La voie est toujours celle qui conduit de 1’intérieur a I’extérieur : il faut
s’étre « réformé avant que d’étre en danse, et que la maticre flit en vue », parce que « la route de ceux qui
visent & I’honneur est bien diverse & celle que tiennent ceux qui se proposent I’ordre et la raison »*. Une
véritable « réformation des mceurs », une « &me » qui se trouve en une « assiette réglée, réformée et
dévotieuse »*°, s’exprime donc par des attitudes et des signes extérieurs qui ne trompent pas: « Voila
pourquoi », écrit Montaigne dans 1’essai « Des pricres », « je ne loue pas volontiers ceux que je vois prier
Dieu plus souvent et plus ordinairement, si les actions voisines de la priere ne me témoignent quelque

amendement et réformation » °.

3. « De l’expérience que j’ai de moi, je trouve assez dequoi me faire sage »

La page de I’essai « De 1’expérience », dont ces remarques sur le lexique montanien de la
« réformation » constituaient 1’indispensable préalable, doit a présent retenir notre attention. Puisqu’il s’agit
de I'un des chapitres les plus soigneusement articulés des FEssais, il convient tout d’abord de situer ce
passage en rappelant briévement ’enchainement des thémes et des théses que Montaigne y développe’".

L’essai est articulé en deux sections : la premiére est consacrée a « 1I’expérience que nous tirons des
exemples étrangers », la seconde, a 1’expérience « que nous avons de nous-mémes ». Pour ce qui est de
I’expérience externe, Montaigne reprend et critique le concept aristotélicien d’empeiria’”, en montrant que
I’expérience du monde est difficile sinon impossible a constituer : « Toutes choses se tiennent par quelque
similitude. Tout exemple cloche. Et la relation qui se tire de D’expérience est toujours défaillante et
imparfaite »”*. Néanmoins, faute d’expérience externe — ou plus exactement, parce que celle-ci fait défaut —,
« celle que nous avons de nous-mémes », « nous est plus familiére, et certes suffisante a nous instruire de ce
qu’il nous faut»”*. La «suffisance » de ’expérience de soi-méme s’oppose ici a la « défaillance » de
I’expérience du monde. Mais surtout, aux yeux de Montaigne, la question de I’effectivité de I’expérience en

tant que telle (son « fruit ») se trouve d’emblée disqualifiée par une exigence plus fondamentale, celle de son

111, 11, p. 367 (VL, p. 1025).
7 Voir 1, 43, p. 429-431 (VL, p. 268-269).
111, 10, p. 357-358 (VL, p. 1018-1019).
%1, 56, p. 506 (VL, p. 323).
1, 56, p. 499 (VL, p. 319) ; voir Essais, I, 56 « Des Priéres », édition annotée des sept premiers états du texte avec
étude de genése et commentaire par A. Legros, Genéve, Droz, 2003, p. 202.
" Pour le plan de I’essai, voir V. Carraud, « De [’expérience : Montaigne et la métaphysique », dans Montaigne :
scepticisme, métaphysique, théologie, cit., p. 49-87, en particulier, p. 72-73, qui reprend les analyses de J.-M. Compain
et M. Baraz et la reconstruction de M. Conche (VL, p. 1363-1365).
2 Voir V. Carraud, « De I’expérience Montaigne et la métaphysique », cit.
BII, 13, p. 432-433 (VL, p. 1070). Etant donné le théme du chapitre, on pourrait y reconnaitre I’écho de I’incipit des
Aphorismes d’Hippocrate : « ars longa, vita brevis, occasio praeceps, experimentum periculosum, iudicium difficile ».
M1, 13, p. 437 (VL, p. 1073).

10



«utilité a la vie ». Ainsi, la possibilité d’une instruction de et par 1’expérience se mesure non pas a 1’aune de
la connaissance qu’elle rend possible par sa (difficile) constitution, mais plutdt de sa « suffisance » a
accomplir une « institution » °. D’oti la formule a premiére vue redondante : « suffisance a nous instruire de
ce qu’il nous faut ». Montaigne peut alors condenser le résultat de sa confrontation avec Aristote dans un
constat célébre, qui est en méme temps 1’annonce du plan qu’il va suivre dans la seconde partie de 1’essai :
« Je m’étudie plus qu’autre sujet : C’est ma métaphysique, c’est ma physique »’°. La suite invite ainsi &
déceler les éléments d’une métaphysique, notamment une doctrine de 1’ame fondée sur la mise a I’essai de
I’entendement et du jugement (le jugement propre aussi bien que celui d’autrui), ainsi que les éléments d’une
physique, qui s’articulera autour du théme de la santé corporelle et du bon usage des maladies. Le passage
qui nous intéresse vient quelques lignes aprés cette phrase charniére et occupe presque deux pages de
1’édition de 1588.
En ouverture, Montaigne énonce un principe d’ordre général :

De I’expérience que j’ai de moi, je trouve assez dequoi me faire sage, si j’étais bon écolier. Qui remet en sa
mémoire 1’exces de sa colére passée, et jusques ou cette fievre I’emporta, voit la laideur de cette passion mieux que
dans Aristote, et en congoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu’il a courus, de ceux qui I’ont menacé, des
légeres 0(:7(7:asions qui ’ont remué d’un état a autre, se prépare par la, aux mutations futures, et a la reconnaissance de sa
condition’ .

Ce premier mouvement appelle deux remarques : a) Montaigne ne vise pas a opposer sa vérité a celle
que I’on trouve dans les pages de Cicéron, ou comme le disait I’édition de 1588, « de Platon ». Ce qui
compte est le mode d’accés a la sagesse, non pas son contenu. On rapprochera la formule de Montaigne
d’une pensée (Lafuma 689) ou Pascal écrit : « Ce n’est pas dans Montaigne, mais dans moi que je trouve tout
ce que j’y vois ». Seule vaut la vérité qu’on a trouvée en soi-méme ou qu’on a validée par son expérience
personnelle. Peu importe qu’elle ait été suggérée par des lectures ou qu’elle se retrouve sous la plume des
grands auteurs du passé. C’est uniquement parce qu’elle est « plus familiére » que I’expérience que nous
avons de nous-mémes nous permet de nous « faire sage[s] » et qu’elle donne acces a une « institution » de
soi. Autrement dit, je peux bien voir ailleurs ce que je vois aussi en moi ; 1’essentiel est que je 1’aie trouve
d’abord et plus essentiellement en moi. Si « j’étudie autre chose [que moi], ¢’est pour soudain le coucher sur
moi, ou en moi, pour mieux dire »'", écrit ailleurs Montaigne dans une formule remarquable. Dés lors, on
comprend mieux la portée d’une autre déclaration célébre des Essais : « De quel régiment était ma vie, je ne

I’ai appris qu’aprés qu’elle est exploitée et employée. Nouvelle figure : un philosophe imprémédité et

> Sur cette notion, voir ’étude classique de René Bady, L homme et son « institution » de Montaigne & Bérulle, 1580-
1625, Paris, Les Belles Lettres, 1964.
111, 13, p. 437 (VL, p. 1072) : « Quel que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de ’expérience, 4 peine servira
beaucoup a notre institution celle que nous tirons des exemples étrangers, si nous faisons si mal notre profit de celle,
que nous avons de nous-mémes : qui nous est plus familiére, et certes suffisante a nous instruire de ce qu’il nous faut. Je
m’étudie plus qu’autre sujet : C’est ma métaphysique, c’est ma physique ».
T, 13, p. 438 (VL, p. 1073).
11, 6, p. 79 (VL, p. 378), nous soulignons.
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fortuit » . En cherchant & s’entendre « en lui-méme », Montaigne est parvenu a une sagesse dont les
préceptes coincident, le cas échéant, avec ceux que préchent les philosophes anciens. Mais il ne s’agit 1a que
d’une heureuse découverte, venant apreés coup ; fruit inattendu d’une « rencontre » qui « gratifie » et valide
de I’extérieur le progrés de la recherche personnelle®.

Qu’en est-il des exemples proposés par Montaigne ? Le premier porte sur la passion de la colere et
revient sur une question classique des traités des passions a 1’Age moderne®. Il s’agit manifestement d’un
théme a la mode, si I’on en croit les nombreux discours consacrés a « I’ire et [aux] moyens de la modérer »,
prononcés par Ronsard, Jamyn, Desportes, Du Perron et De Pibrac a I’Académie du Palais, se réunissant au
Louvre, sous la protection d’Henri III, entre 1576 et 1588%. Les auctoritates les plus citées par les
académiciens sont Aristote et le De ira de Séneque, traité dont Montaigne s’inspire largement pour son essai
« De la colére » (II, 31). Or, Sénéque résume la position d’ Aristote comme suit : « Stat Aristoteles defensor
irae et vetat illam nobis exsecari »**. Montaigne lui fait écho : « Aristote dit que la colére sert par fois d’arme
a la vertu et a la vaillance »*. Mais quoique cela soit « vraisemblable », I’auteur conclut son essai en
rappelant les objections de Sénéque et, finalement, semble y souscrire®. Pourtant, dans « De ’expérience »,
I’approche est différente : il ne s’agit plus de peser le pour et le contre, comme dans un exercice oratoire
prononcé a I’Académie du Palais, mais de juger de sa vérité a I’aune de « I’expérience que j’ai de moi ».
D’ou la conclusion : ¢’est en lui-méme, dans 1’expérience de ses propres transports de colére, que Montaigne
trouve de quoi se faire sage, indépendamment d’Aristote et finalement contre Aristote. Autrement-dit, je
connais mieux la colére en moi, dans mon moi du passé, qu’en Aristote, et par conséquent ma sagesse est
plus utile et solide que celle du «dieu de la science scholastique ». Le deuxiéme exemple ne fait que
confirmer cette conclusion, en reprenant la méme structure argumentative. On pourrait utilement le

rapprocher de I’expérience de la chute de cheval, relatée par Montaigne dans « De I’exercitation » (II, 6),

11, 12, p. 343 (VL, p. 546). Voir Legros, « Genése d’un philosophe », cit. Nous comprenons la phrase « je trouve
assez dequoi me faire sage, si j’étais bon écolier » comme 1’indication d’une tiche a accomplir, certes difficile, mais
non pas impossible. Compagnon (« "De I’expérience" : un exercice de patience », Montaigne et les « Essais » 1588-
1988, éd. C. Blum, Paris, Champion, 1990, p. 213-220 ; p. 214) y lit plutot I’aveu d’une défaite liée aux défauts de la
mémoire de Montaigne. La suite du texte, qui passe de I’impersonnel, au « nous » et finalement au «je » et qui est
formulée a I’indicatif, semble confirmer qu’il ne s’agit pas d’un espoir irréel.
%0 Voir I, 26, p. 254-255 (VL, p. 146-147). On rapprochera cette découverte de celles des lecteurs qui, dit Montaigne (I,
10, p. 124 ; VL, p. 408), « s’échaudent a injurier Sénéque en moi » (1588 : « a condamner Cicéron ou Aristote en
moi »).
1 Voir le dossier propos¢ par Giséle Mathieu-Castellani, « La colére d’Aristote. Défense et illustration d’un
emportement plus doux que le miel... », Littérature, 122, 2001, p. 75-89.
82 Voir Edouard Frémy, L ’Académie des derniers Valois, Paris, Ernest Ledoux, 1887, et Frangois Rigolot, « Montaigne
et Aristote : la conversion a I’Ethique a Nicomagque », dans Au-dela de la Poétique : Aristote et la littérature de la
Renaissance, éd. U. Langer, Genéve, Droz, 2002, p. 47-63 ; « Quand Montaigne emprunte & /’Ethique a Nicomaque.
Etude des "allongeails" aristotéliciens sur ’Exemplaire de Bordeaux », Montaigne Studies, XIV, 1-2, 2002, p. 19-35;
« Montaigne, la cour et le débat ramiste sur la philosophie morale », dans Autour de Ramus. Le Combat, éd K.
Meerhoff, J.-C. Moisan et M. Magnien, Paris, Champion, 2005, p. 429-450.
% Sénéque, De Ira, 111, 3.
%11, 31, p. 613 (VL, p. 720).
%11, 31, p. 613 (VL, p. 720) : « Toutefois ceux qui y contredisent répondent plaisamment que ¢’est une arme de nouvel
usage : car nous remuons les autres armes, cette-ci nous remue ; notre main ne la guide pas, c’est elle qui guide nostre
main ; elle nous tient, nous ne la tenons pas » ; cf. Sénéque, De Ira, 1, 17.
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d’ou I’auteur dit avoir tiré une importante instruction « pour s’apprivoiser a la mort »*, ¢’est-a-dire, une plus
claire « reconnaissance de notre condition ».

Résumons : I’expérience que nous avons de nous-mémes est a double titre « suffisante » : elle suffit,
en nous donnant « tout ce qu’il nous faut » (nous avons « de quoi » nous « faire sages » par nous-mémes). En
outre, elle se suffit a elle-méme, car c’est justement en raison de son autonomie qu’elle peut accomplir une
institution du soi (nous ne pouvons nous « faire sages » gue par nous-mémes). Cela impose un bon usage du
passé : il faut trouver dans la mémoire les instruments utiles pour mieux conduire le futur, conformément a la
définition cicéronienne de la prudence et a ses trois composantes, « memoria, intelligentia, providentia »*" —
Montaigne finit bel et bien par se connaitre « en Cicéron »** | Mais ’histoire de mes expériences n’est le plus
souvent que « I’histoire de mes erreurs ». Comment dés lors prétendre en tirer une instruction ? Si les
« colére[s] » et les maux passés permettent de mieux juger de la colére et de notre « condition » faible et
mortelle, peut-on imaginer une réforme qui ne s’arréte pas aux jugements mais porte sur la faculté de juger

elle-méme ?

4. « D’ou je tire la réformation de toute la masse » : Pascal critique de Montaigne

C’est a cette question que Montaigne consacre les lignes suivantes :

La vie de César n’a point plus d’exemple, que la ndtre pour nous : Et emperiére et populaire — c’est toujours
une vie que tous accidents humains regardent. Ecoutons-y seulement, nous nous disons tout ce dequoi nous avons
principalement besoin. Qui se souvient de s’étre tant et tant de fois mécompté de son propre jugement, est-il pas un sot,
de n’en entrer pour jamais en défiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d’autrui, d’une opinion fausse, je
n’apprends pas tant ce qu’il m’a dit de nouveau, et cette ignorance particuliére — ce serait peu d’acquét — comme en
général j’apprends ma débilité et la trahison de mon entendement : d’ou je tire la réformation de toute la masse. En
toutes mes autres erreurs, je fais de méme, et sens de cette régle grande utilité a la vie. Je ne regarde pas I’espéce et
I’individu, comme une pierre ou j’aie bronché. J’apprends a craindre mon allure partout, et m’attends a la régler.
D’apprendre qu’on a dit ou fait une sottise, ce n’est rien que cela. Il faut apprendre, qu’on n’est qu’un sot, Instruction
bien plus ample et importante™.

Comme on le voit, ’auteur propose d’abord une reprise prestissimo de 1’argument qui précede :
inutile de « s’entendre » en « César » pour se faire sage ; seul compte I’exemple tiré de notre vie (non-
exemplaire) pour nous offrir ce dont « nous avons principalement besoin ». Exemple : la mémoire des
erreurs passées de notre jugement suffit pour douter de sa force et de la validité de ses opérations.
L’expérience crée la défiance, 1’inexpérience est marque de sottise. Mais tout en reprenant I’argument

précédent, Montaigne opére aussi un décrochage, suggéré déja par le texte de 1588 (« entrer pour jamais en

11, 6, p. 78 (VL, p. 377).
87 Cicéron, De Inventione, 11, 160. Faut-il voir dans le long ajout de I’Exemplaire de Bordeaux (p. 438, VL, p. 1073) qui
précede le texte que nous commentons, le résultat de cette méditation implicite sur le théme de la prudence ? Montaigne
y exalte en effet « la prudence [...] facile et salutaire » qu’enseigne la nature, avant de rappeler le « doux et mol chevet,
et sain » que sont « I’ignorance et I’incuriosité a reposer une téte bien faite ».
% De méme, Montaigne traduit presque a la lettre Tusculanes, 111, XVI, 34 ot Cicéron articule la « praemeditatio rerum
Sfuturarum » et la « meditatio conditionis humanae ».
%I, 13, p. 438-439 (VL, p. 1073-1074).
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défiance »), et confirmé par 1’ajout de I’Exemplaire de Bordeaux (« d’apprendre ... que cela »). L expérience
de soi impose non seulement de mettre a profit le passé pour mieux se conduire dans ses actions a venir, mais
aussi, et plus radicalement, de passer d’un constat ponctuel a la formulation d’une « régle ». La conscience
«qu’on n’est qu'un sot » remplace le souvenir de multiples « sottises » et permet & Montaigne d’accéder a
une « instruction bien plus ample et importante » : « plus ample », parce qu’elle porte sur une faculté, et non
seulement sur son usage ; « plus importante », car on en « tire la réformation de toute la masse ». La formule
est capitale et mérite d’étre analysée en détail, pour en expliquer la difficulté et le sens.

Un excellent et « suffisant » lecteur, s’en est trés bien apercu : il s’agit de Pascal qui, imprégné de
cette page des Essais, y revient trés souvent dans les Pensées™. Les reprises relévent tantot de la simple
réécriture. Le fragment Laf. 520 paraphrase trés exactement Montaigne : « Je me suis trouvé tant de fois en
faute de jugement droit, qu’enfin je suis entré en défiance de moi et puis des autres ». Et la pensée Laf. 656
propose une remarquable mise en abyme du passage de I’ignorance particuli¢re a la conscience de la débilité
de notre entendement : « En écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de
ma faiblesse que j’oublie a toute heure, ce qui m’instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tiens qu’a
connaitre mon néant ». Pourtant, si Pascal souscrit au constat d’une « débilité » fonciére de notre faculté de
juger, cela ne I’empéche pas de critiquer, et de critiquer avec la derniére netteté, le corollaire que Montaigne
prétend en déduire : « Qui s’apercoit d’avoir dit ou fait une sottise croit toujours que ce sera la derniére. Loin
d’en conclure qu’il en fera bien d’autres, il conclut que celle-1a ’empéchera d’en faire »°'. L’instruction que
Montaigne tire de I’expérience de ses erreurs est correcte mais reste, aux yeux de Pascal, inaccessible a la
plupart des hommes, sinon a tout homme. Quoiqu’il en soit, elle ne débouche pas sur une « institution » de
soi. Le monde ne voit que «l’ignorance particuliere » et pense qu’il suffit de la corriger pour que
I’entendement soit a I’abri de toute erreur a venir. Au fond, les hommes se méprennent sur la nature des
sottises qu’ils disent ou font en les interprétant comme des dysfonctions d’une machine parfaite et non pas
comme les symptomes d’un esprit « faussé ». L’expérience de soi finit ainsi par appuyer une conclusion qui
n’est, en réalité, qu’un faux espoir : celui d’une « réformation de toute la masse ». Pascal reprend sa critique,
d’une fagon implicite mais non moins décisive, au fragment Laf. 422 : « On a bien de 1’obligation a ceux qui
avertissent des défauts, car ils mortifient, ils apprennent qu’on a été méprisé, ils n’empéchent pas qu’on ne le
soit a I’avenir, car on a bien d’autres défauts pour I’étre. Ils préparent I’exercice de la correction, et
I’exemption d’un défaut ». Si les termes (« ils apprennent ») et 1’argument font écho a ceux de Montaigne
(«j’apprends ma débilité », « d’apprendre »), la thése de ce fragment constitue une véritable palinodie de la
conclusion de «De I’expérience ». La correction fraternelle ne fait que « préparer’exercice de la
correction », et, ce qui plus est, cette correction ne saurait porter sur « toute la masse », son effet se limitant,

m

dans le meilleur des cas, a « I’exemption d’un défaut ». Bref, « non content de professer qu’"on n’est qu’un

% Voir les remarques d’Emmanuel Martineau dans son édition de Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres
sujets qui ont été trouvés apres sa mort parmi ses papiers, Paris, Fayard / Armand Colin, 1992, p. 259-260.
111 s’agit de I'une des pensées découvertes par Jean Mesnard dans un manuscrit de la collection de Joly de Fleury (voir
Blaise Pascal, Textes inédits, Paris, Desclée de Brouwer, 1962) ; éd. Lafuma, pensée inédite XI.
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sot", [Montaigne] se risque & préciser que ce sot-la n’en demeure pas moins réformable »>. Or, si la
conséquence de la sottise a la conscience de la « débilité et trahison » de notre entendement est bonne, Pascal
rejette toute prétention a « tirer » de cette derniére une réformation. Que 1’on croie pouvoir se défaire de la
sottise, aprés avoir reconnu que 1’on n’est que des sots, voila la derniere des sottises de « I’excellent auteur
de I’Art de conférer »”.

Tout en s’appuyant sur une compréhension de la notion de « réformation » qui reste étrangere a
Montaigne™, cette critique pascalienne signale néanmoins une difficulté qui appartient aux Essais eux-
mémes. Tout se passe comme si Pascal jouait Montaigne contre Montaigne. L’ Apologie de Raimond Sebond
avait en effet déja envisagé la possibilité de « devenir sage a ses propres dépens », en parvenant toutefois a
une conclusion que I’on peine a accorder avec les propos du dernier des Essais :

Si je me suis trouvé souvent trahi sous cette couleur, si ma touche se trouve ordinairement fausse, et ma
balance inégale et injuste, quelle assurance en puis-je prendre a cette fois plus qu’aux autres ? N’est-ce pas sottise de me
laisser tant de fois piper a un guide ? Toutefois, que la fortune nous remue cinq cents fois de place, qu’elle ne fasse que
vider et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans notre croyance autres et autres opinions, toujours la présente
et la derniére c’est la certaine et I’infaillible™.

Drailleurs, I’essai « De 1’expérience » ne dit, rien d’autre lorsque Montaigne y dénonce, quelques
lignes plus bas, « I’affirmation et I’opiniatreté » de ces « Antées » de 1’entendement que sont les hommes :

Cettui-ci aura donné du nez a terre, cent fois pour un jour : le voila sur ses ergots, aussi résolu et entier que
devant, vous diriez qu’on lui a infus, depuis, quelque nouvelle ame et vigueur d’entendement, Et qu’il lui advient
comme a cet ancien fils de la terre, qui reprenait nouvelle fermeté et se renforgait par sa chute, cui, cum tetigere
parentem/ Jam defecta vigent renovato robore membra’®.

Loin d’exhiber la « défaillance » et d’imposer la « réformation », 1’erreur renouvelle la force
(« renovato robore ») et la présomption de ’entendement : il s’agit 1a, semble-t-il, d’une réforme, ou du
moins de ’accés a une nouvelle forme (« ce t€tu indocile, pense [...] reprendre un nouvel esprit ») qui

n’implique en rien une correction.
5. Se resoudre au doute
A la lumiere de la critique pascalienne et des passages paralléles des Essais que cette derniére

impose d’évoquer, la formule de I’essai « De I’expérience » ne cesse donc d’exhiber son caractére

problématique. Force est dés lors de se demander comment il convient de comprendre cette « réformation de

%2 Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, cit., p. 260.
% Ces remarques confirment la lecture que fait Martineau du fragment 780. Voir Pascal, Discours sur la religion et sur
quelques autres sujets, cit., p. 148 et 260.
* Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, cit., p. 148 ; [et] 260 : « Ce mot [sc. réformation]
n’était-il pas le mieux fait pour froisser les oreilles d’un auteur qui ne reconnait qu’un Réformateur ou, comme il dit,
« Réparateur » : le Christ ? ».
%11, 12, p. 371-372 (VL, p. 563). Voir Tournon, Route par ailleurs, cit. p. 214-215, qui pourtant, en omettant la
formule concernant la « réformation de toute la masse » dans sa citation, semble minimiser 1’opposition entre les deux
textes.
%11, 13, p. 441-442 (VL, p. 1075).
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toute la masse » de I’entendement, que Montaigne affirme avoir accomplie et qui reste pourtant le plus
souvent interdite au commun des hommes en raison de leur « bétise » et de cette « maladie naturelle et
originelle » qu’est « la présomption »’’.

Risquons-en une définition : s’engager dans une « réformation de toute la masse » signifie pour
Montaigne tout simplement se résoudre au doute. « Tirer » une réformation de I’expérience des erreurs
commises par notre jugement revient en effet a faire de « la défiance » un précepte, une « régle »** de art de
bien penser, en gardant la « vue » de I’esprit « libre, saine, et entiére »”. Chaque erreur témoignant « en
général » des limites de notre faculté de juger, la « régle » que la réformation apporte ne pourra étre, elle
aussi, que générale: «j’apprends a craindre mon allure par tout»; en d’autres termes, je doute
systématiquement de la validité et du bien-fond¢ de mes jugements, y compris 1a ou ils semblent garantis par
les marques de la certitude. Le cas de la mémoire, évoqué quelques lignes plus loin par Montaigne, vaut
confirmation : « les faux pas » que cette faculté « a faits si souvent », imposent de s’en méfier toujours, pour
peu que l’on puisse suspecter sa véracité, et se tenir constamment « en suspens », en secouant « les

oreilles »'”

. Ainsi, la réformation reléve moins d’un mouvement en arriére que d’une décision de garder et
perpétuer une « posture » ; plus exactement, d’une résolution, ¢’est-a-dire d’une volonté de volonté, d’une
volonté de faire un bon usage de la volonté, en se tenant fermement en-de¢a de toute ambition de vouloir
prononcer des « arréts »'°'. Montaigne a appris a faire de la circonspection, de la retenue dans 1’acte de
juger'”, la régle de « 1’allure » de son entendement ; il a compris a quel point il est nécessaire « d’éviter
soigneusement la précipitation et la prévention »'”*, en vérifiant par lui-méme la vérité de la maxime
cicéronienne : « nihil est turpius quam cognitioni et perceptioni assertionem approbationamque
praecurrere »'™. Or, et 1a est I’essentiel, cela ne devient possible qu’a partir de « 1’expérience que nous
avons de nous-mémes » : « c’est par mon expérience, que j’accuse [’humaine ignorance. Qui est, & mon avis,
le plus sir parti de 1’école du monde »'®, résume Montaigne en une phrase qui associe audacieusement un

aveu d’ignorance et un « avis ». Autrement dit, j’ai trouvé de quoi me faire sage a partir de la seule

expérience que j’ai de moi: ce n’est pas dans Sextus Empiricus, mais dans moi, que je trouve (et que

711, 12, p. 190 (VL, p. 452).
% Voir sur ce théme Bernard Séve, Montaigne. Des régles pour [’esprit, cit. ; tout en consacrant un chapitre au début de
III, 13 (chap. IV), I'auteur ne commente pas la notion de réformation ni 1’idée d’une « régle » de « grande utilité a la
vie » : « L’expérience la meilleure, celle de Montaigne lui-méme, ne permet la formulation d’aucune regle véritable »
(p. 134).
“ 111, 6, p. 171 (VL, p. 899).
10911, 13, p. 439 (VL, p. 1074) : « Les faux pas que ma mémoire m’a faits si souvent, lors méme qu’elle s’assure le plus
de soi, ne se sont pas inutilement perdus : Elle a beau me jurer a cette heure et m’assurer : je secoue les oreilles. La
premicre opposition qu’on fait a son témoignage me met en suspens. Et n’oserais me fier d’elle, en chose de poids, ni la
garantir sur le fait d’autrui ».
111, 8, p. 219 (VL, p. 923).
12 Emmanuelle Baillon, « Une critique du jugement », Revue Internationale de Philosophie, 181, 1992, 46, p. 138-156.
15 AT VI, p. 18.
94111, 13, p. 441 (VL, p. 1075).
19311, 13, p. 442 (VL, p. 1076).
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j’éprouve) la vérité de tout ce que je vois et lis dans les traités des sceptiques anciens. Se connaitre mieux en
soi-méme qu’« en Cicéron » signifie s’approprier par sa propre expérience son scepticisme de vieillard :

Cicéron méme, qui devait au savoir tout son vaillant, Valérius dit que sur sa vieillesse il commenga a
désestimer les lettres. Et pendant qu’il les traitait, c’état sans obligation d’aucun parti, suivant ce qui lui semblait

probable, tantdt en 1’une secte tantdt en 1’autre [...] : Dicendum est, sed ita ut nihil affirmem, quceceram omnia, dubitans

plerumque et mihi diffidens'.

Pour que le doute devienne une « forme maitresse », il ne suffit pas de se ranger parmi les tenants
d’une doctrine, de souscrire a des arguments bien attestés par la tradition. Cela ne peut rien contre
I’« opiniatreté » des hommes qui pensent, aprés chaque « sottise », « reprendre un nouvel esprit, pour
reprendre une nouvelle dispute ». Néanmoins, lorsqu’il est fondé sur I’expérience que nous avons de nos
propres erreurs, le doute peut devenir une résolution, ¢’est-a-dire produire une réformation, un changement
radical. D’ou, d’une part, comme pour toute autre réformation, la fragilité fonci¢re de cette réformation de
toute la masse de I’entendement que Montaigne ne cesse d’accomplir en luttant contre la « sottise » ultime
dénoncée par Pascal. Mais aussi, et surtout, 1’originalité du doute de Montaigne, qui n’exclut pas I’amour
«de [la] discipline et [de] la vérité » et prétend assigner au jugement « un siége magistral », c¢’est-a-dire
réclamer sa santé, I’assurance de son bon usage et la conscience des limites qu’impose la « modestie »'"’ :

A ma faiblesse si souvent reconnue, je dois I’inclination que j’ai a la modestie, 4 1’obéissance des créances qui

me sont prescrites, a une constante froideur et modération d’opinions — et la haine & cette arrogance importune et
£108

querelleuse, se croyant et fiant toute a soi : ennemie capitale de discipline et de vérité .
L’Apologie de Raimond Sebond formulait des veeux, en les déclinant a I’impersonnel :

Au moins devrait notre condition fautiére nous faire porter plus modérément et reteniiment en nos
changements. Il nous devrait souvenir, quoi que nous regussions en 1’entendement, que nous y recevons souvent des
choses fausses, et que c¢’est par ces mémes outils qui se démentent et qui se trompent souvent'”.

Dans le dernier des Essais ce devoir est « passé en substance » grace a I’institution de soi que permet
I’expérience : « j’apprends a craindre mon allure partout, et m’attends a la régler ». Descartes ne dira rien de
différent au début du Discours de la méthode (« je tache toujours de pencher vers le coté de la défiance,

110

plutdt que vers celui de la présomption » ). Mais en ce cas, la prise de conscience, ici aussi accompagnée

d’une mise a I’essai de sa propre faculté de juger''', s’estompera au profit d’une notion de réformation de

171, 12, p. 270, VL, p. 501.
7 1L, 13, p. 440 (VL, p. 1074): «Le jugement tient chez moi un siége magistral, au moins il s’en efforce
soigneusement. II laisse mes appétits aller leur train, et la haine et I’amitié¢ — voire et celle que je me porte 8 moi-méme
— sans s’en altérer et corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon soi, au moins ne se laisse-il pas difformer
a elles. 1l fait son jeu a part ».
9811, 13, p. 441 (VL, p. 1075).
19991, 12, p. 372 (VL, p. 564). Voir Tournon, Route par ailleurs, cit. p. 214-216.
HOAT VI, p. 3, nous soulignons.
" Voir Particle capital de Geneviéve Rodis-Lewis, « Doute pratique et doute spéculatif chez Montaigne et Descartes »,
Revue Philosophique de la France et de I’Etranger, 182, 1992, p. 439-449 et plus récemment, la mise a point de Dan
Arbib, « Le moi cartésien comme troisi¢éme livre. Note sur Montaigne et la premicre partie du Discours de la méthode
», Revue de métaphysique et de morale, 74,2012, p. 161-180
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tout autre genre : « Jamais mon dessein ne s’est étendu plus avant que de tacher a réformer mes propres

’ ALt . \ < 112
pensées, et de batir dans un fonds qui est tout a moi » .

Concluons briévement. Montaigne réformateur ? Tout semble s’y opposer dans sa philosophie
comme dans sa vision du monde, lui qui n’a voulu que « conserver et durer »'"* en se méfiant de toute
nouveauté''*. Pourtant, si I’auteur des Essais ne cesse de souligner les difficultés qui surgissent lorsque ’on
cherche a accomplir une véritable réformation, il n’hésite pas non plus a faire usage de ce terme pour
désigner son attitude dans la recherche de la vérité et I’exercice du jugement. Je ne fais que « me rendre au
doute et incertitude et a ma maitresse forme, qui est 1’ignorance », lit-on au premier livre des Essais. S’agit-il
d’une « complexion » de I’esprit, aussi originaire que cette « complexion corporelle » qui permet a
Montaigne « d’étre flexible et peu opiniétre »''* ? Fort probablement. Mais il faut que la nature devienne une
posture, que I’inné, nécessairement « trouble et imparfait », soit perfectionné et parachevé pour s’accomplir
dans une forme et c’est précisément 1a tout 1’intérét de la formule dont les pages qui précédent n’avaient
d’autre ambition que de souligner I’importance capitale. « Tire[r] la réformation de toute la masse » revient a
faire de cette « maitresse forme » d’incuriosité une « forme sienne » : ¢’est en se I’appropriant, en la validant
par « I’expérience que nous avons de nous-mémes », que cette complexion peut devenir une composante
essenticlle du jugement auquel Montaigne ne cesse d’accorder un « siége magistral ». L’institution de soi
coincide ainsi avec la résolution de douter : ¢’est 1a la position ou se tient Montaigne. Si I’auteur des Essais
ne croit qu’aux réformations qui bouleversent radicalement les hommes et qui se manifestent dans des
changements visibles, le résultat des « essais du jugement » opérés tout au long de sa vie et de son ceuvre,
mérite précisément ce nom. Montaigne a réformé son entendement, en 1’épurant de I"unique péché et de
I’unique maladie que les Essais reconnaissent comme naturelle : la présomption ou, comme il 1’écrit souvent,
I’outrecuidance. Il n’en est pas pour autant a I’abri des « sottises » — nul ne saurait I’étre — mais il ne
s’interdit pas non plus de juger et de juger de tout, conscient de sa valeur comme aussi des limites de ses
«avis » : le «dernier tout d’escrime » n’empéche en rien I’exercice et « I’escrime du jugement ». Bref, en
rappelant la « réformation » qu’il a su tirer de soi-méme par soi-méme, Montaigne ne fait rien de moins que

nommer et porter a I’évidence d’un concept cet objet critique a jamais saisissable qu’est le « scepticisme des

"2 AT VI, p. 15. Descartes emprunte le lexique architectural 2 Montaigne : « Mais d’entreprendre a refondre une si
grande masse, et a changer les fondements d’un si grand batiment, c’est a faire a ceux qui pour décrasser effacent : qui
veulent amender les défauts particuliers par la confusion universelle » (IIl, 9, p. 267, VL, p. 958, nous soulignons).
Malgré la proximité du lexique, un abyme sépare pourtant « la réformation de toute la masse » de la refondation
politique ici décrite. Ainsi, tout se passe s comme si Pascal lisait et critiquait la reformation de Montaigne via
Descartes : la réformation de Montaigne implique, a ses yeux, la volonté de refonder en propre et dés lors s’ approprier
du privilége de la reformation qui revient au Christ.
31, 10, p. 365 (VL, p. 1023). Voir Séve, Montaigne. Des regles pour [’esprit, cit., p. 162-167.
" Voir pourtant, pour une esquisse de I’idée de progrés (au sens moderne), II, 12, p. 366-367 (VL, p. 560) et Nicola
Panichi, Montaigne, Rome, Carocci, 2010, chap. 5.
"3 Essais, 111, 13, p. 453 (VL, p. 1083) et II1, 3, p. 64 (VL, p. 818).
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Essais ». Se tenir résolument au « doute investigateur », ce doute qui, suivant I’exemple de Plutarque''®, ne
cesse de libérer I’esprit : telle est la « forme maitresse » d’une « téte bien faite » qui a su, enfin, se réformer

bien.

Alberto FRIGO
GRAC Lyon 2

" Voir Panichi, Montaigne, cit., chap. 6 et plus en général les interprétations du scepticisme des Essais proposées par
Gontier (« L’essai et I’expérience. Le scepticisme montaigniste par-dela le fidéisme, dans L ’écriture du scepticisme
chez Montaigne, éd. M.-L. Demonet et A. Legros, Genéve, Droz, 2004, p. 223-237) et Charles Larmore (« Un
scepticisme sans tranquillité : Montaigne et ses modéles antiques », dans Montaigne : scepticisme, métaphysique,
théologie, cit., p. 15-31). Nous remercions Sonia Gary, Tristan Vigliano et Laure Verhaeghe pour leurs remarques.
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