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[...] si volet usus, 
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi 

Orazio, Ars poetica, 71-72 
 
 

In un momento nodale della riflessione teorica di Alessandro Manzoni e del 
lavoro sul romanzo, la seconda minuta della lettera al padre Cesari mette a 
fuoco, con prospettiva e in termini nuovi, un “principio” destinato a 
dimostrarsi cardine della ricerca intorno alla lingua (fino alla Relazione al 
Ministro Broglio e all’Appendice), il punto di approdo che segna il sostanziale 
superamento di posizioni storicamente consolidate e fa apparire come non più 
colmabile la distanza dalle tesi del purismo “veronese”:1 
 

E quei libri [i «libri vecchi», gli autori del Trecento] sono il miglior mezzo per 
farla tornar negli scritti, dal che nascono, fra cento, questi due vantaggi: l’uno, 
che con ciò non si vien tanto a risuscitar lingua morta, quanto a ravvivar gli 
scritti con la lingua del discorso: l’altro che si fa un gran passo verso il 
consenso, verso l’identità della lingua.2 

 
Il concetto di «consenso» (strettamente legato a quello di Uso) trova – e non è 
un caso – la sua prima formulazione compiuta nelle minute indirizzate ad 
Antonio Cesari, che nella Dissertazione sopra lo stato presente della lingua italiana, 
domandandosi se la lingua italiana presente «sia, e quanto vicina, o lontana dalla 
sua vera forma, ch’ella aveva quando fiorì», e proponendosi di definire «quando 

 
1. Sul purismo, attraverso la definizione del termine e del suo spettro semantico, si rimanda al 

risolutivo contributo di Morgana 1983. Per un inquadramento generale del rapporto di Manzoni 
con le teorie linguistiche contemporanee è d’obbligo il riferimento a Vitale 2006. Sulle posizioni 
del purismo italiano, e del Cesari in special modo, si veda quindi Vitale 1986, e in particolare i due 
saggi Il purismo di A. Cesari, 507-524 (le pp. 507-520 dedicate alla Dissertazione e al legame con le 
teorie settecentesche del linguaggio), e Il purismo linguistico italiano e l’opera di A. Cesari, 525-539; cf. 
inoltre Vitale 1978, 374-378, 487-489 e passim. L’inquadramento nel dibattito linguistico tra 
Settecento e Ottocento si deve a Marazzini 1993, 231-329, in particolare 273-276 (I fondamenti del 
purismo) e 304-307 (La reazione antifrancese e il purismo), e a Serianni 1981. Per ulteriori 
approfondimenti si vedano Timpanaro 1980 e Timpanaro 1995; Bellina 2007 e Bellina 2011. 

2. Alessandro Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, in Manzoni, Scritti linguistici 
inediti, 47-68, alle pp. 67-68. 
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fosse meglio parlato e scritto in cotesta lingua», aveva dichiarato la necessità di 
fermare «il secol d’oro del parlar nostro, dal consenso universale de’ dotti 
riconosciuto».3 

Nelle due minute, stese rispettivamente dopo l’edizione ventisettana dei 
Promessi sposi (12 giugno) e al ritorno dal viaggio in Toscana e a Firenze (fine 
settembre 1827), esperienza che segna il momento di verifica effettiva delle 
possibilità dell’uso fiorentino,4 urgente è per Manzoni la necessità di precisare la 
sua posizione rispetto alla proposta puristica, chiarendo, in primo luogo a sé 
stesso, il ruolo da attribuire agli scritti nella ricerca della lingua, ma anche 
verificando una più estesa e definita prospettiva di «consenso», che non 
coinvolga soltanto il parere, certo rilevante, ma esclusivo (e comunque parziale), 
«de’ dotti». 

Un’indagine (selettiva, per necessità) intorno al tema del rapporto tra scritto 
e parlato nei momenti di avvio della riflessione teorica manzoniana (tenendo 
come punto d’arrivo le due minute della lettera al Cesari) può forse aiutare a 
discutere la novità di un passaggio che conosce una formulazione graduale, a 
partire dai primi scritti linguistici, e acquisisce un ruolo fondante nel pensiero 
dell’autore,5 di qui filtrando poi nel dibattito sulla lingua tra Ottocento e 
Novecento.  

Se nella Dissertazione, su invito e con l’orientamento del bando 
dell’Accademia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti di Livorno,6 il Cesari misura 
lungo l’asse della diacronia il nodo problematico della situazione linguistica 
italiana (trovandone la ragione e la spiegazione nella distanza tra «lo stato 
presente della lingua italiana» e la «sua vera forma, ch’ella aveva quando fiorì»), 
fin dalla lettera a Claude Fauriel del 9 febbraio 1806 Manzoni aveva posto da 
un’altra prospettiva il problema, misurando, come è noto, la «distanza» che in 
Italia separa la lingua scritta e la lingua parlata e verificandone le conseguenze. 
 
 
 

 
3. Cesari, Dissertazione, 9. 
4. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 47-48. 
5. Sul pensiero linguistico di Manzoni si fa riferimento a Stella 1999, Nencioni 1993, 

Nencioni 2000, Stella-Vitale 2000; cf. inoltre Vitale 1992b. Nella ricostruzione del pensiero 
manzoniano in fatto di lingua sono oggi fondamentali Pacaccio 2017, in particolare 61-77 (Ai 
fondamenti della grammatica), e Pacaccio 2006-2007. 

6. Alessandra Piva, Nota al testo, in Cesari, Dissertazione, 131-150, a p. 131; il bando, datato 
«Livorno, agosto 1808», recita: «L’Accademia Italiana di scienze, e lettere ed arti, stimando, che 
uno dei principali oggetti della sua istituzione, esser debba il perfezionamento della propria 
lingua, propone (mediante la munificenza di uno de’ suoi più distinti membri) il premio d’una 
medaglia d’oro di 25 zecchini alla miglior dissertazione, che le sarà indirizzata sopra il seguente 
argomento: Determinare lo stato presente della lingua italiana, e specialmente toscana: indicare le cause, che 
portar la possono verso la sua decadenza, e i mezzi più acconci per impedirla»; la dissertazione di Cesari viene 
premiata il 14 dicembre 1809 e pubblicata nel 1810: Cesari, Dissertazione (1810). A questo 
proposito si veda senz’altro Serianni 1989, 41-45 e 202-208. 

  

1. Cercare una parte della propria lingua in libri vecchi 
 
Nella meditazione manzoniana intorno alla lingua, la prima minuta della lettera 
al padre Cesari (d’ora in avanti Prima minuta) rappresenta il momento in cui 
affiora in modo esplicito e diretto il dialogo con la posizione dei puristi (dialogo 
in cui avviene l’acquisizione di termini e di strumenti della riflessione), ma 
anche l’occasione, prima e significativa, per una presa di posizione in cui 
interagiscono l’esperienza francese, le letture, il confronto con Fauriel e, non 
ultima, la “prova” del romanzo. 

La Prima minuta si apre con una dichiarazione che pare riconoscere un 
punto di «accordo», almeno parziale: 
 

Si può discordare assai e sopra assai cose in questo benedetto fatto della 
nostra lingua; ma è forza (chi non voglia far per essa un canone opposto al 
ricevuto in ogni colta nazione) esser d’accordo in questo: che bisogna 
studiarla. E se lo studio d’una lingua è un andare in cerca de’ vocaboli e de’ 
modi che la compongono; se questi elementi possono essere più o meno 
raccolti, più o meno sparsi; il vero studio sarà certamente quello d’andarli a 
cercar dove sono.7 

 
Centrale è, fin da questa pagina, lo studio, «mezzo» individuato già nella seconda 
introduzione al Fermo e Lucia («Per bene usare parole e frasi tali, cioè per bene 
scrivere sono necessarie due condizioni. Che lo scrittore […] le conosca, che 
abbia letto libri bene scritti, e parlato con persone colte, che abbia posto studio 
nell’udire e nel leggere e ne ponga nel parlare»): come già in quel passaggio, 
nella Prima minuta lo studio non è inteso come via di ritorno indiscriminato a una 
lingua scritta e per giunta del Trecento, ma come elemento essenziale di una 
ricerca a largo raggio che si propone di riempire un vuoto, di sanare una perdita 
che si è venuta a creare. 

Fattore portante nella Dissertazione intorno allo stato presente della lingua italiana, 
nel “sistema” del padre Cesari lo studio è inteso come strumento per ritrovare e 
acquisire la lingua nella forma perfetta che essa ha avuto, condizione necessaria 
quest’ultima per raggiungere «qualche fama» attraverso la scrittura: 
 

Quanti, volendo imitar Cicerone, scrivono affettato, stentato e non punto 
latino! Ma per alcuni languidi, freddi, meschini, se ne potrebbono mostar loro 
almeno altrettanti e più, vivaci, e pieni di sugo, di gentilezza e verità. Egli si 
vuol studiare, e molto, la lingua, chi vuole in essa scrivere con qualche fama.8 

 

 
7. Alessandro Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, in Manzoni 2000, 47-48 

(Prima minuta, 49-60; Seconda minuta, 61-68), a p. 50.  
8. Cesari, Dissertazione, 76. 
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7. Alessandro Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, in Manzoni 2000, 47-48 

(Prima minuta, 49-60; Seconda minuta, 61-68), a p. 50.  
8. Cesari, Dissertazione, 76. 
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A sostegno della sua posizione e del ruolo dello studio, il Cesari adduce un passo 
di Blair (tradotto dal Soave) in cui obiettivo primario della ricerca, con la 
«purità», risulta essere la proprietà della lingua: 
 

Per quanto buona ed utile sia la materia di cui tratta un autore, l’opera sua 
scapiterà sempre moltissimo nella pubblica estimazione, ove manchi di purità 
e proprietà. Altronde, il conseguimento di uno stile corretto ed elegante, 
domanda applicazione e fatica. Se alcuno si immagina di poter formarlo ad 
orecchio, o acquistarlo con una superficiale lettura di qualche accreditato 
scrittore, s’inganna a partito. I molti errori di grammatica, e le molte 
mancanze contro alla proprietà della lingua, che si commettono anche da 
autori non dispregevoli, fanno vedere, che un accurato studio della lingua è 
necessario a chiunque ama di scriverla convenevolmente.9  

 
La centralità dello studio è più volte ribadita in un sistema di formazione 
linguistica che ha per fulcro e per modello la lingua toscana degli autori: 

 
Le lingue non s’imparano formandole di suo capo, sì bene ricevendole da chi 
le formò, e meglio da quelli che loro diedero l’ultimo finimento. Or che 
nuovo pensare vuol esser questo? Non è lingua al mondo che non s’apprenda 
da’ migliori maestri; e la sola Toscana si potrà imparare senza studiarvi?10 

 
Come la Dissertazione, anche la Vita del Chersa, di cui il Cesari fa dono al 
Manzoni e su cui si apre la Prima minuta, vede nello «studio» il mezzo per 
«venire in qualche fama di buono scrittore»: 
 

Nel qual termine non credo da trapassare, quale circa l’età e l’eccellenza di 
essa lingua, fosse il giudizio del nostro Chersa: conciossiachè egli era 
persuaso, l’ottima maniera di scrivere non dover noi altronde accattare, che 
dagli scrittori del secolo XIV, i quali aurei solea nominare, e che egli nel 
ricercarli (il che egli fece, confortato, per non dire menato a mano, da me) 
assaissimo avesse posto di studio e fatica, cel dicono sì le cose scritte da lui, e 
sì il suo giudizio di quella età: conciossiachè nel suo Commentario della vita 
di Giorgio Ferrich, parla così; Niuno aver mai potuto venire in qualche fama 
di buono scrittore, che assai di studio, tempo e vigilie non avesse posto negli 
scrittor del trecento: quando in contrario assaissimi sono del tempo nostro, 
che senza pigliarsene alcuna fatica, senza scegliere fra’ maestri, si tengono al 
fiore della eleganza, ed alla immortalità del suo nome essere pervenuti.11 

 
Se lo studio è quindi via fondamentale nel “sistema” del Cesari, Manzoni 
acquisisce e condivide la categoria e lo strumento; come si intuisce fin 

 
9. Cesari, Dissertazione, 76-77; per l’inquadramento della posizione del Soave nella 

discussione grammaticografica settecentesca cf. Marazzini-Fornara 2002 e Soave, Grammatica. 
10. Cesari, Dissertazione, 84. 
11. Cesari, De vita Thomae Chersae, 21. 

  

dall’apertura della Prima minuta, diverso è però lo scopo della ricerca («E se lo 
studio d’una lingua è un andare in cerca de’ vocaboli e de’ modi che la 
compongono; se questi elementi possono essere più o meno raccolti, più o 
meno sparsi; il vero studio sarà certamente quello d’andarli a cercar dove 
sono»12), così come differenti sono la ragione dello scrivere (non più per 
raggiungere la fama, ma con la finalità espressiva già dichiarata nella lettera al 
Fauriel: «Ed è per ciò che gli Scrittori non possono produrre l’effetto che eglino 
[…] si propongono, d’erudire cioè la moltitudine, di farla invaghire del bello e 
dell’utile, e di rendere in questo modo le cose un po’ più come dovrebbono 
essere»), e di conseguenza il ruolo della lingua. 

Manzoni osserva quindi il mutare degli idiomi e ne definisce alcuni 
principi, mettendo a confronto il francese e l’italiano su un concetto di matrice 
settecentesca (la povertà e la ricchezza delle lingue) e su un’immagine di 
ascendenza voltairiana (la lingua “mendicante”). 

Il paragone, ben noto e diffuso, era nella Dissertazione (e sarebbe entrato 
nelle Grazie): 
 

Tanti illustri poeti e prosatori Toscani e Italiani, che scrissero sì 
elegantemente e regolatamente, servirono dunque alle parole, e i loro concetti 
storpiarono per servire alla lingua? O non dissero anzi quanto lor cadde di 
voler dire? e non parlarono di innumerabili cose, in modi e guise infinite? e 
chi mai gli accusò di questa misera servitù? O è egli sì povera la nostra lingua, 
che non fornisca abbondevolmente parole acconce ad ogni materia, o belle e 
fatte per ogni concetto?13 

 
Per Cesari la lingua italiana è ricca (lo dimostrano le «commedie fiorentine» e il 
Malmantile, ma soprattutto Dante e Boccaccio), anche se qualcuno la “accusa” 
di povertà: 
 

La ricchezza poi della nostra lingua, provasi assai chiaramente dalle tante e 
svariate maniere di stili, di chi è capace: nobile, alto, piano, dolce, forte 
piacevole, basso, grave, ridicolo: la qual vastità di dominio non saprei dire, se 
nessun’altra lingua possa vantare. […] Ora con tutta questa ricchezza, v’è chi 
osa accusarla di povertà? Ma chi sono poi costoro che tanto ardiscono? come 
sann’eglino, lei essere così meschina? come possono di buona fede affermare 
che la tal cosa e la tale altra non può essere bene scritta nel puro Toscano? 
Egli debbono dunque aver cerco e ricerco per ogni lato tutto il regno di 
questa lingua, e fattoci profondissimo studio per poter ciò tanto sicuramente 
affermare.14 

 

 
12. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 50. 
13. Cesari, Dissertazione, 72. Cf. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 50-51, n. 

2. 
14. Cesari, Dissertazione, 73-75. 
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Per Cesari la lingua italiana è ricca (lo dimostrano le «commedie fiorentine» e il 
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12. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 50. 
13. Cesari, Dissertazione, 72. Cf. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 50-51, n. 

2. 
14. Cesari, Dissertazione, 73-75. 
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A proposito del tema della ricchezza della lingua italiana, in rapporto alla lingua 
francese, nella Dissertazione viene discussa la posizione di Galeani Napione: 
 

Il signor Napione (nel libro dinanzi citato, facc. 87) dà alla lingua Italiana 
pregio di nobile e generosa, nel fatto di pigliar al bisogno le voci dalla 
Franzese, e non punto, siccome questa, la fa ritrosa e altera. Udiamolo: 
Quando manca alla lingua nostra il termine per esprimere alcuna idea, e che il Francese 
idioma lo abbia, non si è mai avuto ribrezzo d’ammetterlo, ecc. Non si potrà mai dire della 
lingua Italiana ciò che disse il Voltaire della Francese; che sia una mendica orgogliosa, che 
si sdegna che le venga fatta limosina. Ora io non dubito che esso signor Napione 
non sia per concedere, la lingua nostra essere troppo più ricca della Franzese. 
Adunque, dico io: Se a questa sì ricca incontra, a suo dire, d’aver bisogno di 
quella mendica, pare, che via più spesso trovar debbasi in questo termine la 
mendica, che ha in casa sì poco, d’aver bisogno di quella ricca. E tuttavia la 
mendica vuol dire, e dice tutto quello che vuole; e non ha però mai bisogno, 
e sdegnasi di accattar dalla ricca. Io vorrei sapere, come ella possa far ciò, che 
bene il fa: e dimando, se mai la mendica potrebbe insegnarne alla ricca il vero 
modo, che ella o non vuole usare o non sa.15 

 
Nel dialogo con il Cesari, Manzoni scende in profondità e delimita il concetto 
di povertà come perdita di un capitale (anche le parole e i modi del Trecento) 
dovuta a trascuratezza. La lingua italiana appare perciò: 
 

una signora trascurata e smemorata a cui si vuole restituir per forza il suo: 
quel suo, voglio dire, che essa ha, non abbandonato per riflessione, ma 
perduto per mal governo, e che rifiuta non perché non ne abbia bisogno, ma 
perché non vuole avvertire d’averne. E una parte di questo capitale disperso, 
molta lingua utile e dimenticata mi par che si trovi e che per conseguenza si 
voglia cercare nell’opera suddetta, e in altre di quel conio e di quel secolo, e 
del decimosesto non meno:16 

 
Il discrimine sta appunto nell’essere quella ricercata nel Trecento «una parte di 
capitale», cioè soltanto «una parte». 
 
 
2. Sarebbe legge, sebben fosse stato capriccio 
 
Strana condizione, sostiene Manzoni, il «dover cercare una parte della propria 
lingua in libri vecchi»,17 perché alcuni vocaboli sono stati abbandonati per «mal 
governo». 

 
15. Cesari, Dissertazione, 75-76. Sulla posizione di Gian Francesco Galeani Napione sono di 

riferimento Marazzini 1982, Marazzini 1989a e Marazzini 1989b. 
16. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 50-51. 
17. Ibid., 51. 

  

Dichiarando che solo una parte della lingua è da ricercare nei «libri vecchi», 
la Prima minuta recupera e precisa il concetto di Uso, affidandone il richiamo 
definitorio a una parentesi che viene acquisisce un peso di assoluto rilievo: 
 

perché mi pare di trovare in que’ libri de’ vocaboli e de’ modi trasandati 
dappoi non perché non fossero atti a fare un loro uficio speciale ed utile, non 
perché si sieno ad essi sostituiti nell’uso comune modi e vocaboli diversi di 
suono ed equivalenti di senso (che sarebbe legge, sebben fosse stato 
capriccio); ma trasandati per incuria, e per quelle cento ragioni le quali fanno 
che una lingua si scemi, come altre fanno che la cresca, altre che la si muti.18 
 

Attento a come una lingua «scemi», «la cresca», «la si muti», evitato il verbo 
guastare19 che ritrovava nella Dissertazione, Manzoni fa emergere per contrasto il 
concetto di «uso comune». 

Elemento distintivo tra i due “sistemi” è quindi la definizione di uso. 
A questo argomento è dedicato il capitolo XIII della Dissertazione, a partire 

dalla riflessione dell’Ars poetica di Orazio («Multa renascentur quae jam cecidere, 
cadentque / Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, / Quem penes 
arbitrium est, et jus, et norma loquendi»). Dato che «a niuno dee essere 
disdetto, massimamente in lingua viva, il far luogo a nuove voci, secondo che 
l’uso dia loro cittadinanza», sulla base dell’autorità oraziana, Cesari sostiene la 
possibilità di introdurre nella lingua «voci morte e dismesse», restituendo alla 
lingua «la parte di dote che aveva perduta». 

Con maggiore «parsimonia» saranno da ammettere i nuovi vocaboli, solo 
per nominare cose che prima non esistevano e dove i vocaboli già presenti non 
vengano in soccorso («Questi son talor necessarj, cioè quando ci bisogni 
nominar cose novellamente trovate, a cui gli antichi non potevano aver dato il 
nome; né anche essi poterono aver detto tutte le cose»).20 La possibilità di 
coniare nuove voci nella lingua può essere concesso soltanto a chi possiede «il 
puro senso della lingua»:21 
 

E però (ne’ sopraddetti casi) questa licenza non saria da concedere, salvo a 
chi fosse molto ben innanzi nella scienza e nell’uso dello scriver puro ed 
elegante toscano. a volerla concedere a chicchessia, ognun vede che imbratto 
ne dovesse seguire; o, per lo meno, qual ripezzamento e rattacconamento 
della lingua in diversi colori, non un medesimo e continuato tessuto dello 
stesso lavoro.22 

 
 

18. Ibid., 51-52. 
19. Cesari, Dissertazione, 43-44: «È cosa di fatto, che venendosi guastando la lingua, furon 

fatte grammatiche per ricondurla all’antica purezza, e le regole e gli esempi furon cavati da quegli 
antichi scrittori; così il Bembo, primo di tutti, così il Cinonio, e così gli altri, che venner poi». 

20. Ibid., 77-78. 
21. Ibid., 79. 
22. Ibid.  
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Certo la «licenza» varrà soltanto se sarà «rimesso in fama ed in uso lo scrivere 
del trecento, e molto ben rientrato nell’antica sua possessione lo studio di que’ 
maestri».23 

La dichiarazione oraziana trova spiegazione (e giustificazione) nell’età in 
cui è stata formulata, epoca, quella augustea, di perfezione della lingua. Non 
avrebbe scritto altrettanto in epoche di decadenza del latino: 
 

A volere che quella così millantata licenza d’Orazio tenesse, e’ si vorrebbe 
che egli l’avesse scritta nel tempo di Tacito, di Seneca, ovvero di Plinio, come 
la scrisse in quello d’Augusto. e non so già se, vedendo il Romano linguaggio 
divenuto a quel bastardume, egli avrebbe così licenziati ad ogni loro piacer gli 
scrittori; egli che era sì tenero della purezza della lingua Latina; o non anzi 
risospinti gl’ingegni a’ Latini esemplari, come scrivendo nel tempo suo, a’ 
Greci avea fatto: sta dunque, che Orazio (bontà della presente corruzion della 
lingua) non favorisce punto la licenza del nostro tempo.24 
 

Proprio sul principio dell’uso, nella definizione di questo concetto portante, si 
struttura allora il cuore del dialogo tra Manzoni e Cesari. 
 
 
3. Il popolo e gli scrittori 
 
Nella ricostruzione storico-linguistica che Cesari pone in apertura alla 
Dissertazione si legge il ben noto elogio della lingua toscana, che, dopo 
l’imbarbarimento del latino e la “balbuzie” del Duecento, conosce nel Trecento 
un’epoca di perfezione, in cui tutti parlano e scrivono bene: 

 
Ma valicato un secolo e più, il toscano dialetto, e ’l fiorentino singolarmente, 
prese una tal grazia, purità, gentilezza e proprietà, che mai la maggiore. Tutti 
in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e scrivevano bene. I libri delle 
ragioni de’ mercatanti, i maestri delle dogane, gli stratti delle gabelle e d’ogni 
bottega menavano il medesimo oro. senza che tutti erano aggiustati e corretti, 
ci rilucea per entro un certo natural candore, una grazia di schiette maniere e 
dolci, che nulla più. Questa singolar proprietà e bellezza fece sì, che, 
rimanendo oscuri e negletti tutti gli altri linguaggi d’Italia, sola la lingua 
toscana avesse degli scrittori, che la rendettero chiara ed illustre. Egli è il vero, 
che ella non n’ebbe troppi: che veramente ella fu lasciata negletta, e 
pochissimo coltivata, e da’ Fiorentini medesimi pregiata poco: tanto che il 
Petrarca medesimo maravigliavasi che le sue rime dovessero esser tanto 
piaciute: ma ella ne ebbe nondimeno tre, soli i quali l’illustrarono e 
nobilitaron così, che fino ad ora bastarono, e basteranno poi sempre a 
renderla una delle più leggiadre e gentili: e furono Dante, il Boccaccio, e il 
Petrarca; i quali la recarono a tal perfezione e bellezza, che non fu poscia 

 
23. Ibid., 80. 
24. Ibid. 

  

potuta, non che oscurare, ma né agguagliare giammai. Ora io dico: quello 
essere appunto l’aureo secolo della lingua toscana, dal quale è bisogno 
ritrarre, chi vuole aver fama di buon dicitore: così almeno ne pare a me, e 
però tanto sarà la corrente lingua italiana o buona o sconcia, quanto più o 
meno allo scrivere di quel secolo si rassomigli.25 

 
L’affermazione «in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e scrivevano 
bene», come è stato da più parti notato, offre un punto di riflessione 
fondamentale per Manzoni, dal momento che definisce nel tempo l’esistenza di 
un momento in cui scrivere e parlare (bene) coincidevano. 

Cesari chiarisce (prendendo spunto dalla massima oraziana) il rapporto tra 
il popolo e gli scrittori, in un passaggio fondamentale e distintivo rispetto agli 
altri “sistemi”: 
 

Per la qual cosa, rispetto all’uso, Quem penes arbitrium est, et jus et norma loquendi, 
parmi assai cose essere da osservare. Tutte le lingue le fa dalla loro origine il 
popolo che le parla: così nel trecento avvenne della Toscana; nel qual secolo 
tutti, come è detto, parlavano correttamente. Come la lingua abbia preso una 
buona forma, escono in campo gli scrittori che l’abbelliscono e le dan grido. I 
letterati dunque prendono le voci dal popolo; ma essi però non iscrivono 
come il popolo parla: eglino scelgon le voci più appropriate, più gentili, più 
belle; ed ordinatamente e vagamente accozzandole, ne formano loro scritture; 
e di questo modo danno alle lingue quella perfetta forma che in lor può 
capire, e ne conservano all’eternità della fama il buono ed il bello. Se il 
popolo (com’è facilissimo ad avvenire) storpia o guasta il linguaggio, gli 
scrittori sopravvegnenti non gli vanno a verso però; anzi opponendoglisi, 
mantengono ne’ loro scritti e guardano alla lingua sua purità, appellando e 
richiamando a difesa di lei i primi fondatori e maestri.26 

 
Il popolo (parola a cui, come vedremo, Manzoni attribuisce altra profondità), che 
parla le lingue, è all’origine di tutti gli idiomi. Se è vero che nel Trecento tutti 
«parlavano correttamente», agli scrittori di quel secolo va il merito di aver 
abbellito e dato grido alla lingua che ha acquisito una buona forma: gli scrittori 
però non scrivono «come il popolo parla», ma operano una selezione delle voci 
«più appropriate, più gentili, più belle» e danno così alle lingue «quella perfetta 
forma che in lor può capire». 

Ruolo degli scrittori è quindi quello di conservare in eterno tale perfezione: 
se il popolo, nei tempi a venire, può (ed è facilissimo che accada) storpiare o 
guastare il linguaggio, gli autori si oppongono a questa tendenza, ripristinando la 
purità del linguaggio con il richiamarsi alla parola dei fondatori e maestri. 

 
25. Ibid., 11-12. 
26. Ibid., 80-81. 
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ritrarre, chi vuole aver fama di buon dicitore: così almeno ne pare a me, e 
però tanto sarà la corrente lingua italiana o buona o sconcia, quanto più o 
meno allo scrivere di quel secolo si rassomigli.25 

 
L’affermazione «in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e scrivevano 
bene», come è stato da più parti notato, offre un punto di riflessione 
fondamentale per Manzoni, dal momento che definisce nel tempo l’esistenza di 
un momento in cui scrivere e parlare (bene) coincidevano. 

Cesari chiarisce (prendendo spunto dalla massima oraziana) il rapporto tra 
il popolo e gli scrittori, in un passaggio fondamentale e distintivo rispetto agli 
altri “sistemi”: 
 

Per la qual cosa, rispetto all’uso, Quem penes arbitrium est, et jus et norma loquendi, 
parmi assai cose essere da osservare. Tutte le lingue le fa dalla loro origine il 
popolo che le parla: così nel trecento avvenne della Toscana; nel qual secolo 
tutti, come è detto, parlavano correttamente. Come la lingua abbia preso una 
buona forma, escono in campo gli scrittori che l’abbelliscono e le dan grido. I 
letterati dunque prendono le voci dal popolo; ma essi però non iscrivono 
come il popolo parla: eglino scelgon le voci più appropriate, più gentili, più 
belle; ed ordinatamente e vagamente accozzandole, ne formano loro scritture; 
e di questo modo danno alle lingue quella perfetta forma che in lor può 
capire, e ne conservano all’eternità della fama il buono ed il bello. Se il 
popolo (com’è facilissimo ad avvenire) storpia o guasta il linguaggio, gli 
scrittori sopravvegnenti non gli vanno a verso però; anzi opponendoglisi, 
mantengono ne’ loro scritti e guardano alla lingua sua purità, appellando e 
richiamando a difesa di lei i primi fondatori e maestri.26 

 
Il popolo (parola a cui, come vedremo, Manzoni attribuisce altra profondità), che 
parla le lingue, è all’origine di tutti gli idiomi. Se è vero che nel Trecento tutti 
«parlavano correttamente», agli scrittori di quel secolo va il merito di aver 
abbellito e dato grido alla lingua che ha acquisito una buona forma: gli scrittori 
però non scrivono «come il popolo parla», ma operano una selezione delle voci 
«più appropriate, più gentili, più belle» e danno così alle lingue «quella perfetta 
forma che in lor può capire». 

Ruolo degli scrittori è quindi quello di conservare in eterno tale perfezione: 
se il popolo, nei tempi a venire, può (ed è facilissimo che accada) storpiare o 
guastare il linguaggio, gli autori si oppongono a questa tendenza, ripristinando la 
purità del linguaggio con il richiamarsi alla parola dei fondatori e maestri. 

 
25. Ibid., 11-12. 
26. Ibid., 80-81. 
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Come si vede, intorno alla definizione del ruolo del popolo e degli scrittori 
(dove popolo potrà forse essere letto, in chiave manzoniana, come uso), si gioca la 
partita tra due sistemi e, quindi, per loro tramite, tra due tradizioni. 

Da quell’affermazione Cesari fa discendere la conclusione che soltanto la 
lingua nella sua «retta forma» può generare «l’uso legittimo» (non l’uso intero e 
compiuto): 
 

La lingua adunque, che già per gli scrittori ebbe la prima forma, riconosciuta 
bella e gentile, e preso suo stato, non muore mai; anzi ella è la maestra e la 
norma del retto scrivere, ed essa dà l’uso legittimo da seguitare.27 

 
Su questo punto si misura quindi la “distanza” tra Cesari e Manzoni, in una 
diversa visione complessiva della dinamica linguistica: il ruolo degli autori è per 
il primo quello di definire la forma perfetta della lingua e nel tempo quello di 
perpetuarla, «guardando» la purità di quella. 

L’uso non può autorizzare l’acquisizione di una lingua corrotta. Nella 
Dissertazione la decadenza del Quattrocento e l’intervento “correttivo” del 
Bembo sono richiamati a mo’ d’esempio: 
 

Nel quattrocento, e nel secento vie peggio, i più scriveano corrotto, barbaro, 
e falso: quello era l’uso. Avrebbe dunque scritto bene chi avesseli seguitati, 
difendendosi che così l’uso portava? Non credo. E in fatto, dopo essere iti gli 
ingegni rovinando di male in peggio, finalmente s’accorsero d’aver fallata la 
via; e il Bembo nel cinquecento fu il primo che osò mettersi attraverso al 
costume, e rompere il ghiaccio, ma per qual via? riconducendo i traviati alle 
sorgenti legittime del trecento, e così vendicò alla lingua il perduto 
splendore.28 

 
La conclusione di Cesari non lasciava margini alla trattativa: «Adunque ogni uso 
contro quell’aureo antico, è abuso da levar via».29 

Quel popolo, che per Cesari storpia il linguaggio puro in origine e abbellito 
dagli scrittori, è per Manzoni la società che parla e scrive una lingua, un’intera 
comunità che esprime il suo uso. La decadenza delle lingue, posta da Cesari 
come presupposto del suo “sistema”, appare perciò a Manzoni come un 
passaggio di uso in uso, un divenire in cui il parere e la sensibilità comuni sono 
sovrani. 

Acquisite nel dialogo con il Cesari, ma riviste nel significato e nella 
funzione anche alla luce dell’esperienza francese, le categorie fondamentali 
dell’argomentazione teorica manzoniana (lo studio, l’uso, la possibile 
coincidenza di scritto e parlato, la purità e la proprietà) trovano nella Prima 
minuta una prima e piena definizione, fattori portanti di un “sistema” che si 

 
27. Ibid., 81. 
28. Ibid., 81-82. 
29. Ibid., 82. 

  

distanziava sensibilmente dall’eredità del dibattito tradizionale per affrontare i 
nodi problematici del presente. 
 
4. Il maggior numero possibile di modi universalmente accettati 
 
Manzoni chiarisce la ragione per cui soltanto una parte della lingua del Trecento 
(parla di «lingua dismessa») va recuperata negli scritti ed enuncia uno dei 
principi fondanti del suo pensiero linguistico: 
 

io tengo che la lingua dismessa, a dritto o a torto, non abbia una sua ragione 
generale di prevalere, ma lo debba per ragioni speciali nei varii casi; che si 
debba o cavar da essa, o inventare, o torre dalle altre lingue secondo che torni 
meglio: parendomi che una lingua viva, la quale di sua natura è un misto 
d’attuale e di potenziale, sia per conseguenza la somma non mai stabilita di 
ciò che è più universalmente ricevuto, e di ciò che può esserlo più facilmente; 
e che, siccome la naturale tendenza d’ogni lingua, e il ragionevole scopo del 
suo corso è l’avere il maggior numero possibile di modi universalmente 
accettati, così nel contrasto fra due, della medesima forza, sia sempre da 
preferir quello che è più presso a questa accettazione, donde ch’esso sia 
venuto o venga.30 

 
Non è soltanto ripristinando la bellezza trecentesca che si può arricchire la 
lingua viva. Essa ha una natura attuale e una potenziale, essendo la «somma non 
mai stabilita» di quello che viene condiviso «universalmente» e di quello che 
«può esserlo più facilmente». Non esiste perciò una regola per cui debba 
prevalere «la lingua dismessa»; il solo principio valido è quello che fra due modi 
prevalga quello che può essere più vicino all’accettazione universale, non 
importa quale sia la sua provenienza. 

In un riferimento velato al Bartoli («a dritto o a torto»),31 il passaggio affida 
all’avverbio universalmente, per due volte nel passo citato, il segnale della novità: 
la “condivisione” universale è condizione perché esista un uso e quindi una 
lingua; la «naturale tendenza» di ogni lingua è quella di avere il maggior numero 
di «modi universalmente accettati». 

In questa accettazione «universale» è il principio della vita di un idioma 
condiviso; la verifica di parole e modi tra quelli «universalmente» accettati viene 
a essere il banco di prova di ciò che può e deve essere la «lingua viva».  

I libri del Trecento contengono un gran numero di modi che potrebbero 
essere universalmente accettati e divenire «lingua, lingua dico per tutti», ma ciò 
può accadere «per ragioni speciali nei varii casi»: perciò la lingua del secolo 
d’oro può tornare buona proprio come le parole che vengono «dalle altre lingue 
secondo che torni meglio». 

 
30. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 52-53. 
31. Bartoli, Il torto e ’l dritto del non si può; sulla «legislazione debole e aperta» di Bartoli si 
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In questa operazione di selezione nella necessità, un ruolo centrale è 
assegnato, come si è detto, allo studio. Attraverso lo studio i libri del Trecento 
possono arricchire la lingua viva, renderle il necessario che le manca, cioè 
rispondere a una necessità, a un bisogno della lingua stessa: 
 

Ma per ciò appunto mi sembrano da studiarsi que’ libri, perché ne 
contengono un gran numero di tali [modi], che per via di quello studio 
possono venire accettati, e far così ricca la lingua viva, o a dir meglio renderle 
di quel necessario che le manca. Il qual buon effetto nasce dallo studio 
suddetto in moltissime guise […].32 

 
La ricezione di «certe parole e locuzioni più proprie» può avvenire a due livelli: 
una via coinvolge il singolo lettore («quell’insinuarsi, quell’attaccarsi come 
naturalmente di certe parole e locuzioni più proprie, di cui ho detto di sopra, 
alla mente d’ogni lettore per la loro analogia a quella lingua tal quale che ogni 
lettore conosce, talchè il meno attento esce dalla lettura di quei libri con più e 
migliore lingua che non avesse prima; e anche senza avvedersene»33), l’altra è 
nella mediazione di «quelli che leggono que’ libri per farvene entro ricerca»,34 
una mediazione fondamentale, anche se non esclusiva. Nell’osservare la vita dei 
vocaboli recuperati dal Trecento, Manzoni ricostruisce il percorso con cui le 
parole, desunte dai libri per necessità, possono affermarsi nell’uso fino a 
diventare «lingua, lingua dico per tutti»: 
 

e avvertita la proprietà, l’opportunità di molte in cui i meno esercitati non 
troverebbero da notare altro che la disusanza; ne fanno tesoro e se ne 
servono all’uopo; e se oggi paiono strane, paiano; la seconda volta lo 
parranno meno; poi quando si osserverà che fanno una loro fazione, si 
gradiranno in grazia dell’utilità; finalmente si troveranno esser diventate 
familiari; e saranno lingua, lingua dico per tutti.35  

 
Centrale nella selezione graduale, operata dalla comune sensibilità, è il criterio 
della proprietà, che, già sotteso alla riflessione sui «modi di dire irregolari», 
diventerà sempre più importante nella riflessione manzoniana sulla lingua: dagli 
autori del secolo d’oro si possono desumere parole e modi là dove manchi il 
termine ritenuto necessario, a patto quindi che essi si rivelino propri, cioè capaci 
di rendere con efficacia e precisione l’idea, il concetto. 

La proprietà non è soltanto un fatto di lessico. Il Trecento può essere 
scuola di lingua anche nell’organizzazione della frase, e quindi del pensiero: 
 

 
32. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 53. 
33. Ibid., 53. 
34. Ibid. 
35. Ibid. 

  

E io non ho parlato che di vocaboli e di locuzioni materiali per dir così: 
quanto non ci sarebbe a dire dei costrutti, dell’andamento più naturale e più 
atto all’espressione delle idee che s’impara e si contrae dirò così da quelle 
letture.36 

 
La vitalità della lingua del Trecento (sia per vocaboli e locuzioni, sia per 
«l’andamento più naturale e più atto all’espressione delle idee») si misura nelle 
possibili occasioni di convergenza, sottolineata da Angelo Stella e Maurizio 
Vitale,37 tra la lingua antica, il toscano vivo e le varie parlate d’Italia: 
 

Oltracciò, molta di quella lingua si dice morta solo perché non si vede 
adoperata negli scritti moderni; ma è viva vivissima nelle bocche della gente, e 
non di Toscana solo, ma d’una buona parte d’Italia, o di tutta: molt’altra ha 
una grande conformità, non già di suoni, ma d’intento, d’effetto, di 
significanza, d’andamento colla lingua francese; due fatti al parer mio 
rilevantissimi e pieni di conseguenze, ognun da sé, e molto più insieme.38 

 
Manzoni riconosce al Cesari il merito di aver “rivestito” la «lingua attuale» di 
«tante sue belle spoglie»: 
 

Ella l’ha rivestita questa lingua, dico la lingua attuale, di tante sue belle 
spoglie, e l’ha resa insieme più alta e più docile a riceverne dell’altre: voglio 
dire che accrescendo la suppellettile comune di vocaboli e di modi, ha anche 
scemata d’assai quella ritrosia, quella ripugnanza cioè sovente del bello, 
dell’utile, che dico? del necessario.39 

 
Al Cesari si deve perciò riconoscere il merito di aver reso la lingua più docile a 
ricevere ciò che può essere bello, utile, ma soprattutto necessario, un lavoro che ha 
portato chi parla e scrive a essere consapevole del fatto che la lingua stessa ha 
necessità di parole, oltre a quelle che oggi possiede e che spesso non appaiono 
proprie, adatte a esprimere l’idea: il discorso di Manzoni passa sempre dal piano 
particolare della lingua trecentesca a quello generale di una consapevolezza 
comune della lingua, che in modo nuovo si affaccia alla sensibilità comune. 

La definizione di «belle spoglie» (come poi di «suppellettile») allude forse 
alla natura esornativa della lingua recuperata (in questo senso anche il verbo 
rivestire) e anticipa il verbo spogliare, che definirà il lavoro di lettura e di selezione 
lessicale operata sui libri del Trecento. 

Nella lode dell’operazione di recupero proposta dai puristi viene però 
ribadito il concetto di uso e la funzione che l’uso ha svolto nel percorso di 
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Manzoni riconosce al Cesari il merito di aver “rivestito” la «lingua attuale» di 
«tante sue belle spoglie»: 
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scemata d’assai quella ritrosia, quella ripugnanza cioè sovente del bello, 
dell’utile, che dico? del necessario.39 

 
Al Cesari si deve perciò riconoscere il merito di aver reso la lingua più docile a 
ricevere ciò che può essere bello, utile, ma soprattutto necessario, un lavoro che ha 
portato chi parla e scrive a essere consapevole del fatto che la lingua stessa ha 
necessità di parole, oltre a quelle che oggi possiede e che spesso non appaiono 
proprie, adatte a esprimere l’idea: il discorso di Manzoni passa sempre dal piano 
particolare della lingua trecentesca a quello generale di una consapevolezza 
comune della lingua, che in modo nuovo si affaccia alla sensibilità comune. 

La definizione di «belle spoglie» (come poi di «suppellettile») allude forse 
alla natura esornativa della lingua recuperata (in questo senso anche il verbo 
rivestire) e anticipa il verbo spogliare, che definirà il lavoro di lettura e di selezione 
lessicale operata sui libri del Trecento. 

Nella lode dell’operazione di recupero proposta dai puristi viene però 
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36. Ibid., 53-54. 
37. Ibid., 54, n. 1. 
38. Ibid., 54. 
39. Ibid. 
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rifiuto e di progressivo abbandono di modi e parole del Trecento. Il rifiuto di 
quei modi e vocaboli ha una ragione e una regola generale, che risultano dirimenti: 

La quale specie di ripugnanza (onde io sia sincero fino alla fine) non credo già 
la sola che nocesse e che possa nuocere alla nostra lingua: chè dall’escludere e 
rifiutare vocaboli e modi, io stimo esservi una ragione e una regola generale; e 
che tutto ciò che si faccia fuor di essa, riesca dannoso.40 

 
L’uso è perciò l’unica regola che presiede all’esclusione e al rifiuto di vocaboli e 
modi, alla vita della lingua. 

La prima minuta della lettera valorizza l’opera del Cesari e dei puristi, che 
hanno rimesso in circolazione parole cadute in disuso e hanno così arricchito la 
lingua (scritta): 
 

Ed ora quanti di que’ bei modi che da prima si sdegnavano come antiquati, 
hanno perduto fino il titolo e l’aspetto d’antichi! Quanti scorrono dalla penna 
di quelli stessi che non li potevano trovar nelle scritture altrui, senza arricciare 
il naso! Quanto è cresciuta la voglia di conoscerne e di possederne; quanto 
cresciuto l’animo e l’arte di adoperarli! Il che in quanta parte si debba a Lei, 
Ella non ha certamente bisogno di udirlo anche da me, ma io aveva bisogno 
di dirglielo.41 

 
Manzoni riconosce di essere stato tra coloro che, sulla base della convinzione 
che è necessario «badare» alle cose e non alle parole, vedevano nello studio della 
lingua una «cosa da pedanti», rifiutando la ricchezza della lingua del Trecento e 
difendendo la centralità delle cose contro le parole. Della presa di posizione resta 
traccia in un passo (poi cassato) della minuta: 
 

Io mi ricordo d’un tempo in cui la dottrina più generale intorno alla lingua 
non era quasi altro che una ragione di non curarsene: alle cose volersi badare, 
si diceva, non alle parole. Come se le cose, in fatto di parlare e scrivere, 
potessero essere altro che parole. Anzi correva per le bocche dei più quella 
sentenza: esser lo studio della lingua cosa da pedanti. Sentenza troppo strana, 
e lo dico tanto più liberamente, che anch’io sono stato uno di quei più: 
sentenza che non ha potuto prevaler qualche tempo in una colta nazione, e, a 
dir vero, anche in una parte coltissima di essa, se non per circostanze 
singolari e per lo stato speciale in cui era la lingua qui: sentenza che altrove, 
presso i francesi, per esempio, non sarebbe, nonché sostenuta, ma né 
compresa. E per lo studio della lingua intendevano, o intendevamo, 
principalmente quella degli scrittori antichi, quasi sentendo o confessando 
quanta parte della buona lingua stava in deposito ne’ loro libri.42  

 

 
40. Ibid., 54-55. 
41. Ibid., 55. 
42. Ibid., 55 n. 1. 

  

L’allusione è certo anche al Settecento milanese del «Caffè». Manzoni, che da 
quell’esperienza sente di discendere per genetica culturale e per adesione ideale, 
discute la convinzione (più volte dichiarata dagli “antenati” dell’Accademica dei 
Pugni) che lo studio “sia cosa da pedanti” e al tempo stesso ribadisce che con 
studio non può intendersi se non lo studio della lingua dei libri del Trecento, 
prova dell’effettiva bontà di quei testi.43 
 
 
5. Un grande esercizio di scrittura e di discorso insieme 
 
Riconosciuti tali meriti all’editore del volgarizzamento delle Vite de’ Santi Padri, 
Manzoni arriva a definire più precisamente i nodi critici, “essenziali”, che lo 
distanziano dai principi generali sottesi al sistema del padre Cesari. 

Ritornando sulla «strana condizione» degli italiani, che devono studiare la 
lingua «in molti libri che non valgono ad altro», definisce come «incomoda e 
singolare» la condizione di una nazione che è costretta a leggere e a studiare i 
libri del Trecento come libri di lingua “esemplare”. La Francia offre l’esempio 
di una società in cui si leggono «libri in cui la lingua è oggetto di studio; ma per 
conoscerne la storia, non per impararne la pratica».44 

La condizione italiana non può certo essere superata mettendo nel 
«dimenticatoio» i libri di lingua:45 non sarebbe utile, perché, come ha insegnato 
il Cesari, molto si può apprendere da quelli; non sarebbe probabile perché «la 
proprietà, la semplicità, la vivezza, l’italianità intima» di quella lingua trecentesca 
diventerebbe per altri studiosi richiamo irresistibile a leggerli e frugarli.46 

Il «mezzo» per superare tale condizione è definito con chiarezza, in una 
proposta che fa della «buona lingua», tratta dai libri del Trecento, lingua da 
trasportare «negli scritti odierni, nell’uso corrente, farla comune». Manzoni 
guarda alla vitalità che alcuni elementi recuperati in quei libri possono acquisire 
nella lingua dell’«uso corrente»: 
 

Il mezzo vero adunque di far che sieno utilmente e per sempre messi da 
canto, mi par che sia toglier da loro quella buona lingua, e trasportarla negli 
scritti odierni, nell’uso corrente, farla comune: allora mi pare che quei libri 
saranno ben sepolti quando sieno stati bene spogliati. In fatti, ond’è che le 

 
43. Il padre Cesari aveva discusso nella Dissertazione alcune possibili obiezioni alla proposta 

dei puristi: «Non sarà altro che utile il rapportar qui le ragioni, con le quali essi mantengono la 
loro causa, e veder di annullarle. La prima cosa, dicono, che quelle minute osservanze e leggi di 
lingua, che si vuol dar per modello, è una servitù, anzi una catena, nella qual si vuol metter 
gl’ingegni; ché non gli lascia liberamente spaziarsi a spiegare i loro concetti, e questi si fanno alle 
parole servire: e pertanto volersi parlare come ci cade meglio in acconcio, e ci dà la fantasia 
riscaldata dall’argomento, e a questa far servir le parole, allora n’escano le vive e forti espressioni, 
quasi improntate del carattere di libertà», Cesari, Dissertazione, 71. 

44. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 56. 
45. Ibid., 55-56. 
46. Ibid., 56. 
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altre colte nazioni non conoscano la necessità di studiarne di tali? ond’è che i 
francesi (per ristringermi di nuovo ad essi) non abbiano libri da potersi 
chiamar come que’ nostri, libri di lingua? Se non da ciò che la lingua loro 
l’hanno nei libri dove cercano principalmente altro; ch’essa v’è, (come una 
lingua ha da essere) mezzo e non fine; l’hanno nell’uso generale del discorso; 
hanno, dico, una lingua tutta presente, convivente per dir così; una lingua che 
dell’antica ha ritenuto quel che faceva per sé, e al resto ha trovato 
l’equivalente o lo scambio; e ad ogni modo da quel suo esser tanto 
concordemente adoperata ha preso una forma propria e distinta a segno che 
l’antica l’è divenuta si può dire straniera.47  

 
Se è vero che «quei libri saranno ben sepolti quando sieno stati bene spogliati» 
(si avverte l’eco del già usato spoglie), il paragone con la Francia porta in 
evidenza un’idea nuova e precisa anche del rapporto tra scritto e parlato. 

Nella scrittura i francesi non cercano la lingua, che hanno «nell’uso 
generale del discorso»: essa è «tutta presente, convivente per dir così», un 
elemento vivo, capace nel tempo di operare una scelta di ciò che «faceva per sé» 
nella lingua antica, e trovando per la parte rimanente «l’equivalente o lo 
scambio». 

L’essere concordemente usata ha dato alla lingua francese «una forma propria 
e distinta» che l’ha naturalmente allontanata da quella antica: l’avverbio marca 
così e ribadisce un passaggio fondamentale nella riflessione manzoniana, in 
direzione di un codice che nasce dal consenso comune. 

Le critiche mosse al francese, lingua «sdegnosa» perché rifiuta i vocaboli 
che non le appartengono, sono per Manzoni il segnale di un punto di forza di 
quell’idioma, che ha fatto della selezione operata dall’universale il criterio di 
adesione a modi e parole: 
 

E quando danno a quella lingua titolo di sdegnosa, altro non voglion dire, se 
non m’inganno, se non che l’universale in Francia si scandalezza facilmente 
dei vocaboli e delle locuzioni che non sieno così ricevute nell’uso comune; è 
restio, talvolta oltre la ragione, a ricevere tutto ciò che ne sia fuori; ma in 
questa categoria comprendono egualmente il dismesso che il nuovo, 
l’antiquato che lo straniero.48 

 
Manzoni contesta, non certo velatamente, il concetto di povertà della lingua 
francese, richiamando i nodi tematici discussi nella Dissertazione del Cesari, 
anche in rapporto al pensiero di Galeani Napione: 
 

Che se la francese s’ha a dir povera a ogni conto; la è una Povera singolare 
quella lingua da cui tutti gli altri vanno a pigliare a man salva; quella che basta 
a tanti e tanti libri e vi tratta di tante e tante materie con sì varii mezzi e quasi 
sempre suoi; chè ivi lo scriver puramente è tenuta una condizione più che 

 
47. Ibid., 56-57. 
48. Ibid., 57-58. 

  

una lode; e non sarebbe così se la condizione non fosse comunemente 
adempiuta; quella lingua finalmente che traduce a furia dalle altre, serbando il 
suo carattere, e rivestendo della sua forma propria i sentimenti che trova già 
rivestiti d’una straniera. Per me, lo confesso, non che trovar da compatire una 
lingua tale, son costretto a stimare che noi siam ben lontani dall’averne una 
eguale, e che ci vorrà del buono assai assai per averla se non eguale, poco 
distante.49 

 
In Francia lo «scriver puramente» è una condizione, più che un traguardo da 
conseguire e da lodare, ed è una condizione «comunemente adempiuta»: 
l’avverbio comunemente sposta dal consenso universale all’uso comune il punto di 
vista. 

Lo studio (anche lo studio dei libri del Trecento) è «mezzo» certo, per 
raggiungere un modello di lingua come quella francese: 
 

Credo che ci bisogni studiar dimolto dimolto, ricevere alcune massime alle 
quali forse ogni parte ripugna, e adoperar con mire comuni mezzi opposti in 
apparenza. Uno dei più potenti, e de’ più effettivi, e dei più alla mano, è senza 
dubbio quello di richiamare alla conoscenza e all’uso vivente la tanta buona 
lingua trasandata, o disapprovata, o smarrita: cosa possibile a noi, appunto 
perché ne abbiamo bisogno; perché la lingua nostra non avendo mai avuto 
un momento come ebbe la francese nel secolo decimo settimo, cioè una 
copia contemporanea di grandi scrittori in vario genere, un grande esercizio 
di scrittura e di discorso insieme, e molte altre circostanze per cui questa 
s’addestrò e si piegò a dir tutto che occorreva in un modo analogo; non ha 
preso mai un andamento, un abito proprio e così diverso dalla lingua antica, 
che molto di questa non le si adatti naturalmente, e non possa essere fatto 
novellamente moderno.50  
 

La lingua italiana non ha avuto un’epoca simile al Seicento francese, secolo che 
Manzoni vede come momento in cui interagiscono un gran numero di scrittori 
e il «grande esercizio di scrittura e di discorso insieme», in circostanze che 
hanno portato la lingua a dire «in modo analogo» tutto ciò «che occorreva», 
un’occasione cioè in cui gli autori da un lato, il dialogo scritture/discorso 
dall’altro hanno generato una lingua capace di rendere le sfumature di 
significato in un modo comune e condiviso. 

La presa di posizione rispetto alla teoria del Cesari permette così di 
formulare il modello teorico positivo di una lingua pronta «a dir tutto che 
occorreva in un modo analogo», grazie a «un grande esercizio di scrittura e di 
discorso insieme». 

La gratitudine verso il Cesari è quella di chi riconosce in lui il maestro che 
ha mediato parole del Trecento nella lingua comune e viva. Gli avversatori dei 
libri del Trecento non si accorgono di contribuire indirettamente a far vivere 
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Credo che ci bisogni studiar dimolto dimolto, ricevere alcune massime alle 
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apparenza. Uno dei più potenti, e de’ più effettivi, e dei più alla mano, è senza 
dubbio quello di richiamare alla conoscenza e all’uso vivente la tanta buona 
lingua trasandata, o disapprovata, o smarrita: cosa possibile a noi, appunto 
perché ne abbiamo bisogno; perché la lingua nostra non avendo mai avuto 
un momento come ebbe la francese nel secolo decimo settimo, cioè una 
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di scrittura e di discorso insieme, e molte altre circostanze per cui questa 
s’addestrò e si piegò a dir tutto che occorreva in un modo analogo; non ha 
preso mai un andamento, un abito proprio e così diverso dalla lingua antica, 
che molto di questa non le si adatti naturalmente, e non possa essere fatto 
novellamente moderno.50  
 

La lingua italiana non ha avuto un’epoca simile al Seicento francese, secolo che 
Manzoni vede come momento in cui interagiscono un gran numero di scrittori 
e il «grande esercizio di scrittura e di discorso insieme», in circostanze che 
hanno portato la lingua a dire «in modo analogo» tutto ciò «che occorreva», 
un’occasione cioè in cui gli autori da un lato, il dialogo scritture/discorso 
dall’altro hanno generato una lingua capace di rendere le sfumature di 
significato in un modo comune e condiviso. 

La presa di posizione rispetto alla teoria del Cesari permette così di 
formulare il modello teorico positivo di una lingua pronta «a dir tutto che 
occorreva in un modo analogo», grazie a «un grande esercizio di scrittura e di 
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La gratitudine verso il Cesari è quella di chi riconosce in lui il maestro che 
ha mediato parole del Trecento nella lingua comune e viva. Gli avversatori dei 
libri del Trecento non si accorgono di contribuire indirettamente a far vivere 
 

49. Ibid., 58-59 
50. Ibid., 59-60. 
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quei libri, «perchè lasciando intatta in quelli tanta bella lingua, nè potendo però 
spegnerne in tutti l’amore, son cagione che s’abbia d’andar quivi a gustarla».51 
Soltanto chi loda e raccomanda i libri di lingua, «mettendo nella lingua vivente 
quella per cui solo essi sono e posson essere ricercati»,52 farà in modo che quei 
libri vengano «utilmente e stabilmente sepolti».53 
 
 
6. La possibile ricchezza e il possibile consenso 
 
La seconda minuta della lettera al Padre Cesari (d’ora in avanti Seconda minuta), 
che in parte riprende e rende più efficaci alcuni concetti formulati nella prima,54 
segna il tentativo di mettere a fuoco, tra gli altri, il concetto (che evidentemente 
appare distintivo) di accordo linguistico.55 

La distanza rispetto al Cesari è segnata da alcuni significativi interventi (tra 
una minuta all’altra), e in particolare da una restrizione nella definizione 
dell’oggetto di studio, «mezzo» a cui, come si è detto, viene riconosciuto un 
ruolo centrale su entrambi i fronti (i corsivi sono miei): 
 

Prima minuta 
E se lo studio d’una lingua è un andare in cerca de’ vocaboli e de’ modi che la 
compongono; se questi elementi possono essere più o meno raccolti, più o 
meno sparsi; il vero studio sarà certamente quello d’andarli a cercar dove 
sono.56 
 
Seconda minuta 
E se lo studio d’una lingua è principalmente un andare in cerca dei vocaboli e 
dei modi che la compongono; se questi elementi possono essere più o meno 
raccolti, più o meno sparsi; il vero studio sarà certamente quello d’andarli a 
cercar dove sono.57 
 
Prima minuta 
così mi pare che la nostra [lingua] potrebbe dirsi una signora trascurata e 
smemorata a cui si vuole restituir per forza il suo: quel suo, voglio dire, che 
essa ha, non abbandonato per riflessione, ma perduto per mal governo, e che 
rifiuta non perché non ne abbia bisogno, ma perché non vuole avvertire 
d’averne. E una parte di questo capitale disperso, molta lingua utile e 
dimenticata mi par che si trovi e che per conseguenza si voglia cercare 

 
51. Ibid., 60. 
52. Ibid. 
53. Ibid. 
54. Ibid., 48. 
55. Sul tema dell’accordo linguistico di una società di parlanti, così come viene messo a 

fuoco nella Relazione al Ministro Broglio, sia permesso il rimando a Polimeni 2016. 
56. Manzoni, Le due minute della lettera ad Antonio Cesari, 50. 
57. Ibid., 62. 

  

nell’opera suddetta, e in altre di quel conio e di quel secolo, e del decimosesto 
non meno:58 
 
Seconda minuta 
così mi pare che la nostra potrebbe dirsi una signora sgovernata e smemorata, a 
cui si vuol restituire per forza il suo: quel suo, voglio dire ch’essa ha, non 
abbandonato per riflessione ma perduto per trascuraggine; quel suo che rifiuta, 
non perchè non ne abbia bisogno, ma perché s’è avvezza da gran tempo a non 
avvertire il bisogno che ne ha. Molto di questo capitale disperso, molta e poi molta 
lingua utile e dismessa affatto dall’uso comune o dall’uso delle scritture o poco usata o 
usata da pochi ci è però rimasta e nel libro ch’Ella sta per ripublicare e in altri di quel 
secolo, un po’ in alcuni del seguente, assai in assai del decimosesto […].59 
 

Da «trascurata» a «senza governo» (con il successivo recupero: «perduto per mal 
governo» > «perduto per trascuraggine»), da «vuole avvertire d’averne» (con 
riferimento al bisogno) a «s’è avvezza da gran tempo a non avvertire il bisogno 
che ne ha» (a ribadire un corso storico in cui l’uso regola la lingua), la modifica 
sostanziale (su cui portano l’attenzione Angelo Stella e Maurizio Vitale)60 
consiste nell’ampliamento del margine di lingua che si può trovare nei libri del 
Trecento («E una parte di questo capitale disperso, molta lingua utile» > «Molto 
di questo capitale disperso, molta e poi molta lingua utile»). 

Nella sostituzione di «dimenticata» con «dismessa affatto dall’uso comune 
o dall’uso delle scritture o poco usata o usata da pochi» viene quindi enunciato 
come principio fondamentale e primo, come punto di osservazione, proprio 
l’uso. 

Nella Seconda minuta la definizione di ciò che si cerca nelle opere dei secoli 
d’oro dà a Manzoni la possibilità di recuperare da un lato il concetto di lingua 
come elemento compiuto, dall’altro la sua fissità (elemento già messo a fuoco, 
proprio in relazione alla posizione dei puristi, nella lettera a Fauriel del 3 
novembre 1821): 
 

in essi per conseguenza si vuol cercare una buona parte di quel che ci manca 
ad avere una lingua, non dico compiuta, e fissa, chè non ve ne ha di tali, ma 
quella pure che si potrebbe avere valendoci di tutti i mezzi che ci somministra 
e che comporta quella tanta che abbiamo.61 

 
Approfondendo la possibilità di ricorrere ai vocaboli del Trecento dove il 
bisogno di esprimere un’idea o una sfumatura ne richieda il recupero: 
 
 
 
 

58. Ibid., 50-51. 
59. Ibid., 62. 
60. Ibid., 62, n. 1. 
61. Ibid., 62. 
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nell’opera suddetta, e in altre di quel conio e di quel secolo, e del decimosesto 
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ad avere una lingua, non dico compiuta, e fissa, chè non ve ne ha di tali, ma 
quella pure che si potrebbe avere valendoci di tutti i mezzi che ci somministra 
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Prima minuta 
Quelli poi che non fanno così alla prima questo effetto, o che anzi riescono 
strani a più o meno lettori o uditori, non è per questo che convenga lasciarli 
nella dimenticanza; anzi converrà rimetterli in onore, se esprimono un’idea o 
una inflessione d’idea che non sia significata da altri ora in uso, e che meriti 
d’essere significata; se sono meno strani come saranno probabilmente, del 
vocabolo o del modo che uno avesse a stampare apposta, o che avesse a 
togliere da una lingua straniera.62 
 
Seconda minuta 
Quelli poi che a più o men lettori non fanno così alla prima questo effetto, 
anzi riescono più o meno strani, hanno certamente un grande svantaggio a 
confronto dei primi: ma son pur lì, e possono, con più contrasto certo e con 
più tempo, ma pur possono essere rimessi in onore. E mi par pure che 
ogn’uomo, anche quegli che in fatto fosse disposto a biasimarne l’uso, per ciò 
solo che li trova strani, e senz’altra considerazione, dovrebbe pure venendo a 
ragionare dei principii concedere anzi consentire esser desiderabilissima cosa 
che vengano adoperati, se significano un’idea o un’inflessione d’idea, uno 
stato dell’animo, un intento che non sia significato da altri ora in uso; e se poi 
son meno strani del vocabolo o del modo che uno avesse a stampare 
apposta, o a togliere da una lingua straniera o da un dialetto.63 

 
la Seconda minuta introduce il termine di confronto del dialetto,64 pronto a 
diventare nucleo di ampliamento e di riflessione. 

Il passaggio dalla Prima minuta alla Seconda minuta attribuisce nuova 
profondità al fattore dell’accettazione universale di modi e parole: 
 

Prima minuta 
io tengo che la lingua dismessa, a dritto o a torto, non abbia una sua ragione 
generale di prevalere, ma lo debba per ragioni speciali nei varii casi; che si 
debba o cavar da essa, o inventare, o torre dalle altre lingue secondo che torni 
meglio: parendomi che una lingua viva, la quale di sua natura è un misto 
d’attuale e di potenziale, sia per conseguenza la somma non mai stabilita di 
ciò che è più universalmente ricevuto, e di ciò che può esserlo più facilmente; 
e che, siccome la naturale tendenza d’ogni lingua, e il ragionevole scopo del 
suo corso è l’avere il maggior numero possibile di modi universalmente 
accettati, così nel contrasto fra due, della medesima forza, sia sempre da 
preferir quello che è più presso a questa accettazione, donde ch’esso sia 
venuto o venga.65 

 

 
62. Ibid., 52. 
63. Ibid., 63-64.  
64. Ibid., 63 n. 1: «nei §§ 14-6, sviluppando il corrispondente § 11, il Manzoni pone 

l’arcaismo in competizione non solo con il neologismo e il forestierismo (“barbarologismo” è 
formazione manzoniana; altrove costantemente “barbarismo”), ma anche con il dialettalismo 
(“idiotismo”)». 

65. Ibid., 52-53. 

  

Seconda minuta 
e che il principio generale su cui è fondato questo mio modo di vedere non 
sia opposto a quei ch’Ella tiene; e che per conseguente la differenza non 
potrebbe stare che intorno all’applicazione; […]. Il qual principio (per 
accennarlo troncamente e di fuga) è questo: che siccome ogni lingua ha due 
scopi, due tendenze sommamente ragionevoli, l’una di possedere il maggior 
numero possibile di mezzi d’esprimere ogni opportuna varietà d’idee, l’altra 
di avere il maggior numero possibile di modi universalmente accettati; vuole 
insomma e dee volere la possibile ricchezza e il possibile consenso, così nel 
contrasto fra due modi della medesima forza (supposta l’utilità dell’intento) 
sia sempre da preferir quello che è più presso a questo consenso generale a questa 
accettazione, donde che esso sia venuto o venga.66 
 

L’aggiunta del passaggio «vuole insomma e dee volere la possibile ricchezza e il 
possibile consenso» tra prima e seconda minuta,67 articolando i due scopi della 
lingua (possedere modi per esprimere le idee; possedere modi «universalmente 
accettati»), dà un’indicazione sostanziale, nella direzione di una definizione della 
centralità del consenso («questo consenso generale», sintagma aggiunto nella 
Seconda minuta), come elemento portante nella vita linguistica di una società che 
comunica. 

L’osservazione del presente trova un riscontro nella storia della lingua, in 
una riflessione che va a lambire il secolo XIV, caro al Cesari. Lasciando da parte 
la discussione delle «opinioni» sull’origine dell’italiano, Manzoni formula 
un’affermazione generale, che risulta in accordo con tutte le ipotesi storiche: la 
lingua italiana non è altro che la lingua latina alterata da variazioni; queste sono 
definite «barbarologismi», «neologismi», «idiotismi» e per giunta «solecismi»,68 
parola quest’ultima che, non per caso, era ben evidente in apertura 
all’Introduzione ai Modi di dire irregolari. A tali variazioni man mano è stato 
«ragionevole adattarvisi»; Manzoni rivolge sottilmente l’argomentazione della 
Dissertazione relativa alla formazione delle lingue e all’opera dei letterati, chiamati 
a opporsi al mutare stesso della lingua: 

 
E bisogna pur dire che di mano in mano che ognuna di queste novità aveva 
prevaluto contro il modo ricevuto prima, era cosa ragionevole adattarvisi, 
promoverla, propagarla: chè a dire altrimenti si verrebbe a dire che sarebbe 
stata invece cosa ragionevole ritardare la formazione della lingua che abbiamo 
poi avuta e che abbiamo.69 

 

 
66. Ibid., 64. 
67. Ibid., n. 2: «altra aggiunta rispetto al corrispondente § 12, che meglio prepara il terreno a 

quella che sarebbe stata l’opposizione manzoniana, ancora una volta su un principio del Cesari, il 
parlare verso lo scrivere bene, di “tutti” i componenti della società contemporanea, e non di 
quella del secolo XIV». 

68. Ibid., 65. 
69. Ibid. 
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L’osservazione del presente trova un riscontro nella storia della lingua, in 
una riflessione che va a lambire il secolo XIV, caro al Cesari. Lasciando da parte 
la discussione delle «opinioni» sull’origine dell’italiano, Manzoni formula 
un’affermazione generale, che risulta in accordo con tutte le ipotesi storiche: la 
lingua italiana non è altro che la lingua latina alterata da variazioni; queste sono 
definite «barbarologismi», «neologismi», «idiotismi» e per giunta «solecismi»,68 
parola quest’ultima che, non per caso, era ben evidente in apertura 
all’Introduzione ai Modi di dire irregolari. A tali variazioni man mano è stato 
«ragionevole adattarvisi»; Manzoni rivolge sottilmente l’argomentazione della 
Dissertazione relativa alla formazione delle lingue e all’opera dei letterati, chiamati 
a opporsi al mutare stesso della lingua: 

 
E bisogna pur dire che di mano in mano che ognuna di queste novità aveva 
prevaluto contro il modo ricevuto prima, era cosa ragionevole adattarvisi, 
promoverla, propagarla: chè a dire altrimenti si verrebbe a dire che sarebbe 
stata invece cosa ragionevole ritardare la formazione della lingua che abbiamo 
poi avuta e che abbiamo.69 

 

 
66. Ibid., 64. 
67. Ibid., n. 2: «altra aggiunta rispetto al corrispondente § 12, che meglio prepara il terreno a 

quella che sarebbe stata l’opposizione manzoniana, ancora una volta su un principio del Cesari, il 
parlare verso lo scrivere bene, di “tutti” i componenti della società contemporanea, e non di 
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Il principio che Manzoni mette in luce nella formazione della lingua è proprio 
quello del consenso e dell’accettazione universale: 
 

Ma per ciò appunto mi sembrano da studiarsi que’ libri; perchè contengono 
un gran numero di parole e di locuzioni spiegantissime, e vicine 
(comparativamente) a questa accettazione universale.70 

 
Di grande interesse è il paragone con la politica e il sistema della democrazia, 
che i concetti di «accettazione universale» e di consenso chiamano in causa:71 
 

E così di ragion convien che sia, quando la disusanza di queste di cui io 
intendo parlare è nel più de’ casi venuta non per via di scambio, ma di 
smarrimento puro; e molte altre che sono state scambiate, lo furono in un 
modo così mutabile, così incerto, così vario, che avendosi a porre il partito, e 
a raccorre i voti, queste se ne avrebbero in favore uno scarso numero in 
ragguaglio di tutti parlanti e gli scriventi, ma un numero maggiore che ognuna 
dell’altre che furono ad esse sostituite; avrebbero, mi lasci dir così, la pluralità 
relativa, che è tutto in questi casi, quando l’assoluta si cercherebbe invano.72 

 
Lo studio della lingua del Trecento può quindi «far ricca la lingua attuale». Nel 
recupero parziale di parole e modi Manzoni riconosce l’autentica «libertà», che 
non è appunto nello scrivere senza «regola» (già tema della riflessione del 
Cesari), nella ricchezza che è impaccio: 
 

Perciò appunto, ripeto, mi sembrano da studiarsi quei libri, perchè un tale 
studio è uno dei mezzi più efficaci e più alla mano di far ricca la lingua 
attuale, o a dir meglio di renderle tanto di quel necessario che le manca, e di 
toglierle tanto di quella varietà che è impaccio e non ricchezza, inefficacia e 
non libertà.73 

 
La possibilità di arricchimento della «lingua attuale» offerta dai libri del 
Trecento è una via per rendere alla lingua ciò di cui necessita (non sfugga il 
riferimento al principio del Bisogno), ma, forse ancor più, un mezzo per 

 
70. Ibid. 
71. Ibid., n. 3: «Ma perciò appunto mi sembrano da studiarsi que’ libri, perchè ne 

contengono un gran numero di tali, che per via di quello studio possono venire accettati, e far 
così ricca la lingua viva, o a dir meglio renderle di quel necessario che le manca», 53; «nei §§ 20-2 
viene ripreso e sviluppato – in parziale contraddizione con quanto appena sostenuto – il § 13 
della prima stesura, anticipando la convergenza ‘elettorale’ della maggioranza di “parlanti e […] 
scriventi» su «un gran numero» di arcaismi, «di parole e di locuzioni spiegantissime», 65 n. 3. 

72. Ibid., 65. 
73. Ibid., 65-66. 

  

eliminare la «varietà», che si è stratificata e sommata, e che rende l’espressione 
“inefficace” e non certo “libera”.74 

Se i §§ 23-25 della Seconda minuta riprendono la riflessione dei §§ 14-16 della 
Prima minuta, indicando le due possibilità con cui le parole dei libri possono 
portare giovamento alla lingua, Manzoni introduce al § 27 un passaggio 
preparatorio di grande interesse: 
 

Non ho parlato che di parole e di locuzioni più o men disusate dai più; ma 
che è a dire delle tante non disusate, ma soltanto poco usate, infrequenti 
nell’uso, che sono in quei libri, e per la lettura di essi s’improntano meglio 
nella memoria, vi acquistano per dir così un colore più distinto e più vivo, si 
fanno più familiari.75 

 
La Seconda minuta offre allora una svolta che prende forma nella domanda «ma le 
lingue si voglion elle riguardar come cosa che esca tutta da calamai?».76 Nella 
direzione di un approfondimento del § 18 (al § 31 della Seconda minuta) Manzoni 
avvia una riflessione che diventa dirimente in rapporto al pensiero del Cesari, 
discutendo e rivedendo il concetto di parlato rispetto allo scritto: 
 

Che! quello che Cicerone disse contro Catilina in senato, non era lingua 
latina? E non è lingua francese quella in cui sono stese le commedie di 
Molière? O vogliam dire che la lingua in cui sono stese non sia la lingua del 
discorso? E dovunque s’è detto esser l’uso il signor delle lingue, s’è mai inteso 
che questa parola uso non comprendesse anche il discorso? Anzi la scrittura è 
ella altro che un’imitazione di questo? E avvi chi voglia dire non esser cosa 
desiderabilissima che l’uso parlato e lo scritto concordino al possibile, sieno 
uno? E non è cosa impossibile che sieno affatto diversi? che rimangano 
indipendenti l’uno dall’altro? che non si modifichino a vicenda, che non 
vadano insieme più o meno? Chi appena pon mente a queste e ad altre cose 
che conseguon da queste, diventa, a parer mio, osservabilissimo, e 
importantissimo quel fatto innegabile: che molta di quella lingua dei libri 
vecchi, la quale si chiama morta perciò solo che da gran tempo è scomparsa o 
appar di rado nelle scritture è però viva vivissima nelle bocche della gente: e 
dove? moltissima in Toscana, il che rileva assai; e molta molta in una buona 
parte d’Italia, o in tutta, il che per un altro verso rileva pure assai assai.77 

 
L’uso parlato e lo scritto dovrebbero concordare; non possono rimanere 
indipendenti l’uno dall’altro. Il richiamo oraziano («E dovunque s’è detto esser 
l’uso il signor delle lingue») recuperava la discussione del capitolo XIII della 

 
74. Il tema dell’«impaccio» è centrale nelle postille manzoniane alla Crusca veronese: si veda 

Manzoni, Postille al Vocabolario della Crusca; sulle postille di Manzoni si rimanda a Corti 1969; Vitale 
1992a. 
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ragguaglio di tutti parlanti e gli scriventi, ma un numero maggiore che ognuna 
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fanno più familiari.75 

 
La Seconda minuta offre allora una svolta che prende forma nella domanda «ma le 
lingue si voglion elle riguardar come cosa che esca tutta da calamai?».76 Nella 
direzione di un approfondimento del § 18 (al § 31 della Seconda minuta) Manzoni 
avvia una riflessione che diventa dirimente in rapporto al pensiero del Cesari, 
discutendo e rivedendo il concetto di parlato rispetto allo scritto: 
 

Che! quello che Cicerone disse contro Catilina in senato, non era lingua 
latina? E non è lingua francese quella in cui sono stese le commedie di 
Molière? O vogliam dire che la lingua in cui sono stese non sia la lingua del 
discorso? E dovunque s’è detto esser l’uso il signor delle lingue, s’è mai inteso 
che questa parola uso non comprendesse anche il discorso? Anzi la scrittura è 
ella altro che un’imitazione di questo? E avvi chi voglia dire non esser cosa 
desiderabilissima che l’uso parlato e lo scritto concordino al possibile, sieno 
uno? E non è cosa impossibile che sieno affatto diversi? che rimangano 
indipendenti l’uno dall’altro? che non si modifichino a vicenda, che non 
vadano insieme più o meno? Chi appena pon mente a queste e ad altre cose 
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Dissertazione. Molta della lingua dei libri del Trecento è «vivissima»: certo sulle 
bocche dei toscani e molta di quella lingua in buona parte d’Italia o in tutta. E i 
libri sono il miglior mezzo per farla tornare negli scritti: 

 
E quei libri sono il miglior mezzo per farla tornar negli scritti, dal che 
nascono, fra cento, questi due vantaggi: l’uno, che con ciò non si vien tanto a 
risuscitar lingua morta, quanto a ravvivar gli scritti con la lingua del discorso: 
l’altro che si fa un gran passo verso il consenso, verso l’identità della lingua.78 

 
La lingua degli antichi testi, nell’accordo con quella dell’uso (in Toscana e nei 
dialetti), “ravviva” gli scritti con la lingua del discorso, fa fare un gran passo 
verso il consenso, verso l’identità della lingua. 

Manzoni propone una soluzione articolata, in un triangolo sintonico in cui 
la lingua degli scritti del secolo d’oro incontra il parlato (toscano e dialettale), 
andando a ravvivare la lingua del discorso. 
 

A questo si vuole aggiungere che ogni dialetto (com’io credo, e del milanese 
poi ne son certo) ha molti modi espressivi, calzanti, i quali, per dirla con sue 
parole, danno in iscorcio tutta una sentenza, coi quali uno significa il suo 
sentimento, la misura del suo sentimento, ne fa sottintendere le relazioni più 
sottili, rappresenta, per dir così, un momento dell’animo suo, in modo che a 
farlo con altre parole, non dico ci vorrebbe un discorso, ma dico che un 
discorso non ci arriverebbe: ma a chi lo significa di grazia? a un piccol 
numero di suoi paesani, ai contenti, mi lasci dire, di quel dialetto.79 
 

Il dialetto possiede certo il dono della proprietà, la capacità di rendere un 
sentimento e la sua misura, con efficacia definisce le relazioni più sottili e, in 
sintesi, riesce a rendere «un momento dell’animo»; ha però un raggio 
naturalmente limitato a una comunità ristretta. 
 

Ora, nessuno, di nessuna opinione vuole che l’effetto della lingua si ristringa 
lì, che sarebbe aver molti dialetti non una lingua; nessuno può, io credo, non 
desiderare però che i modi di questa virtù abbiano un equivalente di uso e di 
effetto comune in Italia: ora di questi modi ve n’ha una quantità ai quali si 
cercherebbe invano un equivalente nella lingua scritta comunemente in Italia 
da dugencinquant’anni in qua, e si trova nella lingua di quegli scrittori: la 
quale così, mentre può render compiuto, intero l’uso di quei modi che ha 
comuni colla lingua parlata, serve anche a supplire, a tradurre per dir così 
molti che nella parlata son diversi.80  

 
I libri del Trecento conservano una grande abbondanza di quei modi che non 
solo significano, ma che possano trovare «un equivalente di uso e di effetto 
 

78. Ibid., 67-68. 
79. Ibid., 68. 
80. Ibid. 

  

comune in Italia». Invano si cercherebbero «nella lingua scritta comunemente in 
Italia da dugencinquant’anni in qua». 

Quella lingua del Trecento da un lato rende «compiuto, intero» (non sfugga 
la duplice formulazione aggettivale) l’uso di quei modi che sono comuni con la 
lingua parlata, dall’altro in un certo senso “traduce” molti dei modi che nella 
lingua parlata sono diversi. 

Erano le basi per una ricerca che avrebbe portato a cercare la consonanza 
del milanese e del fiorentino dell’uso, con la verifica degli scrittori, una strada 
che Manzoni non smette di tentare, a livello teorico e sul tavolo, contiguo, del 
romanzo. 

Si interrompe (ma solo momentaneamente), in un punto nodale, il primo 
dialogo a distanza con il padre Cesari, che offriva da un lato categorie e 
soluzioni alla ricerca, ma dall’altro faceva intravvedere chiaramente al Manzoni 
la ragione, profonda e non mediabile, della nuova via da percorrere. 
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Manzoniana: tre lettere inedite  
 

Luca Danzi 
 
 
 
 
 
 
Fu Dante Isella, per primo, ad avvertire la necessità di raccogliere in modo or-
ganico, cioè dotandole di commento e degli indici, le molte decine di lettere 
manzoniane via via ritrovate e segnalate da vari studiosi, spesso nelle sedi più 
disparate, a complemento della eccezionale impresa di Cesare Arieti, conclusasi 
nel 1970 con la stampa dei tre volumi mondadoriani delle Lettere.1 Nel 1986, ri-
proponendo l’ormai introvabile edizione dei Classici italiani presso un altro edi-
tore, l’Adelphi, lo studioso colse l’occasione per arricchirla con i nuovi reperti 
venuti alla luce nei tre lustri intercorsi tra le due edizioni. L’Appendice di Isella 
riuniva e commentava 53 lettere pubblicate sparsamente e altre 21 già presenti 
nell’Arieti sulla base di manoscritti apografi, il cui testo poté essere verificato 
con la collazione degli autografi ora ritrovati.2  

Otto anni più tardi, nel 1994, Isella curò una Aggiunta II all’edizione di Cesare 
Arieti, in cui raccolse e commentò le lettere manzoniane emerse dopo la prima 
Aggiunta del 1986. Apparsa nel secondo volume della Nuova Serie degli «Annali 
manzoniani», per l’occasione affidata alle cure dello studioso, la nuova Aggiunta 
raccoglieva il bottino di 31 lettere e la ricollazione di altre 21 il cui testo era ba-
sato per la prima volta sugli autografi ritrovati.3  

Nell’insieme la duplice addizione integrava l’epistolario manzoniano con 84 
pezzi nuovi e 42 ricollazionati sugli autografi, con un incremento ‒ scrive il filo-
logo ‒ pari a 4% del corpus totale. Corredando le missive di un commento pun-
tuale, il nuovo editore si affidò ai criteri elaborati dall’Arieti, che del resto ave-
vano avuto l’apprezzamento unanime degli studiosi per la loro sobrietà ed eco-
nomicità, a conferma del loro valore.4 

Nel presentare la Aggiunta II Isella notava con lucidità «l’importanza via via 
decrescente dei nuovi documenti» riemersi, e come «già in questa seconda tor-
nata abbondassero le letterine di circostanza o biglietti occasionali», a significare 
che il serbatoio degli archivi era ormai stato passato al vaglio stretto e che sol-
tanto raramente la fortuna poteva consentire il recupero di missive di eccezione. 
 

1. Manzoni, Lettere. 
2. Manzoni, Tutte le lettere. 
3. Manzoni, Lettere. Aggiunta II. 
4. Per la loro funzionalità operativa, quei criteri informano anche il presente contributo. 


