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Introduzione

Curzio Malaparte euno scrittoreche rappresenta per stile, contenuti e attivita
intellettuale, una complessa epoca della cultura italiana, quella della prima meta del
Novecento.La rappresenta in tutte le sue contraddizioni intrinseche, rendendosi noto
comeuno degli autori piu controvei della nostra letteratura recengerittore scomodo,

di fficile da col | ocar erepatdzibné pressoecnitici e letdrié un c a |

stata talvolta lesa dallsceltenarrative Malaparte si € procuratoel corso della sua
0.

carrieraun valdo passepartoutp er | 6o bl i
Negl i ul t i mi anni , tuttavi a, sembra torn
di ver si studi osi ed editori: una nuova onda

prender parte, che sembra riaccendere i rifiegar questo indimenticabile (eppure a
lungo dimenticato) interprete del XX secolo.

La presente ricercsi proponedi affrontarealcuni aspetti della produzione e della
biografia di Malaparte che non sono stati finoggetto di attenzioni specifiche che
possono offriredelle prospettive di studio inedite.

Per meglio presentare il lavoro qui proposto, si ritiene pertanto utile indicare
sommari amente i nostri riferiment. scientif
approccio alla materia; di eleneam seguito i campi in cui si circoscrivono i nostri
i nteressi di ricerca e gli strument. doéoi ndag

La panoramica (che in quanto tale non pretende di essere esaustiva) sullo stato
del | 6arte degl. s tsiusdffermansaMolant eur d sirderiscecann |t al i
maggiore frequenza, riservando agli altri il posto in bibliografia.

Cominciamo doverosamente con | &i mponente

documentari o compiuto da una del |l ealesnor el | e ¢



undédedi zione cronol ogica di circa diecimila
lettere del fratello scompargo.

Tra le biografie citiam la prima, pubblicata nel 195d@al collega e ultimo
confidente, al suo capezzale presso la clinica tBandi Roma, Franco Vegliani; la
biografia del 1980 di Giordano Bruno Guelti6 ar ci t al i ano: vi,ta di C
redatta da uno studioso che non cedeitd malapartiano e si accingeo#irire un ritratto
scevro di indulgenza ma quanto mai inteaess; nel 1998 Giuseppe Pardini si cimenta
invece nel tentativo di far e Malapme, ugaul | e pi
biografia politicg | ul ti mo i mponente | avoro di rifer
Malaparte. Vies et Iégendespera cora quale lo storico Maurizio Serra sembra davvero
chiudere il cerchio, raccontando un personaggio che nel testo, decostruendosi nelle tappe
della sua costruzione, assume a tutto tondo i connotati di una persona.

Alcuni studi di nostro interesse sono péats condotti sulle corspondenze di
guerra malapartianala specialisti quali Enzo La Forgia, Fabio Fattore e indirettamente
dallo storico Maurizio Canali, che si & soffermato invece sul tema delle connessioni del
pratese coi servizi segreti americani.

Tuttavia, e come  giusto che sia,  dall o
|l a maggior parte del materi al e per | e nos
rappresentato la spinta propulsiva della nostra ricerca.

Morto prematuramente nel 195Malaparte ha lasciato una scia di lavori

incompiuti, cui alcuni fedeli studiosi hanno dato edizione postuma@ ul t i mo t est «

1 Uscito in alizione pivata a Cittadi Castello, che ha poi avutmrosieguo con Ponte delle Grazie di

Firenze tra il 1991 e il 1996. Sul valore di tale opera, riportiamo il prezioso ed esaustivo commento di
Maurizio Serra. «Questa devozione di una persona gia molto avantanaglalla memoria di un fratello

ammirato e adorato, & certo commovente e deve essere salutata con riconoscenza da tutti gli studiosi. La
raccolta [é] =~ dungue urbisogm saparlantilizzare. La curdtiice mpapifestaa b i | e .
una fedeincrollabile in tutte le asserzioni di Malaparte, diverse delle quali sono peralentite dai

documenti che pubblica (talvolta troncati e piu spesso ricopiati a macchina senza che ne siano conservati

gl i originali) [ é] P eilrtuttaldi lunghi cémntemti e divagaaioni; dorfamderndo ar ni s c e
spesso le date e gli episodi, oltre a commettere errori materiali, specie sui corrisptnalgieti». Cfr. in

M. Serra,Malaparte. Vies et légendeRditions Grasset & Fasquelle, Ba2011. Traduzine italiana a cura

di Alberto Folin M. SerraMalaparte. Vite e leggend#larsilio Editori, Venezia 201@p. 32,33.

2Dal 649 al 657, |l a casa editrice Aria déltalia si er
completa delleoperedelo scrittore, mentre a ridosso della sua sc
la curatela di Enrico Falqui, a ritentare | 6i mpresa.
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pubblicato dalla raccolt®pere Completélella Vallecchi, nel 1971, é stato il romanko
ballo al Cremling presentato perlapram vol t a al |l ettore da Enri c
che non ha pero destato grandi attenzioni critiche.

La stessa opera viene poli ri presa in uno:c
curata da Raffaell a Roitoaordpositivocoh metianleso ha r i ¢
lavoro filologico, offrendo a lettori e appassionati i migliori strumenti a disposizione per
comprendere il valore letterario, critico e documentario di questo romanzo; proprio
guestdedi zione ha dat o s puendome vadrema nerhecer c a
costituito le fondamenta.

Léedi zi on ell alow dloKmedlina. riMateriali per un romanzoon ha
rappresentato un caso a sé stante, ma ha fatto parte di un piu vasto progetto di recupero
del | 6oper a mal ap a sa eadiwice dAdelghg pregetto the hadperblttoa ¢ a
portato avant.i un primo tent aKaput(@009,La edi zi on
Pelle (2010) e Tecnica del colpo di Stat¢2011), intrapreso da Giorgio Pinotti. In
occasione del sessantesimo anrsgep dalla morte di Malaparfei nol t r e, | 6edi
Passigli riporta in libreridMuss. Ritratto di un dittatoréProprio mentre si procede con la
stesura di questo lavoro, una proposta di assegnare il premio Strega alla memoria
all autore aordaeakbcumivanmnael | ettuali, ricev.
della fondazione promotrice del Premistrega, Giovanni Solimine: evento che a tal
proposito ~ certo un bel |l 6ewchésprepafi i n pieno

Di grande interesse peuesto lavoro sono stati anche gli Adi tre convegni
d e di c autoie, swltisi rielda citta natale di Pratbta | apar t e. Scrittore
(2987),Cur zi o Mal aparte. [ Narratore, i pol it
(1998) e «La bouse des idées du monde», Malaparte e la Fra2Q®7).

raccolta diOpere Sceltea cura di Luigi Martellini, per la clelnal Meridiani, con una testimonianza

introduttivadi Giancarlo Vigorelli.

3 Caduto il 19 luglio del corrente anno, 2017.

4 Saggio acuto e dal tono impertinente, ma incompiuto e di certo rimaneggiato, che avrebbe rappresentato

la stesuran nucediunabh ogr afi a del dittatore fascista, intrapre
compi ment o. Léoedizione  arricchita da wunoéintroduzi c
Francescderfetti eGiuseppePardini.

5 Cfr in http://www.lastampa.i2017/06/30/cultura/malaparte>-quantomenel-premiostrega
eikMDT5TwwNPNCMZCMjW70O/pagina.html.
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Li citamo non a caso: se Malaparte € presentato comkedetto toscano
Arcitalianoe a | contempo scrittore doéEuropa, e se
la Francia hanno ricevuto la nitata attenzione, non si puo dire altrettanto dei suoi
rapporti con unobaltra parte del mondo: | a RuU
La Russia, come sfondo paesaggistico e come nucleo tematico, nei suoi personaggi
storici, nei suoi proletari, nei suoi paesaggi urbani e bellici, taeste unfil rouge che
attraversa | 0intera opera mal apartiana, e ne
Il ballo al Kremlinoci offre in tal senso uno spettro informativo molto ampio. La
Mosca del 1929 che presta temi e sfondo al romanzo, rappresentaspaziotempo
fondamentale per comprendere la figura di Malaparte: qui compie il viaggio che segnera
il suo esordio come direttore de «La Stampa»; raccoglie il materiale per i testi che
contraddistingueranno la sua carriera, nonché per il primo testgliclpeocurera il
successo internazional&,e c hni qu e d;usi conframtp cod Gné tealth, quella
sovietica, che sara per lui spunto delle piu brillanti riflessioni sulla situazione europea e
sugli esiti del conflitto russtedesco, per il quale sitnovera corrispondente dal fronte
nel 041; incontra Michail Bul gakov, dando |
della letteratura italiana, proprio tra le pagindld®llo al Kremlina
Malaparte e la Russi@ostituiscono il tema fondante debstro lavoro, e siamo
certi che la trattazione di tale tema possa offrire nuove chiavi interpretative del fenomeno
malapartiano.
Intendiamo procedere su piu livelli.
Nel primo capitolo, ecostandoci altema russoricorrenteal | 6i nt er no de
produzione dMalaparte, vorremmo individuarne i motivi dominanti e delineare quello
che pud essere a nostro avviso considerato un filone compositivo a sé Attaiee.
scopq cercheremo di tracciare una cronologia delle tappsenel percorso intellettuale
dd | tbre wi presentare le opere che rientrano e pieno titolo nella produzione
tematicamente di nostro interesse e di mettere pertanto in risalto i tratti stilistici e
contenutistici che le accomunammn mancando contestualmente di prestare attenzione
al lodbazi one del |l 6atteggiamento mal apartiano
Staline Trockij Tr a gl i s c rintdligenza diLenin| BuonamimalLénin® 3 0  (
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Tecnicadel colpodiStat@ qu el | i d e g Il Yolgaanasoei in Eurép@lo, i@ 6 50 (
Russia e in Cin& Il ballo al Kremling | é6approcci o ai tre grandi
Unione Sovietica muta in maniera significativa, lasciando traspdaiedcuni passaggi
letterari o saggistici i sintomi di tale mutamento.

Nel secondo cafmlo intendiamo poi concentrarci sul romanzo che ha rappresentato
il perno della nostra analidi,ballo al Kremlina nella sua vicenda compositiva, nei fatti
che soggiacciono alla sua trama incompiuta, nei riferimenti letterari che vi affluiscono e
negli evi dent i stil emi presenti, che costitui
malapartianol personaggi presenti nel romanzo e le relative informazioni desumibili in
merito ai piu 0 meno presuntionoscenti russdi Malaparte richiederanno in questo
cpitol o due brevi approfondi menti: uno rel at
italo-s o vi et i caacorgatti lcah dalsacieta russa del 1988 seguiranno poi due
approfondimenti letteraristilistici, relativi alla trattazione del testooscovita da parte
del Nostro e asuoi riferimenti, palesati o sotterraneai grandi autori della letteratura
russa.

Nel terzo capitolo ic proponiamo di soffermarci supersonaggiodi Michail
Bul gakov all dédinterno del r osinfia quz condattendelgu e st i o
Ballo, cosi come alle biografie redatte dagli specialisti malapartiani, andrebbero integrate
alcune informazioni apprese da fonti russe, le quali meritano uno spazio di
approfondimento.

Al caso Malapartdulgakov si sonanteressti, come vedremo, alcuni studiosi
russi di un certo calibro: intendiamo riproporne le riflessioni e aggiungervi le nostre, che
si avventurano in brevi escursioni nella comparatistica, lasciando aperti spiragli a
possibilistudi successivilratteremo dunquéi alcunielementiin comune tral Ballo el
Maestro e Margheritadi cio che le fonti ci lascra intendere su ueffettivo contattocon
Michail Bulgakov e dela presenza di altri personagdnterni al romanzo o alla
memorialistica bulgakovianahe mssano aggiungere ulteriori informazioni al quadro
doéi nsi eme

Nel quarto e ultimo capitolo, il presente lavoro si propone di analizzare il fenomeno
ricettivo dell 6opera malapartiana in Russi a
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edito e in che formali quanto € stato tradotto e come; della fortuna russa di un autore
italiano tanto compl es s & prepriodrentré $ liaccéndevee s s e
qui. Constateremo dunque cosa sia possibile repdiresd | 6 anelta Rus®a odierna
patendodd | e s e d ie cahdumendoltonleilibverie.

Ci proponiamopertantodi riportarealcune informazioni pertinenti e mancanti
nel |l 6edi zi ot balloAatl Krénpirtgi di itegrare qualche documento sui
soggiorni in URSS, sfuggito finoralle biografie (0 da qués non menzionato), di
aggiungerde traduzioni russelella produzione autorialelle liste bibliografiche sinora
redatte; di valorizzare, infine, il rapporto culturale con la Russia, che appare ben piu
significativo di quato lo $ sia ritenuto sinora ria maggior parte degli studi dedicati, e
ci o undoccasi onaguei emirscottamtifefcentronershes dollocano
Malapartetra il fross@ e il finerad.®

Oltre alle fonti indicate, lgArchivi Malaparte, custoditi dallanilanese Fondazione
di Via Senato, non sono mai stati esplorati con dovizia e in maniera sistematica da cima a
fondo, nonostante i numerosi studiosi che vi hanno attiitmateriale inerente al tema
russo € sparso tra faldoni di vario genere, che cdiffente fanno capo a una
catalogazione corrispondente: abbiamo provato a riportarne gli elementi a nostro avviso
di maggiore interesse, nella speranza di poterne stilare presto un regesto tematico e che
non molto altro (di nostra pertinenza) si sia nascdsa i circa trecento faldoni
disponibili.

ch

Sono stat.i poi consul tati | 6 Archivio Stor

Esteri e | 6Archivio Centrale di St at o; | 6 Ar «

«La Stampa» e de «ll Corrierdela Sera»; si € poi attinto ana bibliografia

multitematica e multilingue.

6¢c[ €] un intellettuale inquieto, sempre in bilico

tr e

Giorgio Luti, Mal aparte narratmemerigih®dMahapbeseaserAtidelore doOoEuTr

convegno (Prato 1987) e altri contributiCoordinazione di Gianni Grana, Prato, Comune di Prato
Marzorati Editore, 1991p.219.

7 E non tutti vi hanno potuto attingere: difatti, a seguito di vicende batiobe che ne hanno precluso la
consultazione agli studiosi, gli archivi sono tornati fruibili soltantb2@45, dopoun imponente lavoro di

recupero di Matteo Noj a, | unico probabil mente che

SUo cCoMfesso.
6
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Quanto alle fonti russe, riservandoci di essere piu specifici in corso di trattazione,
citiamo | e principald] sedi del | a nostr a r
Federazia e Russa ( GARF) , | 6 Archivio Russo St at
(RGALI), la Biblioteca Statale di Mosca (la cosidddteminkg, la Biblioteca Storica e la
Biblioteca di letteratura straniera; sono stati inoltre consultati i responsabili di alzsme
editrici russe, degli specialisti di Bulgakov e di storia russa in generale.

La possibilita di accedere a tali fonti ci ha permesso di operare due tipi di indagine:
una di tipo storico documentaristico che ci consentisse, per quanto possibil&jairee
le coordinate delprimo viaggio malapartiano in Unione Sovietica, ma anche di
comprendere la qualita e assiduita dei rapporti del Nostro con il mondo russo; una di tipo

prettamente bibliografico, specie tra le fonti moscovite, che ci ha consdirtaistare con

mano | 6entit”™ della fortuna mal apartiana e d
guesto autore all éinterno della cultura russ
Ci per mettiamo di proporre unoul tdima ri fl

guesto lavoro
Scorrendo una bibliografia degli scritti critici su Malap&rten si puo fare a meno

di notare come nel tempo siano stati in molti a tentare di recuperare o di meglio

comprendere | 6autore toscano, avendon quest.
significativo processo di autoseppell i mento
fossao a furia di esporsi, di attirare | 6a

mescolare un crudissimo realismo a fantasie letterarie e leggendarig, lrdnengl spesso
favorito il titolo di impostore piu che di romanziere.
LOouso mal apartiano di mescol ar e l e cart e
avvolgersi in ufauraleggendar e talvolta per scrollarsi di dosso una riduttiva etichetta
di scrittore fasista? ha instillato nei biografi il desiderio di portare a galla la verita senza

lasciarsi ingannare né da Malaparte né dai suoi detrattori; la reputazione di

8Bi bliografia che possiamo consultare grazie alléenco
Bibliografia generale delle opere di MalapajtaeMa | apar t e s c ycit.,ippp. 2663F3. dd6 Eur opa

9 In un dopoguerra in cui, chiaramentetti si premuravano di prendere le distanze da quanto non era piu

visto di buon occhio



Avol tagabbanao poi, accreditatagl:. appunt o |
suoanor e per | e strident.i contraddi zioni, ha 1
una reale lealta ideologica (seppure in perenne divenire) in un pensatore cosi
appassionato e coinvolgente.

Il merito letterario, quasi dato per scontato negli studiapetiani, non ha forse

mai favorito di una serena contemplazione, né di un approfondito studio complessivo e

sistematico.
Ancherel | o svol gi mento di guesto stesso | av
| 6i ntento di concent r astica del reosiro aggetio ddricevcar o s a a

finisca spesso col perdere mordente: la naturale commistione tra biografia e poetica
autoriale si shilancia puntualmente in favore della prima, e la tentazione di provare a

di panare wuna mat as s altefdelle ensrgicepromeasse alla Gesegas or b i r
analisi letteraria. Trattasi di una constatazione delle difficolta, non di un invito ad
arrendersi: Malaparte merita una trattazione metodica alla stregua di quella offerta su

molti scrittori a lui contemporanei, & apprestiamo qui a dare il nostro contributo in tal

senso, nella speranza che lo studio della produzione a tema russo diventi una branca di

una piu vasta ricapitolazione su temi e stilemi del nostro autore. Probabilmente, proprio

alla luce delle tante ahisi svolte sulla dimensione biografigmlitica, si ha adesso un

terreno adatto alle analisi letterarie.

Il proposito annunciato del presente lavoro € quello di offrire davvero nuove
prospettive agli studi malapartiani, perché questi studi possano iresétiurt Erich
Suckert non soltanto | 6attenzione c he gl i
comprensione del grande autordivenuto infine un personaggio, costruito e
autocostruitosi, di assoluta rilevanza nella lettura del complessoo Novecento

europeo



| CAPITOLO
La produzione a tema russo: motivi dominanti, influenze e

ricorrenze

1.1Per una cronologia

L6Uni one Sovietica si presenta nella nar
sfondo o oggetto ricorrente. Sin dagli esordi della sua carderscrittore audace,
provocatore e sempre alla ricerca di par ad
assurge a valido strumento nella retorica del Nostro.

C possibile ricostruire | 6evol uzi one che
malapartiana, percorrendo cronologicamente quella che possiamo intendere come una
relazione culturale con la Russia, relazione che, se talvolta ha proseguito in modalita
sotterranee, non € mai stata realmente interrotta. Tale evoluzione non si tnopgtoa
dissimile daquella della generale idea di Russia venutasi a creare nella coscienza
culturale italiana nella prima meta del XX secolo, ma presenta comunque alcune
sfumature del tutto peculiari.

Al di la di una poco accreditata ipotesi sulla patersiégvadi Malapare, relativa
alle voci sulla relazione avuta dalla madrivifa Perelli, con lo scultordi origine russa
Paolo Troubtzkoy,'® sono effettivamentequattro i momenti salienti nella vicenda russa

dello scrittore momenti in fin dei conti riconducibili a siditative svote nella sua vita.

Ypavel Petrovil Trubeckoj, noto come Paolo Troubetzk
principe russo Petr Trubeckoj, diplomatico in missione in Italia, e della cantante americana Ada Winans,
fu un artista operante in Italia (e in seguito n&hti Uniti, a Mosca e in Francia) tra Ottocento e
Novecento. (Cfr. M. Bertelé, R. Vassefaa v e | Pet r qsuiwlww.ridssinitdiaiy. Quanto alle
ipotesi formulate in merito a tale paternita, si vedano G. VigoMHiaparte: testimonianza e gposta
di revisiong in Curzio Malaparte, opere scelta cura di L. Martellini, Arnoldo Mondadori Editore,
Milano 1997, pp. XIXV e M. Serra, op. cit,, p. 51. Lo stesso Malapait®ltre, si sofferma a
commentare con commozione (ma senza alcun rimando s&game personale) una statuetta di
Trubeckoj in un brano di Volga nasce in Europ&vedi C. Malaparte]l Volga nasce in EuropaAria
doél t al iMigno 1Rl npa258).
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Quattro datesono quelle intorno alle quali ricostruiremo brevemente questa vicenda:
1920, 1929, 1941, 1956.

Nel 1919 «il tenente di complemento di fanteria Suchert Erish [sic!], in seguito ad
autorizzazione avuta dalla Pidsnza del Consiglio dei ministri, € stato messo a
di sposi zione del Mi ni stero degli Affari est e
Ministro Comm. Tommasini®! ottenne dunque un incarico che durd dal 25 settembre
1919 al 29 settembre 1920, e domstava sostanzialmente nello svolgimento di mansioni
di segreteria del capo missione «con compiti di cifra e di cdpidon & quanto
Malaparte riferisce nei suoi resoconti, secondo i quali venne nominato piuttosto Addetto
cul tural e pr dtalia a Valsavia, raangge contaso spéciale per ufficiali;
infatti le ricerche di Serra presso gli archivi del Ministero degli Affari Esteri hanno
smentito cid che Malaparte, e molti biografi a seguire, hanno riportato pervero.

L6esper i en z atremamente maca pgril giovane Curt Erich SucKert,
che ha modo di affacciarsi su un mondo, quello diplomatico, che restera per lui sempre
una passione non troppo recondita; ha inoltre modo di affacciarsi sul palcoscenico della

Storia e su uno spettacoioedito alle sue esperienze giovanili sul fronte, cioé quello

del | 6ar mat a MNanséspossibilen affesinzaie acconecertezziae assistette

11¢[ Qual i] punti di osservazi one 4 aggilingero NVasaMiate” sovi et
Hel singfor s: Pol onia e Finlandia furono i pri mi NUOV I
riconosci uti dall 6l talia. Ai pri mi di ottobre arriv,
Franceso Tommasini; ve lo aveva inviato Nitti in considerazione delle esperienze fatte da costui durante la
guerra in uno dei principald@i punt.i di rDatSanovo del | €

Pietroburgo a Mosca, La diplomazia italiana in Rassi861/1941Bonacci Editore, Roma 1993, p. 205.

12 Cfr. in Maurizio SerraMalaparte Vite e leggend®arsilio Editori, Venezia 2012, p. 81.

13 «Ma torniamo a Varsavia: quali erano esattamente le sue funzioni? Malaparte ha sempre rivendicato un

incarico @ diplomatico, che vorremmo volentieri accordargli, come la maggior parte dei suoi biografi, ma

che, ahi m |, non risulta nelldannuario del Mi ni stero
concorso speciale per gli ufficiali, che egli affermaader vinto nel settembre del 1919», cfr. Maurizio

Serra, op. cit., p. 81.

14 La C iniziale con la quale si firma Malaparte durante e dopo la guerra corrisponde a un primo tentativo

di italianizzazione del nomeui seguiranno una lunga serie di variarfiino al 1926, quando assume la

forma definitiva nota, la firma appare nei seguenti diversi modi: Curt Suckert, C. E. Suchert, Suckert C.

Erish, Curt Erich Suckert, Curzio Suckert, Kurt E. Suckert, Kurt Erich Suckert, Suckert, C. S., Malaparte,

Curzio Malagrte, Curzio Malaparte Suckert, Curzio Suckert Malaparte, Curzio Suckert (Malaparte)», cfr.

in Caterina Santi, «Articoli e altri scritti in giornali e riviste»Nle | apar t e Scrcttpt3@lr e dOoEurop
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davvero a tale spettacole per la prima voltan questa occasion&tuttavial 6 i pot e s i
plausibile.
La capitale polacca € difatti minacciata dalle truppegkrieraleTuc hal evs ki j ,

qui veniamo al nostro tema di ricera.

Nel |l 6ottobre del | o stesso anno fui i nvi at

sOéini zi per me il p e r iaovidimo lacritokizionei conmristas e nt 3 d

5

russa, nei suoi effetti piu immediati, nei suoi riflessi piu veri, e che suscitd in me un
interesse decisivo per i problemi del comunismo e della rivoluzione comunista. Nel 1920
assistei, come t esztiiomoenedidikKieetw oda ap drbétoec cdiglal

all 6assedio di VarsaviaYper opera delle trupp

Le sue prime riflessioni sulla Russia e sul fenomeno bolscevico hanno dunque
origine qui, e danno ispirazione al spamphletd 6 e s ovivadGaporéto!. Pubblicato
con questo titolo a Prato e | 1921 i n uhedpa dapparsoccol Buovp € pilv at a
prudente titolo dlLa rivolta dei santimaledetti i n undéedi zi one romana
soggetta a sequestro, il testo rappresenta certo un eputtiasto rumoroso.

La retorica malapartiana e brillante, provocatoria, a tratti impopolare, rivendica la
cocente e ancora fresca sconfitta di Caporetto come adamargresso delle masse nella
Storia, conferendole un liricita gloriosa; e si spinge fina tracciare un parallelismo

storico piuttosto ardito, tra | a Caporetto i

15 «E veramente allora che vede per la prima viitazione la macchina da guerra bolscevica, pronta a
irrompere sull d&doccidente con uno slancio fAioceanicoo0o?
cfr. Maurizio Serra, op. cit., p. 82.

16 «La guerra sovieticpolacca fu combattuta nel 192@®lié fine di aprile alla meta di ottobre. Il governo

dell a Polonia da poco indipendente, apr?* |l e ostilitew
Bi anca occidentali, che i pol acchi C OMWSs i dseerbabveanreo spar
trattasse di zone etnicamente non polacche. [ é] I n
pené r arono nell e regioni russe occidentali, poi per , |

scateno una robusta controffensiva giungendo alle porte di Varsavia.», cfr. in N. V. RiasaStwséy,
della Russia dalle origini ai nostri giorna cura di S. Romano, Bompiani, Milano 1989, p. 483.

17 Letteraa Palmiro Togliatti, cit. in Raffaella Rodond\ota al testp in C. Malaparte,ll ballo al
Kremlino, Adelphi, Milano 2012p.361.

18Cfr. in V. Baroncelli, op. cit., p. 271.
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I n Russia come in I|Italia, in Francia c¢come
gli uomini si ribellarono alla sofferenza e spezzarono il cerchio trogipetto. Gli
ammutinamenti, le rivolte, le diserzioni, gli «scioperi militari», gli atti di stanchezza e di
di sperazione, erano comuni a tutti gl i eserc
Europa nell 6anno 1917, me logico.| daenavvenimenty i unt a a
iniziali 1 facce diverse di uno stesso fenoméria rivoluzione russa e la rivolta di

Caporetto, hanno dato origine a due movimenti paralleli, tesi ad un unico termine,

ma | 6uno e | 6altro d&mqudlorusdo doreimasigensepi ri t o
dell a collettivit™, i n g u ®allb evolgersial i ano i
dal l 6i ncontro di guest:i due moviuvomont i, na
umang del |l 6individuo nuovo,icredettt® gr ato in wur

! gi ovane Suckert matura queste sue prin
relazionarsi della cultura italiana con quella russa neorivoluzionaria, relazionarsi che
annovera tra | e sue mani f esttwlre ®Mh7ie sqoe r l o ¢
pochi apporti originali in cui la soggettivita autoriale sia piu incisiva; tuttavia, € noto che
i mito della rivoluzione bolscevica ha di
quegli anni, trovando effettivo riscontro anche aallie milizie insoddisfattg.

Queste prime riflessioni mal apartiane mat
contesto diplomatico italpolacco, del quale il gi@ane autore subisce certamente una
gualche influenza. Non possiamo pertanto ignorarbe cil Ministro Tommasini

considerasse la Polonia al pari di un ultimo baluardo europeo al quale spettava di

19C. MalaparteOpere Sceltea cura di L. Martellini, Mondadori, Milano 199f@p. 100,101.

20 «Il mito della rivoluzione era nato, ma per espandersi e rafforzarsi aveva bisogno d tempo. Non sarebbe

durato a lungo, tuttavia, se non fosse venuto incontro ai bisogni, ai dealtee@spirazioni che in quel

momento agitavano vasti settori della popolazione: soldati stanchi della guerra e giovani generazioni alla

ricerca del proprio avvenire, contadini abbrutiti dalla miseria e operai alienati dalla fatica, donne ansiose di
emandparsi ed artisti alla ricerca di una nuova identita culturale». In M. Floirésji mmagi ne del | 6 URS
L6Occidente e | a -1BS6)slisSaggiataid, MoBadai,| Milano 99092 ¥7.d prime

trattazioni del fenomeno bolscevico presentate ilaltaome lo studio del 1919 del col. Ettore Trojani,

capo per | 6Europa della Sezione ¢Ré del Servizio | nf
italiano non ancora contaminato dal | e utiockatariale! | 6 Ot t o
descrizioni azzardate e persino ingiustificate a det@ialigio Petracchi. Cfr. G. Petracchi, op. cit., p. 199.
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di fendere | 60Occidente dalle barbarie dell 6E
scrisse un libro di memorEnel quale rendeva manifesti i tm relativi a un esercito
bolscevico che, schiacciando la Polonia, sarebbe potuto giungere sino in Géfmania.

Nelle riflessioni dellaRivoltai | tema dell a barbarie del p
presente, cosi come i riferimenti alla sua natura primiiveeanica?

Alla luce di tali definizioni, non possiamo tantomeno ignorare il romanzo che
Paolo Brenna, secondo di Tommasini a Vars&viaubblicava sotto lo pseudonimo di
Duca di Gallinel 1922t 6 ani ma oceani ca, un romaago prete
la sua rivoluzione?®

Ritorneremo sui t e mi del |l 6i nterpretazione
per il momento ci limitiamo a segnalare questa come prima tappa del percorso che ci
apprestiamo a delineare.

Sappiamo che gia in quegli anni ibgane Suckert padroneggiava un livello base di
russqQ idioma con il gual e pare avesse avuto

figlio adottivo di Maksim Gorkij, suo commilitone, gliene diede i primi rudiméhti.

21 F. TommasiniLa resurrezione della PolonjaMilano, Treves, 1925.

22 Cfr. G. Petracchi, op. cit., p. 263.

23Con il terminefoceani co0 Mal aparte fa rif erQceagismpdel propri am
qguale fu fondatore e del quale delined i tratti a partire da questo pamehlet Il movimento non elbe

molto seguito, ma la sua iddafondo einteressante e puo dare gmadro pitichiarosaosa spinse | 6aut
a un parallelismo storico cosi estremo. «Suckert affermava che, in qualsiasi analisi di effetti e cause delle
varie situazioni e circostanze, | 6uomo pangestea esser si
strettoie del fenomeno in sé, della circostanza contingente, negli effetti locali, pensando e ragionando

quinditri n modo frammentario e basato sul particol ar e, m

significato generale delle cosesfr. G. Pardini, op. cit. pp. 534.
24 Cfr. G. Petracchi, op. cit., p. 208.

25DucadiGaliL6ani ma oceani ca. Romanzo di,6 GasatdhM\Carmsut a sot
s.d. Roma 1922.

26 «Mi torna alla memoria il canto dei condannati avviatv er so | a Si berPrastciastiul | a vi a
staraia dierewnia(  che ho imparato da Alessio Peskow, il figlio di Massimo Gorkij, quando era

vol ontario nella | egione garibaldina dell 6Argonne, i

dava le prime lezioni di russo, mi insegnava le canzoni del suo paese, mi parlava della Siberia con voce
incantata, certe volte si metteva a piangere». Cfr. in C. Malapayrtey Russia e in Cinaa cura di L.

Martellini, Arnoldo Mondadori, Milano 1991,.p 11 3. Bi sogna rilevare unéi mprec
Alessio Peskow, essendo i soli figli che Malaparte poteva aver conosciuto di Maksim Gorkij, al secolo
Al eksej Maksi movi | Pegkov, deed:34Ma kes i Zm nholve K s eArlig k sReevy

(18841966), figlio adottivo (adottato peraltro in tarda eta) dello scrittore realista russo. Alessio sarebbe
dunqgue il patronimico di entrambi, e non il nome. E comunque probabile che il figlio di Gorkij cui
Malaparte si riferisce sia Zinovij, che seconte fonti aperte combatté presso la Legione Straniera
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Prima di ri cev e r,eerdltrd,idinritcoano dalcfronteadi Biigny es a v i a
Reims, Malaparte riusci a farsi assegnare alla delegazione italiana del Consiglio superiore
di guerra, partendo dunqper Parigi e Versailles. Quegli raffina il suo francese, studia
| 6i ngl e s e sogdi @uinostdntera seiprer unasconoscenza superiore alla¥ealta»
Ci dice Serra, dandoci un altro riferimento
del Nostro, apprendimento certo motivato anche dal fascino che la carriera diplomatica

esercitavau di lui.

Nell 6anno successivo Si cimenta inoltre i

mostrando una certa padronanza delle tematiche letterarie e culturali slave.

La recensione Bl. Gorki, Ricordi su Leone Tolsta@sce su «La Ronda» nel giugno
1921, rivista letterarianensileche aveva manifestato peraltroaucerta apertura verso |l
mondo sovieticd® Malaparte, qui ancora C. E Suckert, si destreggia abilmente tra nomi e
concetti propost.i dal | 6esor di enotleefigueldiavi st i c:
Gorkij e Tolstoj e offrendo il suo valido apporto critico. Suckert elogia la curatela e
traduzione di Odoardo Campa, che ¢da buon
mantenere nella forma itali avwadelpériodogheel | o0 s
& inimitabile bellezza della lingua russ@»paragona il ricordo gorkiano di Tolstoj a
guell o che Sergej T. Aksakov proponeva di €
infine i due autori posti qui a dialogare tra loro, Gorkij esTolo | a embl ema del

dissidio russo.

[ €] inconciliabile contraddizione dell docc

sl avismo intransigente, ostinat o, di Tol st oi

dall 6inizio della Prima Guerra Mondial e, mentre il f
giro per | 6Europa.

27 Serra, op. cit., p. 74.

28¢Sull a fARondao del 2 e esibvbot faridare uhd®Studio Russo ia Matisuan c i a cC
somiglianza dello Studio Italiano che esiste a Mosca, studio che, come sottolinea il redattore, con vari e

tutti i buoni mezzi progettati nello statuto, ravvivi e riavvii rapporti intellettuali colla Russ&if.P.

Deotto,L'immagine della Russia degli anni Venti e Trenta nei reportages di alcuni scrittori itadisinatto

da AACME. Annali della Facolt”™ di Lettere e Filosofi:
fascicolo I, GennaioAprile 1989, p. 9.

29C. E. SuckertRecensiona M. Gor ki A Ri c o,suw«lLa Renda»lgiegoan1821,po6b.st oi 0
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slavofilismo! E il dramma che mette a frenturghieneff e Dostoewsk\ksakow e Gogol,

l e generazioni i mbevute di cultura gotica o
Danilewski, Leontiew e Soloview; é il tragico dualismo che tormenta tutte le intelligenze

russe, le politiche e le filosofich&e economiche come le religiose e che sta, immutabile,

alla base della civilta russa, determinandone gli aspetti storici.

Il colto recensore si sposta, infine, sul terreno della distinzione di classe,

concludendo che Gorkij non potra mai comprendem ifi fondo Tolstopoiché

Léantico mugik divenuto borghese, non pu,

mugik %

~

La sua sensibilita per determinate dinamiche culturali € spiccata, ma resta
comunque | a Varsavia del 1 9 2r@ssa irc azione, iil | suo
nostro punto di partenza nell dindividuare urt
elabora e pondera le prime riflessioni sul fenomeno bolscevico, qui maturera le

argomentazioni principali della siRivolta dei santi maledeftt

lbesperienza delfort@ld scenario a taceontogpubblicator e
ne gl i adtnar i6a3 0d e | C a ,vnallguale uneprotdgonista@allé dvidento
connotazioni autobiografiche si resmdel a Var s a
1920 per rintracciare i suoi parenti etyElacchi (e sia la possibilitadnGor i gi ne ebr e

di Malaparte che quella di una discendenza polacca da parte di padre, se non hanno

301vi, p. 6870.

31Sebbene, stando a quanto riporta Pardini, sul fini
diverse lettere aghmici fiorentini dal tono antibolscevico, sostenendo che, non avendo alcuna fiducia nelle

rivoluzioni nate in seno ai ceti dirigenti, riteneva invece pericolosa una rivoluzione sul modello bolscevico
russo, che non si s a r e bnbcai sirfosse eerif@ataanellp debcata sitwazionen el | 6 p «
italiana.Cfr. in G. PardiniCurzio Malaparte. Biografia politicaLuni Editrice, MilaneTrento 1998, p. 44.
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conferma, hanno una loro validit®)si ritrova dunque smarritasbdtuto e rivoltato in

guella baraondd, é ¢gli pure assediato, in una citta assediata, da un esercito ferocissimo

capace di tutto, anche di vincer e, choéoegli
odiare»®?
Nel 1926 Malaparte e codirettore di MassimonBoe mp e | | i per la riv

Cahiers d'ltalie et d'Europe», rivista dalle prospettive cosmopelpertanto invisa alla

stampa fascista, che annovera collaboratori internazionali di spicco nel panorama
culturale novecentesco, tra i quali lo scrittereo vi et i co H¥LOpap&rieammaua g
pero si conclude preste la rivista chiude battenti proprio nella seconda data della nostra
cronol ogia sintetica: nell éanno 1929, anno

lungo gravitato.
11929 noneunmno da poco per | dautore or mai not

L6611 febbraio, nella data della firma de
nomina piu prestigiosa della sua intera carriera, venendo chiamato a dirigere «La
Stampa» di Torino. La durata della suaedione sara di tre anni e la conclusione del
mandato giungera in circostanze poco chiare; il viaggio in URSS, che avra luogo proprio
a nomina fresca, segnesin da subito érevocabilmente il carattere del suo trienaio

capo del quotidiandCosi Malapge motiva la partenza, nel Memoriale del 1946:

[ €] gl i anni pi Y% difficild@ della mia vita
sostituzione con Al do Borel i [ €] . Rimasi in

la congiura, pensai di allontandrger qualche tempo da Torino e mi recai a Mosca per

32 Cfr. Maurizio Serra, op. cit., pp. 81,8201.

33C. MalapartesSt or i a d el all@oyimSodoma eeGordogrdMbndadori, Milano 2002p. 57.

34 «ll segretario della redazione romana & Corrado Alvaro, quello della redazione parigina & Nino Frank,

che nel 1927 guadagna alla rivista | m@,ilcubrbccoatb or azi one
di chiaro sapore antifascista uscito sul terzo cahier del 1927 é ritenuto la causa della chiusura di «900». La

rivista riprende le pubblicazioni nel luglio del 1928 in una veste molto mutata: in formato piu grande, senza

comitato interma zi onal e, in Iingua italiana e con periodicit?
Nei suoi tre anni di vita riesce aUlidsadrlameploywesec er e per
dellaSignora Dallowaydi Virginia Woolf, gliinedii di Ant on Lechov e fiLe memorie

Teodor o Kusmi co d i A. Aceattoli, 308 | irs Elenfoé delle @\iste. schedatesu
www.russiinitalia.it, progetto finanziato dal MIUR e volto alla ricostruzione di un panorama della presenza
russa in Italia nella prima met”™ del 6900.
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scrivere una serie di corrispondenze dalla Russia Sovietica. Rimasi in Russia un paio di

mesi [ é] .

La fuga da una situazione piuttosto scomoda, per plausibile che fosse, & certo un
motivo riduttivo. @ r ra | mput a i | viaggio all déattrazi
ambita® combinata ad altri interessi, piti concreti, del quotidiano torinese, che intendeva
tenere déocchio |l a situazione degl: oper ai

leva anchéardini e Guerri§’

Ad ogni modo, il viaggio rappresenta certo uno tra gli episodi piu significativi per

la carriera del Nostro, ed & per questo motivo che vi torneremo a piu riprese.

| servizi Nella Russia dei Sovifta ppar ver o su c¢cLano8lt2ea mpaé de

dicembre 1929, dando al |l ettore | 6i mpressio
35 In Malaparte vol. || ed. cit., i Me mo r i alersoriale 9edditam da Malapart8 i 6 . Di qu
tempi in cui si necessitava di prendere le distanze dal fascismo, diremo sin da subito che viene

unanimementec onsi der at o dagl i studi osi undanal i si apol oge
di aristico, avendovi trovato alléinterno rielaborazic
36¢Da una dozzina dbéanni, dal r date mtumawita dutio séhanmate a v i a Meé
provinciale, italocentrica, e non vedeva | 6ora di r
conosceva bene, ma in giro per | 6Europa: Gran Bretagt
di piiYond 68mvi eti ca. Questa met a, curiosament e, non

aveva gia cominciato a guardare con interesse alla patria dei Soviet, sin da quando Mussolini era stato il

primo uomo politico in Occidente a riconoscere con geatempismo il regime sovietico, nel 1924,

battendo il governo laburista inglese sul filo di lana», cfr. M. Serra, op. cit., pf.553

37«Uno dei viaggi pi % interessanti l o intraprese propt
d 6 a f dllakiat in URSS, decise di compiere un soggiorno di studio nelle maggiori citta sowetiche

in G. Pardini, op.cit., p. 221. Per meglio approfondire, riportiamzhe quanto ne scevGuerri: «Interessi

della Fiat, di Malaparte, del giornale e deioislettori concordano straordinariamente nel caso della
notevole attenzione dedicata in quegli anni all 6URSS
penetrazione economica in Unione Sovietica che si era concentrata, oltre che in maseitaeiasp

negli accordi di collaborazione economica stipulati alla fine del 1929, seguitiagglio successivo da un

contratto di consulenza che prevedeva la costruzione di una grande fabbrica di cuscinetti a sfera nei pressi

di Mosca. A Torino intantoi @ivvicendavano centinaia di tecnici russi, che venivano addestrati con appositi

corsi di preparazione professionale. Per di piu la rivoluzione bolscevica era abbmstanza recente e

misteriosa nei suoi effetti da costituire un argomento attualissimotip ghiotto soprattutto per gli operai.

Non sorprende quindi chea Stampadi Malaparte si sia gettata con straordinario impegno verso tutto cio

che riguardava | 6URB&ArciCfal i amo .G. ViBBanpaieMil@ar, zi o Mal
1980,p. 122.

380cchiello sotto il gual e si raccolgono nove articol
classeo, AResi dui : la nobilt”™ao, Al continente russo
rivoluzioneol emiLmo leogfiPmemMdssa necessariao. Mol t i di
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fipaio di mesh cui Malaparte fa cenno nel Memoriale, con uno stratagemma che lo
scrittore riutilizzera in altre occasioni.
Tuttavig riteniamo, come altri studsi, che il soggiorno possa essere circoscritto al

mese di maggi o, non escludendo unéincursione

Non sSsi amo riusciti a stabilire | e esatte

abbiamo elementi sufficienti a dirigere le nostre @sosu un preciso lasso di tempo.

Dall e ricerche effettuate presso | 6Archiwv
Af fari Ester.i e presso | 6Archivio Centrale

relativi al viaggio:

-Un primo documento, in formdi annotazione, datateoma, 22 Aprile 192%he

riporta il seguente testo:

1 Governo di Mosca ha telegrafato al Cons

concedere il visto al passaportd di Curzi o Ma

- Un secondo docuemto, sempre in forma di appunto, che riporta il testo di un telegramma
datatoMosca, 15 Maggio 192@ indirizzato al Consolato Italiano di Leningrado, con firma
del | 6Ambasc#atore Cerruti

Curzio Malaparte direttore Stampa giungera lunedi secondo“*freno.

-Un terzo documento, gia reperito da Serra, redatto in forma ufficiale e datato
Mosca, li 31 Maggio 1929ndirizzato alla Regia Autorita di Frontiera da parte del Regio

Ambasciatore Vittorio Cerrutghepresenta il seguente contenuto:

pressoché in contemporanea ne «ll Mattino» di Napoli, quotidiano del quale Malaparte era direttore proprio
mentre riceveva | a nomina a ¢L a isSBrat@nolpeade.l | Boroenh imeol | o
testo del 1921 di Pannunzio (G. Pannunkiella Russia dei Sovieta Fiaccola, Roma 1921).
39 Cosi fanno peraltro pensare le uniche indicazioni temporali posteiad degli articoli, che riportano
la dicituraMosca, Maggi e solo in alcuni casvlosca, Giugno
40Cf r . in ACS, Mini stero dell él nterno, Di v-1944, one Pol i :
Suckert Kurzipfasc. 1, foglio 231 9.
41L6 Ambasciatore italiano a MbddaocaiVi t1t9R2r7i ;| Cerlrlu tMa,g gii f
42 Cfr. in Ministero degli Affari Esteri, Archivio Storico Diplomatico, Rappresentanze diplomatiche e
consolari, Rappresentanze diplomatiche in Russia (URSS)- 18%D, Busta 115 (1929), faséffari
privati. Sul soggiornodningradese del Nostro, sapevamo gia tramite suoi cenni alla visdaittall sparsi
tra varie opere. Tuttavia, sugli estremi di questa tappa, € noto poco o nulla.
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L6 Ambas ciaathaedit " Su | Re doéoltalia in Mosca
MALAPARTE, Direttore del giornal e fiLa Stampa
settimana nell 6URSS, porta con s® in Italia
giornalistico libri e publitazioni riguardanti il comunisnb.

Da queste tre date risulta ipotizzabile, come accennavamo, un soggiorno
circoscrivibile al mese di maggio, sebbene non sia possibile escludere un rientro tra le
prime date di giugno (essendo il documento del 31 maggio indicativo di una
repentina fuoriuscita dall 6URSS, md* | a sempl
Sempre in data 31 maggi o, tra | d6altro, l
Malaparte menziona la sua visitaMa& | e r n | a jlaaGaZdeaits davSara di Mosca,
che riporta un trafiletto dal titoldGiornalista stranieropresso il compagno A. V.
L u nasskij, su un colloquio avuto dal Nostro con il Commissario del Popolo per la
Pubblica Istruzione, colloquio sul quale torneremo nel prossimo t@apito
Il fondo della VOKS ¥sesojuznoeOb g e sKulMuonoj Svjazi s zagranitzej,
Associazione N@male per i Collegamenti culturali con i paesi estepperante in URSS
dal 1925) , custodito presso | 6 Archi vio St a
consult@#o, non conserva traccia di Malaparte, né una ricerca effettuata presso |l
Ministero degli Affari Interni russo ha prodotto alcun risultato; pertanto, per il momento,
ci accontentiamo di quanto reperito in merito alle tempistiche di questo soggiorno,
tempetiche sulle quali ci siamo soffermati in quanto fondamentali alle ricerche che

presenteremo nei capitoli successivi.

43 Ibidem.
44 Un altro elemento poi ci riporta a Maggio: Malaparte, nelle sue opere faionendi un Congresso
panrusso dei Soviet tenutosi presso il Gran Teatro di Mosca («Al congresso panrusso dei Soviet del maggio

1929, nel Gran Teatro di Mo s c a, ho assistito allding
sotto laribalta,ap o st o del | 6or c hes tTecaié,del eolpa di Stat@omp@ni, Mead apart e,
1948, p.132); proprio a un 14A Congresso dei Sovi et

riferimento una nota del Commissario del Popolo per gfa\fEsteri datata 9 maggio 1929, cfr. in
Ministero degli Affari Esteri, Archivio Storico Diplomatico, cit., foglio 201.
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Tornando alla nostra c¢cronologia russa, i
ingresso malapartiano in URSS, ma anche quello in cui @i produrre testi di
respiro internazionale, sulla scorta del materiale e delle impressioni ivi ponderate.

Dalla raccolta delle corrispondenze inviate a «La Stampa» silelfigenza di
Lenin (1930); dal materiale reperimu | | a Ri v ol wemergerdl ¢estahddacet obr e
e awincenteTe c hni que d (193t)osempre @rdztetaaquanto appreso sulla
figura di Leni n BonthodraeuLening €9 32y ;i vall O@operi enz
si ispirera inoltre il romanzo postumo e incompitlitdallo al Kremlino (1971), testo
chiave relle nostre ricerche.

La stessa direzione de c¢La Stampaeée si roi
buon tramite della realta e cultura sovietica in Italia, non solo per le corrispondenze
inviate dal viaggio ventinovinma anche per | 6aumento degli ar
nel corso del suo triennio a capo della redazféne.

Un resoconto riportato sulla rivista ¢Ten
risalire a questo soggiorno del 1929 un incontro con Sialipersona, del quale
Malaparte non avrebbe fatto menzione a suo tempo per via delle gelosie (prettamente
dittatoriali) di Mussolini, che non avrebbe gradito il simpatico schizzo del dittatore
georgiano offerto dal Nostro. Con grantempismo, lo rende dhgue notoin piena

destalinizzazione.

Stupii che fosse cosi piccolo di statura: mi giungeva appena alle spalle. Aveva ossa
sottili, polsi delicati, occhi grandi e profondi, e un bel sorriso. Non vorrei dare un
dispiacere a Kruscev, ma non posso fare aonterlire che era molto simpatico. Mi trovai
subito, davant.i a lui, a mio agio: senza ne

provavano di fronte a Mussolini. Mi disse: «sidiitie, pajausta», si rimise a sedere, e

guardandomi e sorridendo mi domandoy atver so | 6i nterprete, se
Mosca. [ é] Ma mentre mi aspettavo che mbéinte
45¢ [ é] | * ac me dka Stampaper ke wicende savietiche si colloca essenzialmente nel
triennio 19291931, cioé negliannd el | a direzi one mal apartiana [ é] nume

realta dei Soviet dal punto di vista politico, sociologico, culturale e storico». L. BégaiGobetti a
Ginzburg. Diffusione e ricezione della letteratunassa del Primo DopoguerraBruxellesRoma, Istituto
Storico Belga di Roma 2007, p. 386.
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che avevo vi st o, e sull 6i de a che mi ero f at
i nterrogar mi s u sbhdarinoy sulla Fiat,csugli operdi delta Fiat:andnisia :

loro salari, sulle loro condizioni di lavoro, sui vantaggi e sugli inconvenienti del sistema

dei cottimi, che egli certamente conosceva assai meglio di me, ma sul loro modo di vivere,

sui loro svaghii loro giochi, sulle case in cui abitavano, sulla loro vita di famiglia, e se

amavano il teatro, e se al teatro preferivano il cinematografo, e se mostravano interesse per

[ probl emi doarte e della cul tur passaganogual e s

la domenic&®

UnaVisita a Stalindella quale non si ha conferma documentaria, ma che certo ben
si inserisce alla produzione a tema russo degli ultimi anni, i cui toni simpatizzanti verso il
dittatore sovietico sono stati certamente oggettwitiche.
Prima di arrivare alla Russia del disgelo, il successivo contatto diretto che il Nostro
avr”™ con | 6Unione Sovietica sar”™ nella terza
! 22 giugno del 641, ment r eS, Madapaflfee r mani a
ottiene i per messo di seguire | 6esercito
chilometri, alla volta di Mosca. Lo scrittore pratese fu al seguito dell'undicesima armata
tedesca dal giugno del 1941 fino al giugno del 1942 (con una brasga pecavallo tra i
due anni), attraversando alcuni territori della Bessarabia, prendendo parte alla campagna
d'Ucraina e giungendo sugli avamposti dinnanzi al tremendo spettacolo della Leningrado
assediata.
I n questa Campagna diracci®lesirgsormazioni gherglgut o r e
permetteranno, come ha fatto in molte altre occasioni nella sua carriera, di battere tutti sul
t empo. Prevede | 6attacco al | énbghiS& pogronrmpr i me 1
di I a 'Hi c h e Khputtnel r1944 anticipahde gualsiasiaiflessione italiana
s u Oldcausto, racconta di una guerra dai connotati completamente stravolti rispetto a
quelli della precedente, ponendosi da primo interlocutodgbattiti che prenderanno vita

solo a conflitto conclus®.

46 C. MalaparteVisita a Stalinin «Battibecco 1953957», Aldo Palazzi editore, Milano 1967, p. 502.
sSulla descrizione mal apartiana del | a preponermlo iguerr a
questi delle rappresentazioni del conflitto tra uomo e macchina di una sottigliezza e perspicacia inedita.
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Dal | 6 e sderva una racdta di corrispondenzeiate a «ll Corriere della
Sera»]l Volga nasce in Europaaccolta che costituisgee r | 6 a p p u pendanti | prez
del noto romanzé&aputte ci presentan reporter sensazionale, che sa come trasformare
la sua precedente esperienza in Russia in un evidente valore aggiunto. Tali
corrispondenze sembrano essere in ltalia tra i prodotti piu noti della letteratura
malapartiana atemarussoant 6~ che a queste far®eno cenn
Giorgio Petracchi nei loro studi sul dialogo rusistiano, non menzionando per esempio
i precedenti scritti su Lenin. Petracchi, pe
nuovamentesulo scenario polacco del 1920: fu li, a quanto pare, che Giovanni Amadori
Virgili, capo della Delegazione commerciale italiana a Mosca, descrisse nella sua
relazione sull 6Ucraina i Si stemi di cinterr
salvare iloro raccolti dalle requisizioni di «bianchi» e bolscevichi, e pare ne abbia

discusso con il Nostro, allora a Varsavia.

Venti anni piu tardi, il rapporto Amadori torno alla memoria di Malaparte, inviato
speciale sul fronte russo al seguito delle trugpesche, che avanzavano oltre il Dnestr per

il possesso del granaio rus$o.

Il Volga nasce in Europ&ostituisce a nostro avviso un testo in cui il Malaparte
conoscitore del mondo sovietifepiega le sue ali si sofferma nuovamente sulla natura
del popdo russo e su riflessioni relative al paragone col mondo europeo, ma senza gli
impeti intellettualistici e retorici del suo prinpamphlet con una letteratura deéportage
che lascia senza fiato in diversi passaggi ma e pur sempre libera dai vincaldpropr

Scrive Baldasso: ¢c[ é] he portrays how technol ogy i mg
animals, with an appalling yet sirke spectacle of violence. His war reports are ripe with disquieting
instances of technologyds prominence over 1|ife, as e
scal e. Mal aparteb6s account openl y dealmsignifidcancacamew s et C
hardly be tackled through traditional approach». Cfr. F. BaldaSswozio Malaparte and the Tragic
Understanding of Modern History i n ¢ Annal i déltalianisticae, iVi ol en
n. 35, 2017, p. 282.
48 De Michel s Cesar e G. , iBtBria slella @ivilte lettéraria tussadivetta da €olucci
Michele e Picchio Riccardo, Utet, Torino 1997, vol.ll, p. 703.
49 G. Petracchi, op. cit., p. 249. La relazione di Amadori cui si riferisce Petracchi si intitstato attuale
del problema ucraino e gli interessi italia(i920).
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romanzo e con una scrittura che fluisce adesso alla luce di una maturita storica
eccezionale. A credito di questo sstatusdi conoscitore del mondo sovieticspttolinea
Serra,si puo inoltre mtracciarein queste pagine 6 i nf | u e n zeportajessullagr an d i
guerra civile di Babel 6 e Pil 6njak, cos3 con
parte di Vasilij Grossmatf.

Léanno 1956 rappresenta | o6ultima tappa so
ul ti mo vi aggi ardiee déll®dnodtrd cromadogigpruseat o ¢

LOURSS rappresenta in questo caso uno sc
ritorno) sulla rotta di Pechino: Malaparte si mette in viaggio a seguito di un telegramma
del segretario del |l dUniBoonrei sd eNyilkio Isacerviitlt oProil es
alla settimana del cinema italiano a Most@onch® per | 6invito da p
della Repubblica popolare cinese, alla commemorazione dello scrittore Lu Xun, per il

ventesimo anniversario della sua morte.

Oltre alle corrispondenze inviate @empo> e a «Vie nuove, dal | 6esperie
deriva il resoconto diaristicopubblicato postumo nel 1958, in Russia e in Cinall
guale venne interpretato da molti come un testamento ideologico dell'autore che, sul
finire dei suoi giorni, inneggia | comuni smo ci nesmanétaocdnn&t a

proprio nell"'"anno del terribile rapporto Chr

Ne approfitta per gironzolare nei luoghi che aveva visto venticinque [sic!] anni
pri ma, eé sembra non veder e ermguaitahoetuttiiLe sue
luoghi comuni dei «pellegrini» e compagni di strada, che aveva sbeffeggiato prima della
guerra: niente prostituzione né delinquenza, citta pulite e ben amministrate, una

popolazione serena, ben nutrita, appassionata di cultura efecfadica a riconoscere in

50 Cfr. M. Serra, op. cit.,, p. 311e opere cui Serra si riferisce sono |. Bab&narmja(L 6 ar mat a a
cavallop del 1926 Golywgod(L 6 8 n h ¢deinld2d.@ul confrontod i testi di Grossman e

di Malaparte, si veda inoltre G. Delalgy®a |l apart e, Gr ossman, deux <chefs dBé
adverses«Largeur», 25/06/2001, www.largeur.com.

51¢Un pretesto come un altro, ma Toglliaeta del | dihagéla
|l e porte a uno scrittore celebre, ma scomodo da tutt

importa poco e fa solo una comparsata in sala, dal momento che proigttattada di Fellinj ma nonll
Cristo proibito», in M. Serra, op. cit., pp.485, 486.
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gueste pagine senza lustro | 6i mpronta di uno
sovietico. Quel che ¢c6 di peggio, non — for:
vago riferimento ai «gravi» erroridi Stan, appena denunci at. da Chr
di Budapest, dove la rivolta popolare sembra trionfare, prima di essere schiacciata dalla
repressione sovietic¢a.

Le i mpressioni di Serra valgono da buon ¢
Malaparte la cui curiosita sembra ormai tutta rivolta alla Cina di Mao: piu che un
testamento ideologicdp, in Russia in Cinaappare uno scritto stanco, che ci fornisce

tuttaviadiverseinformazioni di nostro interesse.

Non é nella perenne diatriba tra il fasots e il filocomunismo malapartiano che
focalizziamo la nostra attenzione, bensi nei nuclei tematici che accomunano parte della
produzione del Nostr o, Cui guestoébultimo dia

una branca a sé stante. E pertanto opporaiccostarci al loro contenuto.

1.2 Nuclei tematici della produzione a tema russo

Torniamo dunquesu quelle riflessioni offerte al lettore da un ventitreenne Kurt
Suckert, pubblicate nel sli@ Rivolta dei santi maledetti

Il parallelismo tra la Rivolmi one déottobre e epacedii sfatta
versi una forzatura, come spesso accade nella retorica malapartiana, poiché pur volendo
leggere entrambi gli episodi come una ribellione alle aut@pitditiche e militari) essi
nascono da contestisigenze e con finalita ben disiinse | si vuole intendere come
facce diverse dello stesso fenomeirl fenomeno in questione €& probabilmente la
disgregazione della modernitéui concoreranng aggiungesuccessivamente Malaparte,
comunemente fascismo lgolscevismo.Al momento della redazione dellRivolta,

peraltro, la Russia era in preda alla guerra civile e vi era ben poco di defidito.d ea c h e

52 M. Serra, op. cit., p. 486
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guesta vicinanza cronologica (24 ottobre in ltalia-8 Wovembre in Russia) possa

sugger i r e uwnanda ddsgaiflcai, ue parallelismo tra due gruppi di persone

che rompono le fila per irrompere nella Storia, che scuotono in diverso modo le

fondamenta del mondo moderno, ~ comunqgque sen
Come nota Andia Orsucci in un recente sagguella di Malapartea differenza

degli scritti su argomenti analoghi di Soffici e Barbussep n N undoper a

memorialistica, poicheci che sembra wundéattenta e minuz

fedele, di eventi, persone e circostanze, costituisczénmario,[] € Jn cui si dispiega

unbéepifania del B¥sacrod e dell dinauditoe.

[ édue movi ment. i paralleli, tesi ad un uni
diverso spirito animatiln quello russo domina il senso della collettivita, in quello italiano
il senso ddlall diondivwil @yead s i e dall 6incontro di
civiltr” nuovwmoumanp cdeli | 6i" ndlievildduo nuovo, i nt

umanita di credentt*

Di quest trascendenzéematica dal terrenofirivoluzionarimal | a nascita del |l
nuovo,fi u ma n a dellatuyovaecivilta, Orsucci rinviene le tracce negli scrittdde

grandi pensatori russi quaWladimir Ser geevi | Sol ovdzv e Ni kol
Berdjaey le cui discussioni sulla religiosita ortasl@, composte a cavallo tra Ottocento e

Novecento, erano probabilmente note a ddaite, chemenziona entrambi i nomin

alcune occasionl. | nesso tra | 6uomo nuovo e |l a quest:i
ripresen e | | 6 o p e r a pemvaskda pnezandt al terma aristologicd Cristo russo e

il Cristo italiano sonacal paridi entita agentin questi due fenomeni storici, entrambi

possono offrire il loro apporto alla nascita della nuova civilta, sebbene il Cristo italiano

venga infine ritent A s u pirvirth derseodndividualismo.

Tutti sanno che il 6Cristo ortodossobo0, il C
6sl avofili 6, di Sal avi of f | di Aksasoff e de
A . Orsucci,l | ¢cgiocoliere doi d,&eizonidellbaNoraples Pista 201%ppt6B f i | osof i

54 C. MalapartePpere Sceltecit., pp. 100,101.
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nient eo, che ilsdtiendiwhe@ubodinmdi wvisduo =~ mal e,
dovergli nemmeno resistere [€é] Cio , in altr]i
mal e. Considera insomma c¢che soltanto il pop:

soltanto sulla collettita bisogna agire®

Proprio inSol ov é v (Q@rshiecil rirova terhi fchie )possano aiutarenaglio
comprendere le implicaziorsemantichedi Malaparte, in quel CristeDio-uomo» che,
come vedremopresenzieranche ngli scritti tardivi del Nostrg dove ogniuomorusso

vieneaccostato a Cristo e talvolta persiastessaRussianella sua interezza

Nell a mistica di Sol ovdzxv, l a ¢nuova umanit?’
deve dar prova di saper operare attivamente nel mondondade spalle alle seduzioni
dell a rinun¢éedteraee¢d dat gessat i richiami al p
alle sue idee intorno alla 6divinad umanit?’
Redentore, si riesce a chiarire la trama deiirfenti racchiusi nelle pagine piu dense

dell o scritto del 621. Mal apart e, in effetti
¢cCristo ortodossoe, accenna anche a ¢Sal avic
| 6el ement o mi st ipcaor teed iempoattalnagi.cobDbéal tro ca
umanato» , per esplicita dichiarazioneébPalundi mmag
6sovversivismobd dei 6caporettistido, ed egual
dovr ™ scatuirlitr'e 1 @édnaagvagedrisanita di credentt®

I n assenza di traduzi oni italiane oefrancesi

certo molto improbabile che Malaparte si sia approcdiatettamenteal filosofo russo
prima della stesura He Rivolta e probabile invece che avesse sottomano qualche
approfondimentp in forma di opuscolo o articolorelativo alla recente cristologia

ortodossa e alla sua incidenza anche sul piano politico.

55 C. Malaparte«lLa rivoltadei santi maledetsf inL6 Eur opa vivente e ia9ai saggi
cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1961, p. 107.
56 A. Orsucci, op. cit., pp. 688.
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Quanto alla generica distinzione, ripresa in variemfer, tra l 6i ndi vi dua
movimento italiano e il collettivismo del movimento russo, essa € largamente nota;

appare sintomatica, peraltredella filosofia imperante del regime che presto si sarebbe

insedato in ltalia, per il quale«l popolo italianoé individualista e sente la vita e la

necessita di una rinascita non collettivamente, ma individulmente, tende alla
trasfor mas® bamaturadel | popol o russo, nell 6assenz
Malaparte vi cogliee non solo, € comungue oggettointeresse e di grande attenzione

negli scritti del Nostro, ch&lvoltane interpreta i fenomeim terminipiuttostosolenni.

Il popolo russo, il meno artificiale, il piu primitivo, il piu oceanico fra i popoli in
guerra, quando la rivoluzione inter abbatté i simboli e travolse gli idoli, si getto
perdutamente aldi u o r i del cerchi o doebdivenoedarazzgla et t o or i

patria d i v e umamita Multi i valori sociali e morali della vita si confusero; tutte le

relazionifrauomoé@ uomo fra | 6uomo e | o Stat o, fra | 6u
terra, fra | 6uomo e | & nfinito, furono ripres
Se nei primi anni 620 | a maggior parte dei

dei dieci giorni che sconvolsero il mdo ne riporta resoconti parziali e filtrati da una
cultura occidentale che ne ostacola una comprensione profonda, e se alla rivoluzione &
inizialmente associata una terminologia essenzialmente negfbiladaparte si pone gia
in una ristretta nicchia dallprospettiva divergente.

La rivoluzione viene da questi esaltata, il popolo russ sempreesso veicola
undi mmagine archetipica di primitiva barbar
frantumi il vecchio mondo si riversamceanicamentenello spazio, rimettendo in
discussione qualsiasi struttura e sovrastruttura, acquisendo un valore universale di razza
umana; € cosi, o straripa semplicemente come un fiume cui sono crollati i margini, senza

volonta e senza consapevolezza? Nella sua retorica lo rcréttnalgama entrambi i

57 p. Deotto, op. cit., pp.11,12.
58 C. MalaparteQpere Sceltecit., p. 100.
59 Vedi a iguardo P. Deotto, op. citO.
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concetti. Come ci di ce Di Gr ado, Mal apart e
«dimidiato tra fideismo conservatore di stampo slavofilo e inflessibile ribellismo di
impronta bolscevica¥ continuando comunque a guardare alla Russime anima
mundj come terreno di passioni e fermenti affini ai nostri.
Léinteresse dell 6autore conycenrpgricolaseul | a ps
interessepdr 6i nfl uenza di una sua data mentalit™
Le idee sl primitivismo di questo popolmon sono nuove nella narrativa di quel
tempo. Qualche anno dopo Piero Gobetti, una delle persone che furono piu care al
Nostro, componeper esempioParadosso dello spirito russotesto complesso (e
incompleto) nelquale afferma ob la Russia, incapace di liberarsi della sua essenza
primitiva di natura asiatica, cnon ha conqu
nella vita spirituale dell éumanit”™ [ é] I | p
Stato e dalla culturdagnora la propria forza ed € incapace di farsi una coscienza chiara
(nellapraxis) della sua volonta e dei suoi destift».
Cel ebrazione del ]l 6i rruenza rivoluzionar.i
rassegnazione connaturata al popolo russo, ricorrono ancinenoto testo del 1921 che
Malaparte non manchera di menzionare nella produzione succeBsigaia in the
Shadowsdi Herbert G. Wells, testo che raccoglie articoli precedentemente pubblicati su
«The Sunday Express» e che riguardano il soggiorno deissettembr®ttobre 1920
dello scrittore inglese. Wells dichiara di voler descrivere i bolscevichi per quello che
sono, scusandosi per coloro che alle prese con cospirazionismi di vario genere i
descrivono come membri di sette 0 comunita segrete vatatiscoperto al termine
oscuri complotti ai danni dello Stato. | bolscevichi sono quello che si professano, marxisti
socialisti, e sebbene Wells non si dichiari in sintonia con le loro idee o il loro metodo

tiene a descriverli in maniera onesta.

60 A. Di Grado,Divergenze. Borgese, Malaparte, Morselli, Sciasciaad est del |l dequator e, I
39.
61 P. GobettiParadosso dello spirito russ@n Opere di Piero Gobetti edite e ineditedizioni del Baretti,
Torino 1926, p. 11.
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Let mesay here that this desolate Russia is not a system that has been attacked and
destroyed by something vigorous and malignant. It is an unsound system that has worked
itself out and fallen down. It was not communism which built up these great, impossible
cities, but capitalism. It was not communism that plunged this huge, creaking, bankrupt
empireinto six years of exhausting war was European imperialisfA.

Lé6ottobre era inevitabile, l o ®2a@fi smo
rivoluzionari costitivano un piccolo nucleo («at the present time not one per cent of the
people in Russia are Communi$tche ha dovuto prendere in mano la situazione.

A fronte di un popolo russo che, anche in questo caso, recita la sua parte di massa

inerme e inconsape\al

While all the rest of Russia was either apathetic like the peasantry or garruiousy a
sixes and sevens or given owverviolence or fear. The Communists believed and were

prepared to aét.

Cosi come molti suoi contemporanei, Malaparte eleva dungqueluzionari in un
Olimpo, delegando al popolo russo il ruolo di terreno fertile al loro mestiere, talvolta
elogiandone la natura (quasi stoica) talvolta avendone palese insofferenza.

Il tema dellamassarussa ritorna a piu riprese nella produzione suoggsi
termini molto incisivi in un articolo del 1929 apparso su «La Stampa» e reinserito nella
raccoltalntelligenza di Leninintitolato Il fango e la folla In questo caso, la natura del
popolo russonon € piu terreno fertile, ma piuttospsimo nemicodella Rivoluzione

doottobre.

La folla € come la melma: allaga le strade, ma non distrugge le citta, travolge gli
uomini, ma non sommerge gli Stati. Come il fango appesantisce, ritarda, arresta l'impeto

dell'acqua che straripa, ed € il peso morto deldazioni, cosi la folla appesantisce,

62 H. G. Wells,Russia in the Shadowfber and faber, London [1921] 2008, p. 27.
63 1vi, p. 59

64 Ivi, p. 62.

65 Ibidem.
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ritarda, arresta I'impeto delle minoranze rivoluzionarie, € il peso morto delle rivoluzioni.
L'immensa folla della Russia proletaria € sempre stata il piu sicuro fondamento della
secolare tirannia degli Zar.

[ €] Ryente aisoluta: dove trovarla? Il popolo russo & un‘innumerevole folla
senza ossa. A uno a uno gli operai escono dalla moltitudine, si fanno avanti armati di fucile,
pronti a tutto, severi e taciturni: sfilano a gruppi, in ordine, per le strade che plartmi
confluiscono nella Prospettiva Newski, dove |

«Bastano gli operai, dice Lenin a Trotzky: la folla & fanfo».

Nell a descrizione del 1921 | 60ttobre appa
della colldtivita, in cui la massa e protagonista, mentre in quella del 1929 e una rivolta
che si compie piuttostscansandd a massa i ner me. Nell o scritt
la rivolta russa alla ritirata italiana, esaltando lo spirito individualista dellandaccui €
legato il vero concetto europeo di libetfana la natura del popolo russo viene esaltata a
sua volta, con toni persino misticheggianti. Nella raccolta del 1930 imfitedljgenza di
Lenin che assembla gli articoli inviati a «La Stampa» digraih soggiorno russo
del |l 6anno precedent e, entrano effettivament
«Candido e Lenins$®

Sar ” i Giano bifronte Lenin a compensal
| i ncontrovertibil e t atptendera in mano dal situaziowen ar i a
ottobrina scansando | e folle inermi; ma nel/

plasmato dal sistema sovietico e parte di quelle folle, il nemico da comprendere a fondo,

se si spera di sconfiggerlo. Nelle opdegli anni successivi, si riconoscera nuovamente,

66 C. Malaparte]l fango e la follg su «a Stampa», 18/12/192humero 301, pagina 1.

67 Cui si lega il fervore malaptano per un primo Fascismo, le cui fila sono composte da singoli individui

pront.i al | dPemliropdatapacteoespuimeeun concetto tutto particolare della liberta in Russia,

stravolge completamente la visione dei fatti, opponendosi alla verstorica ufficiale. Per giustificare la

sua visione negativa del bolscevismo in quanto rinnegatore della liberta individuale, afferma [in
Intelligenza diLenin p. 54, ndA] che (in Russia) #fla lotta per
utop st i e impostorio. [ €] Aggiunge che — errato crit.i
perché il concetto di liberta € un concetto borghese; infatti la rivoluzione ha come fine non la liberta, ma il

potere, la dittatura del proletariataCfr. P. Deotto, op. cit. p. 14.

68 E. Vittorini, Intelligenza diLenin i n ¢Sol ari aé, n. 2, 1931, p . 57. P
i nvece undidentit "™, qguando Mal aparte torner” i nsi s
bolscevico. Ma ne trattemo in seguito.
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nella natura del popol o russo, avul sa all 6i
della sua temibilit”™: esso | 6i nadetuttat or e di
gli antichi regimi esaralo stoico nemico sfidato durante il secondo conflitto mondiale.
Consapevolezze diverse sono giunte a Malaparte, rispetto a quelle del ventitreenne
Suckert, e sono giunte anche alla luce degli esiti stfric. massa russa, slawdgi testi

iniziali diviene poi massa sovietica in quel sistema, depersonalizzante e intento a

sradicare ogni forma di individualismo borghese, a tutti noto.

Nel cor so deédIRiSoBdan suo mito 1élla codcienza collettiva
occidentale, attirando visitatori e interesadustriali. Anche in questo caso, oltre
all approcci o generale di una siambtilavarea it al i
anche | 0idagl Ubmon delmicrocoseno italiano a Mosca col quale Malaparte

ebbe modo di interfacciarsiche, comael 1920, € nuovamente quello diplomatico.
Léambasciatore Vittorio Cerruti, i n cari cé

malapartiano e presente in alcuni suoi brani, definisce infatti il popolo italiano come «un

popolo di antica cultura che non leykerebbe mai di essere ridotto a vivere come gli

animali, senza leggi morali».

Ma se taluno cercasse di attentare al nostro patrimonio spirituale ed al regime che ci
ha salvati dal comunismo, reagiremmo tutti come un sol uomo. lo per primo prenderei il
fucile e scenderei in strada a combattere i bolscevichi, preferendo mille volte morire che

vivere come questo disgraziato popolo ru8so.

69 Vittorini, in merito ai cambiamenti di posizione di Malaparte, scrive: «Egli non si ricrede del gia detto;
precisa anzi, scopre ai propri occhi e a quelli del pubblico, aspetti impensati della sua stessa visione del

mondo. Dopo dloplot dI6iEaur op a, ecco | a Russi a, Coi suoi
«imbalsamato in una bara di vero, squallida mummia», col suo territorio indefinibile e le sue dorate cupole

[ ] . Si pu, gi ~ quasi af f er ma,rclee albia eaggieirgol uno stadica g g i nel
geograficodel | e proprie idee, per cui pu, applicarle, S Vi
guello stadio che appunto indica il vivo di una dottrinax. Ivi, p. 57.

70 Cfr, in G. Petracchi, op. cit., pp. 3334 Lé6autore commenta, a seguire, sot

oratorio evidenzi quanto la differenza tra Italia e Russia sia percepita in termini prima di tutto culturali,
fondandosi sulla convinzione della superiorita della civilta latina dinnanzballzrie russa.
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La tematica della vharie russa ha in effettisuoi strascichi anche neglcstti del
Nostro degl masa teidaico 8i & @postato rispetto a quello deiNalta
Nelle corrispondenze dntelligenza di LenirMalaparte, come moloccidentali, riporta
al lettore le sue impressioni sul dopolavoro sovietico, sulle mense e sugli alloggi comuni,
non mancando diflettere sugli effetti piu prevedibilielle misure prese dal goveradi

osservare la reazione di questo popolo, filtrando il tutto attraverso il suo originale spirito

ddbosservazione e |l a sua attenzi wetemeneer I fe
culturali.

I n undéintervista pubblicata su c¢LOItalia
autosottopost a, essendMirrorha 1 idamaodel pdoieseat

riflessioni sulla letteratura desovietj sul cinema, sulla cenra, sulle abitudine gli
svaghid e hom@sovieticus

[ €] [ russi ri mangono formidabild: l ettori,

vita in comune, il desiderio di isolamento e di solitudine almeno spirituale che il

meccanismo comunisticosvegh i n ogni essere pensante, spin
i nviol abil e, contribuiscono i mmensamente al |l ¢
libro.™

Le osservazionsu sistema sovietico sule sue conseguenze sodolturali sono
sempreargue, sebbene talvolta simili a quelle proposte da altri autémi elemento che
pero contraddistingue il suo resoconto da quellintblti altri suoi contemporangé la
pretesa prospettiva interna delle sue descrizioni: Malaparte € uno straniero a Mosca,
osserva la citta con la curiosita di un occidentale e certamente ne descrive i fenomeni
come per lo piu estranei alla sualtara; tuttavia, la sua condire di osservatore

stranierg con i limiti che comporta, si avverte ben poco nel testo. Se Vincenzo

71 C. MalaparteLa Nuova letteratura dei Sovieti L6 | t a |- LaaFiela éettdragia, a0rgiugno 1929.

Léabi tudine del | a |l ettur a tanto radicat a nel russo
Cardarelli, in URSS un anngrima di Malaparte, riportera «che in Russia si legge assaissimo, il bacillo
del |l 6i struzione Vviene coltivato intensi vament e, il |

CardarelliVi aggi o d 6 un,Amade Madadon EdRares Milana954, p. 122.
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Cardhrelli, in Russia nel 1928, palesa con onesta gli inconveniectii la sua presenza

straniera incorre (dal furto degli abiti, alle invadenti e interessate cortesie dekas/,

alla presenza fisica limitantedi una guida durante le sue esplorazioeilal capitale

sovietica), cosi hon e nel resoconto di Malaparte: la presunta guida che lo accompagna,

mai definita come talegome vedremo piu avantion € una figura di alcuna rigidita o

formalita, e sembrapersinoc he | aut ore se neatodarth@mati n gi r o
amici del luogo, entrando dove vuole senza incontrare impedimenii una padronanza

A

della lingua russa bastevole a consentirglidifareamedndde dielldt @i nt er pr et e.

Nul | a di ci , che 1 6Uffi ci sums tina arasernea | gl i
real e nel test o, nN® sembra venirgl:.i doéi mpac
di sposi zione degli stranieri fossero pi%¥ per

Se |l e sue descrizioni del | 6ondl R&t&Itrass® no cert

anche vero che il suo soffermarsi su fenomeni sociologici e psicqlggici che
superficialmente culturglie rende comunque descrizioni di un osservatore interno alla
societa (seppure estraneo a essa), e non certamente di urotdristglaneur.

Corrado Alvaro, a Mosca nel 1934, rimarca la sua presenza straniera ancor piu di

Cardarelli, ponendo se stesso come oggetto di grande curiosita.

[ é] qgual che sguardo tra ironico, stupito,
concuilaRussia guarda | 60Occident e, fissava | e m

cappello! Per i russi ha il prestigio che ha per tutti i popoli primitivi.

In Cardarelli «la folla di Mosca &€ un mare che sommerge la citta e impedisce di
vederne gli aspetti¥, e guando S i compi ace del 1l 6intell
accompagna gliiene risposto che questa lo Box<n  p i % d e | Ihfadti, n@dl etrroe [ é ]

di menticato che | 6éintelligenza  un privile

72¢[ €] appena un anno dopo | 6despulsione di Trotski e
Russia coi suoi piani quinquennali». V. Cardarelli, op. cit., p. 13.

73 C. Alvaro, | maestri del diluvio. Viaggio in Russiddemoranda Eidioni, Massa 1985, p.11. A contare

con stuporé bottoni dell a giacca di Mal aparte sar ™ il pri
Smolenskij, scena che perd non ha nulla a che fare con la curiosita di un popolo primitivo. Cfr. C.
Malaparte]l ballo al Kremling a cura di R. Rodondi, Adelphi, Milano 2012, p. 67.

74 V. Cardarelli, op. cit., p. 61.
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non ci sono né primi é secondi, ma tutti sono eguali davanti al Vangelo di Carlo
Marx».”®
Malaparte come abbiamo vistaiporta anche nel resoconto degli anni Trenta delle
immagini sullamassasovietica, ma ne discosta una serie di individui, appartenenti alle
file degli ex rv o1 u z i ointaligencija o amalindonicamente ancorati a retaggi
borghesi ormai banditi, come nel raccobBmnna Rossael quale tratteremo.
E nelreportaged e g | i anni 640 quell a punmeklng,a mass a

fango senza ossma assumersfumature caratteriali diverse

Lé6esempl are umano creato dal comuni smo ha
interesse. Quel che piu mi ha colpito in Russia, non sono tanto le realizzazioni sociali e
tecniche, i lineamenti esteriori della societa collettiquanto i suoi lineamenti interiori,
i nti mi, guanto | 6esempl ar e uomo, | a ¢macchi
disciplina marxista, di stakhanovismo, di intransigenza leninista. Mi ha colpito la violenza

morale dei comunisti, la loro astrattezlealoro indifferenza al dolore e alla mofte.

Ecco | el emento che rende il sol dato russ
aiuta a comprendere le dinamiche del mondo sovieticieri, elemento sul quale si
ritorna assiduamente nella produzionesma russo della quale ci stiamo occupando: il
fatalismqg nel quale la natura indolente del popolo, ma anche le forzature verso un

ateismo di Stato, vanno a sfociare.

Quel che colpisce soprattutto in una societa marxista, non solo marxisticamente
organizzd a [ é] ma possedente una morale marxi st a,
storico dovesse condurre al fatalismo, ecco lo strano. E veramente il marxismo conduce
| 6i ndi vi duo, non gi ” al senti mento coll ettiwv

conpleta dedizione alla fatalifd.

751vi, p. 113.
76 C. Malaparte]l Volga nasce in EuropaBompiani, Milano 1943, p. 264.
77 C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p.12.
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Non gia al sentimento collettivo, ma al piu assoluto fatalismo. Eppure, proprio alla
negazione dell dédindividuali smo Mal aparte seml
fatalismo, e sempre rikballo al Kremlingdalgu al e abbi amo preso | 6esH
collettivita delle masse operaie € ripreso piu vdlieti gli operai sognano le stesse cose,
nello stesso momentd

La retorica di Malaparte procede a passo di contraddizeo intellettualismi
pindarici, equesto € noto; ma i ricorrenti rimandi ai concetti di collettimo (del resto
presente in ogni riflessione sul mondo sovietico) e fatalismo sono assoawadiniera
costantead altri due temi permeanti le opere in oggetto: lardi®ne tra le classi sodia
e la morte.

La paradossale distinzione di classe, in una dittatura del proletanatdovrebbe
essernescevra, € tema ricorrente soprattuttdirzallo al Kremling dove si dedica certo
dello spazio alla nobilta spodestata, destinata a vendere kimobau |l t i mo gi ngi |
mercato dei robivecchi; ma se ne dedica di piu a ghellde sociétéomunista nata dalle
file dei burocrati e dei collaboratori di Stalin, nonché dai fautori della Rivoluzione
déottobre, i culi me mb r fascis soamale ben didtinta, sellbbene e n t i |
ostracizzati o prossimi alla sparizione. Sulla descrizione di questa classe sociale ci
soffermeremo successivamente, per ora ci basti dire chd@onda corte di Stalin o le
persone che gravitano intorno ai rivolozari fattivi, coloro che percepiscono il
fatalismo:loro ne sonaconsapevoli

La fatalita della morte assume delle sfumature differenti, per esempio, a seconda
che si tratti di soldati o di membri delt@ute société.

Nelle sue corrispondenze di guerrménzi alle trincee di Leningrado, Malaparte

scrive:
Questi soldati sovietici che muoiono cosi facilmente, che accettano la morte con
undindi fferenza cos?3 i nconsciamente avida, C
78 lvi, p. 47.Anal ogamente in Alvaro il proletariato ¢[ é] p e

ribadire i medesimi concetti». Tuttavia «come il borghese molieriano, che parlava in prosa, senza saperlo, a
un certo punto quest oduomo rloou@ Ah@ro,pe cits@29 n borghese ser
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religiosa, qualunque sintassi miegeca. Non sanno neppure che esista il Vangelo. Quel che

sanno di Cristo, lo sanno attraverso le immagini dei documentari antireligiosi, il fanatismo
blasfemo della propaganda dei «besbojniki». (In una chiesa di Mosca, sotto un Crocefisso,

e appeso un ctllo con la scritta: «Gesu Cristo, personaggio leggendario che non &€ mai
esistitoe. Citato anche da And Snn&che e, nel

moriranno come muore una pietra, un pezzo di legno. Come una ma€china.

Nell Volga nasce in Europaultima opera della produzione a tema russo pubblicata
in vita, abbiamo in un certo senso una visione speculare rispetto alla prima opera trattata:
neLa rivolta dei santi maledettiMa | aparte assisteva all édar mat a

stessa sotto asdio. Cristo era presente anche nBlieolta, cosi come il fatalismo, &nzi

[ €] -~ proprio al fatalismo del popol o sl av
russi massa capace di sentire la vita collettivamente, e quindi in grado di tendere ad una

rinascita collettiva in nome del Cristo russo che sa soffrire per il bene colféttivo.

Inizialmente Malapartecome abbiamo vistgcrivealla luced i undéortodossi a
ancora sradica¥mentre chiaramentia le corrispondenze di guerra il tema religioso s
traduce piu volte nel concetto idruoto da colmar@ nella pittura della societa sovietica
che il Nostro fa ndl ballo al Kremlino( a mbi ent ato nel 629 ma scri

Cristoe presente piu che mai.

79 Gide € uno dei riferimenti palesati daaMparte, insieme al gia citatto Wells e a pochi altri, che

riporteremo in seguito

80 C. Malaparte]l Volga nasce in Europecit. p. 314.

81P. Deotto, op. cit., p. 11, 12.

82 Ricordiamo brevemente le date della vicenda religiosa sovietica: il bolscevismo, ateo e antictericale,

tollerava ideologie rivale n e | 1918 il patriarca Tichon | anci, un a
degli atei, invitando i preti a una resista passiva; successivamente il Sovnarkom pubblico un decreto

Afsulla separazione della Chiesa dallo stato e dell a
credenti in un momento ancora delicato, Lenin non fece attacchi diretti. Nel 1830emanuove strutture
antireligiose, e nel 622 | e aantraigiosa e Tichon fu arestatoar ono un
rilasciato poi nel 623 dopo dichiarazioni di autocr i f
di un nuovo ptiarca, e fu costituita una Lega degliiatéel 1927 Sergidi Mosca dichiarata la sua fedelta

al regime fu riconosciuto commcum tenen§ i no al |l 68 settembre 1943, guand
metropolita a seguito di un incontro con Stalin. Cfr. RitlB#, Storia della Russia, Dalle origini agli anni

di Putin, Mondadori Milano 2007, pp.208, 209, e A. Grazidsid URS S di L,dirMulimo, e St al i n
Bologna 2010, pp. 158, 159
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Fu proprio a quel tempo, a Mosca, che mnowio a pesare la mia condizione di

cristiano. Non potevo sopportare | 6idea che
uomi ni e |l e donne di tutta | a Russia soffris
popolo russo mi umiliava profondamentepo me un pri vil egi o inaccett

guando non potevo sottrarmi alla necessita di soffrire la rivoluzione russa come un fatto
dell a mia coscienza, come unbesperienza perso
comunismo contenga forse aurparte di verita cristiana. Ma ogni volta mi assaliva la

repugnanza che sempre mi invade al pensiero che in ogni uomo, il quale soffre per gli altri,

S i nasconde Cristo. E una strana domanda mi
Cristo, nella Russis ovi eti ca? Dove si nasconde Cristo,

Cristo russo, del Cristo comunista®®».

Il tema cristologicochepervadd 6 o pieMalaparte avra il suoexploitnella sua
unica produzione filmicall Cristo proibito. Tuttavig nella poduzione a tema russo
ricorre in maniera particolare, palesando peraltro riferimenti letterari sotterranei sui quali
ci soffermeremo nei capitoli successivi Cristo, assente nella Russia sovietica, o
presente nella sua rimarcata assenza, diviene inddek simbolo di tutta lavoluzione
comunistai bolscevichi, che per primi hanno intrapreso un percorso che sarebbe dovuto
essere poi seqguito dal resto del mondo, divengono qui Cristo, che per il mondo si

sacrifica senza che esso ne sappia ricompeitsaeificio 24

83 C. Malapartell ballo al Kremling cit., p. 56,57.

84Di tutt oAl vaeooaeviCaogdarell . Per il primo | 8URSS r
vittima nel gioco delle nazioni. «E avvenuto in Russia un complesso fenomeno psicologico: il risentimento

déduna condizione grave per voegrnsio ilnddOcvciiddueon tse, ™ "t rfaascf
che | 6Europa | ha | asciati soli, o ostacola |la loro
avut o nel suo sviluppo I 6aiuto di strani erni pi % ric
capitaliste hanno dato alla Russia prestiti ingenti,
del paese non sarebbe arrivata al punto in cui &€ oggi». C. Alvaro, op. cit., pp. 174, 175. Per il secondo, la

natura russa € in realta egaise la rivoluzionesalvamondoal t r o non =~ se non unbdinge
«Durante la guerra credevamo che la Russia ci avrebbe salvato tutti. Poi venne la rivoluzione ed eccoci a
fantasticare dbdébuna crociata bol spamgonaodm lamwwllziomao nd o . Ra

russa a quella francese si pensava che dopo il Terrore sarebbe venuto il Termidoro, quindi il Napoleone del
collettivismo. Non & accaduto niente di tutto questo. E bastava riflettere un tantino, conoscere un poco la
Russia, percapire che questo popolo non si muovera mai se non per conquistare le frange del suo

fazzoletto». V. Cardarelli, op. cit., pp. 150, 151.
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E questa Russia, che é tutta Cristo ma senza religione, sacrifica alla causa persino la

morte, proprio sacrificando la religione.

|l o sono finita, or mai . Non mi pento di ave
degli uomini sia mighre. Ho dato tutta me stessa alla causa della rivoluzione comunista.
Se in Russia ci fosse ancora | a mort e, forse
[ é] I n Russi a, l a morte =~ una porta chiusa [ €

come un cane malato, davanti a una porta chiusa. Si finisce: ecco questa é f parola.

Queste sono le parole che Malaparte mette in bocca a Madame Kamegég,
del rivoluzionario esorella di Trockij, che attende fatalmente che arrivi il suo turno di
sparire nel nulla. Il concetto di fatalismo, € evidente, ha qui sfumature diverse rispetto al
fatalismo del soldato sovietico: questi muore come una macchina, questa muore battendo
a una porta cui nessuno apre.

La distinzione ta le classi, in realta nonopponitida, € operata qui sul piano della
consapevolezza

Non per forza lanomenklatural o intélli§encija) € consapevole, quanto individui
che non hanno subito | a rivoluzione doéottob
hanno avvertito il passaggi d i regno, ilto,distmguemdodidallaomassa | | 06 a
operaia altrimenti descritta.

La Donna Rossadel racconto del 198 che abbiamo citato pocanzi ne € un

esempio.

Al l baspetto e ai modi , Tani a mi sembrava d
diciotto anni, non aveva conosciuto nulla della antica Russia: ma la sua conoscenza della
lingua francese, i difetti della sua educazione, la sua stessa civetteria, tradivano la sua
origine. Era felice quando poteva mostrarmi di non essere anboteheviséé [ € ]
guando poteva recitare lapatd@un j eune fliél]l eankkihen TANheé a®e&er a

come tutti i giovani della sua generazione. E gli effetti del male, ogni tanto, affioravano

851vi, p. 123.
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Cos3 improvvi si e i natt e sirossiveecomesel miiavessd t eggi a

mostrato, con un gesto involontario, una piaga segfta».

Ritornando poi sulla questione religiosdfrontata per vie diverseadMalaparte,

ritroviamo unriferimentoalla distinzione generazionale le corrispondenze di guar

Léautore raccont a i caso di una chiesa u
del | 60riente europeo), cio afferente a qu
riconosce | autorit?” del Sommo Pontefice,
Ucrana.

[ €] mi appare un gruppo di donne, la pi %

spolverare, a scrostare, a liberare dalle macchie di muffa, a strofinare e a lustrare, con

| 6aiuto di stracci e di col tell i o diguedliuni gr os
al ti e massicci candel abri che si diEBpongono
| 6avete ridotta propr i oi Lermgame miguwiddnoridendoat o, | a

[ é] Una vecchia togl i & tré wlte miaseguito ilsedno deland el abr
croce, S i i nchina, mi chi ama ¢cbarine (ci o

sostituito dal termine bolscevico «tovarisc») e mi dice che non €& colpa loro, che da

vent 6anni |l a chi esa idun n@adazzind ch selieoleosiyimund r asf or
specie di sil os per il Ohe<babuscka», doeeivaeviehe t i gira:
mettessero i semi ? [ é] E i giovanotti ridacc
gettato all 6i adiaet ad snoldlbabolscaevaso. [ é] Le

che sono nate dopo il 1917, non hanno nessun interesse per i problemi religiosi. Ignorano
tutto della religione, e, per dirla in parole povere, se ne infischiano. Non hanno certo paura

del Il 6% nferno.

La distinzione non & sempre nitidamente marcata, come dicevamo, né a livello
sociale né ailvel | o gener aazanchehanih @ conoscaitoilt pdecedentdn e

regimesoltanto da bambina&ppure ha nostalgiali alcuni suoi contestiMa ecco cosa e

86 C. MalaparteDonna Rossain Sodoma e Gomorrait., pp. 40,4147.
87 C. MalaparteDio torna a casanell Volga nasce in Europecit., p.163
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evidentemente presente: uno sfondo di comparse sovietiche, cui pure € dato un ruolo
precisq e cioe quello della massa proletaria indistinta che pensa e semuanisbng
sulla qualesi stagliano pochi, ma ben ritratti, individui.

In conclusione,rt i nuclei tematici predominanti nella produzione a tema rdgso
Malaparte della quale individueremo a breve tutti i titoli, ve ne sono dunque alcuni
comuni alla maggior parte degli scrittori occidentali che si avventurano in Unione
Sovietica, come itollettivismo operaigla disgregazione dei nuclei familidrorghesinei
suoi strumentie nele sue conseguenzela diversa mentalita di uomini e donne russe,
tutti argomenti filtrati comunque dalla soggettivita e spicgmesonalitamalapartiana;
altri, piu precipui della sua opera, gli hanno invece favorito il merito di offrire un
reportageeffettivamente originale.

«Cose nuove, egli dice, di certo, ma che rientrano nella novita globale, voglio dire
nella originalita stessa della sua concezione della stdaba politica, della prassi
universale dei popoli e dello spirito umano; ossia della $tsorive Vittorini recensendo
Intelligenza di Lenimel 1931, senza ancora aver sottomano i testi successivi. Riconosce
comungue la novita di cui Malaparte sifmvao nel | 6 el ement o che pi ¥
stile, la sua interpretazione soggettiva, lalsttaratura

Léautore, che difficilmente pecca di mo d e
| unico giudizi o, i # @ iessereelibeadai gprecricéttiodegt i Keyn
osservatori borghesi liberali e a giudicare quanto visto in Unione Sovietica in maniera
oggettiva’® Come detto pocanzi, non si tratta tanto di oggettivita, magari in parte, quanto
piuttosto dell duni ci t chiodld fepoiter e deh ioroanziera,l ap ar t

che ha gi” il filtro del suo stile, crudo e

88 E. Vittorini, Intelligenza di Lenincit., p. 56.

89J. M. KeynesA short view of Russjdondra 1925, iressays of persuasiaml IX pp. 253272.

90 «Quasi tutti gli studiosi di cose russe appartengono allghlsria; la loro morale, la loro costruzione
intellettual e, | 6orientamento della | oro sensibilit?”
personalita, insomma, sono sospette. La loro stessa obbiettivita, quando appare e si presumellale, & que
caratteristica obbiettivita borghese, propria del nostro secolo, che ha molti lati in comune con la
partigianeria. Con una partigianeria, bisogna dire, ipocrita, cauta e attenta, la cui suprema aspirazione &

| 6apparenza del | 6 calafnited HtEiuvY iofp'ae .d a @ famit R. FipMiller, IBlpecc hi o
volto del bolscevismd@ompiani, Milano 1931, p. XI.
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Ambedue, Keynes e Malaparte, hanno delle idee, penetrano nella questione,
«affondano lo sguardo», ma alla resa dei conti qualunquefgadbnduttore, economico
0 politico, o storico, finiscono poi col vedere le ceseartiste da artisti naturalmente non
russi, e perci, occidental i gspritcheémpridagli e i n ca
osservatori della classe di Stendizorse il Malaparte, piu spirituale, occupato a sondare
nella psicologia del popolo russo, aderisce meglio del Keynes alla realta della rivoluzione.
Ci dice se non altro cose piu interessanti, piu originali, pit varie, raccogliendo in mano i fili

piu digarati che possano condurlo alla verita, senza limitarli a un esclusivo criterio

economicd”*
Cos? sancisce Vittorini. Mal aparte presert
l etteratura e di un |l uci do s pitalvoltavanna 6 o sser v

presi, poiché ricostruirne il percorso teorico sottostpoterisultare, in alcune occasioni,

uno spreco di energiequando pensi di aver colto davver
Spiazza con un assunto contrario. Quelli individuati tuttavia sonalei tematici attorno

ai quali $ muove libera la sua scrittu® se non sempre sono riconducibili solo alla
produzionerussa in questa prendono pieghe che sono costanti. Ci apprestiamo adesso a

delineare i contorni di questa produzione.

1.3Unfilone a s® stante nell 6opera mal apartian

Dopo | a cronologia sintetica della #Avice
momento di stilare una cronologia delle opere a tema russo.

Tra queste non figurha Rivolta dei santi maledettcui abbiamo fatto risaeg il
principio del nostro percorso tematico, poiché il tema russo e solo uno di altri elementi
che vi figurano, non il principale; cosi, del resto, accade in quasi la totalita delle opere di
Malaparte, nelle quali la Russia fa capolino, poin occupandd centro della scena

91 E. Vittorini, Intelligenza di Lenincit., pp. 58,59.
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La produzione specificatamente a tema russo, invece, ha le sue origini nel
soggiorno del 1929, dalla prima raccolta di materiali (e impressiotoro.
A essa facciamo afferire i seguenti testi:
La raccolta del 1930ntelligenza d Lenin, il racconto dello stesso anri@onna
Rossa il saggio del 1932.e bonhomme Lenina reportagedal fronte russdedesco,
pubblicato nel 1943] Volga nasce in Europal diario postumo del 195B, in Russia e
in Cinae il romanzo postumo e incqmuto, pubblicato nel 1971, ballo al Kremlina
Alcuni testi fungono invece da corredo esplicativo a questa produzione, come
| 6i nt r o dl wdto deh mlscevismali René FulogMiller, dal titolo L6 Eur op a
davanti allo specchi@1931) e necessariamentsebbene esso rappresentd unp & séa
stante rispetto Tachaiguer a (proodpzisddniet,d e | 1
Anche il romanzo fantapolitico del 1988oria di domangé legato al fenomeno sovietico,
ma spinge i S u o i urasmg muntkenstlle riflsssidnili atra naturac o m
che il pratese offre nel resto della produzioneggetto
Nel |l 6i ntroduzillovolganasc in&wapa t g earnaal tar o, l 6aut c
si conferisce il merito di aver prodotto diversi testi ademsso, al fine di presentarsi

come il piu accreditato reporter sul campo, e li elenca:

Quel che io venivo osservando da vicino sui campi di battaglia, altro non era che la
conferma, e la riprova, di cid che son venuto osservando e scrivendo sulla Russia
comunista da oltre venti annlLd rivolta dei santi maledettil921;Intelligenza di Lenin
1930;Sodoma e Gomorrd 931;Le bonhomme Léniné932; in alcune pagine sparse della
Ronda 1921, e dRivoluzione liberale1922, e nella prefazionellavolto del bolscevismo
del FulopMiller, 1930)2

Come vediamo Malaparte riconduce a questo elenco drechivolta, Sodoma e
Gomorra(raccolta alla quale afferisce il citaBonna Rossaunico racconto realmente di
argomento russo), e pagine spdraealcuneiriste. Anche noi abbiamo trovato parecchie

Apagine sparseo a tema russo tra i faldoni ¢

92 C. Malapartell Volga nasce in Europecit., p. 9.
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piu identificabili come bozze delle varie opere elencate, o stesure di impressioni di
viaggio comunque rielaborate e fiizizate.

Nel tentativo di individuare un vero e proprio campo di studi nella letteratura
malapartiana, cercheremo di essere selettivi e piu specifici.

| testi che abbiamo citato non afferiscono a un unico genere.

Intelligenza di Lenine Il Volga nasce inEuropa si accomunano per essere due
raccolte di corrispondenze, ma di carattere chiaramente diverso: lg gopwauna parte
dedicata alla comprensione del fenomeno rivoluzionario e della natura del popolo russo,
raccoglie gli articoli dal taglio cronaigtico e coloristico inviati nel 1929 a «La Stampa»,
dal suo direttore in visita in URSS; la secomdecogliei pezzi inviati dal fronte russo
tedesco a «Il Corriere della sera», che compongono un vero e pepoitagedi guerra.

Entrambe sono stateggette a problematiche editoriali.

Intelligenza di Lenin stando a guanto riporta i
categoricamente soggetta a sequestro; tuttavia la Rodondi segnala una discrepanza,
not ando Auatdbiegrafaudi Cufzio Malaparte lIsi trova irvece scritto che,
successivamente al seqguestro, se ne consent
vetrine dei librai, né la menzione sui giorr&li.

Quanto all Volga nasce in Europainvece, la vicenda fu piu complessa. Le
corrispondenze furono #oposte alle censure di rito, sebbene non alle reprimende che
Malaparte denuncio successivametite, dopo un | avoro di revi si ol
pubblicare il volume dalla Bompiani nel '43. Il testo fu distrutto nel febbraio a seguito di
due bombardmenti su Milano, uno che polverizzo gran parte degli archivi del «Corriere»

e un altro che colpi il deposito Bompiani. Ristampato nell'agosto dello stesso anno, il
testo fu sequestrato su ordine della polizia di Sald e rimesso in circolo nel 1951 per la
casa editrice AAria d'ltaliao, i n una versi

ulteriori rimaneggiamenti e tagli, non riteniamo mostri modifiche molto significative a

93 Cfr. in R. RodondiNotaal testq in C. Malapartell ballo al Kremlino,cit., p.410Q

94 Nel noto Memorialed e | 646 Mal aparte afferma di essere stato
propaganda in favore del nemico. Ma anche stavolta la ricerca di Serra lo smentisce. «AcBgtlelogi

indirett.i di Mal aparte all 6Ar mat a rossa hanno i ndu
sopracciglio teutonico. [ é] Ma come al solito, Mu s ¢

invenzionex». Cfr. M. Serra, op. cit., p. 301.
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livello contenutistico e ideologico, nonostante gli immaginabili intenti di vblers
accreditare come reporter preveggente a postéiori.

Comunque si a, | 6intera produzione a tema
diretta alle librerie: oltre a queste due raccolte, ricordiamadld@edlo e lo, in Russia e in
Cina sono postumi e incopleti, e che pertanto tra censure, riedizioni e materiale sul
guale non vi e statsufficientelabor limae non solo vi sono nuclei tematici ricorrenti in
guesta produzione, ma e ricorrente lo stesso contenuto. Non € raro, infatti, che un brano
pressochéentico o una riflessione specifica si ritrovino in piu di un testo.

! S aggledondomime LeérinZ ut i | i zza theligenzae, d&ra t i c ol i

|l 6al tr o, per via dell ineludibile censur a, u
stampato da Bernard Grasset, e venne edito dalla Vallecchi in Italia solo trent'anni dopo,
sempre a cura di Enrico Falqui, nell'originaria versione italiana dal titolo (infelicemente
tradotto) diLenin Buonanima.

La Rodondi definisce hbepetbapemeao oomngana
déambit o%isden teit fi icma rindetligerizan di leeniréd senbaoio laléquale

la maggior parte delle altre attingeranno, e anzi proprio

[ €] | 6archetipo di tutte | e &aototesisi ve ric

piano ideologico quanto a livello tematico e documentdrio.

Gl i stessi articoli del 1929, tra | é6altro
su «Il Mattino» e «Il Resto del Carlino».
Anche per quanto riguarda\Volga nasce in Europai sara un certo riutilizzo di

materiali; in questo caso pero, esso avverra al di fuori della produzione a tema russo e in

95 Noi ci rifacciamo con maggiore frequenzauana r ar a edi zi one Bompi ani del
preparazione tecnica e alla temibilit”™ dell 8Ar mata r
96 Cfr. in R. RodondiNota al testocit., p. 412.

97 lvi, p. 363
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particolare nella composizione deklebre romanzoKaputt opera che di questo
reportagesi puo definire sorell&®

Il raccontoDonnarossainfine, anticipauno dei personaggi chiave dleballo al
Kremlinp, tanté che | a Rodondi, nella sua ediz
testo in appendice.

Fatta chiara dunque una certa ripetitivita nelle opere (ripetitivita persino nelle
contraddizioni e nei cambi di prospettiva, quindi, infine, mai monotona), apprestiamoci a
meglio presentare le caratteristiche dei singoli testi.

Partiamo dalla nostra opera prima.

[ €] | e mani festazioni politichpmoildiiuta si gni f |
viaggio in Russia, nel periodo in culi egl i fu
invido appunto dalla Russia, varie corrispondenze. Il Malaparte appena tornato in Patria dal
viaggio in Russia comincio col fare una conferéhzhe dsto le piu grandi meraviglie,
affermando che AL'URSS @ incompresa e calunni
intitolato Alntelligenza di Lenindo idealizzal
Lenin e dando la responsabilita dei mali dellas§la non a Lenin, ma bensi al solo
zarismo, all'aristocrazia, alla borghesia, al popolo, insomma a tutti fuorché al regime rosso
e al suo artefice. In questo libro molti vollero vederci la stessa figura dell'autore. Si disse
che esso era stato lanciatoMalaparte per dimostrare in Lenin il trionfo della sua stessa
t esi integralista: Ainon si riesce e non si du
senza il mi ni mo sentimento e scrupol o, ci c h

5

sempremesso in atto dal Malaparte come meglio ha pdtito.

9B«Ux i t 0o dal Kapuatk percio agitao da medesimi incubi» lo definisce A. Di Grado, sebbene
siaKaputtausci re pi ut t ols\Volga QirdnlAl Db Grédd, o ¢ithm4ld e

99 «Questa sera, al Circolo di Cultura Fascista, nellagsalad iConvegno degl i amici dell
dellaStampa Cur zi o Mal apart e, ha tenuto | dannunciata conf
Russia dei Sovieto [ée] |1 di scorso di Cuappmusp Mal apar

stato salutato alla fine da una acclamazione entus]|

Autorita» cosi si legge su «La Stampa» del 17 novembre 1929.
100ACS. Fondo Confinati Politici,fasc. «Suckert (Malaparte) Kurt», cit. @ Pardini, op. cit., pp. 260,
261.
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Riportiamo questo stralcio tratto da un rapporto informativo di Pubblica Sicurezza,
destinato alla Commissione provinciale per I'assegnazione al cofffiper sottolineare
comesebbene le ripercussioilivant at eo da Mal aparte siano
da tralasciare), in effetti fu dall 6esor di
polizia segreta comincio a mantenere un occhio vigile sul suo operato.

Col titolo Intelligenza di LenirMalaparte vuole intendemmprensionali Lenin,
ed e proprio la chiave per comprendere questo personagygoegli vuole offrire al
lettore.

S e

(0]

Non ~ proprio unodéidealizzazione del mo st i

come afferma il rapporto di polizia s e mma i ne  undbumani zzazio
Insieme alenin buonanimache come dicevamo ripropone molti dei suoi

contenuti, questo testo tenta dichiaratamente di scardinare le fondamenta della «fosca

leggenda che di quel borghese fanatico, di goehommeimido eviolento ha fatto un

mostro assetato di sangue, un Gengiskan proletario sbucato dal fondo dell'Asia per

precipitarsi alla conquista dell'Europ#;lo scrittore pratese ci lascia intravedere un

teorico sempre affaccendato tra i libri, sempre ben lontalfaziene, che comincia la

sua carriera politica tentando di emergere

in quanto membro di una cospirazione antizarista. Un uomo vocato a «diventare figlio

unico di Marx»!%3a trasformare la vita degli uominha dalle retrovie.

L'orizzonte della sua volonta non va oltre i limiti del partito. Il campo della sua

attivita € ristretto alle discussioni teoriche, alle polemiche personali, alla lotta sorda,

insidiosa, contro tutti coloro di cui diffida, contro icéstessi piu fedeli partigiaA??

Un uomo che necessita di allontanarsi dal campo d'azione per comprenderne errori

e possibilita, tanto che

mo , Mal aparte fu destinato n 1933

101Cui , ric i a el
[ l a personalit”™ di I'talo Balbo e non

confront
invece riporto).
102C. Malapartelenin buonanimaVvallecchi, Firenze 1962, p.7.
1031vi, p. 35.

104 1vi, p. 41.

or d
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si potrebbe, senza ironia, paragonare Lenin a un ammiraglio che dirige i movimenti

della sua flotta da un osset@HO piazzato sul bordo del mai®.

Per Malaparte sara Trockij colui che terra concretamente le redini della rivoluzione
del '17, eanti altri i personaggi postiiatermediare tra ibonhommes l'azione, nel corso
di altre vicende storiche.

Tut t 6he una mitizzazione di Lenin dunque, sia in queste due opere che nella
mi nuzi os a descrizione degl i avveni ment i de
Technique du Taorutpd ddéEheatl o stesso Trockij,
malapartiano dei gpl e , ha sentito | 6esigenza di prende
Malaparte e di criticarne 6 o per a, ¢ mbblcamerded r e mo ,

In una lettera indirizzata a Prezzolini, datata 10 novembre 1946, leggiamo persino

gueste parole:

Ti sugger hsommeiiLenBan che in inglese non
una presa in giro di Lenin, e penso andrebbe bene. Leggilo e giudica. Uscira presto in

italiano. LoOoedizione franc®se =~ apparsa press

In fondo una presa in giro, la defines Malaparte, ma sono comunque parole che
di stano tanti anni dall oper a.

Il personaggioLenin che Malaparte costruisce e frutto della collazione di diverse
fonti, per lo piu dichiarate. Malaparte dice di aver raccolto materiale documentario presso
le biblioteche sovietiche e presso il Museo della Rivoluzione di Mosca, avvalendosi dei
buoni uffici di Marika, figura sulla quale ritorneremo piu volte, che fu probabilmente per
lui traduttrice dal russo al francese.

Il reperimento di questi materiali, ricordiamé del resto confermato dalla nota

del |l 6Ambasci ator Cerruti alla Regia autori:t

1051vi, p. 279
106Archivi Malaparte, Fondazione di via Senato, Milano, faldone n. 244, foglio non numerato.
47



rientrava in Italia portando con sé «a scopo di studio inerente al suo lavoro giornalistico

libri e pubblicazioni riguardanti il comusmno». Inoltre, Malaparte dichiara di prendere

qualche particolareldle opere diwells, Lafue, Chasles e Keyn¥$,e abbiamo notato

per esempio comealLa vie de Léningli Pierre Chaslé8® sembra prendee piu di ung

integrandolo comunque nel suo testagtdamente e strutturalmente diverso
Ricordiamoinfatti che Intelligenzae Buonanimasono ben altro che biografie, e

integrano piuttosto le riflessioni sul popolo russo cui accennavamo nel paragrafo

precedent e. Come dice MiatlbdoEmiopaie slia aRu.
osservazioni ri portate non sono troppo dist
Cerruti.

Mancava a quel popolo una logica propria: dalla finestra che Pietro il Grande aveva
spal ancato sul | 6o ccident, ena entagto insRudsia ihvensotlibenalée dd s o0 o
Candi do, i soffio tiepido e Ilieve dell 6Eur
filosofia, inquieta e ottimista, gia illuminata e incuriosita dal presagio della liberta. Ma
nulla poteva e pud eggecontrario alla natura di quel popolo piu della logica europea,
liberale e ottimista®

107 Abbiamo giad presentato lo scritto difells, non ci siamo perd soffermati sulla parte dedicata

all di ncontr o cTherDreanenin The Kremlint Es at aament e all éopposto d
Malaparte presenta Stalin, seduto a una scrivania vuota («ho sempre pensato che iicvea®dj buttar

le carte nel cestino o di passarle agli archivi se le mangiano», in C. Malafisiteea Stalin cit., p. 501),

Wells innanzi a Lenin esordisce col pensiero «l thought his desk was rather a litter» in H. G. Wells, op. cit.

p. 129. Wellssi aspettava un marxista dottrinario, e si trovo invece a discorrere piacevolmente sul futuro

dell e citt”™ sotto il comuni smo. Ad ogni mo d o, | 6i nf o
riprese & quella sulla somiglianza tra il cranio dnin e quello di Balfour. «His forehead reminded me of

someone elsé | could not remember who it was, until the other evening | saw Mr. Arthur Balfouirp.

130. Per quanto riguarda | 6opera di Johideradieang nar d Key |
dalla recensione di Vittorini intelligenza essa consiste nel resoconto di una breve intervista compiuta in

URSS nel 1925. Ne citiamo la sintesi che ne fa Flores: «Keynes affidava il succo delle sue impressioni ad

una osservazione e ad unacri ¢ a . Léosservazione era che il l eni ni sm
religione ed affar.i (due cose mantenute separate da
sol amente un partito, c ome L eni ntica cheypur sivhipatizeamdot o e non
con coloro che trovavano qualcosa di buono nella Russia sovietica, era convinto di non poter accettare il

dottrinarismo ed autoritarismo i mperante, e che foss:
d e | | @mbecidemtple trovare qui i suoi ideali, a meno che non abbia prima sofferto qualche strano e

orrendo processo di conversione che ha mutato tuttd.i i

108Vedi in Pierre Chasle$,a vie de Léningelibrairie Plon, Pas, 1929.
109C. Malaparte|ntelligenza di LeninTreves, Milano 1930, pp. 17, 18.
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Eppure, proprio nella natura di Lenin sembrano integrarsi entrambe le logiche, o

meglio | 6opposizione ad entrambe.

Non é vero, come afferma Trotzki, che Lenin siliasto russo, tipicamente russo.
[ é] Lenin =~ russo in questo, ma solo in ques
natura e la storia del suo popolo, giustificano gli elementi fondamentali della sua logica,
tanto quelli propriamente russi, quamquelli propriamente occidentali. La sua logica &
bifronte come quella di Giano: ha un volto antirusso e un volto antieuropeo; reagisce in
egual mi sura alla natura del popol o russao (
antieuropeo, sia detto con altrarple, della logica bifronte di Lenin, ha lineamenti russi,

guello antirusso ha lineamenti européi.

Malaparte purmostraadouna sincera attraonmenégeinper | 0a

definitiva posizione nei confronti del modello sovietico, sottolineandmunque la

distanza tra ihostromondo e illoro. Mentre successivament e, nel
di FulépMi | | er Illdatd del@8Iscevismoancia un nuovo concetto di affinita,
di verso da quel par al | el i s niwerse diaunolstassoCapor et

fenomeno ma movimenti animati da un diverso spirito: trova una comunanza di spirito.

L6Europa davant.i all o specchi o: ecco qual e
Fulép-Miller. Poiché la conclusione di queste pagine &€ quantosmgrendente per un
pubblico fedele alla morale e ai pregiudizi della borghesia: il volto del bolscevismo non &,

come si crede, un volto dai lineamenti asiatici. E un volto dai lineamenti edtbpei.

Questo concetto sara lgitmotiv del reportage degli ani @ Yolga nasce in
Europa come lo stesso titolo suggerisce. Malaparte descrive urBalitrarossache non
puo essere tale e tale non sara, perchdesstshi si troveranno dinnanzua esercito che

i nvece di di sgr egar siitareaigtenza a, mteandos, distrpggeo ne  u n

110lvi, pp. 22,23.
111C. MalaparteL 6 Eur op a d av ahnR. FulpMiller, Il soltcedel bdiscesismaBompiani,
Milano 1931, p. XI.
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sistematicamente tutto cio che puo risultare utile al nemico, compromettendo il piano di
«guerra veloce» sin da subitk. pone in risalto, prevedibilmente, la sua obiettivita

lungimirante nei confronti dello svolgento del conflitto.

Oggi tutti sono in grado di rendersi conto che io vedevo chiaro, e che la mia
ri mproverata simpatia per |l a Russia dei sovi e
mi e osservazioni [ €] er ano delle ecosetrusse,ceeiluhaa mi a p

seria e intelligente conoscenza dei problemi e degli spiriti della Russia comtfista.

Sebbene, come scritto precedentement e, Ma
mano nel rendere conto degli ostacoli posti dalle autoridesthe alle sue
corrispondenze, che esse non furono gradite € noto e ce lo conferma anche un appunto del
Comando Supremo datato 23 gennaio 1942 e destinato a Gherardo Casini, Direttore

generale della Stampa italiana pres3diitistero della Cultura Popale.

[ €] ri sulta da informazioni ri servate <che

parte germanica come elemento non gradito perché avrebbe assunto negli scritti un

atteggiamento contrario al naziotmlo ci al i smo ed avrebbeaeae fra | 6a
| 6organi zzazione del |l 0ese¥cito russo in suoi
La chiavedi questa intelligenza obiettiva,e r | 06 st gqulessotper Malaparte

nel riconoscere i tratti europei del volto del bolscevismo.

Fra i pregiudizi borghesi sulla Russiavietica il piu ostinato &€ quello di considerare
il bolscevismo come un fenomeno tipicamente asiatico. Questa spiegazione della
rivoluzione bolscevica é troppo facile e comoda perché si possa accogliere senza pericolo.
Il titolo di questo libro/Jl Volga nasce in Europavuole essere appunto un richiamo a quel

meschino pregiudizio. [ é] La verit? che il

112C. Malaparte]l Volga nascen Europg cit.,p 7.
113ACS, Mi ni stero dell 6l nterno, Divisione -1944,1 i zi a Pol
Suckert Kurzipfasc. 1
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europeo. [ €] 1 Vol ga, dice Pilniak, S i get
nasce in Europa. E un fiuneairopeo. Il Tamigi, la Senna, il Potomak, sono i suoi affluenti.

Questa verita va ricordata, specialmente oggi che molti si abbandonano alla facile
presunzione che la guerra contro la Russia sovietica sia semplicemente una lotta
dell'Europa contro I'Asiqd é ] Oggi |l " Europa combatte contro
ideol ogie europee [ é] Un gi orno, guando il
giudicare serenamente, si vedra che questa guerra contro la Russia va compresa in quelle
«guerre sociali, che sempre precedono, e preparano, un huovo assetto politico e sociale

delle nazionit*

Al di la di queste riflessioniintelligentementeposte, il reportage raccoglie
immagini mozzafiato, trascina il lettore suliait nc ea e r i n sotbatanteiala | 6 e c
piu crudele scenario bellico. Malapartiel restg si definisce «un letterato che scrive nei
giornalii, non un giornalista. [ €] un i nvi a
costumi, sulla cultura e sull'arte dei popoli, non sui lott fmlitici»,'° e non & in effetti
sul terreno politico che si addentrano realmente le sue riflessioni sul bolscevismo.

Del raccontoDonna rossaci occuperemo nel corso della, piu approfondita,
trattazione ddl ballo al Kremling per via della protagonesttomunei due testi

Ultimo tra gli scritti in oggettg che presetiamo in questo paragrafe il diario

della Russia del 1956&, in Russia e in Cina

Erano 27 anni che non tornavo a Mosca. L'avevo lasciata nell'estate del 1929, nel
tempo piu aspro erudele della lotta per la successione di Lenin. Se rileggo oggi quel che
scrivevo allora [ €] mi par di ritornare a

intorno mi accorgo che i giorni son mutati, e mutati i ludéfhi.

Sottotesto indispensabile e cplmentare di questo diarisara Il ballo al
Kremling romanzo pure pubblicato successivamente ma i cui personaggi sono qui

nostalgicamente evocati, cosi come la Mosca visitata al tempo.

114C. Malaparte]l Volga nasce in Europecit., pp. 10,12.
115C. Malapartepiario di uno straniero a ParigiVallecchi, Firenze, 1967, p. 138.
116C. Malapartelo, in Russia e in Cinaa cura di L. Martellini, Vallecchi, Firenze 1958, p. 69.
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Come su detto, Malaparte fu invitato a Mosca nel '56 con un teletaadi
Polevoj, segretario ddllhione degli scrittori sovietici per la settimana del cinema
italiano; e a Pechino, con un telegramma della Repubblica Popolare della Cina, per
partecipare alla commemorazione del grande autore Lu Xun. Lo scrittore,inettioo
di inviare alcuni racconti di viaggio alla sua seguitissima rubrica sul settimanale
«Tempo», Battibecco non riusci che a preannunciarne l'intento con un articolo dell'8
novembre 1956Pa Roma a Pekinola fatale malattia ai polmoni che lo affva lo
costrinse poi ad abbandaoed'obbiettivo prefissato, eiaviare invece un ultim&aluto
ai miei lettoridel '57.
Il suo resoonto sovietico si ritrova qui assere in seconda posizione rispetto alle
pagine di argomento cinese, ma non per questseurabile.
Alloggiato presso l'albergo SayoMalaparte riprende dei temi comumidescrive
una Mosca moderna, popolosa, nella quale «la cittd ha aggredito la campagia»:
compiace chiaramente della fortuna di averla visitata agli esordi del prinmo pia
guinqguennale, quando |l a citt”™, nelle sue vVvie
Il tema della Mosca mutata é ricorremig testidi molti altri scrittori italiani che vi
fanno ritorno in quegli anni, e ad accompagnare Malaparte vi e quefisosGiorgio
Breitburd, d e Uniiode degli scrittori sovieti¢ciche fungera da modello per lo Stjopa di
Carlo Levi nel | futuro ha un cuor e an,tpubblicatondli aggi o
0 58 Ad ogni modo, il resoconto del Nostro non puo che essestellato da elementi
che accreditino | e capacit?w di giudi zi o del
ri mandi al viaggio del 629 sono ricorrenti
In realta i personaggi di quel viaggio sono ricorrenti in tutta la produzione a tema
russo, specie @lli noti al lettore Bulgakovprimo fra tutti,che interpretano e replicano il

loro cammeamella sceneggiatura malapartiana.

1171vi, p. 70.

118 Che in Malaparte &guida e ospite prezioso, di una signorilita perfetta», mentre nel testo di Levi € si
unagui da accogliente, ma | a cui premura nasconde inve
straniero, dinnanzi alla quale | d&dingenuit”™ di Levi se
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Poiché, come sottolineato dalla Rodondi, la prima opetalligenza e archetipo di
tutte le successive ricognizioni sul piamgeologicq tematico e documentario, le
reminiscenze risalenti a gquealda. hu2 Gpidoi af fi or
flashbacknon ci stupiremo di incontrare nuovamente Bulgakov o Majakovskij tra le

pagine defeportaged i guerra dreilo 6pa3s tou mmoe Id edi a6 5 8, poi

sul filo della memoria sono | 6esibizione di

mondo russo, non solo dall é6esterno ma anche
Il nfine, I 6i mmagi ne iadrellaprodozioma temaruséogdu a s i )

Malaparte né in generale nell@aggior parte dellanemorialistica italiana di argomento
souetico, € una: quella dellmummiadi Lenin.

Quest 6i mmagi ne, carica di per s® di una
semanthe diverse in ognuna delle opere di argomento sovietico di Malaparte.

In Intelligenza di Leninessa € descritta a tinte non troppo forti e per lo piu
consapevoli del senso deferenzache si prova essendo al suo cospetto; meno che per il
non troppo solene paragone al cranio di Balfour che Malaparte riprende da Wells e
riporta in ogni descrizione della visita al Mausotéb.

[ €] di steso nella bara di vetro, dor me sel
tranquilla. Nel viso bianchissimo, lentigginoso, lilaigomi di mongolo sporgenti, la luce
fredda delle lampade elettriche accende la sua barbetta rossa. «ll suoi cracdonta
Wellsi  fatto come quell o di Bal four é. [ é] Do
dell 6l nternazi onal ene d Parigi el $871a Daeantichalbara di Co mu
vetro, il popolo passa in processione, piangendo. Il santo artificiale della rivoluzione rossa
appar e, agl i occhi dei fanatici, come quei S
rubare in Oriente e portao per mare alle basiliche. Non vi sara mai nave che possa

trasportare la reliquia di Lenin, senza affondareorti pesand?°

119 «His forehead reminded me of someone éldecould not remember who ivas, until the other
evening | saw Mr. Arthur Balfour», H. G. Wells, op. cit., p. 130
120C. Malaparte|ntelligenza di Lenincit. pp. 48, 49.
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In Lenin buonanimaviene evocatptramite questa immagind, ben noto tema

del | 6assenza di undéi dea di morte in URSS.

Quale cudele destino, per un piccolo borghese fuorviato dalla carriera
rivoluzionaria! Ma Vladimiro llic dorme sorridendo: tutte le sue carte sono in ordine, la sua
coscienza € tranquilla. Come avrebbe potuto essere in anticipo sull'ora della sua morte? La
sua cariera non poteva'acheveche nel rispetto della puntualita.

- Perché lo avete imbalsamato@omando all'operaio che mi accompagna: ne avete

fatto una mummia.
- Noi non crediamo all'immortalita dell'aniriiani risponde quelld?

In Donna Rossaraccontodel 1930, si avverte la sacralita del Lenin imbalsamato
per il cittadino sovietico quando questo diventa pretesto per accendere in un lampo la

complessa forma di ostilit”™ del personaggio

«Credevo, a giudicardai ritratti, che Lenin avesse la barba nera» osservai. Non
avevo detto nulla di sconveniente, ma Tania mi guardo di sbieco «quel morto ammazzera

anche te» disse con voce difa.

Nelreportaged e gl i anni 0640, | a memor i atentbel | a s a
di of frire al |l ettore altri el ement i che gl
sol dat o) sovietico, ri prendendo |l a rispost :

Buonanimaaccompagnerebbe Malaparte nella visita.

-Noi non crediamo ali mmor t al i ti "mi rherispbstoagoellomba sua
risposta era terribile, ma semplice e onesta. Avrebbe tuttavia potuto rispondermi qualcosa
di pi Y. Poich® | a cosa non si i mita al non c
morti, il culto dei morti, pud assurgere a un alto e sacro spirito, pur senza richiamarsi alla

credenza nell 6i mmortalit?™ del |l 6ani ma. |l o cred

121C. Malapartelenin buonanimacit., p. 370, 371.
122C. Mal apart e, SoddwmaerGamoRaditspsdd. 6, 1 n
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sua piu nuda essenza. La morte, per i comunisti, € un muro liscio, compatofisestre.

E un sonno gelido e chiuso. Un mondo vu8to.

Nel |l 6edi zi on éallg, e desanizioni @ellanumdhimdono ben tre: tre

descrizioni che riprendono le precedenti, aggiungendovi dettagli orrifici, raccapriccianti.

[ é] | a mu mm piecoladei rattrappita come la mummia di un bambino,
marciva lentamente. Specialisti tedeschi venivano ogni tanto da Berlino per svuotare,
raschiare, disinfettare il guscio di quel prezioso crostaceo, quella sacra mummia su cui un
sudore verdastro, siflea a una muffa, velava il bianco viso di porcellana illuminato di
lentiggini rosse. «ll cranio di Lenin ha la stessa forma del cranio di Balfour» scriveva in
guel tempo H. G. Wells. Nella bara di cristallo (dove era stato chiuso per difenderlo dai topi
che gia gli avevano rosicchiato un orecchio e le dita di un piede), Lenin dormiva
sorridendo nella luce fredda e violenta dei
| abbra ravvivate dal rossett o, fraddle bandi e

Comune di Parigit?*

Questa descrizione ri pr endelnteligenzgpdeli ma , pr
1930: ma la bara di cristallo € un riparo dai topi, il sorriso diventa ironico, le labbra
ravvivate da un macabro rossetto e la mummia, nellanger@zza, marcisce lentamente.

Non a caso, come sottolinea la Rodondi, le prime stesure del romanzo si collocano

nella seconda met” degli anni ©640%® in anni d
Le successive descrizioni conservano tutto il gusto malapart per la
putrefazione, per | a decomposizione di un qu

123C. Malapartell Volga nasce in Europacit. p. 308.
124C. Malapartell ballo al Kremling, cit., pp. 5354.
125 «ll rilievo, mai emerso in precedenza, non & di poco conto se si pensa che, fin dalla meta degli anni
Venti, alla conservazione della salmalenin, si legavano, in una equazione simbolica, le sorti della
repubblica dei Soviet. [ é] 1 funesto presagio ha v
| 6opera nacque, che nella biografia mwoauisnpaRti ana co
Rodondi,Nota al testocit. p. 378.
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Tutti sanno, a Mosca, che | 6i mbal samazi one

malattia di cui soffriva aveva guastato il sangue, il cadavere si desemppidamente, e

| 6i mbal samazione fu compiuta troppo tardi Ta

sua bara di vetro, ci si accorse che la mummia si decomponeva, si sgretolava. Era friabile, e

in alcuni punti morbida al tatto, umida, guafa.

Infine, in una conversazione da salotto con il Commissario degli affari esteri
Litvinov e | 6Ambasciator Cerruti, |l 6asti o d

riversa su un altro personaggio, ¢heto gli fueroe quanto lo deluse.

«\Voi la chiamatem mmi a?¢é& di sse Litvinow con un sorr.i

avrei bruci at o, e ne avr ei raccolte | e ceneri
primitivo. Poi , non so perch®, S i - preferit

comese gli ripugnasse pronunziare quel nome. «Di Trotzki» dissi.
¢c[ é] avrebbe finito per i mbal samare tutta

spiccata tendenza a creare dei feticci: si € persino preteso che, due anni or sono, avesse

| 6i nt enzi onrg deltaimummiapda lceming @ di chiamare il popolo a rivolta

contro Stalin¥’

Con questo riferimento al 1927, sul quale tornererab prossimo paragrafcsi
chiudono le descrizioni della salma leniniana. Difattilanin Russia in Cinaultimo
resocontd usso (in termini compositivi, non editc
In compenso, in quel complesso 1956, Malaparte sceglie di soffermarsi innanzi alla

tomba dell 6ul t iNmal emaa@l iSerdieeStnal iAh | i |l ueva.

Sul muro di cinta del cimiterson fissati due grandi riflettori elettrici, puntati sulla

tomba di Allelujewa Stalina. «Li accendete ancora?» domando al guardiano indicando i due

riflettori.

126 C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., p. 193.
127Ivi, p. 251.
56



«Perché non dovremmo accenderli piu?» mi rispose il guardiano scrutandomi
sospettoso «li accdni amo s ol o nei pomeri ggi di domeni ca

presto»28

Dopo aver rievocato il sincero (e umano) affetto che il dittatore georgiano nutriva
per la moglie, lo scrittore torna alle sue descrizioni della citta. Citta che vive ormai di
diverse atmosfere e alla quale ha scelto di attribuire nuovi luoghi simbolici; con una

sostituzione di cadaveri il cui opinabile tempismo ci appare tutto malapartiano.

1.4 Lenin, Trockij e Stalin

Tirando le somme sulle caratteristiche contenutistichea dalbduzione a tema
russo, Ci sembra wutile ripercorrerel a gran
Malaparte scrittore nei confronti dei tre protagonisti di questa prima Unione Savietica
VI adi mi Lehl ai Lev Davidovil Trocki]j e losif
Loapprocoi ai che — st ated riimi @& mutddel & olndraga
bolscevismo, come abbiamo visto, mostra delle evoluzioni nel pensiero autoriale
abbastanza evidenti.
La tratbzione malapartiana del tema sovietico esordisce lotglligenza e
Bonhommee con il tentativo duque di offrire un ritratto del leader bolscevico che ne
agevol i | & i talé eittattoi ajpldama aidpresentatosfumature e tratti
distintivii Len n~ un Gi ano bi fablonmvissnslavbesarginacceriee r i s c e
influenze europeet un teorico capace e determinato che ha rigenerato il marxismo, ma e
al contempo ben poco piu di questo. Malaparte ne sminuisce risolutamente la temibilita e
pot a in soccorso al suo mancato senso dell 6a

| 6er oe i n dlecsicaley Jrockijdvenutb a mancarn e |  cénBrendiamo

128C. Malapartelo, in Russia e in Cinait., p. 20.
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come il ruolodi Lenin nelle posterioriargomentazioni e riflessioni malapartianeiguca

spesso allmera simbologia, reificata nel corpo imbalsamptonacelebratee rispettata

poi svilita con una certamorbosita c 0 s 3 come | 0idea del comun
autoriale Infatti, le oper e degl i anni 030 (@cmoalol &etftim,i t g
precisi, di consegnare una fAbiogr@&dnnoa pol it |
avuto unodinnegabil e e poomunist#’ e qhalitailaone di

migliore critica straniera ha riconosciuto le prove del filocomunishalapartianofra il
047 e invéce, negh @nni delle prime stesure dBhllo (con la mummia in
putrefazione sopra descritta) il mutamento di prospettiva é chited  Malagarte
scrive esplicitamentea Prezzolini di voler lottare contro unaatinia forse peggiore di
quella ormai passataxq u el | a del I 6i mbeci Il lit?" piccolo
comunist2,*e nel 649 il gi " cS$tariadi domanddnmatuao f ant a
apertamente anticomunistidlel Ballo, peraltrq introducea lettore la societa marxista
che intende ritrarre premettendone la decadenza, la corruzione, il pericolo da essa
rappresentatp e r |l a potenzi al eEurapd come diruz eontagje | | 60 i nt €
sebbene, sia nelle descrizioni negative che in quelle yogiti anni precedenti, siamo
débaccordo col Guerri guando asserisce che ¢i
letterario»'®! impregnato di una fascinazione oscura e incuriosita per le sue dinaediche
evoluzioni(e quanto vogliamo qui analizzareme da premessa, | 6att
Malapartescrittore, non ideologo).

Negli stessi anniil Nostro abbozza il progetto di una commedia, conferenza di
Yata che depl ori |l a sciagurata fAconsegna dell

nel romazo Mamma marciainfine,i nt r apreso i ntorno al 650,

129 C. Malaparte Autobiografig in «Rinascite, settembre 1957, pp. 478, 479. A seguii leggiamoxSi
tenga presente che quei miei libri, cosi come gli articoli dal fronte russo, sono frutto del mio
convincimento, e non di miei accordi con organi comunisti. La loro importanza consiste appunto nel
fatto che essi 4 fatto ehe o qonaapparierievo @l, partda comunistage che li ho
scritti di mia libera iniziativa, per mia scelta, indipendentemente da qualunque compromesso o accordo.
Essi non sono il frutto di una simpatia passeggera per il comunismo: sono statigiybdiia, lungo
venticinque anni di profondo interesse per i problemi del marxismo e della rivoluzione comunista

130E, Ronchi Suckertylalapartevol. VII, ed. cit., p. 632.

B1G. B. Guerri, op. cit., p. 218.
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critica antistalinistd®?Sul | 6atteggi amento di Mal aparte ne
dopo,dobbiamo prima percorrefigpassaggio obbligato: Trockij.

La vicenda di Malaparte Trockij € certo ricca di spunti per chi si accosti allo
studio dei rapporti tra il Nostro e la Russia; essa si svolge per lo piu tutta intorno al
grande test o mddcmaca delcblpoainStatsu guble cd sdffermeremo
nuovamentmecapiteld.| 6 ul t

Scritta nel 1930, uscita in Francia nel 1931 col titold@éc hni que deas coup d
i n Germania nel 1932, | 6opera viene presto t
italiana vedr”™ |l a |l uce sol auntaadeuna @edadidhe Tal e
del | 6 aut oChea ddendere It libérta ¢i € rimette sempre

Trocki j ~ | 6erTeceical bdomousd@azdehka | 6audac
Ri vol uzi o ncelui ché lbatimpoobtatoceuna tattica rivoluzionaria aag di far
tremare | 6intera Europa, gual si asi governo
| 6 es ecut daeacrecalhica egalaeht titoda il brillante saggio di Malaparte.

Come accennato precedentementegeéestatdber oe i n
certo il primo ammiratore.

Alla conferenza di @penaghen del 1932, denigrant® idee del saggio di

Malaparte Lev Trockij gli ha sicuramente procuratoa discreta pubblicita.

Lo scrittore italiano Malaparte, una specie di teorico fascisarecentemente

l anciato un I|ibro sulla tecnica del col po di
trascurabildi nel | a sSua i nvestigazione all a
Astrategiao di Lenin, chetriest ael éqatRasaii ar apg

tattica di Trockij non & secondo le parole di Malapaitel contrario per niente legata alle
condi zi oni gener al del paeseo. Questa | 0i de
Lenin e Trockij a condurre numerosi [dighi nei quali gli interlocutori mostrano entrambi

tanto scarsa profondita intellettuale quanta la natura ne ha messa a disposizione a

132 E anche in questo caso, la simbologia m@numenti ha un suo ruolo importantéili dispiace per
Stalin, ma uno dei divertimenti preferiti, e cosi lungamente attesi dei ragazzi dei villaggi ukraini, era
quello di spezzare a sassate le statue di Stalin e di Lenin erette nella piazza di ogno villssm
Erano statue bianche, di gesso, ridicole e pompose. Noi facevamo a gara con i ragazzi dei villaggi a
prendere Stalin a sassat€fr. in C. MalaparteMamma marciacit., p. 195.
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Malaparte. E difficile da credere che questo libro sia stato tradotto in diverse lingue e
accolto sul aetraiLenin p &rdckij preskato dallcaskrittore fascista e,

ndlo spirito come nellaformajn 6i nsul sa i nvenz®one dall dinizic

Il grande rivoluzionario citera nuovamente Malaparte nella St@ia della

rivoluzione russa

Uno scrittore itahno che scrive libri non solo die notti[sic!] degli eunuchi ma
anche sui piu alti problemi dello Stato, visitdo nel 1929 la Mosca sovietica, mise insieme le
poche cose che aveva potuto sentire a destra e a sinistra e ne tird fuori un liaro su
tecni@ del colpo di Statoll nome di questo scrittore, Malaparte, permette di distinguerlo

da un altro specialista di colpi di Stato, che si chiamava Bondgfarte.

Non <c¢6 da st upll mesnento ¢peér Trockijnetaoestrenmrmente
delicato: dopo la more d i Lenin quest: tentava di agagi
del |l 6U. R. S. S. , di e siscepolm kaTecna isvece, o resaltao i | pr

come protagonista del 1917, ne fa piu un usurpatore che un seguace, piu un discepolo
ri bel | ede, e hogrentledper nidla omaggio al defunto statista diadunomento
viene celebrato il mitoMalaparte, sebbene tentatdnon replichera, o per lo meno non

fino alla prefazione del 1948°

133Ne riportiamo | 6estratto i n MtSereadap.zcit.d82d83.dTestoSer r a d-
completo in francese in http://www.larisposte.com/., testo originale in L. D. Trockij, Archiv v 9 tomach:

Tom 6. Tekst lekzii L. D. Trockogo v Kopenagene 27 nojabr 193 ¢.o t akoe Okt jabr édskaja r
134L. Trockij, Storia della rivoluzione russa cura di Livio Maitan, Mondadori, Milano 1969, vol Il, pp.

1202, 1203.

135 «Ho sotto gli occhi, pubblicato da un bollettino francese il testo stenografico del discorso,i@ meg|

dell a conferenza tenuta giorni or sono da Trotzki a
dedicata a polemizzare col mio |ibro. Potrei fare unce
Trotzki e prendendolo garbatamenteingo ? [ é] €. Lettera inviata ad Al do B
1932. Cfr. E. Ronchi Suckert, Malaparte, vol. lll, cit. p. 108.

136¢ 1 n quel coro di l odi una sola voce discorde: l a v
Ri vol uzi ornee 1d910it,t odbhe Tr ot zKki parl ava, in Europa, al
discorso era enorme. Egli non parld, purtroppo, che di Stalin e di me. Ne fui, non meno di Stalin,
profondamente del uso. [ é]: L& owuélegaousdmiorerom et manllvre t el egr a
" vos histoires personelles avec Staline? Stop. Je n
Curzio Malaparteo. Trot zki mi rispose i mmediatamente

Stop. Leon Trotzie, cfr. C. MalaparteTecnica del colpo di Statait., pp. 2621.
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Ne otterra tuttavia la prevedibile buona pubblicita di cui ssamo.

La conferenza di Trotzki la quale, come saprai, € stata diffusa per radio negli Stati
Uniti, mi & valsa un cablogramma da New York col quale mi si invitava a collaborare a una
grande rivista americana, naturalmente ben pagato in dollari. Graziesi@a Leone

Davidovich Bronstein®’

| toni certo meno encomiastici con cui parla di Trockij in testi succedisballo al
Kremlino incluso, sono dovuti pertanto sia alla delusione per un bolscevismo rimasto
entro i suoi confini (e non diffusosi nelste del mondo, come secondo i piani di Trockij),
sia alla delusione per un eroe che si é fatto giocare da Stalin, sia, evidentemente, a questa
precedente fAscaramucci ao.

Vi e un altro elemento che attira le attenzioni specifiche di Trockij e di molti altri
sul testo in oggetto.

La segnalazione di questo caso ci & pervenuta dallo studioso russo Michail
Odesskij**® e ha poi trovato riscontro in una serie di altri testi di saggistica storico
politica italiana (e non russa).

Nel suo | i br o dtermaéuluto,spebificd epigodia della lotaira s o
Stalin e Trockij allora pressoché sconosciuto: il tentato golpe del novembre 1927.

Nell 6edi zione francese del 1931 Mal aparte
tentativo insurrezionale di Trockij alkgilia del decimo anniversario della rivoluzione
déoottobr e, ponendola in i mmediato contrasto
primaet rattandone sin dai pri mi capitoli; nel
informazioni vengono ridottee la riflessione su questo secondo moto trozkista fallito
viene proposta solo nel XlII capitolo, privata et t enzi one che vi S i

originale.bavvincente e stilisticamentcleabhiar cata n

137E. Ronchi Suckertylalaparte vol. 111, cit. p.108.
138 Michail Pavlovi Odesskij, filologo russo che si € occupato della storia della letteratura e cultura

nazionale dal XV al XX secoloat t ual mente professore presso | 6Univ
Umanistici di Mosca, noto in particolare per i suoi studi sul romémzdodici sediel i . A. I1a6f e |
Petrov, (vedi M. P. ,0dMisrsykilj., AMA.. Dler&ilicabdicdwdine nf.m Pet r o

povsednevnostRGGU, Mosca 2015).
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costituito a lungolisolo resoconto dettagliato delstoricoe pi s o d i Waledagpdna 6 2 7 .

pertantg di riportarne un ampio stralcio.

La tattica seguita da Stalin nel 1927 ~ un
sola che si possa opporre alla descrizione conmnt a . [ €] Léinsurrezione
dice Trotzki: occorrono dei tecnici per metterla in movimento, soltanto dei tecnici possono
arrestarl a. [ €] Léinsurrezione non si fa con

tutto, allenati alla tattica instgzionale, esercitati a colpire rapidamente e duramente. |

centri vi taldi del | 6organizzazione tecnica de
format a di squadr e déouomini armat.i , di ope.l
telegrafisti, radioe e gr af i st i , agli ordini déingegner i,
funzi onamento degli organi tecnici dell o Stat
a Mosca per organizzare |l a truppa dobéassalto ¢
delloSt at o. Ma Stalin ha saputo trar profitto d

Menijinski, il nuovo capo della G.P.U., Stalin organizza personalmente un «corpo speciale»

per la difesa dello Stato. Il comando «tecnico» di quel corpo speciale,chepa | dul t i mo
piano del palazzo della Lubianka, sede della G.P.U., & affidato a Menjinski, che sorveglia di

persona la scelta dei comunisti, destinati a farne parte, reclutandoli fra gli operai dei servizi

tecnici dello Stato, elettrotecnici, telegrafistelefonisti, radiotelegrafisti, ferrovieri,

meccanici etc. Il loro armamento personale non consiste se non in bombe a mano e
rivoltell e, perch® non siano i mpacciat:i nei
trascura perché il pit geloso segreto siatmamm ut o sul | 6 esi stenza stes
speciale», divide Mosca in dieci settori: una rete di linee telefoniche segrete, facenti capo

alla Lubianka, coll ega un settore alldaltro.
pavesata di tacocosnvisbile[déTrotzkd ledli dmpone una difesa invisibile

[ €] Trotzki S i accorge troppo tardi che i S u
|l ezione dbéottobre 1917. Quando gl i vengono ad
le centralitelefoniche e telegrafiche, e contro le stazioni ferroviarie, son falliti, e che gli
avvenimenti si stanno svolgendo in modo inatteso e inesplicabile. Trotzki si rende

i mmedi at ament e conto che | 6azi one i nsurrezi
difendgva, assai diversa dalle solite classiche misure di polizia, ma non riesce a rendersi

conto della situazione —reale. [ €] Non potenc
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battute e disperse dall 6i mprevi st aalesuavi ol ent a

tattica e concentra tuttd.i i Suoi sforzi nel
Léoappell o che egli |l ancia, quel giorno, alle
alcune migliaia di studentiotekidi i opguall 6 ét¢
stata variamente e aspramente criticata. Quel

guella specie di sommossa disarmata, tutto cid non era che una stolta awentura.

Malaparte non palesa le fonti del suo dettagliepmrtage Sempre nel 1931 usciva
la biografia di Stalin di Essad Bey, nella quale si fa cenno diverse volte al nuovo tentativo
insurrezionale di Trockij, ma solo di carsi tratta.

Sulle proprie fonti di informazione, Malaparte si esprime sommariameniean
|l ettera inviata, da Torino, all odeditore Gr as
eu | 6occasion de mbdéentretenir aVvesochees homn

porta lo storico Luciano Canfora a formulare una sua ipotesi

Sia nel raconto di Malaparte che in quello di Essad Bey cid che accade a Mosca il 7
novembre del 1927] é Jappae ¢ o me i ri piego ol tre che |
del | 6abortito ¢col po di manoe. Sulla vicenda
come unica ford, un rapporto del capo della Gpu, Menzinskij, del 9 e 10 novembre 1927.

Menzinskij, ripetutamente evocato da Malaparte nel corso del racconto, pud essere stata

una delle sue fonti principalt

139 C. Malaparte,Tecnica del colpo di Statait., pp. 114127.Ne g | i anni 630 il tedesco
commentava il testo di Mal aparte e | a ranthati va men:
una tattica della resistenza ai colpi di Stato. Stalin la sviluppo per la prima volta contro il secondo
tentativo di colpo di Stato di Trotzki del 1927. Questa tattica antirivoluzionaria si basa sulla scoperta
che con metodi polizieschi liberali unolpo di Stato non sempre riesce con piena sicurezza»

Rauschning HermanmDie Revolution des Nihilismudguropa Verlag, Zirich New York 1938 [5.

ediz], p. 19. Trad. dall 6originale a cura di S. Apo
140L. Canfora,La democraziaSt or i a d i .Laterza,iBdrie2004fosggulir@, vi leggiamo«l due

grandi antagonisti, invece, Trockij e Stalin, hanno dato entrambi, per opposte ragioni, una versione

riduttiva dei fatti: Stalin nella collettiva e da lui ispiré®at or i a del partitspe comuni st
Trockij nella sua autobiografia. Ovvio che Trockij rifiutasse la taccia di golpista. E infatti € proprio su

guesto punto che attaccava neBtoria della rivoluzione russa quant unque | dalto el og
straordinaria capacita tattica tributatogl da Mal aparte in fondo | o | usingas
sua, Stalini i | cui racconto sul I icassé a presentard §lilogpositori deb | si f i c a

1927 come un pugno di irresponsabili, e a nascondere la forza effettiva e il seridopee avevano
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Che sia 0 meno M@nskij'**1 6i nf or mat or e ladlechicaserobsat r 0 a u't
infine collocarlo nuovamentein una posizione di osservatore privilegiato dei fatti
sovietici, impressione sulla quale torneremo nei prossimi capitoli, trattando delle
conoscenze malapartiari@&sogna precisare, ad ogni modo, che oltre alle ovvie faziosita
di un eventuale resoconto del capo dell 60.
mal apar t i an adeiafdttlpérdini tetteram rend dansea narrazione, seppur
preziosa nella sua wiia, non storicamente attendibile.

Chiari sono a questo pungiti astiosirimandi precedentemente cita#i,un ridicolo
Trockij che vorrebbe impugnare il cadavere di Lenin come fosse una bandiera, per
incitare alla ri vol taltiresic hceo nspeabgbnein ed eTlr o&c X4 .] G
Tecnica del colpo di Statmon ne € il vincitore: il vincitore € losif Stalin.

Stalin @un furbo, paziente, testardo georgidffonemico della cultura e della
morale occidentale, un barbaro come lo definirebbe Lenima con undéintel |l i ge
istintiva. Alla morte di Lenin, mentre Trockij discute della successione nel partito, lui si e
gia impadronito della macchina burocratica, la G. P. U. é dallaastentativo di Trockij
di ribaltare la situazione, rispda dimostrando diaverfats ua | a | ezi one del |
blocca ad arte gli ingranaggi della macchina rivoluzion®&&.questo motivo Malaparte
definiscela lotta tra Stalin e Trockij come | 6 epi sodi o pi % ricco doi
st ori a ropaintuest altimidie& anni?

Anche | 6atteggi amento di Mal apart e nei
protagonista sovietico palesa ovviamente le sue evoluzioni.

In Tecnica del colpo di Statal primo testo che riconosce consistentemente la

rilevarea storica del personaggio, quegti é ] sembrava un contadino,

presentato. [ €] i documenti di Menzinski|j [ €] furo
1959). [é] e Il a vicenda attemde tuttora una vera ri
M“vVjale s | av Rluvterihskijf(187#44 1934) fu un rivoluzionario e politico sovietico, al comando
della O. G. P. U. dal 1926 al 1934.
12| rimarcare la nazionalita di Stalin & pratica comune di diversi osservatori del tempo. Lo stesso
Ambasciatore Cerruti n e | 1927 scriver”™ c¢che ¢Per sua fortuna |
quindi lavora con metodo, costanza e senza alcuna debolezza od esitazione». G. Petracchi, op. cit., pp.
319, 320.
143C. MalaparteTecnica del colpo di Statait., p.130.
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della montagna, duro, ostinato, paziente e guardingampassibilemetodico,«segue i
passi rapidi, nervosi e indecisi di Trockij col suo passo lento e pesante di contdtlino
suo giudizio € sommariamente positivo, rtantoperché gli attribuiscaarismao virile
tempra, elementi tanto cari a Malaparte, quaseo il riconoscimentadei risultati da
guestiottenuti.

Altre due descrizioni del dittatore georgiano risalgondo alls per i enza del vi &
0 2 masi ripropongono in momenti significativamente diversi: quellaBadlo, la cui
stesura intendiamo collocare nella fase anti
gia notaVisita a Stalinuscitandl 6 ap r,i lgeu aénsdéo | dant i cfavoreuni s mo s
di toni piu comprensivi e simpatizzaper il leader scomparso

La corte di Stalin, | 6ari stocrazia comun
capitolo, che Malaparte ritrae alla vigilia delle grandi purghecamala consapevolezza a

posteriori delle stesse, sembra essere profondamente estranea al suo dittatore.

Tutti, a Mosca, eravamo doébaccordo nel | od
Stalin, il suo stile scarno, la signorilita semplice, e popolare a@elei modi: ma Stalin
non apparteneva alla nobilta comunista. Stalin era il Buonaparte dopo il 18 Brumaio, era il
padrone, il dittatore, e la nobilta comunista gli era contraria come era contraria a

Buonaparte la classe dei parvenus del Direttdpio.

Non e certo un segno di disprezzo il divario che Malparte evidenzia tra Stalin e i
Suoi Acortigiani 0; e anche quaandmamargaer =~ t oni
non andr ™ mai troppo fAsul personal eo. Tutt a
ferocia delle sue critiche & possibile leggere una considerazione annacquata e poco
incisiva di tale personaggio storico: con Mussolini e con lo stesso Trockij, che ammiro

molto piu pofondamente, la sua penna sapra edseigament@iu pesante.

YIvi, pp. 132, 133. AMontanaro del Cremlinoo sar” del
Ma n dyarh id un verso del novembre 1933, che costo caro al poeta. Cfr. O.LEigkmza di Natég.
Storia della cultura russa (XVHIXX secolo) Einaud, Torino 2004, pp. 413, 414.

145 C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 19.
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In Visita a Stalin come abbiamo vistopresenta in fin dei conti una figura
simpatica, cordiale, ed € nel momento in cui sceglie di presentarla che risiede il maggior
significato, cosi come nel momento in cui sostituisce la mummia di Lenin con la tomba

della mogliedi Stalin inlo, in Russia e in Cina

Lo so, cara Antonietta, che lei si aspettava da me, in ottobre, e in novembre, articoli
da Pekino, corrispondenze sulla Cina. Ma era un momento, dopo i fatti di Budapest, in cui
nessuno osava parlar bene della Russido pensato fosse onesto, in quel momento,
scrivere bene dell a Russi a, del |l 6opera russa

sull 6URSS. E se i o fossi stato i n | ei |, non

pubblicate subito, appunto percle avevo scritte e mandate perché fossero pubblicate
subito!4®

Cosi scrive a Maria Antonietta Maciocchi relativamente alle corrispondeviagein
al settimanale«Vie nuove, che giustifica i/l ritardo del
t ec ni Noh eso trata semplicemente di quello che Malapari#ace>, come
commentava Serra leggendo della sua ultima Russia e del silenzio su quanto accadeva in
Ungheria, ma propriamente dell dintenzione di

Quanb al ruolo della destalinizzazione nella proguee a tema russo, il Nostro e
traiprima sottolineare |l a crucialit?@ storica d
letteraria dell disgelo di Erenburg e diNella sua cittadi NekrasoV*’ Neanche in
guestdoccasione,cdadagnitzaivorae odltireipmperat dmza d
PCUS pe la sua epocalascia che gli errori di Stalin si commentino da soli,

ri proponendo con pretesa casualit”™ | 6i mmagir

18 E. Ronchi Suckertylalaparte vol. XIlI, p.769.

“'Di questoultimo probabil mente era nota a Malaparte
Notiziario della caa editrice Einaudi, dove lo scrittor@saminava da posizioni di sinistra il dilemma
posto dal libro, la degenerazione dello stato socialista, chiedendosi se la rivoluzione rigenera la societa
o se |l a societ"” che el alee deh passabacfr. sniCn $canslira, del | 6 e s
Letteratura russa in Italia. Un secolo di traduzipBiulzoni Editore, Roma 2002, p. 24.
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una tomba o come conversatore cordi al e nel |

terribile fautore.

1.5 Peculiarita stilistiche

Intendiamo fare una breve digressione sullo stile malapartiano nelle opere a tema
russo, che si distingue solo per brevi tratti dallo stile malapartiano generale.

Come abbiamo visto, le opere che abbiamo trattato affedstwite a generi
di ver si . Ma , infine, a un unico gener e. LOi
chiaramente per le brevi incursioni nel mondo della poesia e per le sceneggiature teatrali
o cinematografiche, delle quali non ci stiamo occupasdpuo definire come una ben
riuscita mescolanza di genere narrativertage

Una felice definizione del |l d6edi tore Bence
interprete della «parte dello scrittore che va a colazione con i grandi della'téche,e
in fin dei conti la definizione di una narrazione autodiegetica condotta tHteratoche
e al contempo un personaggioi generisquale Malaparte. La sua interpretazioteme
sappiamo non € mai neutrale, la sua presenza non € mai quella di un semplice
osservatore in disparte: € un interprete che interagisce, scuote la scena e le conferisce
brillante letterarieta.

Sappiamo che questo ha portato talvolta a una sfiducia nei confronti di un
Malaparte mistificatore, che non rende mai chiara la distinziaerletteratura eeportage

e che, nel caso di suggestive finzioni letterarie presto smaselgerae tali, ha finito col

(@}

maldisporre il suo lettorePr o bl ema di una cer t discementrat =, I

la voce del narratore, del personaggio ksip@ del giornalista costituisce un cruccio per

148Corrispondenza con Benedetti, in Edda Ronchi Sucktafapartevol. VI, Ponte alle Grazie, Firenze,
19911992, p. 722
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critici e lettori malapartiani?® Le indicazioni autoriali di fruizione del testo, sempre poste

adincipit delle sue opere, lasciano intenzionalmente spazio a piu interpretazioni.

In questoromanzo[ € ] £ wetot gb uomini, gli avvenimenti, le cose, i luoghi. |
personaggi non sono nati dalla fantasia dell'autore ma sono dipinti del vivo, ciascuno col

propri o nome, i proprio vi®o, l e proprie par

Cosi, ad esempio, si apheballo al Kremlina un romanzoma vero, abitato da
personaggima dipinti dal vivo.

D6 al t r aangheametite di questoredergli o non credergte lo scrittore
giunto alla fama mondiale. Nessuno puo dimenticare la scena della bambina/sirena
offerta percena agli americani iba pelle o le piu crude immagini dei pogrom Kaputt
e nessuno pud dimenticarle proprio per essersi interrogato con timore sulla loro
veridicita.

Del resto, della narrativa malapartiana, spesso si e ae#tgioneche siariuscita a
rappresentardramite le sue invenzioni, un veicolo di realta maggiore di qualsiasi eealta
sé stante

Questa stessa mescolanza tra narrativepertageé chiaramente costante anche
nell e opere a tema russo,; a nemté fondamte siasin a mo n o
fin dei conti, un viaggio: il viaggio in URSS.

Proprio per questo I&Rivolta, opera precedente al primo ingresso in Unione
Sovietica, non rientra a nostro avviso in questo gruppo.

Quella a tema russo € tutta una letteratura odepsritappata su piani diversi: qui
€ piu un saggio politico, qui € piu waportage qui € piu romanzo e infine, nel diario
postumo, e dichiaratamente un resoconto di viaggio, che sugli altri contenuti (ricordi o

opinioni che siano) apre solo brevi parentes

9« Come separare il personaggio dall déintellettual e? E
narratore dal giornalista, | Guomo di spettacol o e
rotocalco® cfr. in G. Panella, op. cit., p. 24.

150C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., p.11.
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Il testo si struttura pertantop seguendo sempre le stesse caratteristicha: a
panoramica urbana (0 paesaggigtiseguono contatti con i personaggi posti sullo
scenario, isaprono poi digressionilal taglio sociologico e culturalista. La descrizione
urbanepaesaggistica apre dunque la scena, non perché abbia un ruolo dominante nella
narrazi one (propriopete latettebajura malagpartiqrfa a tema russo € una
letteratura di viaggio che annovera pochissime scene in ambienti chiusiotigteente
connotate dalla valenza borghese i st ocr atica c¢che | 6ambiente
contrasto semantico tra spazi chiusi e spaziaperBai®d( e nel | 6 URSS mal apar
generale) ci soffermerenmeglionel capitolo successivo.
Le scenenarrate da Malaparte in questo filone sovietico sono per lo piu scene di
vita quotidiana, spaccati di quietautine tra le righe dei quali poter leggere un mondo
fatta eccezione pde paginede Il Volga nasce in Europ&che comunque, avendo per
primo destinatario «Il Corriere della Sera» non lascia molto spazio alle immagini
sconvolgenti e romanzate Kaputt e scandisce a suo modo una quotidianitautine
bellica) Intelligenzaoffreuncédp o ddéocchi o sull e abitudini del
leningradese) @onhommaen fin dei conti cominciaon frammenti che non si discostano
molto dalla canonica biografiaCh e | & e s thecf!aontenatisticeooncettuale
prediliga in questo caso scenari ordinari dai quali cavarlo fuori, non ci stupisce:dbmon
che racconta al lettore € una realta complessa che é stata inserita a forza nel rigido
macchinario del sistema sovietico, dove tutto procede con regolarita robotica e al
contempo tutto appare di unbdassurdit”®™ sconvo
Non & comunque una scelta stilca limitata alla produzione a tema russo, anzi,
ricorre in diversi racconti caratterizzati «dalla presenza dello straordinario nell'ordinario,
[ é] p ieir nsodor centinuo da una certa tensione, come una fotografia di immagini

fuggevoli e segrete®?

151 Cosi lo definisce Giuseppe Panellain G. Panklld,e st et i ca dell o choc. La scritH
tra esperimenti narrativi e poesi€linamen, Firenze 2014.

152 B. Baglivo, | racconti di Curzio Malaprte, Tesi di laurea A.A 2014/2015 Universita di Torino

Universite Savoie Mont Blanc, p. 101.
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Tale tensione narrativa percorre la produzione in oggetto, allentandosi pero per le
pecche precipue che tale produzione presenta, per via delle riutilizzazioni e rielaborazioni
di materiale nonch® dell i ncompiutlezza che |
Come vedremo piu avanti, gli oggetti di una bancarella del mercato Smolenskij, il
gesto di una donna che tende la biancheria intima a un acquirente straniero, lo sguardo
smarrito di madame Kamenev, spalancano nella loro ordinarieta un mondo deatgaifi
rimandi quasi escatologici. Nel piu semplice dettaglio della scena, Malaparte cerca e
trova Cristo.
Non si puo dire che il registro linguistico subisca significative variazioni rispetto
alla produzione generale: elegante e crudo, barocco e schisttossimo di sfumature
ma assolutamente monocorde se ci riferiamo alla variazdoggettiva ediafasica dei
personaggi: tutti parlano con la voce di Malaparte. Se nei contenuti di un discorso
possi amo riconoscere | a natiuca) rmeilsladi(doe al
personaggio, cosi non e nella sua modulazione.
Lo notiamo maggiormente néballo al Kremling romanzo nel quale i dialoghi
con diversi esponenti della Mosca del tempo sono abbastanza fitti e spesso gravitanti
intorno a concetti pragsti e riproposti.
Per offrire un esempio della tonalita dialogica monocorde di Malaparte, ci basta
riportare un unico scambio di battute (afferenteaunpbe %2 | ungo fAbotta e r |

li@narrante e Lunalarskij, relativo al caso d

«Nella Russia sovietica» dissi «il suicidio ha la forza esplosiva di un miracolo».

«Ma non e un miracolo. Capisco a che cosa volete giungere. No, il suicidio, da noi,
non € un mirado o , non ~ una testimonianza dell 6esi
avvengono miracoli. Dio non conta nulla, qui, non ha niente a che fare con quel che

avviene nella Russia sovietic&s.

La sintassi procedente per incisi, le iterazioni, le pause e il toradzamte e

provocatorio sono tratti tipicidel fTus o di al ogi co mal apartiano. L

153 C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 90.
70



Malaparte, ma lo fa con la sua stessa voce. La sensibilita del lettore, qui come altrove,
non avverte i/l cambio dell dinterlocutore, se

La varieta linguistica, inoltre, & la stessag@ntetanto quanto o poco piunelle
altre opere.

Il francese e qui lingua di mediazione con i protagonisti russi dei testi, sebbene
talvolta Malaparte | asci intendere di avyval
potremmo dire che il francese (pmoporzione) é latamente piu presente ch&aputt,
per esempi 0. L6i ngl e sla pellexie gipodauleavicendet degli pr e s en
alleati americani in Italia, € qui per lo piu assente. Il russo, nella resa traslitterata e
linguistica molto liberache ne da Malaparte, e lasciato saltuariamente non tradotto per
impreziosire al punto giusto questa letteratura odeporica, con quei vocaboli che sono, in
sé stessi, veicolo di un nuovo mondo, sia che facciano partendeliaguasovietica sia
che ripredano malinconicamente concetti ormai in distdoun danzi ana che p
giustificarsi del dissesto di una chiesa, trasformata in magazzino di semi oleosi, chiama
Malapartebarin, Tania che con un riso isterico dicg@estidi essere rimasta una povera
burjuica, borghese, ihaplivaiy, losputarcisy che dovrebbe riassumer
della sofferenza russaon sono solo arricchimenti semantici della scena, ma finiscono
con | 6essere pr esenzenglisnsdsnarcatvl. i per nulla tr

Peril resto, quanto & peculiarita prettamentescrittive, se ngli scorci urbani o
paesaggisticidi Malaparte della produzione a tema russo notiamo delle sfumature
sensoriali diverse, e certo perché il paesaggio e sensibilmente diverso.

Descritto sempre an gli stessi strumentiguali le suggestioni sinestetiche,

| 6i nsi stenza s u dettagl:i i mplicant.i un da:

154S i veda | 6ottima anali si del russo trascritto di \
guesa conclusione: «Negli articoli confluiti n&olga nasce in Europa cost ante da parte del
mise en reliefdella sua conoscenza della lingua russa. Malaparte ama ritrarsi mentre rivolge «alcune

domande in russo» ai prigionieri sovietici, 0 «pdéntamente, cercando le parole russe» con uno di loro;

addirittura mentre traduce a matita il «biglietto scritto a matita in russo» (cirillico corsivo!) del commissario

politico che si & fatto uccidere dai suoi uomini (cfr. VNE, pp. 2733254, 88). @ vantata in un passo di

Intelligenza di Lenin(«sebbene limitata, la mia conoscenza della lingua russa mi consentiva di non

affidarmi ai buoni uffici, sempre interessati, di un interprete bolscevico», p.158), la sua competenza, € in

realtd rudimentale edempirica, agrammaticale e ristretta alla dimensione orale, una conoscenza
frammentaria (singoli termini, brevi frasi, locuzioni standard) verosimilmente acquisita sul campo nel

soggiorno del 1929». Cfr. in R. Rodonhipta al testocit., p.370.
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| 6attrazione tutta tedesca per | 6i mmagine o0:
sembraqui avere uno spi@o senso materic&ca he | 6autore riprende s
letteratura proustiana (cui dichiara piuttosto di rifarsi a livello tematéd)6 e | e ment o
olfattivo pare essere quello dominangepklle delle donne odora di cipolla, il paesaggio

bellico del fonte russo, nella nuova guerra meccanica, emana un odore di officina che

copre quellod el | 6 uo mo e Modoalodoem deh terroudgiatiletka ma, al

contempo, la sua aria di primave¥alolce in boccael 6 i nt era citt”™ sembr a

n e | | édelld sua ideologia.

Saliva un soffio profondo, come di mucca m
di foglie umide. Era il sonno della immensa citta proletaria. Un operaio manda un odore

specialet®®

Una volta presentata la panoramica generale digte, dei contenuti, dei principali
personaggi e delle note stilistiche del nostarpus d 6 i n d aigapprestiamoac
compiere nel capitolo che segua,n 6 a ringetamente focalizzata ul | 6 opera che,
nei limiti per nulla trascurabili della suacompiutezza, raggiunge la vetta letteraria piu

alta della produzione malapartiana a tema russallo al Kremlina

1551l ballo al Kremlinointende infatti essere un romanzo «nel senso proustiano (non nello stile, ma in
qguanto a quel senso acuto dBsintéressementhe fu proprio dei romanzi e dei personaggi di Marcel
Proust)» C. Malapartdi, ballo al Kremling, cit. pp. 12,13.

156 C. Malapartell ballo al Kremling cit., p.47.
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Il CAPITOLO

Il ballo al Kremlino: trame, sottotesti e incognite

2.1 Una complessa storia redazionale

Léattualit”™ agrhd e viedvaat tdwmdloi tl'a d@avrebbe vol ut
mantenerlo sul piedistallo Parigi chiedeva altro, voleva un romanzo. Malaparte consenti,
promise ed annuncioUn ballo al Kremlino-

In quegli anni lo vidi spesso, gli fui molto vicino. Scrivere namanzo, un vero
romanzo, comé | promessi sposi, - Le Rouge et le Noiro i | Fratelli Karamazov era
la pit grande e nascosta ambizione. Purtroppo fu anche il suo maggiore tornvévada
morte-, - Una tragedia italiang - Un ballo al Kremlho -, hanno esistito nella sua fantasia.

Per qualche tempo egli li ha visti come capolavori indiscutibili, della narrativa italiana. Ma

poi ne ha dubitato senza avere mai la costanza di elaborarli fino in fondo, la forza di
rinunciare a tante altre attrdem possibilit? per i sol ar si e
richiedeva una lunga gestazione. Il romanzo da lui sognato e tanto desiderato non & cosi

mai stato scritto, a meno che non se ne trovi una stesura da tutti ignorata fra le carte

postumet®’

Tra le cartepostume, € stata in effetti trovata una stesura. Ma di bozze si tratta,
perché il romanzo da lui sognato e desiderato, se questo effettivamente fu, & rimasto,
come detto precedentemente, comunque incompleto.

Come anticipato netapitolo scorsg | 6 o edita per l& prima volta dalla

Vallecchi nel 1971, con la curatela di Enrico Falqui. Tale edizione non ricevette

157 Giacomo Antonini 1957. Malaparte a Parigi. Dal taccuino delle memorie persgnabpia
dattoloscrittacfr. in Archivio di Curzio MalaparteBiblioteca di Via Senato, Milano, faldone 32 1I, 33 I.
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particolare attenzione critica, sebbene fu tradotta in lingua francese net®ia8fvia

un fiducioso Falqui®® cosi la presentava al lettore

Mol to probabil mente ne sarebbe Kapsttul t ata u
e diLa pelle Ci vuol poco a immaginare le rimostranze e le polemiche che ne sarebbero
derivate e che avrebbero trovat oende@awutore pr

campol[ é] .

Nel 2012 la gia citata Raffaella Rodondi ne ha curato una nuova edizione per

| 6 Adel phi, e H baloialKremlinod Materiati pet un fomanzamella quale
| 6i ndagine filologica e | avalorigzzar® e gparanoine appr o
auge unbéopera di i nnegabile valorwerkihetterar

progresst®® La Rodondi, che ha definitmtelligenza di Lenin 6 ar chi trave conc
degl i scritti dbéar ea saituttolleballo a Kremlinbjod ]a m@lpunt
reportage russo individu complice la comune ambientazione temporale, un ricco
serbatoio tematico, cui attingere motivi e situazioni da sviluppare in chiave narféfiva».

! romauwmliztoi mo Itéest o dusdodergtricap riond uz e o me nifi

pubblicazione, ene chiude la cronologia in modo emblematico, agganciandosi a tre

158C. Malapartel e bal au Kremlina cura di N. Frank, Denoél, Paris 1985
159¢ Pubblicando nel 19 7 2 Ballo6ai @remtinoghi iCurziooMaleparts, LEQrigoe st i v O
Falqui si augurava che finalmente fosse scaduto per lo scrittore pratese il temparghtioiow in cui lo

aveva relegato i ngiustament e la cultura italiana da
scomparsa nel l uglio 1957. Era tempo che nascesse, di
incontro che per troppo tgm, e non certo per colpa di Malaparte, era stato rimandato sotto la spinta di

equi voci e risentiment.i che poco avevano a che fare

era certamente prematuro». Cfr. in G. LdMa | ap ar t e nochestareadi notemadairdMealaparte
scrittore dOEuropa, Atti d e |, coprinazieng di G. GrararMazarati 1 987 ) e
editore, Prato 1991, P. 219.
160 C. Malaparte]l ballo al Cremlino e altri inediti di romanzoa cura di E. Falgj, Vallecchi, Firenze
1971, pp. VI, VII.
161 «Il work in progressdel Ballo al Kremlinopuo essere paragonato a un edificio in costruzione, un
palazzo a pit piarfideste pi sodi ) [€é] In alcuni, [é] non mancano, G
l'opera & appena avviata 0 ancora lontana dalla conclusione, malgrado i cospicui interventi. E c'e un piano,
gi " sufficientemente compiut o, che dovrebbe essere,
certificato di abitabilita che la presergdizione implicitamente rilascia 8allo al Kremlinonon intende
per questo occultare, o rimuovere, le tracce dei lavori in corso». R. Roddotdi,al testo cit., pp.
339,340.
162R. RodondiNota al testocit., p. 364.
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di ver si moment i : al 1929 per | 6ambientazion
ondate postume di interesse critico per la sua usciggizione.

Nel Ballo, come premetteva Falgu¥lalapartesembra puntare alle vette letterarie
ddle sue due opere massimena la stesura si presenta comunque a uno stadio
magmati co. 1 curatore non addebita certo |
concetto poco caro al Mal aparte, bens?3 ad ¢
altre stagioni»#% Con gli stessi toni encomiastici di Falqui, nella nota al testo del 2012, la

Rodondi definisce lo scritto

Undopera <che, s e a teonins e adsguaamente cifimita,dnort t a
avrebbe sfigurato (sia pure su uKapugeladi no mi n
pelle a cui si apparenta per la comune ascrizione al genere del «romanzo storico

contemporaneo», e per la singolare trajgaeticat®

Siamo pienamente dbébaccordo con entrambi [
letterario dell ballo al Kremlino,la cui promessa ha peraltro allettato editori di un certo
calibro®® | | soggetto  senzoal t ruoto di mtramarg@ant e, t
narratoin prima person&he prende spunto dal soggiorno moscovita del 1929 e dai suoi
ambienti, sia elitari che proletari, ma ne materauggestionnel corso di anni, alla luce
dei tanti avvenimenti intercorsi e delle tante lettattef a seguito del soggiorno francese
e conseguentemente a quanto operato dallo stesso filtro culturale francese sulle
percezioni i (e di altsi aufori delddmpon o st r o

A distanza di anni dal | a saggedopoiacea un po

fatto decantare le sue impressioni piu vivide, Malaparte si dimostra un lettore di ancor piu

1631bidem

164R. RodondiNota al estq cit., p. 340

165Gili interlocutori con cui Malaparte si consulto in fase di elaborazione del romanzo, furono diversi, per

lo pitl francesi: Guy Tosi delle Editions Denoél (che fu poi infatti la prima casa editrice a commissionarne

la traduzione), RenBarjavel per la rivista «Paris Les Arts et Les Lettres», Charles Orengo, direttore delle
monegasche £Editions du Rocher, Ren® doéUckner mann, d |
Bompiani, Arrigo Benedetti enfine persino Gaston Gallimard, con curp vi fossero gli accordi per la

stipula di un contratto. Malaparte ha fatto sospirare molti di loro con le sue promesse o con degli assaggi

del | opera, senza infine atadaahteswaitipp. B0®BE2. nessuno. Cfr.
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rara sensibilit”™ dell 6URSS, con um@moras pi rito

nel segno. Come scrive Serra

Malaparte non possedeva le ospenze di uno slavista, di uno storico di professione
e neppure di un vero umanista; la sua cultura, qui come in tutte le cose, era molto piu estesa
e varia che non sistematica e profonda. Ma i |
si dimostranpancora una volta, fuori del comune. Se non ha mai incontrato né Stalin, né la
maggior parte dei personaggi che citerdltmallo al Cremling non sarebbe facile trovare,
nella lunga processione dei «pellegrini» occidentali in URSS tra le due guerre, un
osservatore altrettanto perspicace, lucido, scomodo, restio a ogni luogo d¢&mune.

Molti degli articoli scritti a ridosso del 1929 sono comunque affluiti pressoché
intatti nell a stesura, ma con | 6ambizione di

La storia compositiva di questo scritto € complessa, e possiamo riproporne
rapidamente | e tappe attraverso | 6indagine
sulla monumentale opera di raccolta e sistematizzazione delle carte malapartiane
intrapresadal a sorella dell dautor e, E dl dadlo aRonc hi S
Kremlingr | a Rodondi associa unodéi mmagi ne embl ema
carsico, che scorre sottotraccia per molti anni e si alimenta e si perde tra i vari altri
perarsi compositivit®’

Nei carteggi pubblicati dalla sorella, le notizie sul nuovo romanzo emergono con
continuit”™ a partire dall éautunno del 1946.

Léopera nasce in seno al s ec on Haopelle o manzo

partendo dal bléd sos sempliee callataziena, plal titdlm miracolo a

Mosca La pellepar e dovesse essere infatti la rappr
Alleati, specie Americani»*® f i n 3 i nvece con | 6essere i nce
compiuta dagli AmericaniBa p o | i (escludendo quindi | 6URSS

166 M. Serra, opcit., p. 158.

167 Come un fiume carsico, il percorso del «Ballo al KremlinGsf. in R. RodondiNota al testocit., p.
309.

168Lettera a Prezzolini del 10 novembre 1946, cit. in R. Roddwti al testocit. p. 330.
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Prendendo vita autonoma dal romanzo che gli ha dato i ndalinmiracolo a
Moscasi sviluppa e si associa a diversi titoli.

Il secondo titolo che emerge dai carteggi malapartiaDie® est un assassitf®
tratto dalle parole pronunciate nel di al ogo
Majakovskij. Come si potra dedurre dalla bibliografia malapartiana sinora elencata, esso
rientra perfettamente nei criteri estetici cui Malaparte si rifa nel titotasei¢ opere, la

cui copertina garantisce sempre un significativo primo impatto. Altri titoli affiorano a

seguire.
Mi consigliano, per la Francia, il titoldu Co6té de chez Stalinperché si tratta
dell a pittura dell 6al ta mi@lanolconie sicpotrekbe i st a di
tradurre®©

Seguira unLe Princesses de Moscotinvenuto su una delle bozze conservate
presso gli Archivi Malaparte, titolo col quale lo scrittore intendeva probabilmente riferirsi
alle signore della nuova aristocrazia bolsceva (|l a Semznova, l a Lun
Bubnova) e magari, con una maligna allusione suggerita dalla Rodondi, al Capo del
Protocollo Florinskij, «il piu celebre omosessuale di Moscax.

Nel 1947, dopo le quattro varianti suddette, emerge dai carteggial tih bal au

Kremlin

Al netto della minima var iUainluagodiLelill éarti co
|l ibro sulldédalta nobilt”™ comunista ha raggiunt

apprezzare, definendolo «una vera trovata».

169 «Se il profilo del nuovo libro, diwd si tace il collegamento genetico cha Peste [primo titolo

ipotizzato da Malaparte pdra pellg e i s o foperaadi Gamus,dndAlidalca e compendia, in

estrema sintesi, quello fornito a Tosi lo stesso giorno, € al solo Barjavel che viene anauno i | titol o,
titre, au premier abord, quelque peu choquBrit: e u e st u Cfr. ia R.sRadorediNotadal testo

cit., p. 312, 313.

170Lettera a Valentino Bompiani del 13 giugno 1947, cit. in R. Rodondi, cit., p. 314.

1711vi, p. 315.
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Poi, dopotrattative, corteggiamenti editoriali e un silenzio compositivo, il fiume
carsico riaffiora solo nel 1949. Al | a ript
traduzione francese dintelligenza di Leninche rappresenta il confronto con «tutto un
mondothe torna a gall a, un cl i ma, unodimt mosfer
itinere, di nuovi stimoli e suggestion$?

Léanno dopo cal tri assalti, altre fughe n
ri portano | 6aut or e pemnPerapoiaipontbmé huave sactce mur a d e
superficie nel corso degli ultimi anni prima della morte.

Con | 6estate del 1950 e | 6illCrismiproibitg el | e r i
di cui é regista, sceneggiatore, autore del soggetto e financlaecd&hna sonora, si
apre una nuova fase nella biografia di Mal ary
frenetica attivita, nella quale confluisce ogni sorta di esperienza: collaborazioni
giornalistiche, progetti teatrali e cinematografici, viadgia sf i da del | 6eccent
Sexophones persino un nuovo romanzbamma marcia Proprio su questdlaman
pourrie Gallimard si dichiara disponibile a trasferire il contratto stipulato a suo tempo per
LebalauKremlin contratto di®satteso dall 6autore.

Il Ballo sembra nel frattempo essere stato inghiottito dal lavoro preparatorio del
Cristo proibitg ma si appresta aernergere carsicamente, sulle colonne del «Resto del
Carlino» nel 1954, con tre articoli riconducibili col senno di poi alla struttueal | 6 oper a.

E noto che Malaparte promise il romanzo a molti editori, intuendone le potenzialita
espressive tanto da coltivarvi intorno di ve
cinematograficd’*

Nonostante la stesura non sia infine giunta alleuttirae tappe e molte potenzialita
siano rimaste inespresse, il fascino di questa scrittura emerge sin dalle bozze riordinate e

pubblicate. Il fiume carsico ddBallo si € dunque spento sotterraneamente e, nella

1721vi, p. 317.

1731vi, p. 320.

174 Cosi si legge in uneettera a Etta Comito: «Fra qualche giorno terminerd un altro libro dal titolo

ballo al Cremlino [sic} ne trarr, poi un soggetto cinematografico

in ottobre». Ivi, p. 319.
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sotterranea di mensi bindéeri dadohdbtte | sudi tettoa, perone e
merito di coloro che I 6hanno scovato e curat
Presentiamo ora quello che possiamo definire, e Malaparte stesso definisce, |l

protagonista del romanzo: uno specifico corpo sociale.

2 . Zhautedsociéteomunista e la cronaca di uno spaccato sociale

Il n questo romanzo, che =~ un fedele ritratt
haute sociét&comunista di Mosca, tutto € vero: gli uomini, gli avvenimenti, le cose, i
luoghi. | personaggi non sono nati dallatteams i a del | 6autor e, ma sono

ciascuno col proprio nome, il proprio viso, le proprie parole, i gesti ptGpri.

Ri pr e n dncipitndel rom#@nzo, presente nella prefaziomalapartianadal
lungo titolo La societa di Mosca uno specchio scimttginte della societa europea, ma
dominata dalla paura Sal tano gi ~ all 6occhio | e sue m
romanzQ tutto e vero. Di un romanzo si tratta, ma magari di un romanzo che
manzonianamente usa | 6i nt ettopesirsparte cestamerder me z z

| Gut istopo per

Qual formidabile argomento, la pittura della nobilta marxista, della aristocrazia
comuni sta dell 6URSS! E quali.i i nsegnament i, g u
una tale pitt uasnd!domdnoé rella®ussaedi dordakiuérparprero che
| 6Europa di 0ggi -~ nella Russia di oggi , | a
Russia comuni st a, e in primo luogo della <cor
Léargomento T 6patbcel osgp.roEondamente persuas
mar xi sta dovesse riuscire a dominare | 6Eur opa
mur o. Non gi " perch® siano criminali, 0O nemic
t ant ore HiGuaestd mmanzo quanto i suoi lettori, sono uomini liberi. La nobilta

<m>ar xXxi st a, se riuscisse a dominare | 6Europa,

175C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., p.11.
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comuni s mo, e i nemi ci del prol etariato: ma t
uo mi ni i beri doEuropa e del mondo sarebbero
e i mmorale nobilt? mar xi st a, devdessere seri:

per ridere, agli uomini liberi del nostro temi3b.

La corruzione sociale, lacor uzi one del |l 6Eur opa, ~ uno d
ricorrent. nell 6i ntera oper aKauttabhpelleap ar t e : €
Mamma marcia t i t ol o, guestoéul ti mo, col gual e | €
Europa ormai in pieno disfacenrnt o mor al e, undEuropa marci a.
i ndi cava kaputtb Eairiolpasecondo | 6i dea dell a pel |l e

ultima bandiera rimasta dopo il totale crollo dei costumi e del sistema dei valori.

Nel legame tra la decadenzatd | 6 URSS e quell a dell 6Europa
e corrompimento della morale marxista nel C i
un prosieguo di quel parallelismo che muoveva i suoi primi passi Reidta del santi
maledettidel 1921, tralaGaor et t o i taliana e | 600ttobre rus:
tattica del golpe trozkista, i lineamenti piu europei che asiatici del buonuomo Lenin,
| 6affluire simbolico del Tami gi e dell a Sen
bolscevico, partepano a un unico grande tema, che giunge a evolversi, infine, su
undinsistenza specifica nell dinquadramento d
pi % affine all 6Europa di guanto passato da c

E tuttavia con delle peculiarita ass@utQuale altra societa, del resto, puod

annoverare | a presenza di undentit”™ altrett
ossimorica, quanto |l a nobilt”™ marxista, | 6ar
(! protagoni st a, | 6er oe, o,domo gdoeng,tmaunr o man z o
corpo sociale: e cio quelldaristocrazia comu
russa dell édantico regi me, e s omi glomaaay a , per
1761vi, p. 16.
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sorta dalla rivoluziondrancese, che al tempdel Direttorio circondava la poltrona di
Barras!’’

Segnala quindi nuovamente wunodoaffinit”™ sto
francese postrivoluzionaria, riprendendo un paragone tra Rivoluzione francese e Ottobre
rosso che non e certo nuovo akde¢ italiano. Tuttaviaquesta aristocrazia comunista,

guesta nuova nobilta composta dalle alte cariche della macchinosa burocrazia sovietica e

dai Suoi ufficiali, per Mal aparte non —  anqt
contraddizione in termn i . Essa @ per se stessa alldorig
non pu, non attirare | 6attenzione dell o secr
decomposte e osservatore dell 6uomo, del | a s

dalle sugorime operet’®

Léautore ambisce espressamente ad aggiudi
che | 6Uni one Sovietica non ha n® pu, avere t
parola, mentre € intento a dichiarare al lettore il fine altordelanzo che gli sta

presentando.

Lo storico della decadenza dell a borghesi a
di questo romanzo si riallaccia a Proust, non & nel fatto letterario, malareldi
disinteresse su cui si trasporta la sua analisistidarappresentazione artistica. Da questo
piano di disinteresse egli fa la storia e la rappresentazione della decadenza della societa
marxista. Non €& inutile avvertire che una pittura della societa marxista non € mai stata
tent at a, p r i mattoridséveeticiané dagli®scritloa guropei esaenericani. Gl

scrittori sovietici assumono a solo protagonista il proletariato. Essi sembrano ignorare

perfino | 6esi stenza dhautewsoc@t€omonista.lSe parlanbadir x i st a,
undar i @at occornauzni st a d e |élitd dp&BaSformata agladardilo n o | 6
dagli stakhanowtz[ é ] , dagl i er oi dell a rivoluzione e
177 i, p. 12.
178¢ Ci , che |l o attrae  soprattutto | d6evoluzione del

passano gli alti e bassi della storia; i diversi secoli che servono per wengdorma di un cranio o la
piega di un vestito, possono rovesciarsi in qualsiasi momento nel loro contrario. Quale «cremlinologo»
patentato ci ha descritto meglio la «<nomenklatura» nascente?». Cfr. in M. Serra, op. cit., p. 160.
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americani , pur col oro che hanno vi sitato |
un 6 e s p diretia,channca<con> somma cura, per eccesso forse di delicatezza, o per
gual che misteriosa prudenza, evitato di par |
sembra non interessarli. [ e] A leggere gl
u n 6 i mnidenmosratica, egualitaria societa di lavoratori.

Gli scrittori sovietici meritano una giustificazione. In Russia, un Proust (come pure
un Montaigne, un Saifgimon) & inammissibile, inimmaginabile. La nobilta marxista non
tollera che si parli di lei, e del sue cose, dei suoi fati. Essa esige il silenzio intorno a sé.
Essa impone gli argomenti agli scrittori sovietici, e questi argomenti obbligatori sono la
vita delle masse proletarie, la |l otta per | a
piu stretto, il pit assoluto e cieco conformismo. Un giorno conversando con Lunaciarski,
| 6autore gl domand, se in Russia vi fosse ul
cogni scrittore sovietico ~  un P, rsornise t prol e
garbatamente, e non replicd che un Proust proletario € un nonsenso, che Proust € un
prodotto di una certa tradizione europea, ocC
per difendersi dal rimprovero, che senza dubbio gli verra mosso, dipageo ad
argomento non il pr ol et argemstdwmonddidMostcadlal t a s oc |
Corte marxista di Mosca, con i >i suoi scandali, < i suoi cortigiani, le sue favorite, i suoi
profittatori, le sue feste galanti, i suoi balli, i suoi sainde suelettres de cachele sue
congiure di palazz&?®

| mmagi ni amo che qui | 6autore si riferisc
riferimento la gazzetta sovietide | e r nj a jded 31 Mhaggié dekl929, nella quale

L u n a | & pasekillustrare il limpido funzionamento dei meccanismi e delle istituzioni

179C. Malapartell ballo al Kremling cit., pp. 14, 15.

180Anatol ij LVWasail breXxi | ~ uno dei personaggi ricorrer
Malaparte per presentarlo, ci dice che questi era ricordato da Lenin come il costruttore di Dio, dettaglio che

ha forse desuntda uno dei testi da lui dichiaratamente consultati: dtesvistest les constructeurs de

Dieu i Bogdanof, Maxime Gorki, Lounatcharski, efc.étaient principalement réfugiés en Italie» P.

Chasl es, op. ci tcostruttpre d bBigdi dedva comendue @datun testo che compose tra

il 1908 e il 1911, dal titoldreligija i socializm(Religione e socialismo), che afferisce a un indirizzo piu

filo sofico-spirituale che politico che verra poi defini®o g o st r o(Castrugidn® slit DiohVedi
Magarotto Luigi, A La rStovaodElla @viltd letteraria rudsadiretta eld Goleccia t ur a o, [
Michele e Picchio Riccardo, Utet, Torino 1997, vol. I, p. 233.
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culturali sovietiche, a uno scrittore che pare non esserne al corrente. Ne abbiamo

verificato i contenuti e neportiamo la traduzione a seguire.

Giornalista straniero presso il compagno A. V. Lunaciarskij

leri, i commi ssari o del popol o per | 0i str
visita al redattore dell 6i mpor,tcaeddttare dgli or nal e
giornale ital i anrtbchefsiltreva & Mosca,tMallapargd)t al i anao

(! giornalista italiano si - molto interes
nell a Russia sovietica. I caccortato glel sisteinay nal ar s k
educativo popolare e ha regalato a Mall apart e

scritto in Italiano.

Dall e domande che Mall aparte ha posto a Lul
siano scarsamente informati su gieaaccade in URSS. Cosi, per esempio, il giornalista
italiano ha domandato se vi sia nelle nostre biblioteche una produzione di altri scrittori,
oltre a quelli proletari; se & vero che in URSS, nella letteratura, la politica & pit presente
cheinaltripa si . 1 compagno Lun] arskij ha messo al

e gli ha fornito le opportune spiegazioni.

Chissa dunque che tra i quesiti di questo illustre straniero disinformato e
di sincantato non ci siaPswobatsoe davRvResci arP ofiav
Domanda arguta e plausibile, cosi come la risposta in pieno stile propagandista del

Commi ssario al P&polo per |1 o6lstruzione.

1811l giornalista intendeva riferirsi probabilmentela & | tletdrarizer.

182 Sul |l a situazione della Il etteratura russa nel | 6a
Lunal arskij, S i sofferma Luigi Magarotto. ¢Nel 1929
partito nella letteratura proletaria si erano completdmavverate. A suo dire, esistevano ormai in Unione

Sovietica creazioni letterarie che potevano competere con le piu note opere europee Rapm l&

principale organizzazione degli scrittori proletari, aveva costituito un tale peso morale chevsi gbne

centro della vita letteraria sovietica. Rapp in realt”™, era unbéorganizzazione
fervore ideologico, applicava rigidamente alla sfera letteraria disposizioni politiche, lanciava anatemi

contro coloro che non si piegavaad | a sua | inea e scambiava | 6opera dboée
ideologici. Se anche un uomo acuto e colto come Lunal
proletari potevano reggere il confronto con le migliori opere di lettexaturopea, cio significava che la

dirigenza del Partito, grazie a espulsioni e intimidazioni, era riuscita a imporre, non piu il gricate

recitava la risoluzione del 1925ma il monopolio della letteratura proletaria nel sistema sovietico. Ma per

portare alle estreme conseguenze questa linea, erano necessari funzionari solerti e ubbidienti e un
intellettuale come Lunal arskij era pur dlisvempr e, pote
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A stesura (non) ul ti mat a, n o hmautessociétg u | aff e
comunista sia la protagonisiel romanzo, che verte su altre figure e su altri strati sociali
pressoch I n egual mi sur a; che |l 6i ntento
del |l 6attenzione e svilupparvi I ntorno al tri
non solo perché Maparte lo annuncia dichiaratamente ma anche perché&dgbes
sociale si presta perfettamente alle sue predilezioni narrative, sia per le motivazioni
intrinseche di cui soprac he per |l e circostanze <che attr
romanzesca.

I momento in cui Malaparte ritrae questa aristocrazia priva di narratore, € un
momento culminante. Nel 1929 non siamo soltanto agli esordi del primo piano
quinquennale di Stalin, ma anche alla vigilia delle sue grandi purghe.

L6éaut or a&pref suammreameaulla scena din ballo, queballo al Kremlino
che ne ispira il titolo ma <che si tiene pi
|l 6ospitalit™ & Malsparte, sils mie didn vA@zeewennese, descrive
un ceto diparvenusche si catraddistingue non per pacchianeri@axd mannersma per

un profuso sentimento di sospetto.

[ €] nella nobilt”™ comunista, dove | o stil:
societa di borghesi, «parvenus», la riservatezza, il decoro, la semplicita asgodéi
modi,  sostituita dal sospetto. [€é] in tutta
che non era sociale, ma ideologico. Da punto di vista sociale, anzi, lo snobismo era la
molla secreta di tutti gli atti mondani di quella societa ptiigsima, e gia corrotta, fino a

ieri vissuta nella miseria, nel sospetto, nella precarieta della clandestinita e

del |l 6emigrazi one, e improvvisamente salita a
ri mosso dalla carica dtoCoewmasbkéaanoopépP209pi s5tr preirood
politica come in letteratura, stava per finire». L. MagardttoRivoluzione e la letteraturait., p. 234.
183¢ [ €] il nome dell 6ambasciatore britanngszladypassa da

Owen) per assestarsi quindi su Edmond Ovey, che introduce una minima variante nel nome del reale
diplomatico, sir Esmond Ovey, presente in altri luoghi del romanzo». Cfr. in C. Malapartlo al

Kremling, cit., i n not avyey ad.ognknibdo, pare asiardbato sncarieatdal nove@bre del
1929, giungendo a Mosca il mese successivo e non trovandosi dunque li durante la breve permanenza
malapartiana.
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nobilta zarista, a sedere nelle poltrone dorate deglfunzionari della Russia zarista, a

esercitare quelle stesse funzioni che fino a ieri erano state esercitate dai nobitf%zaristi.

A seguire, nel test o, | oUnibne dlegle $cettoro s e d u't
sovietici su qualche autopullman pena gi ta fuori port a, al t
congresso 0 per uno spettacolo, a passeggiare per le vie di Mosca con Majakovskij e poi
con Bulgakov. Ma e in effetti in occasione di questo ballo, possibilmente mero pretesto
letterario, che questhaute socite fal 6 entrata i n gran stile C
protagonismo richiede

Come sappiamo, se davvero Malaparte ebbe modo di trovarsi in occasioni quali un
ballo, un congresso, un banchetto, un qualsivoglia evento mondano, che possano avergli
dato un puntoidvista da osservatore privilegiatiella societa sovieticda composizione
del l' it bro matur, pi%¥ avanti, all dindomani d
dietro | dangolo e delle quali gi ~ Bhel rom:
Sappiamache | viaggio che Malaparte ci racconta risale al 1929, i primi articoli che ne
sono scaturiti agl i anni 630, e |l a stesura
si guardava con occhi sempre diversi alla leadership staliniana: la stratifecazio
prospettica di questo testo incompiuto & certamente not&jole.

184 C. Malapartell ballo al Kremling cit. pp. 20, 21.

185 Avvisaglie e ver e propr resoconti disseminati in piu punti del romanzo. Sin dal ballo in apertura.

«iINon sapete?0 cCi di sse il Mi ni stro di Lettonia al zan
AHanno arrestat o Ka mkbalea &émlingCi., p.40; nientre Madanze Kanrenew

«Era una donna che aveva gia cominciato a morire, che era gia in agonia dal giorno in cui suo marito
Kamenew e suo fratello Leon Trozki erano stati condc
Gepeu»jvi, p. 121. Idine, del meravigliosamente descritto personaggio di Florinskij, Capo del Protocollo

agli Affari esteri, racconta la triste fine. «Florinski si trovava una sera seduto a un tavolo di bridge, in casa

del ministro di Grecia, d®ctomacdadinemdatdi de [é] 0AdBBDOWMES s
Fl orinski deponendo | e carte sul tavol o. ADans | a |
AContinuate. Giocate wuna partita col mortoo. [ é] Usc
sempe».lvi p. 147.

186Tra | 6al tro, |l a Rodondi ci segnala una fonte degl.
alcune informazioni circa molti dei personaggi déltaute sociéteaccontata: «Cfr. Peter Bridggseorge

Kennan reminisces about Mmsvin 19331937, in fADiplomacy and Statecrafto,
283, 293. Léautore del memoriale |3 riportato, Geor g
1937 in qualit”™ di segretari o ding Nebsuascrittarworr@enoii nt er pr e

nomi di altri personaggi deBallo: il Capo del Protocollo Florinskij, il Commissario del Popolo per gli
Affari Esteri Litvinov, Karachan e una Madame Karachan che non sappiamo se possa identificarsi nella
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Riprendiamo e approfondiamo il tema del fatalismo, riproposto da Malaparte in
gueste pagine con maggiore insistenza; tema che, peialtgpesto contesto si nutre

chiaramente del clima delgrandi purghe

Quel che colpisce sopra tutto in una societa marxista, non solo marxisticamente
organizzata [ €é], ma possedente una morale mal
storico dovesse condurre al fatalismo, ecco lo strano. E veramengexismo conduce
| 6i ndi vi duo, non gi” al sentimento collettiyv
completa dedizione alla fatalita. Il che, si noti, & il segno di una societa in decadenza. Se vi
€ una morale in questo romanzo, &€ questa: che latdogiarxista, in URSS, & gia in
decadenza. E non soltanto la nobilta trozkista del 1929, ma la nobilta marxista, e la societa
marxista tutta intera € in decadenza. Di questa decadenza & segno chiaro e terribile quel
fatalismo che € la ragione intima di @gn uomo r us s o, sotto |l a masch
una fede fanatica etc. che, in realta, non sono che elementi del disinteresse della societa
marxista per il proprio destino. Un elemento &€ anche questo: che i russi soffrono per gli
altri, & una forma didtalismo. Solo chi soffre per sé appartiene alla storia, & partecipe del
moto della storia, &€ soggetto, hon solo oggetto, della storia. Il destino di qualunque nobilta
rivoluzionaria € di finire al muro. Questo destino & piu certo per la nobilta rivolrzoin

una societ”™ marxista, nella qual &l duomo, | a

Il tema delsoffrire per gli altri € un altrotoposmalapartiano legato al filone russo
della sua produzione, uwoposdel quale abbiamo gia colto alcuni tratted quale ci
soffermeremaneglio abreve
Quanto al fatalismo al quale il materialismo storico avrebbe condotto, riconosciamo
certo quanto Malaparte sappia guardare a quanto avviene in quel momento nelle alte
sfere. Le persone vengono arrestate, inghiatadenulla, aspettano con fatalita il proprio
turno di sparire, e questo avviene (persino) tra le file delfaenklatura 1 | Afatal i smo

la presunta arbitrarieta del terrore staliniano, € un qualcosa al quale una mente europea,

Seménovaosia,sep | i cement e, ithe | atest of the succession of
Cfr, in R. RodondiNota al testocit., p. 404 nota 106.
187C. Malapartell ballo al Kremling, cit. pp. 12, 13.
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persino in quegli anniamplessi, pud guardare con incredulita. A distanza di anni, lo

studioso Viktor Zaslavsky scrive in proposito.

La dinamica della dissoluzione del I 6antic
corruzione morale delle élite comuniste dopo il loro arrivo deqgoe stata piu volte
descritta. Dopo aver preso il potere, il regime monopartitico si muove inevitabilmente nella
direzione in cui, come ha osservato Milovan Djilas, «lo spirito elitario di casta e la
mancanza assoluta di principi e valori etici diventéncondizione per preservare il potere
e mantenere vivo il movi ment oe. [ €] Nel ter
| 6aspetto irrazionale e I 6dassurdit?a’ del terr

trasformazione rivoluzionaria dellageta stess#®

Nel b a | topussodiale chéwa accantonato i valorieci mmi ot ta | 6Eur
come scrive Malapartejna castanela quale serpeggiano terrori nuovi e che appaiono

svincolati da ogni logica.

«Non sapete?» ci disse il Ministro di lata alzandosi dal suo tavolo e
avvicinandosi al banco del bar «hanno arrestato Kamenew».

Madame Jegorowa rimase iimpassibile. Era u
lentamente il bicchiere sul marmo del bar.

«Che cosa ci trovate di strano?» domandai.

«Nonc i trovo null a di stranoé disse il Mi ni
trovo molto doéi mportante. Sapete chi era Kame

«Era uno dei pit vecchi compagni di Lenin» dissi «e poi?».

188V. Zaslavky,St or i a del si st e mstabilte ivcrokot Carocoi editdreiRama A995, a |, I
4 ristampa 2011, p. 120, 122.i leggiamo ancora: «Ora che sono stati aperti gli archivi sovietici, gli
storici sono in grado di spiegare la logica del terrore staliniano. Quello che ai contemporanei era sembrato
arbitrio insensato, apparglastorici non solo frutto della diffidenza e della crudelta del tiranno, sebbene
anche questi fattori abbiano il loro peso, ma soprattutto freddo calcolo razionale e ragion di Stato dei leader
dello Stato monopartitico, preoccupati non soltanto di ceaseril loro potere, ma anche di ricostruire sin

dall e fondamenta | a societ"™. Effettivament e, l 6anal i ¢
attuata da Stalin porta a concludere che la completa realizzazione del programma di trasferradiiale

dell a societ”™ in un |l asso di tempo estremamente breve
massa e della violenza a un |ivello ancora mai Vi stoec

esempio di applicazione dé&trrore pil insensata, quasi autodistruttiva, delle purghe tra i membri del
comando militare avvenute negli anni 193%».
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«Ma é spaventoso!» esclamo il Ministro di Lettonia.

«Tutti quest signori e queste signore» dissi guardandomi intorno «finiranno in
galera».

«E vi diverte?».

«Sono un branco di traditori» dissi «un branco di arrivisfpastvenusdi profittatori
della rivoluzione. Peggio per loro».

«Ma Kamenew era uno dei capi deiloluzione!» esclamo il Ministro di Lettonia.

«Ah si? E ora se la succhi» dissi, e mi misi a riédf€re.

La dissoluzione fAdel | 6ant scovava Zaslavskeé | anz a
in atto, e Malaparte ostenta il suo solito cinismo provocatoriocoefronti el ceto
sociale che incarna la corruzione di un ideale e che finira rapidamente al muro. Questo
ball o all dambasciata doélnghilterra tra buro
dicevamo, potrebbe essere un mero pretesto letterartayitutvi € un elemento a
renderlo plausibile, costituito da una persona di riferimento con la quale pare che
Malaparte fosse entrato in contatto nel 1929. Ne troviamo una descrizione per noi molto
utile neiQuaderni di ricercadel Dipartimentannovazionee Societed e | | 6 UrLa ver si t

Sapienzali Roma.

[ ] | 6italiano che forse pi% e meglio di
sovietica, | 6ingegnere della Fiat Antonio Pi
dal 1924 al 1937. Come tecnico idpe¢ del piu grande gruppo industriale italiano poté
percorrere in lungo e in largo il paese per migliaia di chilometri, incontrando uomini
politici di ogni livello, militari e diplomatici, economisti e direttori di aziende industriali,
commerciali e agric | e tecnici, oper ai, contadini, ser
della permanenza e per il ruolo ricoperto, sufficientemente autorevole ma non appesantito
da eccessiva ufficialit"™, nonch® per un sing
cosftuisce un osservatorio privilegiato, non solo della realtd sovietica, ma anche
del | 6i mpatto con essa dei viaggiator.i occi de

viaggio nelle piu remote province sovietiche, Piccin divenne a poco a poco undpunto

189C. Malapartell ballo al Kremling, cit. pp. 40, 41.
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riferimento e una preziosa fonte di consigli e di aiuto per tutti gli italiani che a vario titolo

si recavano in Russité&’

Torneremo sulla figura di Piccin quando tratteremo dei rapporti tra Malaparte e
Bulgakov, in cui questi fu coinvolto; limitiamoqui a individuare nella sua conoscenza
un potenzialgpassepartoutper il nostro autore.

Nell 6intento di comprender e i grado di
viaggiatore Malaparte nella sua breve permanenza in URSS, riteniamo utile aprire una
breve parentesi relativa al legame tra questi e il mondo diplomatico-staleetico,

legame cui diverse fonti si riferiscono.

2.3 Contatti tra Malaparte e il mondo diplomatico italo-sovietico

Elenchiamo una serie di informazioni reperite in corso di ricéméa;mazioni che
se prese singolarmente non conducono a grar
all daltra possono suggerire un quadro gener
guesto quadro generale, poiché significherebbe avventurarsi pesiigalle fondamenta
troppo instabili; riportareperq i risultati delle nostre ricerche pud fornire ulteriori
sfumature all éinterpretazione delzziechgitt or e e
studi malapartiani che seguiranno al nostro.

Nonsappiamo se qualcuno dei contatt.i strett

1920 si sia mantenuto nel decennio succes$ive,anche sui rapporti tra Malaparte e

190 Cfr. http://www.diss.uniromal.it/sites/default/files/WP_1 Zani.pdf. Ripotd anche quanto detto su
guesto personaggi®n passantda Valerio Castronovo, nella sua monumentale opera sulla storia della
FIAT. «Era dal dopoguerra che la Fiat teneva sotto osservazione il mercato sovietico, tramite un suo

funzionario, Antonio Picai . Ma soltanto dopo | 6avvio del processo
qualche spiraglio al di la della cortina di ferro. E cid0 per merito di un professionista torinese, Piero
Savoretti, approdato a Mosca nelaNdasider eispasaio coneiha 1953 (L

russa» Cfr. Valerio CastronovoFiat 18991999. Un secolo di storia italianaRizzoli, Milano 1999, p.

1057.

191 In tal caso la conoscenza di Giovanni Amadori cui si & fatto cenno precedentemente sarebbe
interessante, essendot at o questi Ambasciatore italiano a Mosca
missione segreta, con Odoardo Campa per interprete, sovvenzionata dal Ministero degli Affari Esteri, per
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| 6Ambasciatore italiano Vittorio Cerruti, i
noto ben poco. Questi € uno dei personaggi descritti nella narrativa del pratese, in una
conversazione con Litvinov, Schaeffer e Madame Cerruti nella quale il povero
ambasciatore italiano tossisce nervosamente, interviene impacciato e si agita sulla
poltroname sso in difficolt”™ dagli arg®¥menti tira

Al di la del romanzato e dei permessi formali del 1929, abbiamo rinvenuto poi un

tel egramma del 30 marzo del 1930 col quale
pensiero , e un biglietto da visita dell 6Ambas
riconoscibile calligrafia del di pl omatico)

sovietico e tanti auguri per il 1936% Il 21 agosto del 1929, Malaparte raccomanda

| 6erdd ttooscano Corrado Tedeschi alla cortesi a

Mi permetto di presentare e di raccomandare vivamente alla S. V. il prof. Corrado
Tedeschi, il quale si reca in¥ina fAVia Siber
Prego | 6E. Woriredlurantg la bua pernm@mneriza a Mosca e pel territorio
della U.R.S.S. per tutto quanto possa servire a facilitargli il suo lavoro.
Ringrazio in anticipo | O6E. V. di guanto cr e/

atti del mio profondo ossequio. 2io Malaparté®

Il 6 settembre Casimiro de Lieto, che sostituisce Cerruti durante un congedo, gli
risponde rassicurandolo del buon trattamento ricevuto dal Tedeschi, chiaramente con toni
altrettanto ossequiosi. Ricordiamo comunque che, a prescindebeednllt i t © d e rap
i ntercor si tra Mal aparte e | 6Ambasciata it a

direttore de «La Stampa», posizione di un riguardevole prestigio.

consegnare una relazione dettagliata sulla situazione russa e sui ssibilipsviluppi. Vedi Accattoli
Agnese, ALo Studio Italiano a Mosca nei document i
I t al i &uropadQrientalin. 32, 2013, e G. Petracchi, op. dippendice

192 Cfr. C. Malapartell ballo al Kremling, cit. pp. 249269.

193Archivio Malaparte, Fondazione Biblioteca di via Senato, Corrispondenze, faldone 240/ 1209.

194A conclusione di tale viaggio, Tedeschi pubblico infatti un testo dedicato: Corrado Te®ibehia

Rossa e Manciuria in fiammeirenze, Brbera, 1931.

195Ministero degli Affari Esteri, Archivio storico diplomatico, cit., foglio non numerato.
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Va precisat o c he dd @mporoaatravieraavaano det sadi i a n a
periodi piu felici, subendo le ripercussioni di un governo sovietico che ne tollerava la
presenza come un prezzo da pagare per il riconoscimento internazionale ottenuto ma ne
controllava gli addetti al pari di potenziali spie. Nel marzo del 1929 «le pubiolica
della stampa concernenti i diplomatici esteri non furono piu sottoposte a censura. |
giornali poterono cosi impadronirsi di episodi veri o presunti, dando loro i contorni dello
scandalo diplomaticb or ghes e. [ é] attacchi drré i eserci
di pl omati ci a perdere il ri spetto di se ste
compattezza, di rompere quella vera e propria consorteria costituita dal corpo diplomatico
a Mosca»* Ne deriva che la frequentazione di Malaparte di tale avesa non
necessariamente gli garantiva un migliore inserimento negli ambienti sociali della
capitale.

Dalla memorialistica bulgakoviana emerge poi una testimonianza relativa a un
rientro in Italia piuttosto coatto.

Ri portiamo | 6esibnrecatt o in nostra traduz

E il giorno dopo, alle nove del mattino, si sarebbero dovuti incontrare nuovamente
pr es s oMeltradpdl o tdeolve | ui r iMetiompd ey aéect ndakrestoeé
amici dal volto severo, tra cui il signor Piccin, lo tenevano stretto da dygréamparti..
Cosi non potendo liberarsi dalla stretta né fare un cenno di saluto a Marika, fu messo in

macchinaé In seguito |l e scrissé& alcune volte,

Questo resoconto e riportato d@a conversazione con [arotagonista diuna
liaison con Malaparte (che presenteremo successivamente) che ne ricorda il triste
epil ogo: | 6ul tima volta che qgquesta | o vide

gli altri proprio da quel Piccin tanto in contatto con autorita sovietiche lendgtici; in

196 G. Petracchi, op. cit., p. 308.
197 ¢ ¢ zOL Q9 Istc O, 9 Hjowls! yomse lstc®, z d dsts fiflstafjdadiys sw dzts
clfjlstesftsdz &€, o C(wstgw?2 ddzofd) sy sfdize MisteOy j2e. . . vlseisc
09 dn uydfmdzi M &cFESCEdyUtgOls jets M Heakra Mbsttetsds . . . v OF
eS¢ d dzai HOs {oftetshOl! Mw M [ OttdEt?2, HEBEL!WY MOYOtl j@
teOL , dqusjCalgd’ v dzfmC 5§ § ik dandydkajaBapiskio Blithaile Bulgakove Tekst Mosca
2007,pp. 158, 159.
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seguito, la testimonianza riporta che il Nostro spedi a questa ragazza alcune lettere

tramite Ambasciata italiana, fatto di cui perdo non vi € traccia né tra i documenti

del | 6Ambasciata italiana a Mosesmna néntr®@i tra | e
fal doni del fondo Mal aparte. Anche del pr e s
menzione.

Tramite la sua posizione presso il quotidiano torinese, vi sara poi il contatto con
VI adi mir Jakovlevi | Kurnosov il qgual e, Secc
come addetto all 6Ambasciata russa in Italia
Sovietical®® Rientrato in Italia, alla sua poltrona di direttore, sappiamo che Malaparte
lasciava a Mosca il corrispondente Pietro S€8saoccuparsi di cronaca e di politica;
alla fine del 0629, dal | avoro di questi deri

Tra le carte degli Archivi Malaparte si ritrova infatti una lettera inviata da
Kornussow (si Almbaas atdiet ol ® Kd@Umhibon des Rept
Socialistes en ltalie i | gual e si | amenta dell 6i nesatte
Comm ssario del Popol o per gl Af fari Esteri
Direttore a richiamare il suo corrispondente a pit attenta corfddtta.

Malaparte mostra sorpresa e rammarico per la voce erroneamente riportata e la
vicenda qui si concludes e bbene risul ti poi del Il dal tr a
informale con Kurnosov allodinterno dell e ra
dalla sorelladel Nostro

Rientrato dalla capitale sovietica, comunque, pareMilaparten on vedesse | 60
dii metterci piede. Tuttavia, scriv®&nBerra, ¢
glielo avrebbe permesso fino alla nuova guerra mondiale.

Stando a quanto riporta il nostro autore, per@,| 6 32 ri cevette un inyv

198 Ministero degli Affari Esteri, Archivio storico diplomatico, cit., foglio non numerato
199 Avvocato con notevoli esperienze nella burocrazidodiatica russa, occupatosi della protezione
giuridica degli italiani rimasti a Mosca in tempo di rivoluzione, in qualita di gerente del consolato. Cfr. G.
Petracchi, op. cit., p. 215.
200l richiamo si riferisce ain articolo pubblicato in data 29 novemior@ quale Sessa riporterebbe una
voce riguardante | 6emissione di una <condanna a mort
governativo inteso a condannare tutti i funzionari sovietici che, richiamati in Patfessero rifiutatidi
rientrarvi. Cfr.P. Sess&Cicerin in disgrazialLa Stampa, 15 maggio 1929.
201 M. Serra, op. cit. pp. 160, 161.
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Nel 1932 c oitors Begnard Grasset ill m@amoscritto del mio nuovo libro
Le bonhomme Léninil cui grande successo confermd la mia situazione di scrittore

internazionale, mi apri la collaborazione nelle migliori riviste inglesi e americane, mi valse

| dinvito dehedO®ktgr Prdss a recar mi in Inghil
Mosc a, attraverso | 6Ambasci at or e sovietico a
Governo dell 6URSS [ é] Ma appena arrivato |In
Coeli 02

Mentre h sorella Edda Ronchi Suckert, nel terzo volume della sua raccolta, cosi

riporta.

Le case editrici di tutta Europa e dodéAmer
giornal. vogliono | a sua <collaborazione. [ é]
vol ge in fortuna. [ é] Non pu, accettare | 6in
nemmeno quell o dell dAmeri ca: Mal aparte =~ preo

fuoriuscito, che gli suona nemico della Patffa.

Ci sarebbe stato pertanto urvilm in URSS non raccolto nel 193pervenuto
tramite ambasciatore sovietice la possibilita potrebbe essere suffragata da una nota
reperita presso | 06Ar cPhrigiv2d Giug@oeld3 r al e di St at o

Curzio Suckert Malaparte
Continua vigile lasorveglianza della polizia sullo scrittore Curzio Malaparte. Detta
sorveglianza é stata affidata al Rakowsky in persona. Il Malaparte sta scrivendo un libro su

Lenin ed ha frequenti contatt.i con el ementi

[ é2])4

202Archivio Malaparte, Fondazione Biblioteca di Via Senato, Milano, faldone 2, foglio non numerato.
203Cfr. Introduziondl successo internazionglen Malaparte cit., vol. lll, p. 9.
204ACS, Ministero dellédlnterno, Divisione -1®4,1 i zi a Pol
Suckert Kurzipfasc. 1
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Unal tro invito del 1932 abbiamo poi ri nven
L6ingegnere Antonio Piccin, citato preced
data 6 febbraio 1932, Il nvitandol o, senza ¢tr
giorno addietro (mentre per quanto ne sappiamo lo vide solo durante il soggiorno
ventinovino) alla messa in scena della piece bulgakoMiayarni dei Turbinal Teatro
doArte di Mosca. Non siamo riusciti a rint
corrispondenza precedente, che pare implicita nel testo di questa lettera) ma confermiamo
che | o scrittore non accolse | 6invito di tor

Dal fascicolo personale della Polizia Politica, vi sono poi una serie di riferimenti
alla possibilita di coinvolgimenti malapartiani nello spionaggio internazionale proprio di
questi anni, possibilita che hanno affascinato molti ma che sono state accantonate dai
biografi poiché nulla di concreto, infine, pare sia stato tro¥f&to.

Ironia della sae, proprio aRegina Coelidove dovette mettere piede al rientro in
l'talia nell ottobre del 633, |l o aspettava p
spia di un certo calibro. Sorte della quale probabilmente Malaparte non fu consapevole.

Dal memoi della studiosa Julia Dobrovolskaja, risulta infatti che Malaparte fu

compagno di cella di un tale Kurtd%:

205Romal26t obre 1933 ¢ é] Di Curzio Malaparte parlava u
si dice ta i piu abili informatori del campo internazionale pagato dai gesuiti e dalla Sacra Rota che

risponde al nome di BurzinskiCostui aveva relazioni personali con lo stesso Zar di Rusdanobbe

Curzio Malaparte in una delle capitali europee e venendonaaRlisse ad un conoscente che il Malaparte

gl i aveva data | 6i mpressione di essere una spia inte
comune intelligenza ed il fascino personale che esercitava». Cfr. in ACS, cit., a 9¢guimel2 nwembre

1931, fondo confinati politici: «Sulla costa Azzurra continuano a circolare le voci che il Malaparte sarebbe

il capo dell 80. V. R. A. all 6ester o, e che tutta | a sua
personalmente dal Duce. fai pure osservare che il Malaparte € intelligentissimo, svelto, elegante, facile a

introdursi in qualunque ambiente, e che se & vero quanto dice, la scelta sarebbe ottima sotto tutti i punti di

vista. Inutile che io vi aggiunga per confidenze ricevute wtgesorveglianza strettissima viene esercitata a

suo riguardo». Dalle ricerche di Serra si riporta inoltre di uno stretto controllo anche da parte del governo

francese: «Gia durante i suoi soggiorni in Francia degli anni-tremitia, i servizi di informzone francesi

|l o avevano seguito da vicino, ritendendo che svol ge:
Léunica difficolt”™ sorse quando il suo nome fu messo
Nemeés, un ungherese stabilitosi ar Rag i , che aveva pubblicato opere di

smascherato come presunto agente sovietico. La cosa non ebbe conseguenze, ma tutti i viaggi di Malaparte

in Francia dopo di allora, anche i pit anodini, furono debitamente registrati, fneual morte». Cfr. M.

Serra, op. cit., pp. 406, 407.

206Al eksandr Vi ktorovil| Kur tl®88., nato Al eksandr Kurson,
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Il discorso cadde su Curzio Malapaite. 6 h 0 ¢ o indisse Kurtnaengassant
i Dividevamo la stessa cella.

Una figura complessa, il giorha st a e scrittore Curzio Mal e
diverse volte; a farlo rilasciare era sempre il ministro degli Esteri e genero di Mussolini,

Galeazzo Ciano. Perché, invece, fosse finito in galera un giovane teologo estone e chi lo

avesse ajutato ausce era sol o materia di congettur e. [

parlare per caso con Valerio Riva, autdre | | 6 Or o[ d A MbDsmand, dei ma t

ddéarchivio su cui stava | avorando per il suo

inVatcano Kurtna aveva fatto |l a sp¥a per | 6URSS

Citiamo unodéultima fonte, che ci of fre con
del Nostro.

Trattasi di una fonte americana di grande interesse per gli studiosi di Malaparte, e
cioe 1 diario romanzatoDario, a fictionous reminiscence by Percy Winnér cui
protagonista, significativamente chiamato Dario Duvolti, rimanda senza ombra di dubbio

al nostro malapartiano doppiogiochista. Il primo a prestare attenzione a tale fonte e stato

lo studioso Mauro Canali, il quale vi reperi informazioni utili a confermare la
coll abor azi oniatelldentea W@ it ¢ @n & ochall l66aut unno del
del 641, e cio appena pr itedasccfihlcumeenni er e pi e

proposti dal Winner sono comunque di interesse anche per la nostra ricerca.

|t was 1926 [ é] That winter Duvol ti was a
absence | met some of the Soviet people. Their governement had just been recognized by
the ltalians. Thy were timid, unsure of themselves. The first reception at the Soviet

Embassy was a little sad but nice just the same. No one knew much about how to be a

207 J. DobrovolskajaPost Scriptum. Memorie. O qua¥oucanprint selfpublishing, Roma 2015, pp. 115,

116. La Dobrovolskaja si € peraltro lasciata scappare un commento ironico: «Kurtna ersamaggio

davvero sopra le righepoteva parlarti per ore millantando le cose piu incredibili. Di Malaparte so

altrettanto, chissa cosa mai si saranno dettil», da colloquio privato, 1 ottobre 2015.

208 Vedi Mauro CanaliCurzio Malaparte e i servizi segredimericanj in Nuova Storia Contemporanea

n4, 2009, pp. 122. Canali scrive: «Azzarderei anche a dire che alla luce della huova documentazione
proveniente dai National Archives, di cui tratteremo piu avanti, andrebbe forse rivista la parte della

biografa mal aparti ana che va dalla fine dewilpl3danni Trent :
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di pl omat . No one <cared or tried. [ €] A man |

invited metodrivda o Net tuno with him the following Tue

with questions about my Soviet friends, what they said, did, thaugihtat | thought they

really thought. His curiosity was boundless. Questions about the Russians kept coming up.

twaspl ain after a while that, rather than star

deep |l ayer of interest which hedd had all the
| offered to introduce Duvolti to Oumansky. He pretended, ratherhiealftedly |

thought, to be shocked at theidéka. under st ood. He merely woul dn

chances with me, much as he | i ked me. | knew

often enough to know. He believed dangerous things were best conveyed without any

words at alli and what was more dgerous than certain thoutgh certain speculations?

[ é] Duvol ti often quoted Mall armebs formula t

to create. His questions and my answers about the Russians were meaningless. He could

and did ask them quite safaedyen when the most suspicious party zealots were listening.

Nevertheless | became an invisible, intangible, yet real link between Duvolti and

Oumansky, one of a numbers of such links, | the most useful of all of them for the fact that

no one, | least of Bladmitted, clearly recognized my rcfé.

Chi é questo Oumansky con cui Malaparte avrebbe avuto un contatto sin dal 19267

Kostantin Aleksandrovil Umanski j fu effett
| 6agenzia di st ampa ulil, fuAmbasciatere sowietce per glid a | 19
U.S. A dal giugno del 639 al novembre del 0
inteligence non comprovate. Da nessundaltra fonte

due, né pertanto sul carattere della stessatfarmneremo su questo nome nel prossimo
capitolo.
A seguire, nelle pagine riguardanti il 1929 e successive alla nomina di Malaparte a

direttore della «Stampa», Winner riporta una confessione di Duvolti.

209 Dario, 19251945, A Fictitious Reminiscence by Percy Winnklarcourt, Brace and Company, New
York 1947, pp. 48, 53.
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Al édd | i ke to be an Andbvaes shaedeonr c[0cén s isd enrcien g at

seriously, and now | think 16d |Iike to go to

Sulle velleita diplomatiche del Nostro parecchi biografi si sono soffermati, non
costituiscono certo una novita. Agli interlocutori piu intimi Malaparte confido leasge
di essere nominato ad alte cariche diplomatiche dal Duce, e per un periodo ve ne fu la
possibilita. Tuttaviala nomina non arrivd mai, lasciando le ambizioni di potere di
Malaparte inespresgét Che a Malaparte sarebbe piaciuto essere ambascidtosca
certo di nostro interesse, ancor piu perché la conversazione, non cronologicamente ben
designata, sembrerebbe comunque essere successiva al soggiorno russo, in base alle
informazioni deducibili dal contesto.

Infine, riportiamo la menzione di un wetto del Nostro a carattere intellettuale e
guasi do6éinchiesta, maturato ai tempi dell 6ul

un colloquicintervista con il gia citato Giorgio Breitburd.

Vorrei passare sei mesi in Siberia per scrivere la un Boila valorizzazione delle
terre incolte. l o vorrei raccontare dell 6arri
civilt”™ socialista conquista | 6i mmensa vastit
del socialismo impossibile nel desentag appunto questo sta nel mio nuovo libro, che sara
dedicato alla costruzione del socialismo nel deserto. Per realizzare questa mia intenzione
mi ~ necessario | 6appoggio e |l a collaborazi ol

che potrd contare sale appoggio sia a Mosca che alla periferia. lo ho scritto trenta libri,

ma nessuno di guesti trenta |libri si — basato
i mpegno come questo |ibro che ho? ntenzione d
Menzi oni amo qui |l 6i ntervista per il riferi

delle autorita sovietiche, in merito alla quale non nutriamo molti dubbi, ritenendo che

210lvi, pp. 8082.

211Cfr. M. Serra, opcit., pp. 174176.

212 Un'intervista a Moscaijn Malaparte XII, cit., pp. 7727 4 . La bozza di guestodointer
presso | 6Archivio Malaparte, Fondazione Biblioteca d
mar gine ATradotéanidpdttia Hdaleat Ronchi 0.
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Malaparte fosse infine piu di un direttore de «La Stampa» tenuto alla streguaidstan t
di un certo rilievo ma un intellettuale che ha finito col prendere una certa confidenza con
gli ambienti sovietici entro i quali si muoveva, grazie alla sua grande intelligenza pratica
e a una sua dimestichezza I¢)callalliogeanrussat ©~ di f f
Trattasi comunque di un altro progetto ambizioso e che avrebbe suscitato certo interesse,
ma abbandonato a causa della scomparsa prematura, avvenuta al rientro in Italia, il 19
luglio del 1957.
Abbiamo aperto questa parentesi dpidalla curiosita circa la plausibilita
del | 6evento che apre il romanzo, e cio il k
cospetto di diversi elementi di spicco della societa sovietica. Tuttavia, alla luce di quanto
detto, potremo meglio interpege anche il materiale relativo al caddalaparte
Bulgakov oggetto del prossimo capitolo, nel quale anche i dettagli del nostro ballo
saranno meglio discussi. Chiudiamo qui la digressione documentaristica e torniamo
all danal i si di g imiess & Gnaompiutoo del pNostrall eballd @l a mb
Kremlino
Ri cordiamo come esordisce Vefobapersonaggi i n que
sonodipinti dal vivg ciascuno col proprio nome, il proprio viso, le proprie parole, i gesti
propri. Che sia una racdaldi meri espedienti letterari o di reali avvenimenti romanzati,
il risultato di tale ritratto delldaute sociéteomunista, secondo opinione diffusa, & piu

che soddisfacente in termini di verosimiglianza.

In anni in cui diverse persone pensano chdaviug paradiso sovietico, in cui tutto
fila secondo certi ideal i, Mal aparte  riusc

societa piena di contraddizioni, della sua corruzione e dei suoi ifférni.

Cosi ci diceva la nota Julia Dobrovolskaja in unlamplio privato, lettrice
doeccezione di Mal aparte che si ~ dili chi ar at

ballo al Kremlina

213 Tratto da un colloquio privato con la recentemente scomparsa Julia Dobrovolskaja, tenutosi in data 1
ottobre 2015.
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Nel testo, oltre a questa classe sociatene scrivevama 6 t anta al tr a
sovietica. Ci sono gli operai, gli asti e la vecchia nobilta. Ci sono altri personaggi, dai
contorni nonsempreben tratteggiatmac he mer i t ano | 6attenzione d
malapartista.

2.4 Malaparte e ilmileu culturale russo

Concl usasi | a descr i ziata,redattadeeckziortegdrhbltdo pr es s
brevi incontricon i suoi partecipantiisseminati nel testo, personaggio Malaparte
sembra avere a che fare con figure appartenenti a piu di una cerchia culturale moscovita,
figure di cui narra sempre attraverso possjlniétesti letterari, quale un banchetto presso
| Unione degli Scrittori Sovieticdelle gite fuori porta o delle passeggiate per le vie della

capitale.
Primo personaggi o di certo rilievo cultur
Bednyj, oasns i ial Dpaonvdégr o, pseudoni mo di Efim

proletario che nel testo presiede al banchetto sopra citato. Malaparte lo presenta come

capo della lega deBenzadioe autore di urivangelo secondo san Damiagfi opera

satirica e dissacrante, iassoluta linea con la propaganda antireligiosa sovietica del

tempo e popolare sopPattutto nei primi anni
Mal aparte ambienta tra | o6altro parte del

corrispondente nel 1929 alla data del 5 maggio (tempistaasipile secondo quanto

precedentemente esposto), e si racconta mentre passeggia con Michail Bulgakov tra le

campane mute e le bestemmie di Bednyj che riecheggiavano dagli altogatlanti.

214 D. Bednyj,No v i j zavet evangelista ,bl@e25 ReperilojimaVemsionevangel i:
digitale su lttp://www.proza.ru/2014/11/03/1159.
215¢ | | poeta | aureato dei bol scevichi fu Demj " n B dny|]

un poeta (che non era affatto), un rimatore abbastanza abile di versi comici e satirici; di tipi come lui se ne
trovavano in ogni giornale di provincia. | dirigenti lo preferivano a Majakovskij per la sua ortodossia

adamanti na, ma eqgl i ha a che vedere con la letteratur
Storia della letteratura russdrad. it. S. Brnardini, Garzanti, Milano 1965, p. 568.

2161l poetanon manc , tra | éaltro di influenzare |l a produzi
della cultura sovietica di {chenellaiMosaandninizioanpilMentigpr op ag an
vest e da fANatale del Komsomol 6 (1923) e da Anuovo te
Bednyj] evengal ithaesa vivado o Arinnovataodo [é] spingo
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Della presenza di Bulgakov tratteremo nel prossimo capitolo, qaaBexnyj e al
banchetto al quale Malaparte nel testo partecipa, ci limitiamo a citarne le presenze,
ricordando che negl.i anni 050, come abbi amo
B. N . P o Unereodgegli scettbri sovieticinvita effettivamengé Malaparte a

Mosca, suggerendo quindi una possibile non estraneita di questlUsniate

La sera stessa mi recai al banchetto che mi offriva il Sindacato degli scrittori
comuni sti di Mo s c a. Durante il pr atavola, , i comn
con | éaria di giudici . |l o sedevo come un accu
i giudici mi gridavano attraverso la tavola: «Che cosa fanno gli scrittori, nella vostra
maledetta Europa?».

l o rispondevo: ¢ Mamnugizazrmmn ol dherl d adigr Misda ,a dia
Tut ti ri devano sguaiatament e, battendosi I 6u
laggiu, in fondo alla tavola, il viso pallido e triste del poeta Maiakowski.

«Che cosa cantano in Russia, i poeti?» Domandaiee al t a. [ é] Mai ako
alzo, e disse: «Cantiamo la faccia splendente di Lenin, e gli uomini di fuoco che William
Bl ake vedeva sorgere sulle onde dell 6Atl antic

«Ah! ah! ah!» gridd Demian Bedni, tendendo il braccio verso Maiakowski «che cosa
cantavidurante il tuo viaggio in America? Cantavi i grattacieli di New York, i maiali di
Chicago, [ ri morchiatori del |l 6Hudson River, i

«Cantavo i grattacieli che Lenin, poco prima di morire, disegnava con mano

tremante su grandi figli carta» disse Maiakowskt’

qguali aveva smessodiinteo gar si €. Cf rMichail Bulgekov. Cranata di una \atgrad. it. a

cura di C. Zonghetti, Odoya, Bologna 2013, p.277.

217 C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit. pp. 798 1 . Maj akovsKki]j nel 1924 port ,
poemaVliadimir i | L. eperi celebrare la figura del capo della rivoluzione morto nel gennaio di

guell danno, che, pure, verso i futuri sti e Majakovsk
benevoli. InLéninMajakovskij si distacca dalle intonazioni chlesono consuete: sebbene cerchi di evitare

ogni tipo di facile retorica, di celebrazione di fac
solenne [é] Ci, premesso, non si stenta eadititthconoscer e

la vastissima letteratura d1énin prodotta in Russia». D. Cavaion, M. Colucci, D. Rizzi, G. P. Samona,
i Ma | a k o vStoKai dglla civilta letteraria russadiretta da Colucci Michele e Picchio Riccardo, Utet,
Torino 1997, vol.l, p. 369.
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Vladimir Majakovskij si era fatto gia un nome, i cui echi arrivavano senza dubbio
sino in Europa: cantore della Rivoluzione ¢
antagoni st a, del nost r ongudrdia pontiea russa cheruappr es e
colto europeo non poteva permettersi di sconoscgre.
Malaparte € peraltro un autore che ha sempre amato fare sfoggio di una certa
cultura elitaria, senza pedanteria, quasi dando sin troppo per scontato e pretendendo che il
let ore potesse seqguire | e sue acrobazie da un
Il viaggio in America di Majakovskij, cui Bednyj si riferisce nel romanzo, durato
circa tre mesi, risale al 1926, e ne derivo una raccolta di scritti dalla discreta popolarita.
Nel 1928 il peta russo componeva la commeta cimice citata nelBallo da
Florinskij,2*® Capo del Protocollo del Commissariato agli Affari Esteri e protagonista di
uno degli episodi dal fascino piu accattivante nel romaffzche chiede a Malaparte se

sia andato o menmvederne la rappresentazione allo Stanislavskij.

Ma Mal aparte qui non fa menzione dell a
piuttosto fa pi%¥n avant. undattribuzione i mpr
Il n quel piccolo teatro sulla Sadowai a, do

Majakowski, Quadratur<a> krughij la Quadratura del circolpavevo incontrato alcuni di

guegli operai con i quali ero stato alla villa dei Conti Scheremietiew, e insieme, dopo la

218 «Al di fuori del suo paese, Majakovskij € forse il poeta russo piu noto di questo secolo; certamente € la
figura pi% fAvistosaod dell dintera poesia russa del N
esaltat a, tant o al | 6Owcideste daochi di eithia@avd R@nBnista @ eanaongue i n
spiritualmente nemico di ogni societa borghe$as» p. 363.

219Cfr. in C. Malapartell ballo al Kremling, cit., p. 144.

220Si not.i I 6i mportanza as ieucrettigo del 8Ho,lcdsiecpnie saitalineato n e | CoOr ¢
dalla Rodondi. «E proprio qui, in questa considerevole aggiunta, avviata come un semplice inciso e poi
cresciuta su se stessa [€é] che viene allo scoperto il
sischizzano pr i mi ritratti [ ] | a maschera grottesca di F
occhi gialli cerchiati di nero e |l e ciglia indurite
fdecadented Capo deli ®notacbbkl sggdeteufihabssudeso, d
un mondo, I a maschera di cera di tutta una soci et’
fdecadenzaodo di una cl asse riewelrwcsizo marsica neplacgu ioma tdae | e
gual e incombono | e raffiche dei pl ot oni ddbesecuzione.
luce motivi e personaggi estranei alla prima redazione, matura, verosimilmente, la decisione di Malaparte

di staccardJn miracolo a Moscada | | 6 o r g a rPéesteendi eladha@drld saatonomamente, secondo le

nuove e potenti suggestioni che promanano dall depi so

mutamento di rotta». Cfr. in R. Rodondliota al testocit. pp. 329,330.
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rappresentazione, ci eravamo recati a berestaicn ciaiin unastalovaiain una traversa

della Twerskai&?!

La quadratura del cerchié in realta una commedia del 1928 di Valentin P. Kataev,
andata in scena con grande successo tra il
Teatr, ma i | framment o ral Iraetgaa |l ddi coaluarqeas es wl
del soggiorno moscovita del nostro autore.

Restando in tema di riferiment.i i mpropri,
palese ddl ballo al Kremlina il riferimento al suicidio di Majakovskij, avvenuto il 14
aprie del 1930 ma del quale Malaparte scrive come se la tragedia si fosse consumata
proprio nei giorni in cui si trovava a Mosca, e cioe nel 1929. Bisogna comunque ricordare
chell ballo al Kremlinonon e un diario di viaggio e che, sebbene si ispiri al viadg|
1929, in quanto romanzo si svincola da una data precisa, facendo slittare in avanti e
indietro | 6asse temporale i n di verse occas
mantiene i mprecisioni e anacroni snpuntoche una

Riportiamo comunque gli episodi relativi pte e post suicidio majakovskiano,
partendo dall 6ambientazione del banchett o,

Anchoéio alzavo il bicchiere e dicevo: ¢ Al

ridevano: e Maiakowski nfissava attraverso la tavola con i suoi occhi tristi.

Quando uscimmo era | 6alba. Andavamo in sil
bi anco, un pod sgualcito | aggi %, sulle cupol e
velina. [ é Jno vexti,ile faglle hueentiidi rugiada specchiavano il cielo bianco,

gli uccelli cantavano nel vergine fogliame primaverile, e io dicevo a Maiakowski:
«Ascolta, i poeti cantano tra le foglie degli alberi».

[ é] Quando, nel | a Ni k ola shleseftaadedicgiaaasSam mmo d a
Nicola, Patrono della Santa Russia, io dissi: «San Nicola di Bari, nelle Puglie, era un Santo
italiano».

«| Santi non hanno patria» disse Maiakowski.

2211vi, p. 152.
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«La patria dei Santi e il proletariato. Non € vero» dissi «che la patrisadéi &il
proletariato?».

[é] ¢la loro patria |l a schiavit», | a mis
proletariato» e si mise a ridere, sputando per terra.

[ €] ¢cSpero che non accender ai un cero anc
Nicola» dise Maiakowski «non credo che i Santi possano aiutarci. Nessuno puo aiutare un

altro. Pregare per gli altri, soffrire per gli altri, morire per il prossimo, tutto cio e inutile,

non serve a nulla [ é] Credi che iioperpure non
l Bumani t ™ ? Credi che | 6umani t”™ «ci guadagnereb
mi piacerebbe morire per | 6umani t”™? E a te

afferrandomi per un braccio.
«No, non mi piacerebbe morire per gli altrisposi.
«Ti piacerebbe dunque morire per te, per te stesso?».
«No, non mi piacerebbe morire per me, nemmeno per me. Accetterei di morire per

nulla, ecco. Per nulla, si. Ma per gli altri, per conto degli altri, o per me, no. Ecco, proprio

no. Non mi piacelebe morire per qualcuno, per qual cosa
[ €] gli wuvomini non si pongano il probl ema se
[ é] siamo stanchi dbessere un mucchio doéigno
soffire p e r gl i al tri, di morire per gl i al tri,

proletariato, la democrazia, la liberta, di soffrire e di morire per un mucchio di cause nobili
e sacre».
«Anche voi, eh?» grido Maiakowski «e perché non vi provate arenper nulla?
Avete paura di morire per nulla, ecco |l a veri
Sulla soglia dell 6al bergo, Mai akowsKki mi p
bassa: «Maledetti tutti».
lo dissi «Maledetti tutti».
Lo seguii a lung con gli occhi mentre si allontanava a passi lenti, alto, elegante, un
pod curvo, dondol ando | e bracci a: € mor mor ai
voluto corrergli dietro, mettergli una mano sulla spalla, dirgli a voce bassa,

affettuosamente:Maledetto anche te, Maiakowski».
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Alcuni giorni dopo, Marika apri la porta e mi annunzid che Maiakowski si era

suicidato, nella sua camera,?®all o6alba, con un

Pertanto non solo Malaparte riporta di essere stato presente neirgjarossimita
del suicidio del cantore della rivoluzione (avvenuto, per la precisione, per un colpo di
pistola al cuore, e non in boccdf,ma ne ottiene quasi una confessione sulle intenzioni
suicide; rendendolo portavoce, peraltro, di quei temi cardgl®a sua narrativa che
coinvolgono un paragone tra | 6Europa e | a
questione religiosa in U.R.S.S., del comunismo esdffire per gli altri. Non si puo non
notare, peraltro, quanto si diceva nel capitolo prededenparlare € Majakovskij, ma la
voce e quella di Malaparte, con le stesse intonazioni, le stesse pause e lo stesso uso
incalzante delle ripetizioni. lcodeswitching utilizzato al culmine dialogico, con la
battuta chiave riportata in lingua francese i raramente, in russo) € poi un marchio
della dialettica deBallo.

C6 della Iletteratura, cd un anacronism
plausibile: che siaMarika ad annunciare il triste avvenimento. Cominciamo ad
approcciarci a questa figufamminile, che tanta parte prendera nel prossimo capitolo,
guella stessa figura femminile che ha raccontato di aver visto arrestare Malaparte e di
averne ricevuto lettere tramite Ambasciata.

Cominciamo a presentarla perché, sempre attraverso la mentcgalis
bulgakoviana che si riferisce a lei, possiamo ottenere informazioni anche sul possibile
incontro tra Majakovskij e Malaparte.

Marica Scimiscian{«scrivo il nome con la grafia italiana, perché & molto difficile e
non saprei renderne il suono in fraseg?%) & una figura che ricorre tutta la letteratura
malapartiana a tema russo, essendo anche il prototipo del personaggio di Tania nel
raccontoDonnarossa Al t r i non ~ se non Marika Artembe

georgiana il cui destino fudato in qualche modo sia a Majakovskij che a Bulgakov.

2221vi, pp. 8284.

2238S. Vitale,ll defunto odiava i pettegolezAdelphi, Milano 2015, p. 240.

224 | ettera a Pierre Bessaiiassenet del 17 aprile 1934, in E. Ronchi Suckéalaparte vol lll, cit., p.
408.
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Da alcune fonti, pare che non solo tra Ma
amicizia, ma che il poeta | 6avesse corteggi a
si invaghisse) di Malapaet Proprio seguendo le tracce della memorialistica bulgakoviana
che riguarda | a giovane georgiana potremmo
un qualsivoglia incontro tra Malaparte e Majakovskij.

Riportando un frammento riguardante questi ultiminostra traduzione, leggiamo,

per esempio, che

Voci di corridoio non riportano la conoscenza tra Majakovskij e Curzio Malaparte.
Malaparte non € menzionato nemmeno nel testo classico di V. A. Katanjan «Majakovskij.
Cronaca di una vida menpsraordeuzélmemekba Cbdsperat a
Marika (con MalapartendA) non sia saltata alldocchio di
perché il momento in cui essa era nel suo pieno svolgimento, cosi come quando giungeva
alla sua drammatica conclusione,rmdeva col periodo in cui Majakovskij non si trovava

a Mosca?®

Altri testi di critica bulgakoviana, che accennano brevemente a Malaparte,

confermano | 6i mprobabilit™ di un incontro tI
date certe non e possibileces uder e i n via assoluta | 6ipot e:
partecipazione all éevento del suicidio, per

1930 si trovava in Italia alla direzione de «La Stampa», € invece piu che sensato.
L6aut or e omunque awrfafbella pagina di letteratura, successiva al triste
annunci o di Mar i ka, con un dialogo con Luna

nel capitolo precedente.

sd30h dzd § ftcj HOdzd W dzj Wdemdtelzels L dzO0CtsdBMiseas [ OW IS
mMdui Méts2 Cdzdej 1. ¢. sOOdW dzO ¢f OWEBoaMEd2. micsdad S
fsd3d dzOj sfqw. 1 OHBB HE®GOIS! , Slsyow dzdz 2 tesdOdz [ Ottd<d
ofnd ¢ts, fistedsagizils ' ilsts dsts daff HEOROL Y MEJd3 Motsdd
sd3, CBSGEHO [ Ovw ¢ ts9@fCinsle M. Janovisaandp.ecy., p.dkgl. B ' dzts é .
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La sera stessa mi recai da Lunaci ar ski , C
Pubblica e le Belle Arti, per pregarlo di farmi avere dalla polizia il permesso di visitare la
stanza dove Maiakowski si era suicidato.

cPer gual e ragione volete vedere l a stan
Lunaciarski «sareste, per caso, un borghesentico® Mi farebbe meraviglia». Parlava
lentamente, in un italiano freddo e duro.

«Sono stato in casa di Maiakowski una sola volta» dissi «la sua camera era semplice,
chiar a, ordinat a. Vorr ei domandar e dellal e sue ¢
sua stanza, se la sua morte e stata serena, felice; se & stato spinto al suicidio dalla paura o
dalla speranza; se si € suicidato perché non credeva in Dio, o perché credeva in Dio».

Lunaciarski mi guardd in modo strano, lisciandosi la corta bardeitta capr a [ é]
«Nella stanza di Maiakowski» disse «non troverete, ormai, neppure una macchia di sangue.

La polizia a questobora ha gi" fatto scomparir

«Del delitto?»

«Nella stanza dove Maiakowski € morto, € stato commesso unodetlisse
Lunaciarski. lo lo guardai, e mi misi a ridere.

«Nessuno nella Russia sovietica» disse Lunaciarski «ha il diritto di sottrarsi al lavoro
comune, ai sacrifici comuni, di disertare il suo posto di fatica, di sofferenza, di lotta,
nessuno ha il ditio di tradire la causa della rivoluzione. Maiakowski ha tradito la
rivoluzione».

«Maiakowski era stanco di soffrire per gli altri».

«Era stanco di essembbligato a soffrire» disse Lunaciarski «& questo che volete
dire? [ é] Cr e d e t ecobbtigataa sofftire geadi alto, cid che @asaglie r

uomi ni i di sgusto della sofferenza? [ é] non
cose vadano in un modo molto diverso che da 1
di soffrire per gli altri ¢ ] obbligati no [ é] e guesta |l a r
ribellarci alla sofferenza [ é]¢e.

«Spero non vi metterete a parlare di Dio, ora» disse Lunaciarski a voce bassa.

¢cMai akows ki credeva in Dio [é] Siuna wucciso
buona ragione per ammazzarsi: ma nella Russia sovietica, in un paese senza Dio, in quale
modo migliore un credente puo dare prova della sua fede in Dio?».

«\Voi parlate» disse Lunaciarski ridendo «come un uomo che non sceglierebbe mai il

suicidio, neppte in Russia, per provare la sua fede in Dio. Ma siete poi sicuro di credere in
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Dio? Tutti gli stranieri, non appena mettono piede nella Russia sovietica, si accorgono di
credere in Diol».

«Quello che dite & molto grave per la Russia sovietica».

«Puo darsi[ €] in ogni modo i o0 non soO se Mai ak
moéi nteressa saperlo. Quel che =~ certo,  che
@ un atto di fede cristiana, & un tipico esempio di pessimismo borghese. E un gesto
borghese, ecco tutto».

«Nella Russia sovietica» dissi «il suicidio ha la forza esplosiva di un miracolo».

[ é] cDovete riconoscere che a Dio non i mp
comunismo. Dio non si preoccupa che di affermare la Sua presenza nelle cose umane, fra
gli uomini, dentro il cuore degli uomini. Dio non rifugge neppure da un delitto, dal
peggiore dei delitti, se un delitto &€ necessario a provare la Sua presenza. Non sempre Dio
combatte il male col bene: spesso combatte il male col male, il delitto con il fieéttp & .

«ll solo, il vero responsabile della morte di Maiakowski, & dunque Dio? Il sangue di
Mai akowski ri cade dunque su Dio?eé disse Lun
dovevate dirlo, era inutile dire che Dio € un assassino» dissi a voce bassa. «8ds0Omor

Lunaciarski passandosi la mano sul viso «Dio & un assagsino».

C a questo dialogo, di nNnuovo un pod for
malapartianie che ne presenta un assunto di teodjcg@® dobbiamo uno dei primi titoli
ipotizzati per il romazo,Dieu est un assassin

Altro personaggio di spicco della cerchia culturale sovietica cui Malaparte si
riferisce a pi % ri pr es e, Tairov, fohdatdre delTehiro dd Gakeradi e v i |
Mosca, regista col quale Malaparte sembra aver fatto una gita nei dintorni della capitale e
che avrebbe incontrato anche al b attride o d i I n

georgiana di nostro interesse sembra essere parte del contatto tra i due.

226 C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., pp. 8791.
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Era in questi boschi che io venni a passare qualche giorno nel #iudelo1929.
Ero con Mar i ka [ €] La sorella era attrice
accompagnavaatie mie passeggiate intorno a Mosca, e una domenica venimmo qui con
un autopullman del dopolavoro del teatro di Mosca. Erano dieci autopulman carichi di
attori e di attrici, di comparse, di ballerini e di ballerine della scuola di ballo. lo ero con
Tairof, il grande regista [ é] e Bulgakow era c
facemmo colazione nel bosco, e la sera gli autopulman ripartirono, ma io rimasi con
Marika due giorni in quel villaggio, si, proprio in questo villaggio, dormivo [i, ecco, in

guellagrande isba dove mi aveva alloggiato il soviet del villagéfio.

Mar i ka, come vedr emo, era | ei Sstessa unoba
a una sua sorella dello stesso mestiere. Comungue isivirtu della sua partecipazione
a questo ambiente he | a ritroviamo in questodaltro s
Bulgakov. Il brano, che é ripreso in forme sparse tra le bozzBatllel & stato in realta
segnalato dalla Rodondi tra gli articoli accomunati dal cartelirba s s edi oe di Mo s
destinati a«ll Corriere della Sera%? costituendo un flashback che riporta lo scrittore

sulle scene del nostro romanzo.

Tr a | e carte del |l 6Archi vi o abbi aano comuil
continuit? @ del rappor tTarovcormr hé&l dkbsaaunt dorr e J gokr ¢
nell 6ambiente torinese al rientro in I|talia.

Si deve alla mia personale opera di persuasione se Gualino organizzo la venuta a

Torino del regista Tairof e della sua compagtoaoffrii a Tairof, ai suoi artisti e al mondo

227 Uno dei tanti iferimenti al mese di giugno sul quale, come abbiamo visto, non possiamo esprimerci
con certezza, non avendo potuto dedurre dai documenti trovati la data esatta del rientro in Italia di
Malaparte.

228E. Ronchi SuckertMalapartevol. VI, cit., pp. 213, 214¢it. in R. RodondiNota al testocit. pp. 376,

377.

229 Sul quale perd non vennero mai pubblicati. Sulla vicenda, si veda R. Roblotaial testo cit., p.

374, 375.
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intellettuale torinese, un banchetto agli Specchi: e pronunciai in quella occasione un

discorso apertamente favorevole alle realizzazioni artistiche sovietiche, specie nétteatro.

Aldifuorideicontation | 6 ambi ent e c ullbaloaa lkéméngr usso ci
abbiamo rinvenuto tra | e carte dobéarchivi o I
Tra questi vi & Pietro Sharoff, mat P+t r F+*dorovil Garov e nat
1938, regista russo che fu allievo attore al
Mej erchol 6d che con Stanislavskij. Se |l e 1|e

ri sal ent i (eaigstupisceanonmpoco éé ha di queste sia una lunga lettera in
lingua russa, e dunque in cirillico corsivo), il primo incontro tra i due deve avere avuto
luogo precedentemente, poiché a «La Stampa» di Torino € indirizzatohustos
woskrese(un auguio di buona Pasqua) per il direttdr®. Probabilmente ebbe luogo
proprio in Italia, poi ch® nel 1929 e a segu
Ostrovskij come quello presentato dalla compagnia di Tairov su iniziativa di
Malaparte?®? tuttavia, sepp ur non avvenuto in U.R.S.S.,
rinfocolare il sentimento russofilo del Nostro di quegli anni, sentimento che lo rendera
per certi versi uno dei mediatori della cultura russa in Italia, non solo tramite le sue
pubblicazioni ma arhe grazie al ruolo di direttore de «La Stampa» e alle varie
collaborazioni con riviste di respiro internazionale.

Altra conoscenza importante nel quadro di nostro interesse € quellaggd Ol
ResneVi Signorelli, «medico, traduttrice] é ] me c e n a tamicaddi lettexatit i st i,
testi mone di g u a s iianss, @& duitsalottdroénanocostituialingosuh or i a it
luogodi medi azi one <culturale special mesthe tra |

« ettone di nascita, r u>s%® Mel sdd lasata drchivistica, i tal.i

230Archivio Malaparte, Fondazione Biblioteca di via Senato, faldone 32 I, 33 |. @eleenza di Tairov a

Torino, vedi «La Stampa#® | t e at r oUrapanodilGstrovskij@4 aprile@930.

231 Archivio Malaparte, Fondazione Biblioteca di via Senato, faldone 69, ex 169417T0S C 0

corrispondenze

232In riferi ment o siaddalascHedagledicata s Risssbia Italig\s, Mazzucchelli e

R.VassenaP +t r F e d o,cfo http:/lwwvéxrassinitalia.it/dettaglio.php?id=82.

23E. Garetto, D. Rizzi (a cura di), Europa Orientalis, Archivio Rutg@no VI, vol. 11/1Olga Signorelli
e la cultura del suo tempdereja Edizioni, Salerno 2010, p. 9. Sutsmaggio, si veda anche la scheda
dedicata sul sito Russi in Italia, E. Garetto, D. Riz®I| Eg a Re s neyvyicft Signore
http://lwww.russinitalia.it/dettaglio.php?id=279
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prevalentemente epistolare, si registra una corrispondenza con Mafé&bahte,ospitd

peraltro diverse sue traduzionilauerza pagina deLa Stampa.

Eforse proprio Malaparte nel breveaperiodo
stimolare in Olga un cambio di orientamento nelle scelte traduttorie: dai classici ai
contemporanei, alla ricerca di una chiave di

Russa, in cui tutto era repentinamente cambiato, si supponeva anche la lettéfatura.

Un uomo di mondaome Malaparte, salottiere, brillante conversatore e finanche
personaggio pubblico di una certa notorieta, non manco ovviamente di avere contatti con
i piu vari ambientisociali e le pile di corrispondenze conservate lo dimostrano.
Al di la di qualche cenno a personaggi culturalmente di rilievo nel conteste italo
russo, € siamo qui concentrati sui contatti afferenti al mondo letterario racchiuso e
propostotra le pagine deBallo, per comprendere meglio lo spessore delle riflessioni qui
of ferte dal Nostro e | a proodrrantedi t© del |l a pro
Adesso ci appresti amo, nell 6intento di un:
a coglierre gli elementi di continuita e discontinuita con modelli letterari consacrati alla

cultura occidentale, nella descrizione di una Mosca complessa quale quella del 1929.

2.5 Mosca 1929topoiletterari e testo urbano

Nel 1929, comescritto in precedenza,al citta di Mosca viveva un decisivo

momento di transizione.

234 «6 lettere in italiano, 19291951. In all.: materiale suo e su di lui dargili e riviste (29 in italiano e 4
in tedesco} Cfr. E. Garetto, D. Rizzi (a cura dp. cit.,Elenco dei corrispondenti di Angelo e Olga
Signorelli p. 49

235E, Garetto, D. Rizzi (a cura di), op. cit. vol. 11/2, p. 97.

110



La Nep era gia avviata da alcuni anni, ma si era agli albori del primo piano
qguinquennale (1928932), la citta stravolgeva la sua fisionomia e il suo sistema sociale,
e il terrore cominciava a miiere vittime impensabili tra le file dell@menklature®®

La malapartiana Mosca del 1929 poi, come abbiamo visto, condensa in sé una vasta
stratificazione temporale: prende la scena dal 1929, racchiude testi ascrivibili a tutti gli
anni 030 eotasdwmenal aleh romanzo dal 1946 fir
1957. La Mosca di Mal aparte risente pertani
modelli precedenti e posteriori a quella data.

La letteratura odeporica degli scrittori occidentali in U.R.Sspecie quella relativa
agl i anni 620 e 630, come gquell a di Vincenz
sappiamo dei motivi ricorrenti: lo stupore per i meccanismi del sistema sovietico, per le
sue file, per i suoi alloggi comuni, la descrizioredla nuova donna russa e del suo ruolo
sociale, nonché lo stupore misto a fascino per il contrasto tra lo stile architettonico
sovietico e le maioliche delle cupole bizantine.

I nomi di Tol stoj, Dostoevskij, Tsirgenev
descritti dagli italani, eancheMalapartemantienda loro presenza, ma transizione

Nei pressi dell 6Arbat, intorno alla Sobatc
case immaginarie dei personaggGiierra e Pacg¢ é ] . Nel | a ,c¢heaggiBoovar skai
preso il nome di via Worowski, sorgeva ancor

Tolstoi ha descritto come la casa dei conti Rostow. Ma gia squadre di operai avevano
cominciato a demolire, con la sorda e ostinata furia dei picconi, tdecdplle chiese e le

mura dei vetusti conventi. Da pochi gi orni er
Pri mo Piano Quinguennal e, Patiletkdsontescolava gifij car bon

nell 6aria verde, all®odore tiepido della prim

236 «Invero il 1928 e il 1929 sonstati definiti i veri anni rivoluzionari della Russia perché fu in essi che |l

modo di vivere dei contadini, cioé della grande massa della popolazione, subi una trasformazione radicale,

mentre fino al primo piano quinquennale essi avevano continuatora ziome nei secoli precedenti. Una
vastissima trasformazione sociale accompagn, guel l a
sovietico quale | édabbiamo conosciuto acquisiva | a su
Riasanovsy op. cit., p. 494.

237C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 54.
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Il suo Arbat € dintorn) conser va i S u o0 imniersimella furiaz z i I mnmn
della distruzione e dekmontsovietico.Notiamo incidentalmente che nBhllo i nomi
del l e strade, per quanto suonino owmessnpl es s
Malaparte se ne riempie la bocca e vapé&ising come in questo frammentona
conoscenza delle precedenti varigdnpponomasticheelemento ché r a laccanunar o
il suo testo moscovita quellg per esempiodi Bulgakov, chexgode a dire il nme di
quella via che ha fatto propria, a sfoggiarne forse la familiarita, a evocarne ripetutamente
| 6 e s i»&%Le viezpeendono corpo nel testo sin datarrellata delle complesse (e
intuitive) traslitterazionie sonoabitat da fantasmi letterari ch@ muovono nella citta in

pieno stravolgimentd che quasi intervengono sulla scena cdameasmi veri e propri.

Certe notti.i andavo a seder mi sull 6orl o del
Pl osctci ad, [ €] davant i vevsdea lumga Buahkicdom il ha i | r
sSsuo ritorno dal |l 6esilio i n Bessarabi a. Guard

spettro pallido sollevar le tendine, con la scarna mano traspétente.

Al l 6interno del | a Mo s c aaltreve ktterarig io guarnmoa |, Mal a
non apre digressioni sell opereche si ambientaveo per quei luoghi, piuttosto
sovrappone testo letterario e testo urbano, astraendosi dal secondo per dialogare col
primo.

La scelta dei luoghi sui quali si sofferma maggiormente npriva di significato.
La Piazza Rossa € quasi sempre un panorama che si staglia sullo sfondo, una veduta dalla
finestra dell 6al bergo, e il mausol eo di Len
descritto qui in pit occasioni (sebbene, come abbigisto nel capitolo precedente, in
termini estremamente negativion nel |l a struttura estilerna, g u
Cremlino é semplicementeaparte del paesaggiohe non ricevearticolareattenzione.
Il Nostro ritorna piu volteinvece neigr e s s i del | 6Arbat, l uogo <che

semantica precisa.

238 G, P. Piretto,Da Pietroburgo a Mosca. Le due capitali in Dostoevskij, Belyj, Bulgakaerini e
Associati, Milano 2013p. 116.
239C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit. p. 55.
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L6 Arbat e | a Mosca staliniana stanno fra
undéinnata incompatibilit"™; il guartiere Vvienece
degli anni Venti, come luogo alternativo e parallelo a quello del potere, anche grazie alla

relativa lontananza dalla Piazza Ro%$a.

Anticipiamo che vi sono poi dei luoghi tangenti alla ben nota mappa della Mosca
bulgakoviana ddl Maestro e Margheritala cui anbientazione si tende a ricondurre
proprio al 1929come vedremo meglio nel capitolo successivo.

Intantg proprio citando Bulgakov, non possiamo naosottolineareund al t r a
peculiarita del romanzo malapartiano: la sua Mosca non € solo abitata dai fanfasmi de
classici letterari, ma dai protagonisti della letteratura contemporanea in carne e ossa. La
voce di Bednyj sbuca fuori dagli altoparlanti della Piazza Rossa, la malinconia di
Majakovskij lo accompagna tra i viali alberati della sera e la sua guidagttedWichail
Bulgakov, attraversa con lui diversi luoghi della citta.

Uno dei  uoghi presso Cui S i sof ferma <c
Smol enskij Bul évar, il mer cato dei robivecch
a tutti gli effettiparlante, uno spazio aperto nel quale non vi € la nuova massa proletaria
che si muove all uni sono, ma | a ghettizzat

oggettivazione.

Sui marciapiedi dello Smolenski Boulevard si raccoglievano ogni domenica mattina
tutt | i sopravvi ssut. del |l 6anti ca nobil t” di
del |l 6ari stocrazia zarista, per offrire ai dip

ai nepmen, ai profittatori del comunismo, alla nuova nobilta marx&dta mogli, alle

figlie, all e amantii dei nNuovi boi ar i rossi , i
anel | o, | 6ul ti ma i cona, e medaglioni déargen
stinti, guanti usati, pugnali cosacchi, vecchie ar p e, braccialetti déarge

240 Massimo Maurizio,Prossima fermata Cremlino. Percorsi reali e tematici nella Mosca letteraria
Bonanno, AcirealdRoma 2011, p. 76.
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e tedesche, antiche scimitarre tatare, libri francesi dalla rilegatura stemmata, vecchi e
drammatici cappellini da donna, del tempo di Anna Karenina, gonfi di piume, buffi,
ingenui e spaesatt!

Ed ecco, inun interminabileperiodod o mi n a &coumulatid uhadpennellata di
ancien regimeuna scorsa di immagini di acquirenti e di oggetti che raccontano una
Mosca sovietica ricca di atmosfere contraddittétfe.

Sono ancora una volta fantasmi, ma non piu guetterari, bensi «quei tristi
fant as mi dell a nobilt”™ dell dantico regi me <c
l oro dei fatti ddédogni ora e doéogni giorno
fidanzamenti, suicidii, intrighi, scandali, pegtdezzi, come se sedessero in un salotto, in
un palazzo neoclassico della <citt?® bi anca d
favolosa della loro giovinezza, della loro gloria, della loro felici&tn altro esempio
dello stile barocco malapartiana@ o n | o&clinso enwimierazioni, di una sintassi
estenuante ma incalzante che non tralascia nessun dettaglio significante della scena.

Mentre Walter Benjamin sceglie di raccontare del caos molto meridionale che
popola i mercati di Mosca, nel loro vocia nella loro varieta ricchissima ma anche
accozzaglia insensata di oggetti, «crema per le scarpe, occorrente per scrivere, fazzoletti,
slittine, altalene per bambini, biancheria femminile, uccelli impagliati, ferri da gfifo»
Malapartesceglie di fotoga f ar e | e b an oablesse ripata idtetd udlea nt i c a
toni molto diversi, il suo vdo € dimesso e nostalgico, i suoi oggetti sono tutti residui di
un mondo passaftd®

241C. Malaparte]l ballo al Cremling cit., p. 65.

242 Meno nostalgiche e piu fosche le coloriture della stessa scena ia Cagd | i nel sSsuo Vviagagi
«Zavorra umana e sociale vengono considerati i residui della vecchia aristocrazia e borghesia, ebraicamente

mal edetti fino alldédultima generazione, ai qual.i S i n
corcede solo la grazia di poter andare, in un giorno della settimana e precisamente la domenica mattina, al
mercato Smol enski, anzi fuori del mer cat o, sull dusci
di giornale, sotto il margine deimarciepd i , tra | 6acqua e il fango neroe. V.

243C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., pp. 65, 66.

244 Walter BenjaminJmmagini di cittg Einaudi, Milano 2007.

245Residui: la nobiltde il significativo titolo della corrispondeaznviata da Malaparte a «La Stampa», 10
luglio 1929.
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La biancheria femminileche Benjamimominaen passantassume in Malaparten

ruolo chiave in una scena dgdllo.

Al 1l i mprovvi so, sull éangol o del mar ci api ed
donna ancora giovane, ancora bella, vestita d
Croce Rossa. Stava Ia, in piedi davanine, immobile e severa: tenendo in mostra, con le
due braccia distese nel gesto della Veronica, un paio di mutande da donna, di seta bianca,
orlate di trine e di nastri ingialliti. Vidi lei sola, e arrossii. Non vedevo che quella orrenda
Veronica, non ptevo distogliere gli occhi da quelle mutande di seta, appese a quelle due
mani scarne e scure come a due uncini di ferro. «Vai al diavolo, vai al diavolo anche tu!»

di ssi a voce alta in italiano, e tremavo di
ledst remo del di sonor e, per una donna, prostit
della vilta (non della sua vilta, oh, non della usa propria, ma della vilta di tutti, di tutti noi,

e anche di me, e anche di Bulgakow, anche del Principe Lwowyil&ldi tutta la Russia,

di tutta | 6Europa), guel ridurre una donna a

proprie mutande sulla pubblica strafa.

La scena della Veronica ritorna piu volte tra le pagine malapartibati@
produzione in oggettoevi ene | egata anchbdéessa a concett
sacrificio della Russia per | 6umanit”™, e il

Negli spazi aperti di Benjamin, del sudiario Moscovitad el -60@26 ( quas.i
sicuramente noletto daMalapate al tempg che nonostante brigini sassonnon aveva
grande dimestichezza col tedesco, lingua in cui apparve la prima descrizione moscovita
di Benjamin), la dimensione uditiva & quella piu rimarcata. Mosca & rumaioaasosa

e sa anche essere si@sa.

246C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., pp. 73, 74.
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Le chiese sono pressoché ammutolite. Mosca e liberata ormai da quel suono di
campane, che di domenica spande sulle nostre grandi citta una cosi profonda malinconia. E
tuttavia non c¢c6 nessun | weaghes@qui , da cui no

Sappiamo come il silenzio delle campane non sfugga nemmeno al Malaparte, che

ricorda:

Erano i giorni della Pasqua russa. Ma le campane tacevano. Al sommo dei campanili
delle mille chiese di Mosca le campane pendevano mute, con le gonfie lingue penzoloni,
come teste di mucca appese a seccare af¥ole.

Ma nella narrativa malapartiana la dimensione olfattiva e quella visiva (e persino
tattile, come si pud percepire da questa descrizione del silenzio delle campane),
prevalgono nettamente sulla componente uditipeobabilmente per la maggiore
Acorposit”™0 che | e contraddistingue e che si
Il trauma visivo della luce elettrica, tema fortemente presente sia nella Mosca di
Benjamin che in quel | #elinMbalgparte devtutta assentel & gl i ar
suo cielo di carta velina dalle tinte pastello sembra anzi non preservarne alcuna traccia.
| procedimenti descrittivsinesteticidi cui Malaparte fa largo uso, come abbiamo
visto nel capitolo precedente, li troviamonmanque anche nella Mosca bulgakoviana del
Maestra Se in Malaparte la primavera moscovita &€ continuamente mescolata a sensazioni
e odori altri(«sentivo fisso su me lo sguardo di quel grande occhio verde che si apriva a

poco a poco nel cielo, sentivo lousgdo della primavera soffiarmi sulla nuca, tiepido

247W. Benjamin, op. cit., cap. 18.

248C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 60.

Sullo6utilizzo delle i nsegimd M0, t estisoldulegarkaovGiaan
indicandone sfumature | etterarie inedite alldattraz
autori russi del tempag € ¢ il clima di aggressione e dominio del dominio neppista che, meglio che
daogni altro particolare, poteva essere reso da questa folla di lettere e parole. Il rapporto di Bulgakov
con le scritte €, a nostro parere, duplice, da un lato ne riconosce il fascino e la presenza ossessiva,
dall éal tr o, d a n d o n efruta artisticamemtenperadraiterizzare epfar vivere k& cittal e s
da | ui scelta come scenario per | a narrazione, che
con uguale precisione ed effettdCfr. G. P. Piretto, op. cit, p. 108. Ma ancheMasca delMaestro e
Margheritae «fatta di luci accecanti, elettriche, oltre a quelle del sole e della,lgfaivi, p. 125.
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come il fiato diunamuced®e ¢l 6odor e di Piatiletkasinmescadavad i f er r
gi ©, nellodaria verde, &) nelladoscaecdiBtlgakowi do del
¢ [ éapli stagni del patriaecsi spande un odore di bottega di barhied®ra il succo di
albicocca, un sentore selvatico di erba, di palude e di bosco si sprigiona dalla crema di
Azazellq al ballo Margherita distordita da un inebriante odore di champagheg »,
mostrando come leomponente olfattiva sia, anche qui persistétite

Come | 0enigmatico odore di cipolla dell a
di ferro delPiatiletka ogni dettaglio della Mosca di Malapamen & solo funzionale al
riproporre una data atmosfera, m&raslato su significati altrg rimandail piu delle volte
alle sue riflessioni sullaondizioneumanagenerale e russa.

Uno degli elementi piu interessanti della sua Mostee si avvale certo di tale
procedimento letterari@ il passaggio tra glipszi chiusi e gli spazi aperti.

La violazione degli spazi chiusjé r a ,JJumal tdrea t e mi pi Y% Abruci
nella letteratura bulgakoviana. Ben nota e la scena di Bezdomny chelMaestro e

Margherita si intrufola in un appartamento nefiaa fuga per Mosca in cerca di Woland,

trova una donna intenta a farsi I bagno e
andando vi a; undat mosfera del tutto oppost a
Kiev sotto assedio) romanz@ guardia banca, che si svol ge all dinte

fulcro della sacralita familiare, nella quafe icone religiosené intimita vengono
profanat.?>®

E in realtd urtoposdi tutti gli scrittori in visita in U.R.S.S., che non restano mai
indifferenti di frone a | sistema sovietico degl:i all ogc
spazi interni ed esterni, intesi come luoghi emblema del privato e del pubblico, dello
spazio dell éindividuo e di qguell o dell a ma
r i por aterzione dalepordagedegli occidentali.

250 C, Malapartell ballo al Kremling, cit., p. 56.

21 vi, p. 54.

252G, P. Piretto, op. cit., p. 126.

253 Si veda in proposito ilaggio di Elisabetta Guerrdjichail Bulgakov e lo spazio urbano: La guardia
bianca e Il Maestro e Margheritdn Spazio e tempo nella letteratura russa del Novegeatoura di H.
Pessina Longo, D. Possamai e G. Imposti, Clueb, Bologna 2001, pf6455
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Anche Malaparte, o comunque il siaonarrante, nel testo viola uno spazio privato.
Proprio lo spazio privato di Bulgakov.

In una bozza espunta dalle ultime stegtftepsi leggiamo:

Un giorno ero andato con Ma ka [ €] a trovare Bul gakow.
entr ammo di cendo ad al ta voce, C 0 me B | 6u
Af facci andomi alla soglia della stanza vidi
Sonia era seduta sul divano, una mano adhdrzetta fra i capelli di Bulgakow, e guardava

verso | a finestra con occhi duri, cattivi, e
gl i occhi pi eni di l acri me. [ ] Bul gakov pi a
della sua opera, né il suolva r e di artista [ é] null a poteva
tenuto dalle autorit”™ sovietxhe, nN® dall 6inv
La porta  aperta e |MalapaifteicogiietBulgakbedld a s cen

moglie (erroneamente chiata Soniajn un momento di commossa e triste tenerezza,

entra, straniero, nel loro spazio privato, che tale ndawerg ma anche qui, Malaparte

trasla tutto su un piano fAideol ogicoo. Percl

piange come membro ki societd massiva sovietica? Bulgakov piange cserigtore2>°

in questo si preserva idealmente il suo spazio privato, per questo Malaparte non ne

sottolinea la violazione compiuta da lui stesso e le implicazioni semantiche che derivano

dallapresenzadino sguardo estraneo e straniero su u
Altro esempio pregnante della traslazione del tema dello spazio e delle sue

violazioni su significati altri (e alti), lo abbiamo con la gia citata visita della stanza del

suicida Majakovskij.

254 «Unico esempio cospicuo di sottrazione, in un lavoro correttorio che tende costantemente

all 6i ncr eme nt oNota al testacit,, p.B31. Rodondi ,

255C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., Nota al testppp. 331, 332.

256 La motivazione del pianto ddulgakov che lui adduce € peraltro piu che plausibile: non solo perché

come molti scrittori del suo tempo fu inviso alle autorita sovietiche, ma anche perché il tema della liberta di
stampa era molto caro al |l Qdettera @d®@®y e rcroane d edél 1BAE. gRy. €S . nSe. |

I
(sulla quale torneremo): «quando la stampa tedesca scrive 6hes ol a pdé@f pumpea mo appel |l c
i bert”™ di stampa in URSS0 dice |l a verit?™. l o o rid
liberta e riteng che se qualche scrittore pensasse di dimostrare che essa non gli € necessaria
assomiglierebbe a un pesce che dichiarasse pubbl i came
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La mattina dopo, all 6al ba, mi recai con Mar
S i era suicidato. [ é] Mostr ai il per messo al
per | e scale. [ é] Dietro | e port eenonibm davano
scialba e sporca, si udiva muover gente, parlare a voce bassa. Erano gli inquilini di quel
vasto appartamento, di cui ogni stanza era abitata da una famiglia. La stanza di

Mai akowski era | 6ultima a destentrai®i n fondo al

Léall oggio  descritto con unodéi mmagine ab

comincia a esserci qualche elemento piu personalizzante.

Era una piccola stanza chiara, dai muri tappezzati di carta di Francia di un color
verde pallido, stinta eus e la rattoppata con pagine di giornale. Tra la porta e la finestra
una | ibreria era addossata alla parete. Lung
muri erano infissi con puntine di acciaio vedute di New York e di Chicago, i grattacieli di
Manhattan visti dal mare, e i ritratti di Pushkin e di Baudelaire, e le fotografie di alcune
giovani attrici del Sovking®®

Lo spazio assume i connotati di uno spazio parlante, privato. Presto violato.

Mi facevo forza per non voltarmi, udivo i passi errar lgecamera, il tonfo sordo di
un oggetto pesante deposto sul pavimento, e qualcuno levarsi la giacca, buttarla sul letto.
[ €] LOuomo mi guard,, disse, mostrandomi un f

andare. La mia carta € in regola. Questa camenia, ora3>°

La violazione stavolta € compiuta da urelementoesterno, poiché il personaggio
Malapartes e mbr a entrare nella camera con sacro
viola lo spazio € in questo caso semplicememteappresentante delssema, macchina

sorda e incessante.

257C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 94, 95.
258Ibidem.
2591vi, p. 97.
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Tuttavia Malaparte apre (quasi letteralmente) una finestra sul atrove

citazionale sul salvifico elemento letterario.

Laggi %, all 6estremo | imite della c¢citt" ™, co
nebbia & | fiume |l e rosse torri del Kremlino. [ é]
vidi un grande al bero. [ é] fissando il gr and e
che a poco a poco si trasformassehami un gr ar
salivano alle | abbra erano | e parole del coro

mi aveva declamato una sera, sulla riva del fiume, davanti alla Montagna degli Addii:
¢ Ma ci che |l e contrade del |l 6 Asoisacronhon hann

5

che nacque spontaneo, che gli uomini non osano toccare, ed é il terrore delle aste

nemiche>#%°
I Cremlino € in lontananza, come in quasi tutto il testo, e la trasposizione
del Il 6i ndividualit”™ avviene su alrtanetramit@ala o si mb c
presenza di un albero appartenente a un clima altro.
La Mosca di Malaparte non € soltamtoitatada rimembranze di tempi e letterature
passate e da consistenze ideologiche, bensi queste ne modellano in un certo senso la
fisionomia. Lo $oggio di una certa erudizione e profondita di pensiero, che & quasi cifra
stilistica di Malaparte, non consiste solo nella sovrapposizione di immagini antiche su
uno sfondo nuovo, ma nell dutilizzare una ver
spazi circostanti, per problematizzarli ma talvolta anche per edulcorarli e piegarli ai fini
retorici del Nostro. Nella Mosca di Malaparte, tra gli spazi aperti delle masse e gli spazi
chiusi che vengono aperti con violenza, si trova comunque un modo paresaha
degna individualita.
Apprestiamoci adesso ad analizzare il rapporto che il nostro autore intrattiene con i

fantasmi letterari di Mosca e il ruolo di questi nei suoi temi ricorrenti.

2601bidem.
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2. 6 Mal aapcoritasketteraria ruésa

Come abbiamo vie, la letteratura russa e sottotesto ma aratfitantea pieno
titolo degli scorci moscoviti offerti nél ballo al Kremlina la sua presenza € uno
strumento plurifunzionale, cosi come le differenti modalita con le quali Malaparte ne cita
i piu autorevoliscrittori.

Il rimando di Malaparte alla letteratura dei classici, non & un rimando canonico: la
citazione Aaforisticao, nell a quale un autor
con piu autorevolezza o semplicemente con maggiore incisivita ncetto che gli
appartiene o che vuole invece confutare, poco si confa al protagonismo malapartiano.
Ritroviamo piuttosto fenomeni di metatestuafthpresenze rubate all'altrove letterario,
sfoggi eruditi, echi noti solo al lettore attento e interlocudt@tcezione, avvinti in serrati
dialoghi col narratore autodiegetico: elementi che potrebbero far pensare a un resoconto
di carattere memorialistico nel quale si presentino rimandi letterari per puro abbellimento
al testo. Tuttavial'intertestualita ha imuesto romanzo un significato piu profondo e i
riferimenti malapartiani alluctoritasletteraria russa, caso per caso, si possono collocare
su diversi livelli della superficie narrativ@rattasi ddh pratica del citare e sottintendere,
del commentareceevocare, dell'esibire e nascondere le tracce letterarie di nomi quali
Pugkin, Tolstoj e Dostoevskij, rendendol e t a

Nel corso della stesura del romanzo, nel 1947 e nel 1948, Malaparte si trovava in
Francia, alle prese nde divagazioni intellettuali dei salotti parigini e con la significativa
presenza russa degtimigrés?®? Alcune opere citate nel testo, comanho nudodi
Pil'njak, tradotto in italiano solo nel 1965, sono state reperite dallo scrittore francofono in

2611l terzo tipo di intertestualita elencato da Gerard Genette ndPaliiasestié proprio la metatestualita,
intesa come«relazione di ‘commento’' che unisce un testo a un altro testo di cui esso parla, senza
necessariamente citarlo (convocarlo) alilit e senza neppure nominarl o [ é] ma
relazione metatestuale in se stessa e al suo statuto sia stata prestata tutta la dovuta attenzione. Forse accadra
in futuro». G. GenettePalimpsestes1982, trad. it. R. NovitaRalinsesti.La letteratura al secondo grado
Torino, Biblioteca Einaudi 1997, p. 7.
262In C. MalaparteDiario di uno straniero a Parigicit., si ritrovano difatti cenni a conversazioni come
guelle con la moglie russa dell'ambasciatore Quaroni, con la quale parla dellenSkij Boulevard di
Mosca e dellanobilta comunistgluogo significativamente presente il primo e protagonista indiscussa la
seconda nd ballo) ed altre sugli stessi temi cora&on Bergery, cfr. pp. 20,134.
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edizione francesé®® cosi come molte delle riflessioni da questi maturate sono state certo
frutto anche della lettura di alcuni resoconti di viaggio, con digressioni sul contesto
socioculturale russo, redatti da autori franéési.

Ricordiamo, peraltro, che undelle prime trattative editoriali pell ballo al
Kremlino si tenne con l'editore Gaston Gallim&fte che Malaparte fu in Francia anche
negli anni immediatamente successivi al soggiorno russo del '29, e quindi persino le sue
impressioni piu vivide ebbermmodo di passare attraverso il filtro culturale francese (gli
stessiBonhomme Lenine Technique du coup d'Etgtunsero a una versione italiana solo
in seconda battuta).

La modalita con la quale Malaparte si accosta agli esempi letterari russi, nasce
dunague non solo all'interno di un vasto movimento indagatorio italiano nei confronti del
mondo russo e della sua produzione artigfitma passa a tutti gli effetti attraverso il
filtro (e I'apertura) culturale francese.

Per molto tempo, del resto, la Franeiav eva avut o i | ruol o di
letteratura russa verso la cultura italiana, ruolo che pero a partire dagli anni Venti si era
venuto ridimensionando e che, lheallo al Kremlino,sembra scorgersi in trasparenza.

Quandg percorrendo i dintorni del 6 A Mdbaparte va alla ricerca «delle case
immaginarie di Andrei Bolkonski, di Pierre Besukow e di Maria Dimitriewna», si
riconosce il suo tocco descrittivo elegante e la disinvoltura con cui questi chiama i suoi
fantasmi per assaporare la citta chevtssuto tramite mediazione letteraria; talvolta pero,

i rischio che corre | 6autore  quello di

discapito dello svolgimento narrativo e di non mettere troppo a suo agio il lettore, come

263Nel caso del romanzo di Pil'njak ci rifamo all'ediziond.'année nueParis, Gallimard, 1926.

264 Tra questi, ad esempio, A. Gideetour de I'U.R.S.S. Suivi de Retouches a mon Retour de I'U.R.S.S,,
Paris,Editions Gallimard 1936 e 193%esto precedentemente citato.

265Cfr. in R. RodondiNota altestq cit., pp.316, 320, 335 e in M. Serra, op. cit., p. 419.

266 «Modelli russi hanno vagamente esercitato la loro pressione su molti scrittori italiani tra le due guerre:
Luigi Pirandello (affascinato dalle teorie di N.Evréinov), Clemente Rebora, CofMadm, poi Federigo

Tozzi, Riccardo Bacchelli, Giuseppe Ungaretti (che, pur senza conoscere il russo, si cimentd con poesie di
S. Esénin)». C. G. De Michelis, Russia e Italia, cit., pp. 702,703.

122



in questo caso in gucomunque, irrompono i personaggiG@uerra e Pacesenza essere
stati opportunamente presentati.

Malaparte passa da un autore all'altro, da un testo all'altro, non discrimina tra cio
che é piu 0 meno noto, esplicitandone l'origine. Utilizza delle oitéen passantome
gualcosa che crei complicita con il lettore in possesso del suo stesso bagaglio culturale, o

che | asci agire | i mmaginazione del |l ettore
solo la sonorita dei nomi evoca (cosi come per i noeii personaggi di Tolstoj);
ammicca a entrambi i lettori, sfoggiando la saatacultura.

Talvolta, le descrizioni paesaggistiche del Nostro, dense di riferimenti extratestuali,
potrebbero far pensare a gquella sacda ttur a
riempire con la maggiore quantita possibile di materiali ed esperienze, come se Ssi
i mprovvi sasse ?%®Ma lacoompbsizione analdpartiarea ael romanzo, per
coerenza strutturale e profondita introspettive, non & in tal senso postmoderna. E si
caratterizzata da una stesura tesa sempre all'incremento, da una linea narrativa che
talvolta si fatica a seguire, da uno stile ricco ed elegantegparepiu impulsivo che
elaborato o esteticamente rifinito d@bor limae (nel caso delBallo evidentemate
guanto meno limitato, trattandosi di un romanzo incompiuto), ma mai appare
improvvisata. Le citazioni non si presentano come caoticamente riversate nello spazio
vuoto della pagina: sono posizionate ad arte, tanto da divenire spesso elementi costitutivi
delle figure retoriche.

Tra le suggestive similitudini malapartiane, in diversi casi il riferimento erudito
funge da secondo termine o comunque impreziosisce l'analogia.

Se «il cielo grigio e lucente, quasi di porcellana, sfumante in una scala di tpni gri
superposti come uno strato di pelle sopra un altro strato di pelle (il cielo russo ha il

267 | personaggi tolstojani sembrano tuttavia essere trdli quia noti al lettore italiano del primo
Novecent o. c[ é] accanto a Turg®nev (sentito per, itr
coeva storia naturalistica) e a Dostoevski]j (percepi
per lungo tempo finisce per prevalere il nome di Lev Tolstdj, che a cavallo del secolo assomma in sé la
f ama del GudeaawetpacedeAnrdh Kareninae quella del profeta sociale, del pacifista, del ribelle
religiosoe. Cesar e t@l ilBedigbkklicaivitd léttergria risBacits |5 698 e |
268N. Gardini,Letteratura comparata. Metodi, generi, peripilano, Mondadar2002.

123



colore, il disegno, la porosita della pelle umaA®)e un'immagine che arriva al lettore
senza necessitare di alcun riferimento erudito, piu spesso il cielo étdesame «]...]
guella dura gengiva nera, che sbarrava l'orizzonte verso mezzogiorno e verso occidente,
dal nero passava al rosa, ed era il nero di Manet, il rosa di Manéf{o.pncora come
«un cielo primaverile di Chagall, quando il soffio tiepiddlalgrimavera comincia a
sciogliere la vitrea, gelida aria invernale intorno alle case, agli alberi, agli anfiftali».

Quando, anziché descrivere paesaggi avvalendosi di memorie pittoriche, Malaparte
descrive i suoi personaggi, € la citazione letterariagingene incontro nelle forme piu
disparate.

La descrizione di Karakhan, diplomatico sovietico che fu ambasciatore in Polonia,
Cina e Turchia, ne é lI'esempio piu lampante.

La letteratura giunge come eco culturale, caratterizzazione introspettivaimhell'an

russo.

[ é] Karakan [é] era un uomo di mezza et’

che Pushkin chiamava «cosacé&».
Mi domandavo se il suo carattere non fosse piuttosto determinato da quel tipico

narcissismo slavo di cui € malato ogni personmagiglla letteratura russa, specie di

Dostojewski, ogni eroe russo, il piti umile, il piu diseredato, il pit ignobile, coAdtto.

Come onirica immersione metaletteraria:

Lo guardavo, e vedevo aprirsi dietro le sue spalle, come se Karakan fosse dipinto su

una tela, quel paesaggio di Nowo Cerkask che Pushkin descrive néliagygio ad

269C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., p. 33
2701vi, p. 46.
2711\vi, p. 61.

2721vi, p. 28.
2731vi, p. 31.

124



Erzerum?™ quel paesaggio dove, a poco a poco, I'Europa si muta in Asia, dove le foreste
cedono a poco a poco alle alte erbe, all e st
anch'io disteso nella vettura di viaggio inglese, come il giovine Pushkin, nella vettura
inglese dai cuoi mor bi di e lucenti [ é] E vede
in Asia, le foreste cedere a poco a poco alla steppa e ai dossi aridi® ventfi®°é | .

E come analogia offerta a una comprensione certo un po' elitaria:

C il diavolo' diceva di Karakan Madame Bud,i
che Sollogub, l'autore d&liavolo mesching’® da alla parola diavolo, e neppure in quello
che glida Aliosha, neFratelli Karamazo’” ma lo diceva nel senso byroniano di Pushkin,
o in quello popolare di certi racconti pietroburghesi di Géol.

In questo caso, tolti aggettivi sparuti quadipolare,tutto il senso & evidentemente
affidato al riferimemto letterario, e alla sua preconoscenza da parte del lettore. Questi,
tuttavia, senza affrettarsi a verificare le possibili accezioni date alla figura del diavolo nei
romanzi citati, si lascia trasportare dalle erudite suggestioni offertigli, e senz&ltre
accontenta (potrebbe anche esserne del tutto soddisfatto).

Anche se l'esplicitazione dell'analogia norilé portata di tutti i lettori (e del resto
vi € sempre un incisivo residuo di soggettivita malapartiana nelle percezioni della
letteratura cusi allude, chi potra comprendere del tutto?) non si tratta realmente di una

scrittura elitaria: il lettore ideale, se ve n'é uno, probabilmente non é il critico dotto, il

274 Anche in questo caso, sebbene un'edizione italiandagdigio ad Azrunfosse disponibile all'epoca

della stesura del romanzo, il riferimento all'edizione frandésmge a Erzerourappare evidentaella

trascrizione del titolo.

275 C. Malapartell ballo al Kremling cit., p.31.

2L autore in realt gorfSalogubuautore dié pitcolcs diavoheubblica® neF
[1921] 1926 in traduzione di Corrado Alvaro per la Quintieri (cfr. in C. Scandura, op. cit., p. 19; e con il
titolo di Il demonemeschindn traduzione di Ettore Lo Gatto per la casa editrice Campitelli nel 1923), e
Vladimir Aleksandrovi Sollogub, autore ottoscentesco di racconti.

277 Si ricorda che ¢ il Diavolo della visione di lvan Karamazov, non dligh\karamazovguello noto al

lettore.

278 Ivi, p. 32.
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lettore onnivoro: e forse il comune lettore europeo, che si affiéasedlite esmssive
dello scrittore e si lascia cullare dal sofisticato gioco evocativo di immagini e suoni.

Il lettore, del resto, non resta mai passivo nell'atto della fruizione, né mai troppo
Afedel ed a quanto il t est o snzionipernl significgtg e . Non
d'autore, ma gli si concede il piacere di aprire il testo a una molteplicita di |diturdwa
I'obbligo di riferirsi a cio che Malaparte gli indica per trasmettergli cosa si dicesse in giro
di Karakhan, ma ne coglie il senso clieeghoto o la mera retoricita.

La natura del carattere russmme sappiameoe oggettodi attenzioniricorrenti e
guanto i grandi romanzieri realisti (e non solo) hanno narrato di tale carattere ha certo una
funzione mediatrice di fondamentale aiutoettdre. Ovviamente Malaparte si avvale di
guesta mediazione senza affidare la scena ad altri, e usa il metro della sua personalissima
percezione di quanto del carattere russo traspare dai celeberrimi prodotti della sua

letteratura nazionale.

Parlava franese con un accento preciso, ma era incerta nello scegliere le parole.
Pensava ad altro, parlando forse pensava ad altro. E questa l'impressione che si ha sempre,
guando si parla con un russo. [ é] [ personag
Gonciaow, di Cechow, nonostante la passione con la quale parlano, si sente che pensano
ad altro, sempre alla stessa cosa, tutti alla medesima cosa: alla morte, al modo migliore di

diventare Cristd’®

Si sentde cioe il lettore Malaparte avverte) che questspeaggi pensano ad altro.
E pensano, non a caso, ai temi chiave della narrativa del Nostro.

L'interesse per la natura dell'uomo russo € poi rapportato a quello per il sistema
sovietico, per la relazione della prima con il secondo e di entrambi condeatets;
come se l'uomo russo si trovasse a doversi confrontare con una letteratura passata, che
funge da tradizione radicata in un mondo che le e del tutto nuovo ed estraneo.

In questo senso parrebbe significativa una riflessione nleteeraria sul

plurinomi nat o Pugkin, e sulla sua ricezione in

279C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p.114.
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Quel che mi meravigliava, in quelle giovaldites operaie, era la loro strana
predilezione per Pushkin, non per il Pushkin dEltglia del capitang cui essi preferivano,
a ragione, il Gogol diTarass Biba, ma per quello, ad esempio, del romanzo in versi
Eugenio Oniéghine di certe poesie preziose [...] 'Si, & vero, Pushkin € molto letto dal
nostro popolo' disse Litvinow 'specie dai giovani. Non soltanto dagli studenti, ma dai
gi ovani operpaigno| &lunlalci apmk i [ é] pensa che
Pushkin sia dovuto alla purezza e alla straordinaria musicalita del suo verso'.

'‘Anche Lermontov' dissi 'ha un grande successo fra gli operai, benche il suo verso
non abbia la purezza e la musit@aldi quello di Pushkin. La spiegazione di Lunaciarski
[ ] non  n® acuta n® giusta. [ €] A mio parer
si accontentano piu della propaganda ufficiale intorno all'aristocrazia zarista, e vogliono
conoscerla piu intimmente. Poiché non € possibile, oggi, procurarsi testi storici obbiettivi
sull'argomento, la gioventu sovietica ricorre alla poesia. Cid non vuol dire che l'aristocrazia
sovietica abbia simpatia per l'antica aristocrazia russa, o nostalgia per il regste ha

curiosit”™,®non simpatia'o.

Il referente letterario € qui nuovamente espediente per mostrare la grande sensibilita
dell'autore nei confronti del fenomeno sovietico. Si mogeaaltrg I'evoluzione del suo
pensiero negli anni intercorsi trasbggiorno in U.R.S.S. e la stesuraldballo: se nei
resoconti dei primi anni si parla di una gioventu che accetta la rivoluzione come uno stato
di fatto, per la quale la curiosita maggiore € destata dalla letteratura contemporanea
straniera e dai manlidgecnicos ci ent i fi ci , gui Pugkin rappres
mondo, offerta a nuove generazioni che appaiono adesso avide di informazioni su un ceto
spodestato e mai conoscidtd.E non poco di certo avranno influito le conversazioni nei
salottif r ancesi, nell e qual:i | "'argomento fAPugkin
si legge nel malapartiaridiario di uno straniero a Parigi.

2801vi, pp-152,153.

28lUna nobilt”™ spodestata il cui rclichéletietatioosembtanoa | ' al t r «
quasi degli eroi cechoviani questi individui chenho perso i contatti con la realta, che non sono riusciti ad
adattarsi al regi me bor ghes aP.deottcaopticih, pi®&no a quell o cc
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Tirando le somme su quanto osservato, possiamo gia concludere che il rapporto del
nostro con Huctoritasletteraria russa @bbastanzarivo di deferenza: sebbene evocati di
continuo, gli autori citati sono fatti propri dallo scrittore pratese, ripresi nella sua
personale chiave di lettura, mai chiamati davvero a parlare in sua vece e mai davvero
introdotti o comnentati nella specificita della loro opera. Se altri scrittori italiani portano
il lettore sullo scenario dei romanzi di Dostoevskij, quasi nell'atto di visitare un
santuaric’®? il Nostro si aggira per Mosca vedendo spettri che si affacciano alla finestra
guasi a salutarloe ne ricerca i luoghi letterari senza farvi soffermare il lettore che per un
istante.

L'indole malapartiandendea voler sempre sottolineare quel che distingopdra
d el | 0 dallat poodueione italiana a tema russo del suo tempce palbblicazioni a
ridosso del soggiorno del '29, quando ancora si fremeva di curiosita per il paese la cui

rivoluzione Asconvol se il mondoo, come abbi.

colto con obiettivita il fenomeno russo, senza i pregiudigréib che pesano invece sul
pensiero degli altri osservatori occidentaff$ne Il ballo al Kremling scritto al tempo in

cui troppi autori si sono gia pronunciati sul proletariato e sui suoi sistemi, vuole essere il
Proust che la societa sovietica non ha avuto né potra mai avere, poiche «una pittura
della nobilta marxista non € mai stata tentata, prima d'ora, né dagli scrittori sovietici né
dagli scrittori europei e americari® Quando poi si trovera sul fronte russalesco

negli anni '40, come corrispdente di guerra péfr Corriere della Serasi affrettera a

precisare di essere c¢il solo (insieme con

prima linea, e ad assistere da vicino a quegli avvenimenti», e colui le cui notizie di prima
mano tutk gli altri corrispondenti sono intenti a rielaborafe.

Sappiamo che a partire dagli anni Venti in Italia «ogni scrittore a seconda della
propria inclinazione cerca un contatto storico o letter&tfoson la Russia, e cheLa

Stampe, di cui il Nostro & diettore durante il soggiorno moscovita, aveva gia dedicato

282Sii pensi alla Leningrado c¢tutta nella calsa di
Clerici, il nt r odUnmesein BRSBompiarh2013MoXlla vi a

283P. Deotto, op. cit., pp. 123.

284C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 14.

285C. Malaparte]l Volga nasce in EuropaMilano, Bompiani 1943, p. 8.

286P. Deotto, opcit., p. 9.
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«numerosi articoli all'analisi della realta dei Soviet dal punto di vista politico,
sociologico, culturale e storica$’

Tuttaviag sappiamo anche che Malaparte, nonostante ricagralcuni gia nt
cliché ebbed e i mer i ti effettivi per udll®@che logi nal it
scrittore offre al lettore italianim questo romanzal di la di un ritratto non approfondito
del proletariato, delle rassicuranti immagini di una Mosca intria giea letteratura, e di
personaggi sovietici che conservano ancora un fare dostoevskiano o richiamano alla
mente dell " autore | e pagine di Pugki n, st a
inediti aspetti di una societa contraddittoria. Sta nelessereMalaparte interprete del
ruolo dello «scrittore che va a colazione con i grandi della terra» guesto casal
banchetto del Sindacato degli scrittori comunisti di Mosca; sta persinpoties che
riporta?®® | pettegolezzi sussurrati dagli imati al presuntoballo al Kremlino sulla
ballerina contesa tra Stalin e Karakhan, o sulla moglie del Commissario del Popolo
allll struzione di Lunal arskij, e ancor pi % | a
sovietici contemporanei, sono dettagli che danno una coloritura nuova alla Russia
impressa nell'immaginario italiano.

Abbiamo visto che nel resoconto malapartiano viosquelli che nel linguaggio
cinematografico chiamiam@cammed: Bulgakov, Majakovskij, Tairov o Bednyj recitano
nel Ballo pit o0 meno piccoli ma significativiuoli. Sappiamo che «Ogni autore citato
recita [€é] in un copi o puwsedectnestualizzatp)a cheiea i |
parte gli & invece assegnato da altfna in questo casdrattandosi dfictio e non di
effettiva citazionenon =~ possibile constatare | 6entit

rappresenti davveralpersonalité@ e &ttbré che lo interpreta.

287L. Béghin, op. cit., p.386.
288 «A me piacciono i potins di Mosca. Mi piaceva prender parte a quella societa strana, a quella singolare
mondanita sovietica, cosi profondamente simile alla socigtardenus di nuovi ricchi, di profittatori diéa

politica e della miseria wuniversale [é&] Mi pi aceva
invertiti, di profittatori, di attrici, di attori, raccolta intorno <a>i due poli intorno ai quali sempre evolve il
mondo elegante: il trono del Sevn o , e il corpo diplomatico. [ €] Solt al

intorno ai dittatori. E in quel tempo Stalin non faceva ancora paura, non incuteva ancora quel terrore, che
egli ha suscitato, intorno al suo nome, con la grande cortesia e la gielitddezza da lui seguite nello
sterminare i suoi avversariin C. Malapartell ballo al Kremling cit., pp. 215218

289 G. Ruozzi,Forme brevi Pensieri, massime e aforismi del Novecento italidPisa, Editrice Lbreria
Goliardica 1992, p. 233.
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Uno degli autori chiamati in campo, interloquisce poi con una letteratura

sotterrane& altra portando a galldegli intuibili rimandi

Erano i gi orni dell a Pasqua rufséla F&]
proprio a quel teo, a Mosca, che mi comincido a pesare la mia condizione di cristiano.
Non potevo sopportare che il popolo russo, che i bambini russi, che gli uomini e le donne
di tutta | a Russi a, sof fri ssero anche per
nascmde Cristo?» domandavo a Bulgakov «qual € il personaggio che si chiama

Cristo?»?%

| dialoghi tra Malaparte e un malapartiano Bulgakov, in questa Pasqua moscovita
del 1929, alla ricerca di un personaggio di nome Cristo, non possono non richiamare alla
memoaia echi del grande capolavolioMaestro e Margheritanel quale tempi e luoghi
sono comuni e la figura di Cristo € ben presente (nel personaggio di JesNoarba

La possibilita di commistione tra i due testi e pero difficiimente comprovabile
trateremo la complessita del caso nel capitolo succes$€ivosoffermiamo per |l
momento su suddettirimandi a una letteraturaltra di questo costante riferimento
cristologico e sulla percezione di un sottotesto letterario che sembra nascondersi, in
particolar modo, nei dialoghi MalapafsBulgakov.

La pregnanza del tema e la presenza del sottotesto, sono ancora piu evidenti in
un'opera prodotta in assoluta continuita creativa con il romanzo in oggetto: il film del
19511l Cristo proibito2°!

AE t ut the si gomedadrificati in questa guerra, ed erano innocenti, il loro
sacrificio  stato dunque inutile?bo

[ é] AMa erano innocent.i Bruno, i nnocent. i
un colpevole, ho tutti i vostri peccati e i vostri delitti sulla @é@sza, e sono pronto a

pagare per voi', qué&llo potr” salvare gli

290C. Mdaparte |l ballo al Kremlino,cit., pp. 5660.
291La sceneggiatura déeCristo proibito € stata scritta proprio in anni in cui il lavoro alla produziond de
ballo si faceva piu intenso.
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Siamo a Prato, il protagonista e stato prigioniero in Russia ma siamo certo ben
lontani dalla Russi&® lindomani della guerra, i cui traumi segnano in qualche modo
tutta l'opera diMalaparte, porta con sé quesiti angosciosi e animate discussioni sul
sacrificio degli innocenti e sul salvifico sacrificio di Cristo. Uno straziante grido chiude le

ultime scene della pellicola:

APerch® il mondo per salmwmacséanthia?di sogno d

Si possono certo avvertire le suggestioni del sottotesto dostoevdkiaatelli
Karamazoy citato di sfuggita né ballo al Kremlinosolo in quel paragone di Karakhan a
undiavolonel senso che gli d7 ,malndlagpia. ne | frateldl

Anzi , S i potrebbe persino dire che Dost oc¢
nelle esibizioni erudite del Nostfd*

Tuttavig vi sono diversi punti di contatto nello schema e nei contenuti di tre

dialoghi che ci apprestiamo a riprendere:

29ZTratto dall Cristo proibito, Italia 1951, regia, soggetto e scggiatura di C. Malaparte, produzione

Excelsa Film.

293 In merito alla scelta del rientro del protagonista proprio dalla Russia, lo storico Serra premette
undosservazione, che riportiamo. ¢Bisogna precisare
prigionieri di guerra italiani che avevano dichiarato di aderire al comunismo, o comungque che si erano
espressi a favore dell 6URSSe, M. Serr a, op. cit., 44°¢
294 Sergia Adamo, nel suo studio sulla ricezione di Dostoevskij in Italia, presenta le sue riflassion

merito a unbdéemarginazione e al contempo strumentaliz
organico monitoraggio della cultur a, instaurato dal |
concreti attraverso cui si realizzoautale strumentalizzazione emerge innanzitutto il fatto che scemo quasi

del tutto | 6dattenzione della stampa periodica per I
del | 6l stituto per | 6Europa or i e mndicadfrequentémentedpazo da Et t
a originali contributi su Dostoevskij, mentre si assisteva a un totale disinteresse da parte delle riviste di
punta degl: anni 630. [ €] l o scrittore russo venne
propaganda fascigzante e contemporaneamente marginalizzato sia rispetto al consenso, sia rispetto ai
ferment.i cul tural:i pi % vivi [ €] ri comparve prepot er
bol scevica, s e ¢ 0 n iografican dhe $i triviela aomé sgno pito igeiquivocabile di
undinversione di t Oosteyskig in #alia. Il dibatto. sulléd dvister A 86E945

Campanotto Editore, Pasian di Prato (UD) 1998, pp. 193, 194. Vediamo qui in effetti come i motivi
karamazoviani del Criste della sofferenza ingiustificata ispirino le riflessioni malapartiane sul sacrificio di

una Russia rivoluzionaria e comunista.
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- ildialogopt ra | van e Al tga Karamazov, nel
confronti dell'idea della remissione dei peccati e introduce il piccolo capolavoro nel

capolavoro che Ba leggenda del grandequisitore

- il dialogo filmico tra Bruno e Mastro Antonio, ihguale I'uno confessa le

proprie colpe all'altro e si intraprende una disamina sul sacrificio e sulla colpa;

- infine, il dialogo tra Malaparte e Bulgakov, nel quale il pratese manifesta
la propria insofferenza verso l'idea del sacrificio russo, compintbe per il bene degli
europei.

In tutti e tre i dialoghiun interlocutore in piena crisi di coscienza interroga con
tono provocatorio l'altro, estremamente silenzioso; e linterlocutore silenzioso € una
figura che si interroga provocatoriamente, propeochéle si conferisce una consistenza
spirituale in grado di dissipare i dubbi e alleviare il peso che grava sulla coscienza
altrui 2

Tale schema, peraltro, si ritrova ovviamente anche in un quarto dialogo, quello tra
Cristo ridisceso sulla terra e itapdelnquisitore; e sul parallelo che si pone tra il dialogo
tra |van e Al £ga e loguisitdrd, lacritica shé g@ saffesmath. e i |

Quanto alla citazione a livello contenutistico che Malaparte fa del capolavoro
dostoevskiano, ess@n e certo resa volutamentetracciabile dall'autore, né segnalata
tra le righe al lettore piu attento: difatti, come abbiamo visto, non sarebbe nello stile del
Nostro, che predilige essere unico ideatore di disamine crude, brillanti e spesso
inquietant, sciorinando citazioni letterarie che imprezigsi® il suo eloquio o ne

rendano piu fine la comprensione.

295 Lo schema differisce lievemente HeCristo proibito; Mastro Antonio, personaggio cui si attribuisce

una certa levatura momal sbottera nel cruciale dialogo col protagonista, Bruno, silenzioso, disquisendo
sull'importanza del sacrificio e sulle atrocitd della guerra che hanno mutato gli uomiti.bbléo al
Kremlino, invece, in merito alla levatura morale dell'interlocutorelg@kov, leggiamo: «Vicino a
Bulgakow mi sentivo piu sicuro, pit onesto. Bulgakow era il solo uomo che facesse nascere in me il
sentimento di essere onesto, in tutta la Russia, benché sapessi che anch'egli soffriva per qualche cosa, per
una causa hobile alta, per la liberta della coscienza, per la liberta della letteratura, per la liberta dello
spirito umanox, cfr. in C. Malaparti ballo al Kremling, cit., p.331.

296 Si vedano in proposito gli esempi dei testi di S. Giv@destoevskij e la filosofiaBari-Roma, Laterza

2006; in R. De MonticelliEsercizi di pensiero per apprendisti filosoforino, Bollati Boringhieri 2006; in

G. ZagrebelskylLa leggenda del Grande Inquisitora cura di Gabriella Caramore, Editrice Morcelliana,
Brescia 2003
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Ne Il Cristo proibito poi, ambientato tra la povera gente che ha subito la guerra e
con un Malaparte posto dietro la cinepresa, nemmeno quesilig@camente connotato
del riferimento letterario € consentito.

In una bozza teatral@ on espressamente datata ma cert
intitolataL 6 as s edi o dvienelrigorida mmgeceaimhoscena la cui allusione
karamazoviana € talente palesada non lasciare dubbi sulla maturazione del tema
del | 01 mellaformulazionrletterarie del Nostro.

Uno sconosciuto dalla fisionomtaunCr i st o operaio (¢sui tren
il viso allungato da una barba rossa. Ha i capetighi sotto un berretto sdrucito, e
vestito della blusa di operaiowisita una famiglianella Leningrado assediata e affamata,
con un pezzo di panggestochequesti accolgonaon diffidenzascambiando il pane per
una pietra o perun boccore avvelenab dai tedeschiUn personaggio di nom&larfa
chiede allo sconosciuteE tu, hai paura di Dio, tw? e questirisponderisolutamente
«No, i0 non ho paura di Dio. Perché dovrei averne paugaeo prima di presentarsi

come Ivan Dobre (in assonanza cwfrij, aggettivo russo traducibile ctwiong.

No, tu non sei Il van Dobre. lo Il o so chi s e
[ ] Sei venuto a salvarci ? a difenderci ? Mi s
pane. Era buono, un vero panearao, un pane vero. Si, sei Gesu. lo lo sapevo che un

giorno saresti tornat®y’

Il personaggio di Ivan Dobre nega ridendo, le persone intorno ridono a loro volta, e
la rielaborazione danot i vo | etterari o del ritorno di Cr
storico dell 6Assedi o e con un presunto Ges&¥
certo unoautittacuaduttavie, trd la rpeesaidel nonheanel 6i ncal zar e
delle domandéi s e i venut o a s athe arcaniraBpongonodai fiseed er c i
venuto a distur bar dostaevskiamdil sotjotestansdpeiO idtuire) lai s i t or

27 L 6 a $osdeleeningrado, Tre atti, di Curzio Malapartén Archivio Malaparte, Fondazione di via
Senato, Milano, faldone 180, cartella 759.
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ripresa del motivo del pane, portato in dono agli affamati/assediati e da questi scambiato

per pietra, oi il imando piu forte.

Ma le vedi quelle pietran questo spoglio deserto arroventato? Trasformale in pani e
'umanita correra dietro di te come un gregge, riconoscente e sottomesso, sebbene
eternamente in ansia che tu possa ritirare la mano e negarle il pane." Ma tu non volesti
privare l'uomo della suliberta e rifiutasti la proposta pensando: che liberta pud essere
quella comprata con il pane? Replicasti che I'uomo non vive di solo¥fane.

Tra i ri mprover.i post.i dal |l 6l nqui sitore
resistito alle tre tentaziordel desertofra cui quella di trasformare le pietre in pane;
tentazioni, questeshe avrebbero indicato la strada da seguire per dominare la debolezza
dellGuomo, poiché infine sara per quel pane terrenodzhterra si sollevera contro dixte
incalza il vecchia L6i mmagine proposta dal Mal apart e,
assorbito e ribaltato quanto letta Dostoevskij

Accantoniamo adessta bozza di pochi fogli appena presentati@po averne
stabilito il valore come tappa di un percorso intell@te elaborativeg torniamo ai testi
originari della nostra analisaccostandoci a uBallo che ha portato suddettgercorso a
maturazione @el qualela citazione dé fratelli Karamazowve decisamente piimplicita,
non troppo sotterranea ma posaitamente piu come spunto di riflessioni originali che
come riferimento vero e propri@on deitemi ricorrentiche sono mescolati a temi di
matrice tutta malapartiana.

Procedi amo, dunque, ecnameglilsgezzonddialgicdcheaar e 't al |
unlettore appassionato diératelli Karamazownon possono che suonare familiari.

Nello schema suddetto, cosi come Ivan intende «rendere rispettosamente il biglietto
d'ingresso», rifiutando di unirsi al coro delle lodi nel giorno in cui tutti i peccati saran
perdonati e le sofferenze degli innocenti in qualche modo giustificate, similmente a

Malaparte «cominciava a pesare la condizione di cristiano». Che i bambini russi, gli

29%8F, M. DostoevskijBrat’ja Karamazovytrad. it. a cura di A. Villa] fratelli Karamazoy Einaudi, Torino
2005 p. 284.
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uomini e le donne russi soffrano per lui, € inaccettabile; come per Ivan e iabiteathe
le sofferenze subite daambini innocenti per definizione, servano a costruire quella che
sara la salvezza del mondo, che serva la sofferenza anche di uno solo di questi bambini

per edificare iRegno deCieli.

E potresti accettare l'idea ehgli uomini, per i quali stai innalzando I'edificio,
acconsentano essi stessi a ricevere una tale felicita sulla base del sangue irriscattato di una

piccola vittima e, una volta accettato questo, vivano felici per sefftpre?

Se Ivan descrive nel dettaglien certo numero di atrocitd subite dai bambini

russi3?®

presi a campione in quella fenomenologia del male che offre Dostoevskij nella
sua opera, Malaparte nhomindambini(le donne e gli uomini) russi solo in riferimento
allo specifico sacrificio che essbmpiono in quanto membri di quel popolo che porta
avanti l'esperimento comunista, nell'originario intento di diffonderlo nel mondo e
pertanto disalvareil mondo. Tutt'altro tema qui, cosi come nel casdl @xisto proibito,
in cui gli innocenti che si acrificano sono le vittime della guerra, innocenti che
sacrificano la loro stessa innocenza, glealtri.

Gli echi karamazoviani son@domunquesparsi e consistenti.

lIvan non pud accettare che il perdono della madre riscatti I'aguzzino di un

innocente:

Quando la madre abbraccera l'aguzzino che ha fatto dilaniare suo figlio dai cani e
tutti e tre grideranno fra le lacrime: 'Tu sei giusto, o Signore!": allora si sara raggiunto il
coronamento della conoscenza e tutto sara chiaro. Ma l'intoppo € propri naiprio
guesto che non posso accettare. Non voglio insomma che la madre abbracci I'aguzzino che
ha fatto dilaniare il figlio dai cani! Non deve osare perdonarlo! Che perdoni a nome suo, se
vuole, che perdoni I'aguzzino per l'incommensurabile sofferarilitia al suo cuore di

madre; ma le sofferenze del suo piccino dilaniato ella non ha il diritto di perdonarle, ella

299F. M. Dostoevskij] fratelli Karamazoy cit. p.277.
300 «Ma sui bambini ho episodi ancora migliori, ho raccolto molto, moltissimo materiale sui bambini russi,
Al tgaé i n F. |frMelli KRrarmazoacie \p.2KR2i |
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non deve osare di perdonare quell'aguzzino per quelle sofferenze, neanche se il bambino
stesso gliele avesse perdonate! E se le coseostansi, se essi non oseranno perdonare,
dove va a finire I'armonia? C'é forse un essere in tutto il mondo che potrebbe o avrebbe il

diritto d¥ perdonare?o

E Bruno, accostatosi alla madre dopo essersi sporcato le mani del sangue di un

innocente, cerca dguesta un‘assoluzione che non puo giungergli.

E se ti dicessi mamma che quelle macchie di sangue sono sulle mie mani?

Ti ho gia perdonato.

Se ti dicessi che era il sangue di un innocente

Ti ho gia perdonato.

Ma era il sangue di un innocente mamma.

Ti ho gia perdonato, anche tu sei innocente Bruno.

lo non volevo il sangue di un innocente, non volevo che un innocente pagasse per

gli altri.

- Anche noi povere mamme paghiamo ogni giorno per gli altri, per tutti quelli che

ci fanno soffrire, che vi fanno soiffe poveri ragazzi.
- Aiutami mamma, ho le mani sporche di sangue.
- Solo le lacrime lavano il sangue.

- No mamma, le lacrime non bastano a lavare il saffgue

301F. M. Dostoevskij) fratelli Karamazoy cit., pp. 275, 276.

302 Tratto dall Cristo proibito, Italia 1951, cit.La scena a sua volta sembra rievocare un dialogo tra il
personaggidalapartee la madre agonizzante Mamma marcia«- Sempre quando un uomo spara su un

altro, - disse miamadre,- sempre spara su se stesso. Non ci sono assassini, nel niocBde.dissi io,- Il

mondo € pieno di assassini./ Mia madre scosse leggermente la testa sul guanNiaje.disse,- non ci

sono assassini. I mondo é pieno di gente che creded mmaz zar e gl i al t riiNpn ma spar a
sono un assassinedissi, voltanto le spalle a mia madre, e guardando la lunao/so che non sei un

assassino;di sse mi a» @ra@ Maapdrteédamma marcia Vallecchi, Firenze 1959, pd28,

129.
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Le lacrime non possono lavare il sangue, il perdono non si puo concedere, e |l
cristiano non puo ttdrare che un innocente si sacrifichi per la sua salvezza.

Non puo liberarsi dalle macchie di sangue Bruno, reso colpevole della morte di un
innocente che lo ha, sacrificandosi, salvato dalla colpa di una vendetta, in una complessa
riflessione sulla moraleimana; deve «rendere il biglietto» Ivan, che non potra mai
ammettere che un solo bambino venga torturato e sacrificato nella sua innocenza perché
si possa edificare lRegno deiCieli; non puo tollerare il sacrificio dei russi Malaparte,
perché nessun stiano pud ammettere che altri, se non Lui, si sacrifichino per salvarlo.

Nella dialettica di tutti e tre i testi, solo un sacrificio € ammesso, solo un sacrificio
puo redimere l'uomo.

Nel testo dostoevskiano, il riferimento giunge dall'interlocutoresiiero s o, Al g a.

hai appena detto: c'e in tutto il mondo un essere che possa e abbia il diritto di
perdonare tutto? Ma quell'essere esiste, e pud perdonare tutto, tutto, qualunque peccato si
sia commesso, perché egli stesso ha dato il suo sangue innocenté peper tutto. Ti sei
dimenticato di lui, su di lui si fonda I'edificio ed & a lui che grideranno: «Tu sei giusto, 0

Signore, giacché le tue vie sono state riveldté»!

Ne Il ballo al Kremling € invocato ricorrentemente dalle monologiche riflegsion
dell'autore e dai suoi dialoghi con Bulgakov (che scivolano rapidamente I'uno nell'altro

tramite la tecnica del discorso indiretto libero).

Sono cristiano perché accetto che Cristo soffra per me, ma non altri che Cristo.
Soltanto a Cristo permetto diffrire per me. Che un cristiano debba accettare che altri

soffrano per lui, ecco cid che mi ripugna nel cristianesitho.

Ne Il Cristo proibito & evocato significativamente sin dal titolo e, come esplicita
Ferdinando Castelli, riprendendo le parole dellensggiatura originaria (dove il Mastro

Antonio del film e chiamato padre Antonio, in quanto sant'uomo e non in quanto prete)

303F. Dostoevskij] fratelli Karamazoy cit, p. 277.
304 C. Malaparte]l ballo al Kremling, cit., p. 56.
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Perch® fAproibitoo? Perch® agl:. uomi ni del
sacrificio.

«Proibito! proibito salvare gli uomi! proibito soffrire per loro! Nessuno vuole piu
saperne di soffrire per gl altri, e se qualc
voglio pagare per gl altrio, gli mettono | e
a una galerala sola idea del sacrificio fa paura ormai. Ecco perché il mondo va male, e la

liberta € una cosa sporca, e la giustizia fa schifo. Proibito, proibito, proiBito!»

Pil esplicitamente ancora, nel film, un Mastro Antonio che vuole compiere (e

compira) il |crificio del Cristo per salvare Bruno, dice:

E tutti quelli che si sono sacrificati in questa guerra, ed erano innocenti, il loro

sacrificio  stato dunque inutile? [ é&] Ma er
che pu, di r e fianle o futh i veswi peccatueni vasto Hefitte sulta
coscienza, e sono pronto a pagare per voi o, q

ceduto al male, cento mille volte, in questi anni maledetti, anch'io sono responsabile di

tutte le infamie ché@anno sporcato questi anni di dolore e di sacrifio.

L'invocazione del nome di Cristo ben sappiamo a cosa porta fratelli

Karamazoye cioe alla pronta risposta di Ivan.

Ah, par |l i del |l " AUnico senza pectopanzo 0 e del
mi meravigliavo che in tutto questo tempo non lo avessi ancora tirato in ballo, visto che, di
solito, in tutte le discussioni, quelli dalla vostra parte mettono sempre lui davanti a tutto. Lo
sai, Al xtga, non ri der e,caunanno fa. Sehtwpotessipgrderst o0 u n

insieme a me ancora una decina di minuti, te lo raccontereiuoi?

305F. Castelli,Curzio Malaparte di fronte a Cristo i n f At t i Cutkie Malafastey ¥V rargatore,
il politologo, il cittadino di Prdo e dellEuropa Pr at o, Giugno 19980, a cura di
CUEN, Napoli 2000, p. 111.
306 Tratto dall Cristo proibito, Italia 1951, cit.
307F. M. Dostoevskij) fratelli Karamazoy cit., p.277.
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Ha inizio qui la narrazione della celeberrima leggenda del gramasitore, nella
guale Cristo ritorna sulla terra nella seicentesca Spagnagiej echa un lungo colloquio
con il vegliardo, rappresentante del potere, «che forse piu che, semplicemente, del
cattolicesimo inviso a Dostoevskij, € il rappresentante dell'istituzione religiosa in terra. O
addirittura di quello spaventevole conglomerdtgootere politico e ideologia religiosa
che alcuni vedono oggi di nuovo come una soluzione possibile dei conflitti di questo
pianeta»*%®

Il grandelnquisitore rimprovera il Cristo silente di essere tornato tra gli uomini:

Perché sei venuto a disturbar@®acché tu sei venuto per disturbarci e lo sai bene.
Non sai che cosa accadra domani? lo non so chi tu sia e non voglio sapere se sei tu o
soltanto una parvenza di lui, ma domani stesso ti condannerd e ti fard bruciare al rogo
come il peggiore degli eretii [ é] No, non ne hai i dirittoc
aggiunto a quello che in precedenza é stato detto, perché in nessun modo venga sottratta

agli uomini quella liberta alla quale tanto tenevi quando eri su questd’ferra.

Un Cristo non voluto, che heeduto le sorti degli uomini ai suoi emissari, i quali
somministrando la loro legge hanno dato a questi l'unica liberta che sarebbero stati in
grado di sopportare. E certo un Cristo proibito anche questo, un Cristo che non ha il
diritto di tornare dai sudigli prima del tempo predetto, né di sottrarli al controllo degl
inquisitori. Un Cristo che ha lasciato sulle spalle degli uomini l'insostenibile fardello del
libero arbitrio.

«Cristo non ha nome nel mio dramma» rispondeva Bulgakow con un tremito di
spavento nella voce «Cristo € un personaggio inutile, ormai, in Russia. Non serve a nulla
esser cristiani, in Russia. Non abbiamo piu bisogno di Cristo» «Tu hai paura di dirmi il suo
nomee dicevo ¢Tu hai paur a di Cr v a vooee . [ ée] G

bassa, fissandomi con uno sguardo spatifito.

308R. De Monticelli,Esercizi di pensiero perpgrendisti filosofj Torino, Bollati Boringhieri 2006, p. 142.
309F. M. Dostoevskij) fratelli Karamazoy cit., p.282, 283.
310C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., pp. 5960.

139



Un Cristo non voluto anche nelle sommesse parole del malapartiano Bulgakov, di
cui in Russia non si ha piu bisogno. E quel riferimento al potere politico che governa
persino l'animo degli uomini, appante sottinteso d# grande Inquisitore peraltro si
coglie anche nédl maestro e Margheritd? (solo nell Cristo proibito sembra essere
rimpiazzato dall'anarchica e disumana legge della guérggle connubio concettuale
giungera anche Malaparte, chpaita ta le pagine del Giornale Segréfodel 1942 la
menzione di un testo che ha certamente contribuito a nlgrgee riflessioni in merito
Christ and Communispdi E. Stanley Jones, del quale Malaparte si annota un paio di
citazioni dal contenuto pocchiaro®3

Questariferimento viene del tutto esplicitato Héallo al Kremlino.

Tutto il problema € qui: se gli uomini abbiano invocato Cristo, se lo abbiano
chiamato sulla terra, oppure se Cristo sia sceso sulla terra senza che gli uomini lo
chiamassro. Tutta la questione del comunismo consiste in questo: se gli uomini lo abbiano
invocato, se lo abbiano realmente voluto, oppure no. Quanto sarebbe piu giusto, piu ricco

di senso, se gli uomini non lo avessero voluto, se il comunismo fosse venuttesalla

311 «n this, | would submit, we see a reflection of the kind of ambiguity witich we are faced
whenever we attempt to confront the whole problem of evil. Once man has been expelled from the garden,
once he is free to know goaahdevil, the concept of the devil seems bound to expand to take care of man's
desire for such knowledgéhere is no escaping the logic of this process, neither in popular tradition nor in
The Master and MargaritaThe problem has been posed in Dostoevskyha Grand Inquisitarwhere

Christ, in giving man freedom, is virtually accused of gnosticism; beifgzes the Fall of Adam the

Grand Inquisitor strives to reestablish man's-pa# condition. So too, on the level of the masses, does
Woland, providing them with miracle, mystery and authority. Neither can be fully successful, since man has
already falen. But Woland, unlike the Grand Inquisitor, recognizes those who genuinely strives for
freedom. Such figures are wultimately saved, be it Ch
or the Master and Margarita in BulgakovCfr. in A.C .Wrights, Satan in Moscow, An Approach to
Bulgakov's 'The master and Margarit MLA, Vol 88, N°5, October 1973, p.1165.

312Giornale Segreto2n. 1, 1942in Archivio di Curzio MalaparteFondazione Biblioteca di Via Senato,
Milano, fald. 66/291.

313 «Wilberforcefound the bishops of the House of Lords voting to a man against his endeavours to free
the slaves. When Lord Shaftesbury introduced legislation regulating factories and mines, preventing
exploitation of women and children, the whole bench of bishops \agaihst him in the House of Lords.

But even Wilberforce, who laboured so earnestly to free the Africans slaves, opposed every attempt to free

the white slaves of British industry [é] fAShe is a ClI
things». E. Stanley Jone§hrist and CommunisprHodder and Stoughton, London 1935, p. 129. Nelle
stesse pagine, risalenti al 28 e 29 lwuglio di qguel |

confermandoci la contemporanea elaborazioni di alcuni dévinael successivallo.
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contrariamente alla volonta degli uomini. Una sofferenza non voluta, una prova temuta,
non invocata. Necessaria, ma non voluta. Una fatalita.

«Pas la peine» diceva Bulgaké.

Un gioco di ribaltamenti e paradossi, in pieno stile malapartiano. @ristdui che
Al tga invoca come unico essere capace di pr e
di tutti i peccati imperdonabili, colui che, nella leggenda, col suo silenzio sembra
ammettere di aver lasciato le redini al potere terreno (religgasgolitico che sia), che
nella persona del grande inquisitore dichiara di disprezzarne 'operato e offrire all'uomo
una placida felicita che Quegli non gli aveva concessoll Nallo al Kremlino diventa
poi l'unico il cui sacrificio sia ammissibile, ad pet t o del sacrificio Ap
russo compie per gli altri senza averne il diritto. Infimel dialogo con Bulgakov, Cristo
e il comunismo giungono sullo stesso piano, in una complessa analogia. Gli uomini
hanno voluto Cristo? | russi hannoluto il comunismo? Quanto sarebbe piu giusto se
anche il sacrificio russo venisse compiuto per imposizione dall'alto, se rientrasse nel
perpetuo e inconsapevole sacrificio degli innocenti, necessario a salvare il mondo:
necessario, ma non per questo gfigstto.

La questione & quanto mai ardua, cosi come tutte le sfaccettature di questo
riferimento alla figura del Cristo e alla dialettica karamazoviana. E le riflessioni del
Nostro sono spesso pindariche e poco sorrette da un apparato teorico, tante@ rapide
intuitive da causare una vertigine al lettore.

Nello schema delle due scene qui comparate, quella con lirrequieto Ilvan e il
placido Al xtga e quella con | '"irrequieto Mal a
un altro elemento sembra avere ugupkso dialogico: la risposta degli interlocutori

silenziosi.

Solo I'apologia del nulla, di fatto, & cido che compare distesamente articolata. Non che
ci si dovesse aspettare, scolasticamente, un‘altrettanto articolata confutazione in un discorso

in boccaa A lil £ripta. Ma si avverte come una lacuna nello sviluppo della vicenda che

314C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., pp.58, 59.
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riguarda quest'ultimo; una lacuna che, colmata, avrebbe forse fornito elementi di
interpretazione anche del discorso di Ivan. La creazione artistica, perd, non ne soffre

affat t o . Al contrari o, |l e poche parole di Al ¢

<

straordinaria efficacidt®

Sono centellinate | e risposte di Al £tga, ci
Ma , in conclusione, i b a c igb chiede eisposte £ ga d~
rassicurazioni, bacio ripreso da quello che il Cristo silente da all'lnquisitore tremante, é
rimpiazzato dalla risposta forse piu dolorosa, offerta ripetutamente da Bulgakov alle
elucubranti riflessioni malapartiane, risposta datagggiando in una Pasqua nella quale
le lingue delle campane penzolano mute, in una Mosca nella quale le Chiese vengono
abbattute ai fini dell ' eRbslapeibceazi one di un fr

315 G. Zagrebelsky,La leggenda del Grande Inquisitorea cura di Gabriella Caramore, Editrice

Morcelliana, Brescia 2003, ppl78. Tutt 6 al t r o c¢ he zio nehsadgia di Bemjamin' i nvece
JensSilence and Confession The Brothers Karamazov, il quale sottolinea piuttosto che «Throughout his

career, Dostoevsky repeatedly turned to silence as an integral part of discourse and characterization.
Despite all the worss hi s characters utter, Dostoevskyds fictiorl
silence». B. Jens, Silence and Confessiofhe Brothers KaramazovThe Russian Reviewol. 75, Issue

1, January 2016, p. 5Riprendendo poi lo studioso Jond3oétaevskij and the Dynamics of Religious

Experiencg , Jens presenta wuna brillante rifltdageinmane sul |
mol | peif econnotare diversamente i silenzi di Al xtga, (Y
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[l CAPITOLO
Pasqua 1929: Malaparte e Bulgakov

31Malapa t e e Bulgakov: | o stato dell éarte

Ci apprestiamo a incentrare la nostra attenzione sui termini del, piu volte anticipato,
Caso MalaparteBulgakov

Trattasi della storia di un sottotestoltlballo al Kremlinopercepibile a piu livelli,
la cui presenzaesta uradynaton e la storia di una citazione impossibile.

La storiadi tale citazionamerita una lunga premessa e che ne siano dovutamente
esposti gli antefatti.

Cominciamo pertanto col presentar@drsonaggio Bulgakosel Ballo, ripartendo

proprio dalla conversazione sulla geati siamo soffermatiel precedente capitolo.

«Non serve a nulla essere cristiani. Eppure bisogna esser cristiani» dicevo talvolta
allo scrittore Michail Afanasevic Bulgakow, il celebre autore del drarhigiarni della
famiglia Turbin?!® che mi accompagnava spesso nei miei vagabondaggi attraverso la citta.

«Pas la peine» rispondeva Bulgakow.

«Bisogna pur che gli uomini soffrano» dicevo «il cristianesimo & sofferenzax».

«Non si € cristiani soltanto perché si soffre» rispondeubydkow «si € cristiani
proprio perché si rinunzia a soffrire inutilmente. Bisogna soffrire per qualche cosa. Per gli
altri, sopra tutto».

«Tu credi dunque che anche i comunisti sian cristiani? Che basti soffrire per gli altri
per esser cristiani?».

316l titolo originale, Dni Turbinych é tradotto in realta comegiorni dei Turbin una traduzione italiana

(incompleta) dd_a guardia biancail romarzo da cui la piece é tratta, viene edita in Italia gia nel 1928
dall 6 Anoni ma Romana Editoriale, su traduzione di Ett
dicitura erronea del titolo del dramma, in un giornale ryssigino, Dni, il 13 ottobre 927. «A Riga,

portata in scena da una compagnia russa, ha avuto un grande sueckssiglia Turbin(sic!), spettacolo

che ha fatto furore in Russiaé. Cfr. in M. Ludakova,
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«Si,ert o, a nc h 6 e s s iancBeorigtiani, guei imalg¢detter nspandev&o n o
Bul gakow [ é].
Proprio in quei giorni, nel Teatro Stanislawski, si presentava il dramma di Bulgakow,
| giorni della famiglia Turbin tratto dal suo famoso romani@a Guardia Bancg che
Piscator aveva da poco portato sulle scene di Berlino con immenso sti¢tg¢sso]
Nel |l dulti ma scena, qguando si ode giunger di
passo cadenzato delle truppe bolsceviche che entrano in citta, farsi apmmmo@d alto,
pi % forte,Internbziomalantio fdaealtled | i Tur bin e i | or o
imperiale Dio salvi lo Zar Ogni sera, allorché sulla scena i fratelli Turbin e i loro
compagni intonavandio salvi lo Zar un lungo fremito trascagwa nel pubblico,
singhiozzi a stento soffocati si alzavano qua e la nella sala buia. Al calar del sipario,
all 6i mprovviso accendersi del l e luci, |l a f ol
scatto a spiare gli occhi degli spettatori. Molti ocefgino rossi, molti visi rigati di lacrime.
Grida acute di scherno e di minaccia si levavano dalla platea: «Ah, tu piangi, eh? tu piangi

per il tuo Zar? Ah! ah! ah!» e un riso cattivo correva per il tedtro.

Abbiamo gia trattato del 6 i t er at atualeé cristiandsane soffererza t
comunismg e precisiamoche Malaparte non assistette alla messinscernagaeni dei
Turbin perché pr opri o nel |, 6dprMClATdelTeh92® del |l 6AT
toglieva | 6op®®ra dal cartellone.

Una conversazione tiapersonaggi di Malaparte e Bulgakov, relativa proprio alla

pieccece che si scosta un pod dai t emi pi % volte

317 Non abbiamo reperito notizia su questa messa in scena, sdppegista Piscator fu noto per diversi
lavori da opere russe proposti a Berlino.

318 C. Malaparte,ll ballo al Kremling, cit., pp. 58, 59. cAQuando | i Vi
coetaneo di Bul gakov, K. S. Rodidondv,i |fagnuchdrla cma nctoame
AErano come stregati éodo mi ri spose. Pare che ci siano
dal teatro stazionasse spesso unoambwéiamiznatutto Non ¢ 6
dalla ine della guerra civile, e molti degli astanti avevano mariti, fratelli padri ufficiali ahnerti, dispersi

0 emigratit er ano st ati strappati per sempre ai l oro cari
ricordasse loro il proprio passato». Cfr,.inM Ludakova, op. c¢cit., pp. 255, 256.
319 Cfr. T. A. RogozovskajaPosle «Bala v Kremle» (Bulgakov i Malaparte)Ra b ot a i Slugba, Sb
pamjat. R a ¢ $ahktPeterbaung, $voe ladatal'stvo 2011, p. 292.
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«In quale personaggio del tuo dramma si nasconde Cristo?» domandavo a Bulgakow
«qual e il personaggio cts&chiama Cristo?»

«Cristo non ha nome, nel mio dramma» rispondeva Bulgakow con un tremito di
spavento nella voce «Cristo € un personaggio inutile, ormai, in Russia. Non serve a nulla
esser cristiani, in Russia. Non abbiamo piu bisogno di Cristo».

«Tu ha paura di dirmi il suo nome» dicevo «tu hai paura di Cristo».

«Si, ho paura di Cristo» rispondeva Bulgakow a voce bassa, fissandomi con uno
sguardo spaurito.

«Avete tutti paura di Cristo» dicevo a Bulgakow stringendogli forte il braccio
«perché avete paar d i Cristo?e [ é]

«Cristo ci odia» diceva Bulgakow a voce bassa, fissandomi con uno sguardo
spaurito.

Erano i giorni della Pasqua russa. Ma le campane tacésfano.

La conversazione, non ha mancato di attir
studios Tatjana A. Rogozovskaja, per esempio, per diversi anni collaboratrice scientifica
del Museo di M. A. Bulgakov di Kiev, ha scritto un articolo dal titBlopo «Il ballo al
Kremlino» (Bulgakov e Malapartehel quale dopo aver riportato alcuni frammenti de

testo malapartiano si domanda:

In che modo, tra le pagine de «ll ballo al Kremlino» sono finite delle conversazioni

con Bulgakov su Cristé?

Prima della Rogozovskaja, nel 2002, il sociologo e politologo Andrej N.
Medugevskiij, i nt énrqeasts autore diécnica deMcalpoadpSiatet e
imbattutosi nella prima edizione dleballo al Kremling proponeva alcune riflessioni, in
parte azzardate e fondate su una valenza storica erroneamente accreditata ai resoconti

malapartiani, ma comunque mbstro interesse.

320C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., pp. 59, 60.
321¢ s OCdd3 sBtOL s5d3, dz20 MlstcOdzed yr H1 OO o stej d3ghj 6 ¢ s Odzd
T. A. Rogozovskajaop. cit., pp. 299, 300.
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Malaparte espose la natura del fatalismo della societa sovietica nel periodo della
formazione del regime di Stalin. Relativamente da poco (nel 3@5$tata pubblicata la
sua operdl ballo al Cremling che pud essere una fonte prezisgapolitica che socio

psicologica, nello stile di Proust, sulla storia della dittatura che andava formandosi, cioé

della classe dellnomenklaturad i partito, e sulla tendenza ol
Il giornalista italiano vide Mosca con gli occhii d. Bulgakov, che lo
accompagnava per |la citt”: alla Societ”™ degl:i
bazar, dove i vecchi aristocratici francesi S
Con Bulgakov e Majakovskij, Malaparte padoi Cristo e della rivo
Malaparte fu testimone della morte di Majakovskij, e fu uno dei primi ad avere la
possibilit?® (nonostante | 0evidente opposi zi 0l

visitare il suo appartamento subito dopo lazatdel suicidic®®

Ri sulta abbastanza aaratid enaldpartiana,hnenché iea mma | i

lacune di una prima edizione d&llo che non forniva al lettore gli strumenti di fruizione

che gli fornisce | a secondiaa darteareditocassolutoc or aggi

a quanto scritto dal pratese.

Scambiando il romanzo per un diario d vi aggi o, MedungqevsKki)|j

considerazione tuttodaltro che scontat a.

Indubbiamente queste conversazioni diedero la possibilita a Bulgakov di discutere

con un Aconsulente stranieroo, plirmaesto epal e t enm

Margherita, del quale intraprese la stespraprio nel 1929

citat.

crit |

322L6autore si riferisce evidentemente alla a@i"”
Nino Frank, nel 1985. Nel 2003 ¢ poi uscita una traduzione del testo in lingua ucraina su due numeri della
rivista «Vsesvis, traduzione che ha riacceso | dinteresse
degli studiosi russi interessati. CK. Malaparte Bal v Kremlj trad. J. L. Pedan, «Vsesvit°11-12, 2003,

p-3-56.

323A. N. MedikKa@lvs&ulito de muweaVesnikEyropy» 200N° 4. draddis f aura

di I. Talpo.

324 |bidem.
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Ecco tirata in ballo per la prima volta titazione impossibildi cui anticipavamo,
il magnifico sottotestehe un appassionato di letteratura russa non puo non scordere ne
ballo al Kremlina Il maestro e Margherita

Gl i el ement i che hanno attirato | dattenzi
tre:

-Léambientazione comune (| asazMoesdalaema e | 192
comune (il tema di Cristo in Unione Sovietica);

-La presenza di due balli, il ballo al Kremlino e il gran ballo di Satana,
ri spettivamente post.i all 6inizio e verso | :
accomunata da alcuni elemient

-La possibilita che Malaparte, straniero che Ballo giunge a Mosca durante la

Pasqua del 029 e parl a di Cristo con Bul
doéi spirazione per il consulente straniero bu
Prima di addentrarcn el | 6anal i si di guest. tre el er

riprendere alcuni riferimenti cronologici e tematicilti®&aestro e Margheritail celebre

romanzo sul Diavolo che arriva nell a Mosca d
Premettiamo la cordier azi one pi % spicciola che cost

nostre analisi, e cio |l déimpossibilit?” l ogi

senso canonico). Ci sono ormai note le date compositive ed editoridlibadio al

Kremlina se la scea € tratta dal viaggio del 1929, la sua composizione raccoglie brani

ri salent. agl i anni 630, | a Sua stesura v
sotterraneaments i no all a morte dell 6autor e, nel 657
nel 671.

Anche le tempistiche ddl Maestro e Margheritasono ben note: la stesura del
romanzo viene intrapresa nel 1928, portata
morte dell dautor e, nel 1940, e r@G/masta in un

Pertanto,entrambi gli autori non hanno avuto neodi fruire della pubblicazione
| Gudebb6opera dell 6altro, essendo scomparsi

romanzi in oggetto incompiuti e ancora ineditk possibilita che rimane aperta é invece
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guella di um comunicazione avvenuta in fase di elaborazione dei testi, possibilita sulla
guale qui ci interrogheremo.
La vicenda compositiva dé Maestro e Margheritae forse una delle piu belle e
drammatiche della storia letteraria.
Nell 6anno i n acusit enseuriant riaprle9s2e8,1 Mi chai |l A
not o davyver o |gianndei Turldinaitolb aolrgeale tb @esigna Malaparte.
| giorni dei Turbinera unapiece tratta dal romanzo bulgakovian@ guardia
bianca uscito (incompleto) nel D% sulla rivista «Rossija¥? la piecefu messa in scena
per la prima volta il 5 ottobre del 1926 al MChAT, riscuotendo un successo clamoroso di
pubblico eottenendd & a mionerdauno spettatore in particolare J osi f Vi ssar i
Stalin.

Stando ai regisi del teatro, Stalin presenzio alla messinscena ben 15 volte, e non

pochi ritengono che sia stata proprio | 6damm
| 6onore di perire di mortepaeam@atunal scrbhboee
sovi etmetuime ! | 6U. R. S. S. di quegli anni

La piéceraccontava con toni epici ed emotivamente coinvolgenti le vicende dei
fratelli Tur bi n-19M9dullo éfondowdieunarKiev irdpeeha gdefrdlcBile

che alla fine verra presa nella morsa bolgie Nella rappresentazione vi era

undevidente idealizzazione di questo baluwuard
senti ment al i s mo Diosalvillo@ar,cutancheaMalaparte i rifdrisde. Se

rientrava nelle grazie di Stalin,uromt i vo per , cber a.

325Anche la vicenda del romant@ guardiabianca t utt 6al tro che | ineare, ci S

in nota. | primi tredici capitoli vennerpubblicati nella suddetta rivista «Rossija», nn. 4 e 5 nel 1925. ||
sesto numero della rivista, che avrebbe dovuto contenere la conclusione del romanzo, non vide la luce,

poich® |l a rivista venne <chiusa nel mabz pubhlicathsullad i qguell
rivista russa uscirono in traduzione francese, presso la casa editrice Concorde conlilgtiiohd dei

Turbin (La guardia bianca) Sempr e nel 627, a Riga, uscs3 unodedi zi ont
da un autorescens ci ut o che si era ispirato a quanto andava
Bul gakov pertanto rielabor, il finale del 625 in wvi
palcoscenico, e riusc?3® a pubipilsempre pee la Cahaolde é corolo t er zo d
stesso titol o, nel 1929. Sol o nel 1987 |1 6bopera giuns
altri casi, come quello déllaestrq i n cui | 6opera bulgakoviana giungeva
battut a. Cf r .NoteMe notizies sbiat&s@avcara di), in M. BulgakovRomanzi e racconti

Mondadori, Milano 2000, pp. 1611617.
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Per quel che riguarda il dramrhgiorni dei Turbin non € poi tanto male, perché é
pi % di utilit?” che di danno. Non dimentichi
spettatore da quest bdoper a evichins® pensmouemiri i one f a
come i Turbin sono costretti a deporre le armi e a sottomettersi alla volonta del popolo,

riconoscendo che la loro causa é definitivamente perduta, allora i bolscevichi sono

i nvincibild@ e contro dil giroirdei TurbimBonocuba ni ent €
di mostrazione della forza travolgente del b «
nessuna ficol pad per questa?33i mostrazione. Ma

Sebbene Stalin ne fosse dunque frequente spettatore (partecipandovi certo con
spirito diverso rispetto alla gran parte del pubblico in salg)ideefu messa al bando: il
paradosso del successo di pubblico e dell 6
dovizia alle sue conseguenze, e nel 1929 la rappresentazione venne,siosped 16
febbraio 1932.

! 1929, tanto i mportante nelle nostre r
della catastrofex:

A marzo tutte le piéce di Bulgakov furono tolte dal repertorio. La Lubjanka poteva
cantare vittoria: oiEa@ago.onee detltea che tavxavgomocl
che Bulgakov era finito. E nel teatrna di Me | e
cimice di Majakovskij e dalla scena veniva schernito il nome di Bulgakov, inserito
dal |l 6autore deildiaomaommeddaeal Ine |l pdrdol e morteod a
bogoi skatel 6stvo (ricer**a di Dio), boh me, Bu

3261. V. Stalin,So | i nenen,iXl Moskv@ 049 m B28. Il testo afferisce ad una lettera del 2

febbraio 1929 ed =~ r i portat o i nNulla acaadeunzai «oosiesenzarunaikagioneell | 6 Ast a,
diavolo «operatore di bene» in Michail Bulgak@Humanitas», n. 5, 2007, p. 3.

327V. G e n t RabyisvobokyinjL., Vagge Saccorotti] Maestro svelato. Bulakov riemerge dalla

Lubjanka Gammaro edizioni, Sestri Levante 2016.
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Le prime due redazioni dé Maestro e Margherita allora intitolatoLo zoccolo
del | 61 prigpeaghiagancein pieno nei loro contenuttuippo momento attraversato
dal |l autore.

Il 28 marzo del 1930, un disperato Bulgakov cui veniva impedito sia di lavorare in
patria che di recar dietalelr @ae aatt e IGo yunwengoi We | |l & |
e proprio manifesto di indipendenza iigtuale.

Prima di spedirla, brucia il manoscritto leo z occ ol o ,canlsdlodi nge gn
perché ne temeva una confisca ma anche perché nella lettera dichiarava di averlo fatto.

Mi detto la frase «Ho bruciato il mio romanza»[ ¢ | 6 ho but fcamesi nel |l a s
legge nella letterd N.d.A S i ferm, e disse ¢Se | o scrivo

grande stufa rotonda, nella stanza. Comincio a strappare le pagine e a gettarle A& fuoco.

Le fotoriproduzioni in microfilm dei taccuini dalle pagine gjpate sono, in effetti,
conservate e consultabili presso la Biblioteca Statale Lenin di Mosca, e abbiamo avuto

| 6onore di prenderne Visione.

Quando le chiesi per quale motivo non avesse bruciato i quaderni per intero, Elena
Sergeevna mi confesso di avérgbmandato anche lei perché lasciasse qudilscia di
carta accanto alla rilegatura. «Se brucio tutto» aveva risposto Bulgakov «nessuno credera

che il romanzo sia davvero esistitG.

La storia, affascinante gia di per sé, lo &€ ancora di piu quamémsa che lo stesso
Maestro del romanzo brucera un suo manoscritto; tuttavia questo, come quello di
Bulgakov, riuscira a rivedere la luce, rendendo celebre la frase pronunciata dal Diavolo
del capolavoro bulgakovianomanoscritti non bruciano

A seguito della lettera, Bulgakov ricevera una telefonata da Stalin in persona,

evento dalla portata eccezional e, dall a qua

328 Testimonianza della terza moglie di Bulgakov, Elena Sergeevna Bulgakova, riportata e tradotta in M.
L u d a kMichal Bulgakov. Cronaca di una vitérad. it. a cura di C. Zonghetti, Odoya, Bologna 2013, p.

13.

3291bidem.
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presso il MChAT**Nel 629 | 6autore aveva |Alviodraamioc aa l
segreta nelquale si delineava una figura dalica i cui tratti sarebbero poi confluiti nel

Wolandde Il Maestro e Margheritaun racconto che quindtarsicamenteriprendendo

la metafora della malapartista Rodondi, prosegleavaomposizione del capolavom

infine vi affluiva.33! Tuttavig Bulgakov ritornera concretamente alla sua stesura solo in
seguito e tra il 632 e il 636 ne ultimer™ ur
i 037 abbiamo una quarta rermbaperuoangainta n e | 03
redazi on einfine manpletadls8 8estache raggiunge il titolo a tutti noto.
Questodultima edizione fu sottoposta a un [
del | 6autor e, che continuer”™ (senzagunessere t

prematuramente nel 1940 per una nefroscléfdsi.

Nel 19666 7 , [ €] Moskvapubblico ilkViaestro e Margherita [ € ] I l ettor
si trovarono fra le mani qualcosa di assolutamente inconsueto, che nulla aveva a che
spartire con il contestoleteer i 0 sovi etico del | 6dipMaestme A noi C
Margherita sembrava piovuto da una realta altra e altrui, a partire dalla discussione
del | 6esi stenza di Di o deédonaqgognievidemzaooa puirivaol o, con

330 «Intanto il 14 aprile il Paese gonvolto da un improwviso, tragico evento: il suicidio di Vladimir
Majakovskij. E possibile che quel colpo di pistola, per un curioso capriccio del destino, abbia sollecitato
Stalin a rivolgere la sua indulgente attenzione verso Bulgakov. Occorrevailtizraye il pubblico. Gia il

secondo giorno, dopo i funeral.i di Maj akovskij, nel
telefono: AParler”™ con | ei il compagno Stalinoe, cfr.
33l¢fiLo zoccol o daealtlod inned e gin%2 Slideaegtottascafli @bbandordite hel a

1929, quell o che non a caso Bulgakov defin3 |l 6oanno

sforzo di tracciare il bilancio della propria carriera letteraria, prossima alla rd@imhgakov non torno al

romanzo e comincid invece il racconto autobiografled | 6 a mi c, prosecezipmeeattistica delle

riflessioni da cui erano nate una serie (non meno di quattro in un mese o poco piu!) di letteretappelli

avevano per oggettoilsu dr ammat i co dest i nAd.l 6[aén]i ¢ladle repéropgicesecpo ni st a

il narratore, sta per togliersi la vita, ma glielo i.1
apparve il Diavol o. [ é] 0 rodei ganabe, iuna plalenquali teommnava @on r i g he 2
uno zoccolo nascosto da wuna lucida caloscia [ é] Capi

sotto | 6aspetto del suo servo, Rudol f. [é]0. Non sol

stesso comportamento di Satan@ecenate ci riportano al Woland delle ultime redazioni del romanzo, in

cui agisce da protett or eNaeehotidkse ddit., .4633.cfr. i n M. L uc
332 Per un approfondimento relativo alle sei redazidei Il Maestro e Margherita si vedano I.

Belobrovceva e S. Kylpju®oman M. Bulgakova, Master i Margarita Ko mment ar i j , Kni gni j C |
2007, oppur eNod.e natiziedsa tesicit. dNelle successive analisi ci rifaremo a entrambi i

testi.
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alcun dubbioin merito. Scoprimmo, per di piu, che il dattiloscritto di quel romanzo
straordinario era rimasto nel cassetto per ol
Dunque uno scrittore sovietico che viveva in Unione Sovietica aveva scritto pagine
meraviglose che perd non erano state pubblicate per qualche decennio. La parola

fi ¢ e n s wolitamente impronunciabilé prendeva corpo. E i suoi divieti risultavano

palesi®®?

Per di piu, la prima edizione che vide la luce in U.R.S.S. era assai mutila: il
redatore dellarivista¢ Mo s kv a e, Boris Evgens3odev, segusd coc
della censura, tagliando il testo cosi tanto che, stando ai racconti della terza moglie di
Bulgakov, Elena Sergeevna, le dattilografe battevano a macchina e piangevamnsesse
innamorate di quel romanzo che erano costrette a vivisezionare.

La censura inoltre agi superando qualsiasi aspettativa: vendstte prezzo, alle

case editricistraniere, la versione originale delle sessanta pagine sulle quali si era

accanita. Cos i | mondo pot® | eggere | 0intero roma
Sovietica dovette &@8pettare | 0edizione del 0
Ri epilogata | 6appassi tianstesuraedelleMaest®rer i bi | e

Margherita non ci resta che riprenderne brevemente &esiruttura, sui quali torneremo
in corso di trattazione, per poi procedere alle analisi del caso.
Il Maestro e Margheritanarra la storia del Diavolo che giunge col suo seguito a
Mosc a, esordendo sin dalle pri mestipdugi ne <con
membri del MASSOLIT, associazione letteraria moscovita, Berlioz e Bezdomnyj.
Giungendo agli Stagni del Patriarca, comincera col raccontare loro la storia di
Jeshua Ha&Nozri (Gesu) e Ponzio Pilato, ambientata a Gerusalemme nel periodo
pasquale,tsria dalla quale si sviluppera un asse narrativo parallelo alla trama principale.
I personaggi che titolano | 6opera entrano i

addirittura nella seconda parte del romanzo.

333M. L u d WikhaiMBalgakov. Cronaca di una vitait., pp. 89.
334Sebbene prima di guesta dat a, girassero delle cop
samizdat
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Il Maestro, personaggio dalle forti ttat aut obi ogr afi che, ~ pro
romanzo su Ponzio Pilato e JeshuaNteri; come sappiamo ne brucera il manoscritto,
frustrato dal |l 6i mpossi bilit?® di pubblicarl c
manicomio a seguito di un esaurimento nervdésananicomio avra modo di incontrare
lvan Bezdomnyj, poeta di bassa lega che ha dato di matto a seguito di quanto accaduto
agl i Stagni del Patriarca all éarrivo del di
ddbamore con Margherita.

Sara Margheritac h e , per Il ntercessione di Sat ana,
Maestro e a recuperarne il manoscritto: questa la sua ricompensa per aver svolto le
funzioni di regina nel corso del gran ballo di Satarehoe titola il XXIII capitolo del
Maestro- che si erra durante il plenilunio d&enerdi Santo

Il Maestro e Margheritaé un romanzo doppio, i cui racconti sembrano separati e
di stinti | 6uno dal | 6 olnarmarte; il romamzalel Kldesdro, nel | 0o S
riguardante Gesu e Ponzio Pilato, sembr& i mper sonal e ricostruzio
storico, mentre il romanzsul Maestro, riguardante il Diavolo a Mosca, e contraddistinto
da un costante dialogo narratdegtore. Tuttaviale corrispondenze sono plurime ed
evidenti, e si pud anche dire che giimo romanzo, quello su Jeshua-Nazri, offre una
chiave di interpretazione apocalittica degli avvenimenti narrati nel secondo, dove la
comparsa di Woland a Mosca pu, esséte letta

Data questa panoramica molto soama sul testo, cominciamo a soffermarci

punto per puntosu quelli che sono gli elementi del cadalaparte Bulgakov

3.1.1Ambientazione e tema comune

Léassunt o dal gual e si parte nella discus
| 6 ambi e mtper entramnbi eronsamzi la Mosca dei giorni di Pasqua del 1929.

Il dato tuttavia non € cosi facilmente deducibile, né tantomeno va interpiretato

termini assoluti.

335M. L u d Bdtece natizie sui testit., p. 1635.
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Come abbiamo visto Malaparte trae spunto dal soggiorno moscovita del maggio di

g u e | | pérasarivere i suoi resoconti russi: le prime corrispondenze giornalistiche degli

anni 029 e 0630, ¢ hMosca 19a%amffluiranmooin divérse fiodnec a z i o n €
nel | 6el abi badozal Krending efrendovi diversi spunti per i successivi
svii uppi narrativi. Sappiamo tuttavia anche ¢

negli anni seguenti, che questo lo porto a inserirvi riferimenti ad avvenimenti successivi
(talvolta in forma di palese anacronismo) e che non era sua intenzione prediders
possibilita di farlo: € evidenté¢ n ¢ o r s,che Mélapgte man vuole essere troppo
preciso quanto a riferiment.i cronol ogici, p C
tutto quel materiale cronachistico, e non solo, al quale lui intattidgere.

Sulle oscillazioni temporali ddl ballo al Kremlino la Rodondi propone un
dettagliato approfondimento, del quale riportiamo uno stralcio.

[ €] oscillazioni/incongruenze di caratter e
contraddi ziioennet atzi @ané 6 @amh gi nari a del romanzo
bi ografica (ANel gi ugno dieclpit, doSc@r@®e, delle due r ovavo
redazioni di Un miracolo a Mosca e | a dat a del suicidio d

Il nconsapevol e ,antimomia melewpnine stesare a cdléo| Mataparte tenta di

por vi ri medi o nelle successive. La ricorrente
abrasa, dilatata (Al a corrotta classe diriagen
formulegmer i c he: fi Nel 19290 > Aln quegl:. anni o0,

poi 0,%ecc. e.

Sulle date dell 6esperienza biografica sot
Mal aparte  a Mosca nel 1929 e pl eadgisi bi |l mer
scrive: cadendo | a Pasqua ortodossa il 5 ma

Governo di Mosca al consolato di Roma che autorizza il rilascio del visto in data 22

april e, | 6i potesi ~ pi% che giustificata.

336Cfr. in R. Rodmdi, Nota al testocit. pp. 345, 346.
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Per quanto riguardd Maestro e Magherita, diversi specialisti sono concordi

nel |l 6af f er mar eon aghi @robabilitagDnga & Mdsca nella Pasqua del
1929, ma c¢che anche qui, | autor e, non ha ne
Léazione del r o malesunobjle dal testa) sl svolge inanagaia, tdalla

sera del mercoledi fino alla notte tra il sabato e la domenica dbettimmana Santehe,

stando al calendario ortodosso, non potrebbe essere altra se non quella del 1929.

[ é Vi sono tuttavia alcuni padblari che rendono la datazione -8 aggio 1929)
meno sicura. Léindetermi nat ez ziaBulghkopenrede da u
[ éladdirittura elimina particolari che potret
precisa di una data e di un lwdgE quanto succede per esempio con la data della morte di
Kant : in una variante (scritta alla fine del
centoventicingqgue anni pri ma, i che avrebbe
1929 (Kant morhel 1804); nel testo questi centoventicinque anni vengono invece sfumati
in un «oltre cento anni» che rende tutto molto pit Vdgo.

Pertanto, se vi € un assunto dal quale possiamo partire, € questo: se vi e stato uno
specifico evento reale che in misuraggiore ha ispirato le pagine in cui Malaparte
chiede a Bulgakov di un personaggio di nome Cristo interno al suo dramma, e le pagine
in cui un consulente straniero di nome Woland giunge agli Stagni del Patriarca per
raccontare una storia su Jeshua-Hderi, esso afferisce al maggio del 1929, che

possiamo designare come | 6ambi®ntazione orig

337Cfr. A. mtall | & As thM., Note @ adkizevsai testcit. p. 1637. La Belobrovceva,
autrice del piu recente lavoro critico sulle redazionilddaestro, paventa invece tutta una serie di altre

ipote s i . Vedi . B el oRomanvM 8ulgakova, M&ster i Kgrdadtd&ammentarij,
Knignij c¢club, M8skva, 2007, pp. 655
338Tant & che Al héla mr adelcl@® guw a siamo riferiti precedentemente, appare un

diavolo di nome Rudb il cui comportamento da Satamaecenate ci riporta «al Woland delle ultime
redazioni del romanzo, in cui agisce da protettore del Magedfro»l a LudakovaNeld®ci fi ca ¢

[ é] guest.i non esiste ancora nel comtrocoaWaand hgiMa , come
avuto luogo nel 1929, nelle pagine di un racconto dal genere insolito, nella conversazione tra il quasi

Wol and Rudolf e |1 6dignoto autor e, pieno di talento, c
romanzo accantonatemah subi to wuna svolta, anche seCflibMdut ore non

L u d a kNpte a notizie sui testit. p. 1633.
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Trattando del comune scenario della Mosca del 1929, notiamo brevemente che
sebbene le zone in cui Malaparte si aggira catg&kov siano lintrofe a quelledella
mappa deMaestrg non vi sono specifici luoghi in comune nei due romanzi. Meno che
uno, potenzialmente coincidente: il banchetto cui Malaparte si reca si tiene presso la sede
del | 6Uni one d e g che poBabbesserédentificabil® oonCasa tHerzen,
sede del | 6Uni one panr us s dl Mdestg lei Margheritai t t or i
rappresenta il prototipo della splendidamente descritta Casa Griboedov, sede del
MASSOLIT e primo ambiente nel quale il Diavolo porta scompiti? Peraltro, a
Atenere bancoo al tavol o dell dUni one degl i
come abbiamo visto in precedenza, Deméj an B
indicaro come possibile figura cui & ispirato il personaggitvein Bezdomnyjsebbene
la tesi sigpiu diffusamenteitenuta molto debolé*
Se | 6ambi entazione originari a dei due r
constatare | 6entit”™ della coincidenza del te
Chi si & occupato finora della questidtesi & incentrato dla domanda posta da

Malaparte a Bulgakov relativamente alla piégeorni dei Turbin

«In quale personaggio del tuo dramma si nasconde Cristo?» domandavo a Bulgakow

«qual e il personaggio che si chiama Cristo?»

Il consulente straniero che muove i sinmjuietanti passi sin dalle prime pagine del
Maestronon pone questa domanda, né interroga i suoi interlocutori su un personaggio di

nome Cristo. Semplicemente introduce una storia il cui protagan@tato, mentre pero

339Bul gakov — al tempo peraltro membro dell d6Unione pa
letteraria del bandito di Malaparte il suo personaggio non figura.

yvedi 1. Belobrovceva, S. Kulo6jus, op. cit., p. 148.
341Abbi amo citato i saggi dell a Rogozovskaja e di Me c

Leyla AleksandeGarrett,O Kurzio Malaparte su «Sleo», n. 89, 20. 02. 2016, un intervento relativo al

tema di Malaparte e Bulgakov di Natalija Gromova, tenutosi in occasione della conferenza internazionale

del Museo Bulgakov di Moscayl. A. Bulgakov v potoke rossijskoj istorii X%I vekoy nonché le

riflessi oni abbastanza scettiche dell e specialiste bul ¢
apprese rispettivamente da colloquio privato e da mail nel corso del 2016.
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i suoi interlocutori, il presidde del MASSOLIT Berlioz e il poeta Bezdomnyj, stanno

parlando proprio di un poema su Gesu.

Berlioz [é] voleva dimostrare al poeta <che
GesU, ma il fatto che Gesu in quanto persona non era mai esistito, e éhradatthti su di

lui erano pure invenzioni e banalissimi niffi.

Mentre i due dibattono la questione, un oscuro figuro appare nelle vicinanze, subito

identificato come forestiertf?

Passando vicino alla panchina su cui sedevano il direttore e il po&tegstiero
lancio loro un'occhiata, si fermo, e allimprovviso si sedette sulla panchina accanto, a due
passi dagli amici. «Un tedesco...», penso Berlioz. «Un inglespenso Bezdomnyj;
guarda, non ha caldo con quei guantff

La descrizione e quelldi un Mefistofele dal pesante trucco teatrale, mentre il
nome, Wol and, di Cui all 6inizio i due scorgc
e ripreso da una delle denominazioni del diavolo faustiano di Goethe. Del resto, quando i

dueglichiedonee si a tedesco, quest:i ri sponde ¢S3,

Vogliano scusarmi; disse egli con accento straniero ma senza storpiare le parole,
se io, pur non conoscendoli, mi permetto... ma I'argomento della loro dotta conversazione é

talmente interessantde... Qui si tolse urbanamente il berretto, e agli amici non rimase

342 M. Bulgakov, |l Maestro e Margheritatrad. it Vera Dridso, Einaudi, Torino &9, p.2.

343La figura dell o straniero, negativamente connotat a,
qguegl i anni . Con una particolarit?™: cAl motivo dello
minuziosamente elaborat@l romanzo, € legato quello della delazione. A parte Bulgakov, quasi nessuno

altro scrittore russo degli anni Trenta osa far affiorare alla superficie della letteratura il fenomeno che

pervade e condiziona tutta la vita dei sudditi sovietici. Il compuwetdo di Berlioz e lvan nella prima scena

- ostentatamente xenofobo. 1 forestiero che parla
esattamente come Al 6er udi tNotee®bziebuitestit, p.&86B2. Cfr. M. L
3441\vi, p. 3.
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altro da fare che al zarsi e salutare. [ €] Se

non & mai esistitedisse volgendo verso Berlioz il suo occhio sinistro véfte.

Qui il profesore (presentatosi come consulente straniero di magia nera) si addentra
con curiosita e ironia in una conversazionelsl 6 esi st enza dii Di o,

interl ocutori menzionando una disquisizione

sue famose praz

Glielo dicevo quella volta a colazione: «Lei, professore, mi scusi tanto, ha escogitato
gualcosa d'incoerente. Magari sara una cosa acuta, ma non si capisce proprio nulla. La

prenderanno in giro¥?°

Infine, il consulente, in seguito identificabile ingiamente con il Diavolo,
presenta la sua categorica posizione in merito (se non lo sa lui, chi altri?) e conduce |l

lettore al successivo capitolo, ambientato a Gerusalemme.

- Tengano presente che Gesu e esistito.

- Vede, professore, replico Berlioz on un sorriso forzato, noi rispettiamo il suo
vasto sapere, ma al proposito abbiamo un punto di vista diverso.

- Non c'e bisogno di alcun punto di vistajspose lo strano professore esistito e
basta.

- Ma ci vuole qualche prova-.comincio Belioz.

- E neppure di prove c'é bisognrajspose il professore, e parld con voce sommessa:
la sua pronuncia straniera era scompargatutto molto semplice: al mattino presto del
giorno quattordici del mese primaverile di Nisan avvolto in un manéioco foderato di

rosso, con una strascicata andatura da cavafi&re...

La domanda <c¢che Mal aparte pone a Bul gako\

drammao si c hi ami Cristo, nel corso di una

3451vi, p.4.
3461bidem.
3471\vi, p. 7.
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costituisce una coincidenza i un certo fascino: Ci d” I 61 T
preveggente che, portandel suo romanzo un autore a possibilmentenoto solo per

unapiecedal discreto successo, gli chiede inconsapevolmente del capolavoro che questi

ha appena cominciato erszere e che conquistera il mondo intero, 37 anni dopo.

In queste due scene riportate, Malaparte chiede di un dramma su €risto,
Bezdomnyj ha appena scritto un poema in proposito e Woland intraprende presto la
narrazione del romanzo inerente, compostdvtistro.

In aggiuntavieundal tra frase pronunciata dal per

in evidenza dagli studiostheha attirato la nostra attenzione.

«Tu hai paura di dirmi il suo nome» dicevo «tu hai paura di Cristo».

Nelle prime redazioni decapolavoro bulgakoviano, quelle esistenti nel 1929, non
era presente alcun dramma su Cristo, che venne invece introdotto nelle redazioni
successiveé?®

Tuttaviag vi si narrava la seguenseena. Il poeta Ivan, che si chiama qui Bezrodnyj
(Asenza damogl aacpora Bezdomnyj, Afsenza casa
undi mmagi ne di Cristo che Woland gl i chi ede

ateismo. Questi si rifiuta, e Woland replica laconicamente.

cLei ha pauraeée [¢é] cdpaunastredo proprioe. ¢l

Sentenza comune,he mer i ta | a nos toreaktlBal,ped, one. Lo

risponde in modo diverso rispetto a Bezrodnyj, e senza esitazioni.

348 Pur intendendo apparentemente riferirdi giorni dei Turbin stando a quanto si ded.t
conversazione riportata.

349¢ Nel |l e due prime redazioni non vO6 ancdarp@ tracci a

saliente caratteristica strutturale leMaestro e MargheritaLo «strano forestiero» racconta a Berlioz e

Antoga (lvanugdgka) Il a storia di Jeshua, che occupa un
un romanzo sul diavolo presertat nel suo ruol o tradizionale di tentato

Note e notizie sui testit., p. 1632.
350M. L u d Aldtecewnatizie sui testtit., p. 1631. Vedi anche |. Belobrovceca e S. Kulpijus, op. cit.,
pp. 1614.
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¢Si, ho paura di Cristoé rispondeva Bul gal

3.1.2 Il ballo al Kremio e Il gran ballo di Satana

Altro elemento che ha destato interesse sul caso Maleparte g a k o v, 1 oéid
una qualche affinit?® c o atmosfaraicomuse) nec balli ( o0 anc
descritti nei due romanzi.

In particolarel o st udi cl§jeie dbfednaty su\questo elemento, tanto da
intitolare uno dei paragrafi del suo saggio su Malapaatmlismo e liberta: il ballo di
Satana

Il gran ballo di Satana come accennat o, ~ |l 6evento ¢
incentrato il ventitreesimo céplo del Maestrg e che si tiene nella notte del Venerdi

Santo.

Ogni anno Messere da un ballo. Si chiama ballo del plenilunio di primavera, o ballo
dei cento re. La gente che ci vienel! ... [ é] M
ballo sfarzoso, queto non glielo nascondo. Vedremo dei personaggi che, ai loro tempi,

godettero di grandissimo potefé.

Cos?® Korovobdev, membr o dell 6astruso seguit
ragioni per le quali & stata condotta al cospetto del Maligno e il rinddectocchera

assumere.

351M. A. Bulgakov, @. cit., p. 285.
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- Il ballo!!! - strillo il gatto con voce acuta, e subito Margherita mando un grido e per
gualche secondo chiuse gli occhi. Il ballo le era piombato addosso di colpo, sotto forma di
luce e insieme di suono e di oddré

Gli ospit di guesto evento sono anime in pena
goduto di estremo potere in vita e che adessasfitivanti alla Reginavargherita, per
porgerle i loro ossequi. Indubbiamente nella descrizione di questi, come nel resto del
romanzQ vi sono impliciti rimandi alla societa moscovita contemporanea e alla sua
corruzione, della quale Woland si prende grandemente gioco. Nel gran ballo di Satana,
tuttavia, i nomi presentati sono per lo piu riconducibili a figure storicamente esistite e
appartenenti al passato. Ad ogni mgdamodelli dei personaggi bulgakoviani, da una
redazione alldaltra, cambi ano, S i perdono ¢
letteraria dai loro limiti.

Fatta questa premessa, accostiamoci alle riflessioni espaste de d uge v s ki j S

Abal l o al Kremlinoo e quello di Sat ana. L a
contiene in realt”™ undinesattezza:
Mal aparte ebbe | a possibilit”™ di conoscere
ball o, of f er t dngledeaSirl Hilmande a0veay,ilcastesso ehe servi poi da
i spirazione a Bulgakov per | a rappresentazion

Marghé&¥itao.

Il ballo che & noto per aver dato qualche spunto a Bulgakov nella narrazione del
ballodelplen | uni o, fu piuttosto il ball o dell 6amb

23 aprile del 1935. La scelta bulgakoviana non cade a caso su questo prototipo.

Bulgakov e la moglie poterono parteciparvi come invitati ufficiali, e gia questo

ri svol tewa ddell 6rmado i n cCui Bul gakov reagi va

352M. A. Bulgakov, op. cit, pp. 150L53.
353A. N. Medugdgevskij, op. cit.
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raffigurazione della propaganda era | ei st ess
scrittore in disgrazia come Bulgakov potesse tranquillamente andare a una festa americana

era quatosa di ancor pit diabolics?

Al tri punti in comune evidenziat:i dal Me

lettore del romanzo malapartiano, sono invece a livello contenutistidoallo al

Krem

lino, avendo come dichiarato protagonista un inteogous sociale, analizza in

corso di narrazione una categoria umana che ha molto a che fare con quella proposta da

Bulgakov nel ballo di Woland.

A questo ballo, per Malaparte, era presente una chiara galleria di tipi di criminali, da
Caio Cesare, Caligola, agls sal i na e Mal yuta Skuratov, fino
avvelenatori, avanzi di galera, ruffiani, carcerieri, bari, boia, delatori, traditori, pazzi, agenti
di polizia, stupratoti oo Qeckbrel@lddsdeienediovi et ata
Bulgakov. Lui e Malaparte avema sensazioni simili, e laescrizionedi questida la
possibilita di immaginare piu concretamente quelle persone che Bulgakov aveva in mente.
[ é] Caratteristiche doemiannaont i[ édglla ingate effsat uar aar i s |
fatalismo di fronte all é6inevitabile fine. [
rappresentant.i dell a finobilt”"d sovietica, Ma |

inevitabile e, allo stesso tempo, dalla loro rassegnaziatestno®*®

Léautore del saggio coglie i t e mi che 1in

dellahaute sociéteomunista in Malaparte. E vi ritrova dei contatti con quelli presentati

da Bulgakov.

Bulgakov riporta queste parole tramite Voland, i@ si rivolge alla testa di
Berlioz: «voi siete sempre stato un acceso sostenitore della teoria per cui, dopo il taglio
del | a test a, | a vita del | 6uomo S i debba i nt
nell oscurit ™. S o n o etfo ided miei osgiti, sebbenie essimeiano Vai al

prova di una teoria del tutto diversa, del fatto che la vostra teoria & sia solida che arguta.

354A . Del | 6Ast a,

355A..

p. cit., p. 10.
ij, op. cit.
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Delrestoper , , tutte | e teorie si contraddi cono.

ciascunosaradatosecon | a prop¥%%i a fede. [ é] e

I n questo assunto fatalista di Wol and, M
comune.

Inoltre nel | 6i mmagine dell 6aristocrazia corrot

entrambe le scene, lo studioso ritrova alcuni (vaggmni descrittivi comuni.

Tra |l e Amiriadi di ospitio di quel ball o,
occhi a mandorla e facce bianche e nere». «Quabtie Malapartd mi apparivan degli
avventurier:i pol itici pooweni endtit uddlilcd asi ep
zarista, corrotti, miserabili, divorati dalle ambizioni personali, oppure intellettuali inaciditi
e altezzosi in lotta per il potere, gonfi di pretese e pieni di sfrenate ambizioni. lo giunsi a

Mosca non per divertimentduttavia, che cospotevo fare se non divertirmi?

Medushevskij ci offrein conclusionedl 6 est asi ata <critica | ette
che, dal l édabi |l it"” mal apartiana nel di pi nget
ammanta, non poteva che restapito. Tuttavia, le descrizioni che si ritrovano nei balli
a nostro avviso non presentano grandi punti
(decadente, sarcastichabolica) comune.

L 6 a ¢ cgaampn#o musicale delle due serger esempio, vi diffrisce

L'orchestra di una cinquantina di persone eseguiva una polacca. L'uomo in marsina
che stava in alto di fronte ai suonatori, scorgendo Margherita impallidi, sorrise e d'un tratto,
con un | argo gesto, f-€he&ildettord chiesetMargherita, g | i art

correndo via- Johann Strauss!grido il gatto®®’

356 Ibidem.
357M. A. Bulgakov, op. cit., p. 254.
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¢l val ze<r> viennese che | 6orchestra suo
Mal aparte c¢non er a ufewsappur dorfossé statoSd dirigeds <s > |
non saebbe probabilmente stato il compositore in persona.

Se i protagonisti dei due balli non sono effettivamente accomunabili, in quanto in
Malaparte sono tutti nomi legati alla contemporaneita sovietica e in Bugdlgassato,
non solo russobisogna peroice che un punto di contatto & facilmente rintracciabile:
basta solo cambiare ballo.

Abbiamo detto che a ispirategran ballo di Satanasecondo gli specialisti, fu il
ball o del |l 6Ambasci at a ameri cana del 1935.

descrizionein nostra traduzione, fattane nei diari di Elena Sergeevna Bulgakova.

Ball o presso | dambasciata americana. M. A.

sera blunotte con fiori rosa pallido. Siamo andati verso le dodici. Tutti in frac, solo alcuni

insmoking e giacca. [,é]BuTdati nrnoyvj , c oThu ck@d reevrs Ki j
mano nella mano con | a moglie [€é] Radek [é] B
da Stoccolma. [é] Ros*® rosse, vino rosso fran
358 C. Malaparte Il ballo al Kremling cit., pia del 3Béllo, inAdaltap Mataparte indica
effettivamente cosa si st esse suoick kidse ihre ¢gl@pd,ando | 60
Madame( i val zer viennesi erano di rigore all 6Ambasci at
Germaniaeran di rito le canzoni di Cole Porter e di Noél Coward), Madame Lunaciarska<ia>, la moglie del
Commi ssari o del Popolo all dél struzione, Amptlol i o Luna:
Ich kiisse ihre Hand, Madanee la colonna sonora din film sonoro tedesco uscito proprio nel 1929,
interpretata dal tenore Richard Tauber. La scelta ma
grande stile.
359Descrizione del ball o presso | 6anibi&EkmiBadgakovaa mer i can:

del 23 aprile 1935, p.985. Lariportiamo per intera 10z 2 OfijtedtOdhitses § shdzo.
Ceflss &3 . v &) d2¥ o WnidieiEkii] ik daaiyejddsd hyp O Gd. 1 65j~0dd ¢
yomod. I fmj ot WitOC Ordsd dss os sdiz! L dsH o) L as.dz! EWsd desc j deso o
s fp §O0d¢ts?2. 1 jitwmMidzio M L dOyddesses?2. [ j2ijteatd H d t
1] dzder 2, skrOyjemed?2, J1EROttddz o MsOtttdBsHdsd Me telskzS |
t OHd & o € OCHHERS st fipldzvtedfjinls iy B dztse o L O dlsdzts? Wistedsd . 1 ss5d
C dOds © o jMmlsdes dzr, Yty Ry . de@figzdad @ dzdf ds@ldz'v.d dzd d3t O d
sOdzylze I9.f eip )y EtstsStc O tcOL deSytp Iy dsigeds QIfifif Qe © - @Y B.C 52
JtweCjMmistc,dzdd R O e lssCetsdzr BO. [ . ¢. 1 dzj decfeefgw B tsdzt D §
fwis. vyxddz o Mjiydod dets ftedmistetsj dedets?2 Hd&zv L Istsgts B OdzO
slsHjd 2 7 MssdzdCOR. | bkcdkzOr MEGStksdBBRO, B §igdzy, dzjisp sazi Y
e AR dzj Is€d M filkzraOdBd. YOMO o Isted LOdcetwOdzd ¢ OtdEtsded S
s dz' ff OddsthL, JtastedzOdzH d d. 1lh Ohjde cep@y 4 IssGoiQ@fndz’ § L, € tcOfmdet
oddzts. Tlodgfwlz h OB OdeMStsj, MIdcec O] Isr todA®lEzydzd ddf j A ldyls g O
164



Adesso, qualche personaggio in comune col ballo malapartiano possiamo

rintracciarlo davvero.

[ €] Tairow, il famoso direttore del Teatro
una finestra insieme a un crocchio di gi ovani
bruna e ridente Jegorova, la nera e magra Abramowa, la giunonicaviébla piccola e
grassa Budionnaia [€é] tutti S i voltavano con
Lunaciarka<ia> che correva | ung& sdrridevd, i ume [ é

diceva a voce alta «iddite, iddite suda, venite, venite fuésf*

Alcune presenze sono dunque in comune (0 quanto meno le mogli di alcune
presenze) tra il ball o all d6Ambasciata 1 ngl e
all 6Ambasciata americana della realt”™ bul gak

Chi si é approcciato finora al cadtalaparteBulgakov non ha poi notato un altro
dettaglio di rilievo. Vi ~un ospite comune
inglese, al ballo all dAmbasciata americana e

Trattasi del barone von Steiger.

Traipersonagg che appaiono nella scena romanzes
differenza di tutti gli altri non & morto, il barone Meigel (la cui presenza infatti stupisce

Margherita), frequentatore di feste e ricevimenti, con in piu la pessima fama di spia del

regime;di etro questa figura si pu., indovinare u
Sergeeni Steiger, che ha esattamente | e stesse
ballo: =~ spesso ospite all b6ambasciata ameri ca

Bulgakov e la moglie sospettano che si sia messo alle loro costole esattamenterge

MjCtejOted d AO2d@sdzoaddzdz (OkkOMj) d ustH offj otjdrw BT
fsmsd MSd2 COHd&EZOS d ftsjROodkd He®s2. ltdojL &ZzO HEBHBES2

360 Michail Nikolaevi Tuchdevskij (18937 1937) fuinsimi t o del l a carica di mar esc
Sovietica nel 1935, mentre nel 1929 era ancora un generalewiefr.rushist.com Russkaja
istorleskaj a biblioteca). Léattribuzione del grado di

uno dei tanti aacronismi dovuti alla stratificazione temporale della redazion8alé.
361C. Malapartell ballo al Kremlino, pp. 23, 143.
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qualche informazione delicata da comunicare alla polizia. Effettivamente lo Steiger reale a
guesto punto non & ancora morto; non lo era nel 1929 quando si dovrebbe svolgere |l

romanzo, non |l o era nel 193% quando si svol se

Presente nel ballo reale e letterario di Bulgakov, Steiger si ritrova anche in quello

malapartiano, come in alcuni altri momenti del romanzo, anche solo nominalmente.

A poco a poco altre coppie sbdberano messe
abbandonata frée braccia di un giovane ufficiale della Proletarskaia Div<i>sia, rideva
noncurant e, il bel viso eretto, l e nari ci di
Madame Jegorowa, e la trasse nel ballo. Steyer mi avvicino, mi offri una sigaretta.

«Ho vogliad i respirare una boccata dbéaria fre
all 6al bergo?eé. cLa notte =~ cos3® bellaée dissi
pallido, cui un velo di sudore imperlava il viso pallidissitfio.

Lo Steyer col quale Malaparte alplolmna il ballo corrisponde alla figura di Boris
Steiger: i dato  confermato dalle oscill a
redazione, cerca di rendere alcuni riferimenti piu vaghi. Nelle prime stesure infatti &
indicato inequivocabilmente owe Barone von Steigéf?

Nella narrazione del gran ballo di Satana, Margherita, come dicevamo, si stupisce
della presenza di Meigel, unico tra gli invitati a essere ancora in vita. Woland chiarisce

prontamente | e ragioni del | 6i nvito.

- Il caro barone,- prosegui Woland, con un sorriso giulive, & stato cosi

squisitamente gentile da telefonarmi, appena ha saputo che ero arrivato a Mosca, per

362A . Dell 6Asta, c¢it., pp. 10, 11.
363 C. Malaparte|ll ballo al Kremling cit. p. 43. Ci piace notare che sul suo giustificabildopalsi
sof ferma anche Wol and, pri ma di autorizzarne | 6ucci s

guale era per natura estremamente pallido, dopo di che accadde una cosa strana», in M. A. Bulgakov, op.

cit., p. 157.

364c[ €] storiichimeabiel ¢ diem tmivencegsse B eas gppargntly attthateime
Stalinés official spy on Litvinovo. C ancora il cap.
frammento del cap. 1, ment r e fesda dtithetta habla vamante da noi
iSteichero, tempor al ment &otamahtéeswaitip34e [ é] & Cfr. R. Rodc
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offrirmi i suoi servigi nella sua specialita, che consiste nel far conoscere ai forestieri le cose

notevoli del posi. S'intende che sono stato felice d'invitarlo a venire d¥me.

Steiger, come abbiamo accennato, non € un personaggio gradito a Bulgakov, che
teme di averne il fiato sul colle di venire da questi controllat€osi, in virtu della sua
onnipotenza di aote, lo fa morire. «Sono corse dicerie sulla sua curio$fiie avverte
Woland prima di lasciare che Azazello lo uccida.

E «una nemesi del tutto pales5un6esecuzi one che avviene
Margherita, invitata persino a bere il sangue delitinva da un calice; ed € un momento
del romanzo che nasconde un particolare inquietante. Tlultaestro e Margherita
presenta s ot sopranhatiraleéelernemte ¢hé aranal di una quotidianita
disarmante in Unione Sovietica: persone scompaiorionoéla, altre si ritrovano
improvvisamente a Jalta, prove incriminanti si materializzano come per magia, e molto
altro ancora. Nella narrazione della morte di Meigel pero, Bulgakov cede rispettosamente
il posto alla realta, che lo ha «raggiunto e super3fd

Nelle prime versioni del romanzo, il sedicente barone viene ucciso con un coltello,
ma qui i suo prototipo  ancora Vivo: guan
delle grandi purghe, sparira senza lasciare traccia nei sotterranei delEnkab#l e
Bulgakov cambia il destino del corrispondente personalyggoi g e | ucci so nel

stesura da undarma da fuoco (come di nor ma

365M. A. Bulgakov, op. cit., p. 157.

366 Ibidem.
367M. L u d BHdteewndizie sui testit., p. 1636.
368Cf r . A. Del | 6 A abbiamo traito il retrostena cpmpositivb della morte di Meigel.

Sulla generale corrispondenza con ceterealta del mondo sovietico, Aleksander Flaker scrivdl: «

Maestro e Margheritag opera complessa che, a un primo livello, dimostra la vitdiéa tradizione

gogoliana nella letteratura russa. Cio vale per i capitoli che si riferiscono alla vita di Mosca coeva, in cui

| 6apparizione di personaggi fantastici dell a demonol
catastrofico scontro frana mentalita ottusamente burocratica e volgarmente materialistica e forze
«soprannaturali», che richiamano in modo grottesco il tempo di Stalin, come tempo reale in cui agiscono
meccani smi Aidi abolicioé. I n A. Bt & k &torja ddildndiviltar e al i s mo
letteraria russacit., pp. 400,401.
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inizialmente, scomparso, come inghiottito dal famoso Appartamentc$.&€hbae poi
se ne ritrovi il cadaver&?
Fatta questa precisazione suil@enzionale)oincidenza del destino del reale von
Steiger e del corrispondente personaggio bulgakoviamo Memeiamo al discorso
principale.
Non solo la presenza di Steiger € comangue (anzi tre) balli, cosi come una certa
antipatia per il personaggiét ma notiamo anchei | fatto che | daccomp
consulente stranierde dei forestieriin generale, secondo le parole di Wolgnd)

accompagneranche lo straniero Malaparte.

lo camminavo accanto a Steyer, e guardavo quel lembo di cielo bianco laggiu, e i
pri mi uccel li attraversar |l 6aria torbida del
Salvatore, sulla collina: e Mosca ci eappariva
colline che si alzano oltre il fiume, il Monte dei Passeri, il Monte degli Addii, si

scioglievano a poco a poco dalla risacca nottéiha.

Il personaggio calcato su Steiger, dunque, accompagna lo straniero Malaparte in
guesta passeggiata dopo il ballosiccome accompagna Woland in giro per Mosca,
svolgendo i suoconsuetibuoni uffici. Inoltre, la passeggiata porta Malaparte e il suo

Steyei n ci ma a un coll e, a osservare |l a citt

369 «Cosi la cosa ando avanti fino alla mezzanotte del venerdi, quando il barone Meigel, con un vestito da
sera e scarpe di vernice, si diresse solennemente verso I'appartamento maliGdidignvitato. Si udi che
il barone veniva introdotto nell'appartamento. Dopo dieci minuti esatti questo fu aperto senza suonare alla
porta, ma non solo non si trovarono i padroni di casa; g@sa oltremodo curiosanon vi trovarono
neppure traccdel barone Meigel». M. A. Bulgakov, op. cit. pp. 193,194.
370 «In quel momento il parquet dell'appartamento prese fuoco sotto i piedi degli uomini, e tra le fiamme,
nel punto in cui si era sdraiato il gatto quando si fingeva ferito, apparve, acquistandi® sfessore, il
cadavere del fu barone Meigel con il ment o puntato
portarlo fuori». M. A. Bulgakov, op. cit., p. 199.
371 «Steicher non mi piaceva. Era forse colpa mia se non mi piaceva. Di Steiché&ner&arigi, eran
pi ene Roma, Londra e Berlino. Ero stanco doéincontra
di spiaceva e mbéirritava, in |l ui anchea aMdoagaxs.e [d] fMdad DUt
lo amava, ed egli lo sapeva.#. én C. Malaparte|l ballo al Kremling cit. p. 205.
372C. Malaparte]l ballo al Kremling cit., pp. 45, 46.
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sfarzoso evento, Woland e Azdlp (membro del suo seguito) si ritrovano sul «terrazzo

di pietra di uno dei piu begli edifici di Moscd% a contemplare il panorama offerto da Ii.

Wol and sta contemplando il quartiere dell

sarebbe stata effettivameratiebattuta nel 1931 [e successivamente ricostrifita].

A conclusione delle riflessioni proposte sui punti di contatto dei balli, dobbiamo

menzionare necessariamente un quarto, ipotetico, ballo.

Confidenziale,

A Mosca risiede il cittadino britannico Sydn&gnabu, venuto per affari legati al
Comitato generale delle concessioni e che, secondo nostre fonti, € un agente
del I 6l ntelligence Service. Negl i ul t i mi gi or
organizzato da lui una serata in onore del drammaturggaBov. Di questa serata
trascorsa in compagnia dello scrittore, Benabu prega i suoi conoscenti di non parlare con
nessuno. Vi preghiamo di informarci se avete delle notizie compromettenti su Bulgakov,
sui suoi legami e il suo entourage, e anche se éstrovoollaboratore segret?.

Il documento ¢ datat8 5 maggi o 19 3 3 lo stRdioso cleehafat@d| i ns ki
riemergere Bulgakoe molti altri intellettuali)dalla Lubijanka portando a galla una
serie di materiali secretati e inediti, questo riferimemportato tra le carte della G.P.U.

sovietica una cosiddetta buf al a, € neanche

un improwviso cambiamento di tema! Peccato che Bulgakov non sapesse niente di

tutto ci,! Avr ebb eccasione,stilgpae il poggetfoie tivedirsien del | 6 0

pobo. Le stesse firme sotto il document o sono

373M.  A. Bul gakov, op. cit., p . 207. cLbébedi ficio che
costruitonel 1784 786 dal | .6alrchBa @¢n @ov Vper P. V. Pagkove, cfr
sSui testi, cit., p . 1655 ,Domo t Rha,it.e st@g igcorpotatd @adla f i ci o

Biblioteca di Stato.
374M. L u d Bdtecewnatizie sui testit., p. 1655, nota 2.
375v. Gentalinskij, op. c¢cit., cit. in L. Vagge Saccoro
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meno: Giusto e Diabolico! Il dossier degli archivi non contiene altri documenti e pertanto

si ignora la risposta deésvizio politico segretd’®

Al contrari o, per | a Ludakova c¢che ne ha
scherzo, e in base alle sue ipotesi la serata in onore di Bulgakov non avrebbe avuto luogo
pit tardi del marzo del 1933/

Un quarto ballo del quale penon sappiamo nulla e del quale possiamo segnalare
solo la presenza di un agente britannico.

La domanda che possiamo porci é: vi € qualche possibilitd che Malaparte e

Bul gakov siano mai stat.i invitat. aauno ste
ameri cana, poi ch® nel 635 Mal aparte si trov
serata dell agente britannico ipotizzabile

probabilmentdo scrittore rientrava proprio dalaran Bretagna’®
E opportuno ade® soffermarci sulle notizie concrete, e non letterarie, relative alla
conoscenza tra Malaparte e Bulgakov, partendo da una figura cui abbiamo accennato

precedentemente.

3.2 Marija Artembdbevna Lmigkian

«Persistentesenhaldella Mosca perduta nel temp®3,cosi la Rodondi definisce
Marika, giovane segretaria di Malaparte heballo al Kremling indefinita liaison
rievocata con nostalgia nel diario, in Russia e in Cinae prototipo dichiarato della
Donna Rossaulla quale si incentra il racconto del 1$80Proprio seguendo le tracce di

guesto personaggiahedi primo acchito si sarebbe potuto facilmente catalogamee

3761bidem.
377VediM. Ludakkvat at 6e fdosvedomitelid v doate dMoiddAv O Bul ga
TynjanovsKki|j S b o+Sei dkd;pveymy el 0T y nG easntoywves, 1098ep. BO7,e ni | a, M c

899.

378Vedi M. Serra, op. cit., p. 202.

379R. RodondiNota al testocit., p. 377.

3801 1 12 gennaio 1930 venne pubblicato su c¢La Stampe:

malapartian&odoma e Gomorta
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mero espediente letterario, abbiamo rinvenuto delle informazioni interessanti sul
soggiorno moscovita di Malaparte, informazioni chealfimente, non provengono dallo
stesso autore.

Tra le righe di un articolo polemico della specialista bulgakoviana Lidija Markovna
JanovskajaAre All Memories Credible3?fanno capolino alcuni nomi che ai fini della
nostra ricerca risultano di grande imsse (oltre ovviamente a quelli dello stesso
Bulgakov e delle sue mogli): Marika, Majakovskij, Sergej Ermolinskij (intrecciato
anchoegl i all e vicende dei Bul gakov e, a par

sorpresa, proprio Curzio Malaparte.

My conversation with Marika with Mariia ChimishkiarErmolinskaial was not
about her former husband [S. Ermolinskij v.s.], who was of little interest to either of us, but
mostly about Bulgakov, about whom she knew things known to no one else; her friend
Mayakovsky; and least of alli the handsome Curzio Malaparte, the Italian journalist who
was the hero of her one and only love affair, so fiery in its course and so dramatic in its

conclusion®?!

Ma chi ~ questa donna e conief asohobhheecd
Malaparte?

Nell Ballo al Cremlinoé definita

|l a mia giovane segretaria, Marica S., una
raccomandata da madame Kamenev, l a sorell a
rendeva piu lieve e pispedito il mio lavoro, traducendomi gli scritti inediti e le lettere di
Lenin, consul tando i document i uf ficialdi sSui
avuta da Lenin e da Trockij in quei memorabili avvenimenti, aiutandomi a raccogliere quel
prezioso materiale che mi & poi servito per scriverd ac hni que delecoup dOE

bonhomme Lénin&?

381 Lidija Janovskajaysem limemuaram veritIn Voprosy literatury, 2008, no. 1, p. 75, trad. ingl. Liv
Bliss.
382C. Malaparte]l ballo al Cremlino e altri inediti di romanzait., p. 65.
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Mentre inlo, in Russia e in Cinal nostro scrittore ci fornisce ben altri dati

biografici sulla donna, protagonista del Il capitMarica, come iei.

Marica era una brava ragazza, aveva appena
un ospedale in fondo all 6Arbat; nel pomeri ggi
l' i ber a, sal vo i giorni in cui &laaregavadiel | a, o

rimanere a casa ad aiutarla ad imparare a memoria i dialoghi degli scenarii. Sua madre,
prima della Rivoluzione do6ottobre, era propri
1920, rimasta vedova, era venuta a Mosca con le due. figli¢ é ] Parl ava wun fr
abbastanza corretto, era gentile, intelligente, abbastanza colta per una ragazza cresciuta in

quegli anni tumultuosi. Ed era triste: aveva la voce lontana, lo sguardo umiliato. Ma ogni

tanto, senza che ne capissi la ragione, serdeva in viso, la voce le rideva in gola, gli

occhi le splendevano in modo strafib.

Della stessa ragazza lo scrittore ci parlera anche nella seconda redaziéme di
miracolo a Mosc&®* confondendone, come segnala la Rodondi, i dati anagrafici: ha
dicio-sedici anninel loro incontro del 1929, ma poi ne ha tre nel 1914 e sei nel’$917.

Per quanto riguarda il raccontbonna Rossala dichiarazione autoriale del
prototipo si trova in una lettera del 17 aprile 1934 indirizzata a Pierre BelSkEmsgnet

dal coriino di Lipari.

[ €] quella povera ragazza che non  invent
di una grande attrice cinematografica del Sovkino e si chiama Marica Scimisciani (scrivo il
nome con la grafia italiana, perché é molto difficile, e raprei come renderne il suono in
francese). Questa Marica era in cattivi rapporti con la sorella: ora si sono rappacificate. E
figlia della proprietaria della piu grande pasticceria di Tiflis, e ha del sangue aristocratico

nelle vene. (Naturalmente lapast er i a ha finito di esistere co

383C. Malapartelo, in Russia e in Cingeit., p. 73.

3841l capitolo che, come abbiamo precedemie nt e dett o, ~ nat olagpelelddof fici na
gual e successi vamentRallosma che fusnnéssosqopalatsecontiatedizioaeadelld e |

stesso, curata dalla Rodondi, che ne ha rinvenuto le bozze tra i \Whlapartedi Edda Ronchi Suckert.

Cfr. R. RodondiNota al testocit.

385R. RodondiNota al testop. 347.
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Povera ragazza, povera Mari ka! [ é] Ho un pob
necessit?’ [ €] Ma tutta | a cronaca, tutta | a
Convento Now<o>dievi¢ la visita alla tomba di Lenin, ecc. ecc., &€ esatta fin nei piu

minuti particolari*®®

Quello che ci perviene da quefdonna Rossau Marika/Tania, € la descrizione di
una ragazza molto orgogliosa, talvolta urbpoi n f a natddodsee yn urgco westito
stinto e un e ghe (ortas ig gieol Malagame, per tutta Mossanza

abbandonarsi piu semplici gesti affettuosi di lui.

«Ho freddo» mormora Tania: un tremito lieve le affiora nel viso pallido, una
improvvisa stanchezza, quasi un sonno, lengrée palpebre venate di verde. lo le passo un
braccio intorno alla vita, la stringo al fianco, le appoggio il capo sulla spalla (lo so che non
vuole), ma Tania si svincola, mi fissa con uno sguardo &&tile.

Una donna chesi compiace di poter recitare |sarte della giovane di buona
famiglia dai valori borghesr, uol o c¢c he i n inuun alteoltempode sarebbei et ©~ e
probabilmente appartenuto. | toni con cui lo scrittore ne parla sono sospettosi e scettici e
la figura assume qui sfumature misteriobe aon le appartengono negli altri resoconti,
complici le necessita formali del racconto breve.

| toni che questi utilizza narrando invece di una sedicenne Marika nella seconda
redazione dln miracolo a Moscasono di gran lunga piu intimi e affettuosie nz 6 al t r o

pit complici.

«Oh Marika» le dicevo «se ti volessi bene, se tu me ne volessi, verresti via con me in
Italia?»

Marika mi guardava ridendo, un piede appoggiato sulla piccola ringhiera che
circonda la tomba di Scriabin.

«In Italia?» rispondeva Btika «<non mi piacciono le arance».

386 E. Ronchi SuckeriMalaparte cit., vol.lll, p. 408.
387C. MalapartePonna Rossain Sodoma e Gomoryaviondadori, Milano 2002, p.45.
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«Non vi sono arance in Italia» dicevo.

«Ah nemmeno arance vi sono, in Italia?» diceva Marika col suo sorriso malizioso.
lo le accarezzavo le trecce, e scuotendo la testa Marika diceva: «You pig».
«Vieni con me in ItaliaMarika» le dicevo accarezzandole i cap&fli.

Presentiamo adesso i dati biografici concreti che abbiamo reperito su Marika. In
primo luogo, senza aver rintracciato una sorella né pertanto averne scoperto il mestiere di
attrice3®° possiamo constatare che $tessa Marika lo fu sin dal 1927, due anni prima
del |l 6i ncontro con il Nostro. Sul | ,anfatfi,i | mogr af
partecipazioni a diverse pellicole del cinema muto di produzione georgiana e armena
degli and 0620 e 0630.

Nipot e del |l 6attore Geor ghi Lmi gki an, Mar i j a
nel 1904 (o 1907 s-meide thari aMosdaankl 199G Neél 1929t e o n
aveva dunque 25 o 22 arifff,e come vedremo non fu esattamente con la madre che
avvenne il tragdrimento a Mosca, e nemmeno nel 1920.

Troveremo difatti maggi or i dettagl:i su d
ardente nel suo svolgimento e cos3® drammat.i
pubblicazione della JanovskajZapiski o Michaile Bulgakovei Note su Michail

Bulgakov edita a Mosca nel 2007.

388C. Malapartell ballo al Kremling cit. p. 235.

389 Conservato presso una delle due sedi del GARF (Archivio Statale della Federazione Russa), abbiamo
reperito il fascicolo personale di una tale Sesil b
nazionalitd armena come fstra Marika. Dal fascicolo risulta parlare inglese e francese, elemento che si

desume anche dalle descrizioni di Marika, ma pare sia giunta a Mosca nel 1930 ed & indicata come
redattrice e traduttrice. Ne riportiamo i dati poiché la comunanza del paiconoltre che del cognome,

della citta e del periodo di nascita, ci ha fatto sospettare si trattasse di una possibile sorella. Tuttavia, come
scritto, non =~ indicata come attrice ed =~ giunta a
malapartianoCfr. GARF, Fond A299, op. 1, dela 973, fogli 1, 2, 3, 4.

390Dvunogie(Bipedi) eKrazanas Bud¢ Ni do di vespe) del 627; Elsma parteci

del 628, (diretto dal regista georgi anollaXWdednd®!l oz Shen
della migrazione forzata dei circassi verso la Turchia per volere del governo z&a&tglie v gorode Sen
Lui( Event o a St. Loui s) del 632, s c e n e gytja sotnsa d a | sopr

(Figlia del sole) del 0633.

391Cfr. http://www.kinoteatr.ru/kino/acter/w/sov/33202/bio/;http://www.proza.ru/2008/10/13/508

392 Promuoviamo nelle nostre ipotesi la versione che le attribuisce 25 anni nel 1929, poiché piu
accreditata.
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Il terzo saggio contenutovi si intitokMilyj Marron» Bulgakov e Majakovskip
cioeigr a z i o s o, Bulyakow ® Majakovskijvolendo designare con il primo
elemento del trio proprio Marikan el | 6aff ettuoso nomignol o <coc
dal | 0 aluMaestroee Mdrgherita.

Nella primavera del 1928 i Bulgakov (con cui intendiamo designare lo scrittore e la
seconda moglie, sposata nel 1925, Liubov' Evgeevna) andarono a Thilisi e tramite la
conoscenza in comune di Olga Kasimirovna Turkul incontrarono e conobbero Marika in
una pasticceria (che fosse quella della madre?). La Turkul esordi esclamando: «Lei sara la

vostraguilal»edbi dea piacque a tutt.i

Si mossero attraverso la citta nellaatpuMarika era nata, che non aveva ancora mai

lasciato, che amava molto e conosceva B&ne.

Si smentisce gia qudli pot es i del t mal 4R0Garsegutedel o a Mo s
madre prospettatalal Malaparte Dal testo si evince piuttosto che i Bulgakovcpiaero
molto a Marika e che lei, ricambiata in questo affetto, dopo avervi intrattenuto una breve
corrispondenza, fu da questi invitata a Leningriide.6 at t ri ce geor gi ana f
Bul gakov nell dest at e Evibpeiskij 4 Ba2gugoperagosts di | 6 al b e
guell anno trascorsero insieme giorni ricchi
ospite dei Bulgakov a Mosca, stavolta condividendone il piccolo appartamento da tre
stanze sullaBo | gaj a PiBbagovdkag2a9 f uongaeionatlietar o | 6 an
compagnidntourist, nell a quale non si esclude che | a
fu guida dei Bulgakov a Thilisi (non sappiamo se in veste professionale o meno) possa
aver trovato un impiego. La Kameneva tra il 1926 e il 1928 fu presidente della VOKS,
pertanto sicunmente non estranea agli uffici della succesdiMaurist, nominata da
Malaparte con qualche imprecisione cronologica.

393L. JanovskajaZapiski o Michaile Bulgakoveit., p128. Traduzione nostra e di M. A. Golotina.

394 Piu precisamente Marika, che lavord per un anno presso la ferrovia di Thilisi e poteva pertanto ottenere

un biglietto vantaggioso per Leningrado, ne inform,
guesh incoraggiata e invitata con entusiasmo.
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Volendo suffragare ulteriormente la versione che Malaparte da di Marilgahe)|
bisogna aggiungere che chiaramente il reperiment teatluzione dei documenti che
| 6autore cper mot i veé in ddlia» $comedda odichiprazionea con
del |l 6Ambasci ata), per guant i rudi ment i di
rivelata wunodi mpresa | mpossi bkaleeMalapate sia un a
muovevano senzo6al t elfranceselusatoeaallo seriitaten granaeu N e d
disinvoltura e sicuramente anche dalla giovane che, sempre secondo le nostre fonti, era
nata da genitori armeni e francesi.

Tornando alla lunga comenza coi Bulgakov, essa fu contrassegnata da quotidiane
intimit?’ e divertentdi aneddot i ; Mari ka ri su
Evgeevnacheinpaff®l 6 ul ti ma moglie dello scrittore, I
con affetto nelle loo memorie, cosi come Bulgakov stesso la citera come presenza felice
di quel lungo periodo e come amica che lo accudi fin nella malattia dei suoi ultimi giorni

di vita.

She moved into their cramped apartment and brought sunshine into theit®home.

Marika, come confido alla Janovskaja, adorava lo scrittore russo e non dimentico
mai i giorni passati in quella casa, cosi come le notti nelle quali questi svegliava lei e la
moglie per leggere loro le prime stesure delle sue opere.
«Tra Marika e Bulgakov non i u una storia dbéamoreé ci
Janovskaja, «ma una simpatia, dolce e sincera, con una punta di ammirazione e un tocco
di affetto paterno (lei era di quindici anni pitl giovane di IG9/>.
Sebbene non vi fu alcuna relazione, per il granderautusso, rinomatamente
sensibile al fascino femminile, la giovane georgiana fu una figura molto significativa.
«Evap er Bul gakov [ é] era molto simile a Mai

riferimento alla piéceAdam i Eva® il cui personaggio femminilgare si ispirasse

395Fino al divorzio da S. A. Ermolinskij.
396L. Janovskajaysem li memuaram verit®it. p. 73.
397L. JanovskajaZapiski o Michaile Bulgakoveit. p. 127.
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propri o al hhamérompoigva iessare, perdui un modelloMiirgherita»3®®

aggiunge, lasciando che la frase si motivi da sé.

Quando Marika giunse a Mosca vi trovo ad attenderla Vladimir Majakovskij, cui
era stata presentata a M$inel 1927 (dove questi era giunto per assistere ad alcuni
incontri di l ettura). Anchoegli pare fosse n
saggio qui trattato € definita come molto carina, forse non bella ma con un modo di fare
giocoso e slare che facilmente attirava nuove amicizie. Tanto che, narra la Janovskaja,
appena giunta a Mosca fu contesa dai due grandi letterdgjaldy e Majakovskij in
persona i qualiper assicurarsene entrambi la compagni@ pr eser o | 6uno | a
| 6 a Il biglietto di ritorno. Come abbiamo accennato, secondo le memorie riportate
dalla Janovskaja, Majakovskij corteggio lungamente Mas&nza risultato.

Qual che tempo dopo avvenne | 6incontro con
ricostruisce tramé le sue conversazioni con Marika e i resoconti riportati nei diari di
Ljubovd Evgeevna.

Lo scrittore, che da questodéultima come vVve
fu invitato a fare un giro in macchina fuori citta dal nostro ormai noto AntooimrPi

A quanto pare, infatti, Piccin era un conoscente di Bulgakov nonché marito di
Tatjana Sergeevna Fleisher, vecchia amica di Marika.

Negli interrogatori a Sergeij Ermolinskij, sceneggiatore e frequentatore assiduo di
casa Bulgakov (e, ripetiamo, marit d i Mari ka per 27 anni, dal 0

D.: Lei ha incontrato Piccin insieme a Bulgakov?

R.:Si,dame nel l a dala a Bol gevo [ é]

D.: Chi ha conosciuto per primo Piccin, lei o Bulgakov?

R. : Bul gakov | o ha conosciuto per primo [ €

preciso in che anno, Bulgakov & venuto da me. Quella volta sono passati Piccin e la moglie

398 Testo teatrale composto nel 1931 ma messo in scendRiB13. solo nel 1987. Il testo &€ ambientato
proprio nel maggio del 1929, con una ventitreenne Eva per protagonista. Cfr. M. A. Bulyd&ovj Eva

in M. A. Bulgakov P 6 e ecly godo9Igskustvo, Leningradskoe otdelenie, 1989.

3991vi, p. 128.
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che vivevano non | ontano dalla mia dal a. Dal I

conoscevano gia da molto tenf3®.

Sui diari della seconda mogl i e, Ljubovd E\

Lui =~ Tonin Piccin, italianaoder[eé] [segmpM.e Ap
Ha scrittov er s i scherzosi e fAcasalinghio [ é] Ri col
Piccin:

Le rompo la testa, gridavi
E autoritario esigevi le chiavi
Le chiavi della macchina che guidava (e non male) Tatjana Sergeevna (la moglie).

Noi facevamo visita a loro, e loro facevano visita a*toi.

Torniamo alla gita nei dintorni di Mosca. A bordo della macchina vi erano Michail
e Ljubovd Bulgakov, Piccin e |l a moglie, Mari

Una volta i n macchionaundtré persona. Questooeraaunon o an
giovane molto bello, trentunanni di eta. «Piu bello di tutti gli uomini che io abbia mai visto
iscrive L.E. Bul gakova [ é] ¢e. Era tedesco, e
giornalista italiano, noto con il nome diuzio Malaparte. Quando gli chiesero perché

proprio quello strano soprannome, lui rispose: «Perché il cognome Bonaparte era gia

400« .:v o Cefiy dipfs © o34 fgldnds'telj R{FY RMOUV[ L ¢ s P3S
J.: 106, BradzO E B@Bjdew dzO HOYyj o© 1tdzhjoats. [ é]
l.: skt ttOdz hj B' dioLr dz@Cdflz 1y [ RS Y R 1?R
I.: Juf 18] B' dz L dzOCBd3 teOdz h j . [ é] JHA&ZOY HT dzO H

BN dzts, St dadpif PHtedid-rOd s 34 otejddBY LOMNjdz 1 RYR] M XJ dat
sls disj 2 HOYJd. RL dm BdgMmMjuHr v L @Ot Ermylisskij SsAdag L dzOb Is
vremeni, o Bulgakove i o sebgimvoly vremeni, 2001. Dopros Al janvarja 1941 godanterrogatorio
21-31 gennaio 1941, in nostra traduzione.
401« df u sdzlf ey yd 20 dz, W dpjlij c BB sBORMN] td dgO MM d3j [vé) Mfr. ¢ .
RO dMOdz dd3 hklsdzde " §j AHtBOhddd " MmMbsderd [ é] 1 Mt sd3d dzOs dzc
C Ctsdizsokzdo &E@OImH" & ,
R o dzOMmisdzets IstgiBlzjls € dz¢g yd
Cdzs yd wls dOI d dzr , Coltstckzy otSHdZO (d dgj ff dzisnts) v Ols!
B ' o Czdiz)flgr B ¥ o Qzidzf{.~ In traduzione nostra, libera per quanto concerne i due versi in rima.
BelozerskajaBulgakova L. E.O méd vospminanij Adris, 1979. pp. 889.
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occupato»Cur zi o Mal apart e, redattore del gi ornal ¢
talentuoso e popo l'eatatenella réntle maaching del sgnogHicam, n o d
Marika e il bel giornalista si guardarono negli occhi, e questo uccise entrambi. Marika nelle

sue passeggiate seral. aveva adesso un nuovo
un altro pregio: parlavaenissimo il russo. Fu forse questo amore a renderlo poliglotta?

Oppure sembrava a Marika che lui parlasse bene per via del suo di amore, per il quale ella

non sentiva solo quello che lui diceva ma anche quello che pensava? La loro storia era
condannataCondannata sin dall ' 'inizio. Una relazi ot
raccont , di guesta storia quanddéera molto a
raccontava con il suo accento dalla pronunci i
conlasuv¥ oce resa rauca dall 6et ™, i o compresi | a

ama, amaericordasempei no alla sua pi %2 profonda vecchi :

Il racconto di Marika si conclude, come sappiamo, con il loro appuntamento
mancat o di nn atopol, coa unl MalaparteeirfilatoMcome in arresto» in
macchina da una cerchia di uomini corrucciati, tra i quali Piccin. Il luogo del loro ritrovo,
notiamo incidental mentienarraot® usaincontraae Tanm)la | uo g o
donna rossalel racconto del 193¢2 Poi le famose lettere spedite tramite ambasciata e
persino il dettaglio di «un uomo che vi lavorava [e] giunse a rassicurare Marika
dell 6amore di “Mal aparte per 1| eié.

Subito dopg o forse contemporaneamente, Marika conobbe Ermolindid, non
perse tempo a chiederne la mano e a ottenerla. Bulgakov appoggido e incoraggio
guestoéduni one, mentre il gel oso Majakovski|j
del diario della terza moglie, Elena Sergeevna, in data 5 novembre 1933 troviamo

riportato:

Er mol i nskij Ser g e{l984R0il drdmsnaturgd,r eo scenéggiafore 9 0 0
cinematografico. Nel 1929 conobbe l a ventic

(Marika), amica di Michail Bulgakov e Liubov' Evgeevna e a quel tempo loro ospite.

402L. JanovskajaZapiski o Michaile Bulgakoveit., pp. 158, 159.
403Allo sbocco della via Nikolskaja, vale a dire a due passi dal Metropol.
404L. JanovskajaZapiski o Michaile Bulgakoveit., p. 159.
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Presto S. A. e M. Asi sposarono. (Marica poco prima era sopravvissuta alla disperata
storia débamore con il giornalista italiano Cu

esort, paternamente: AEsci, e‘®ci con Ermolins

Il matrimonio non futra i piu felici e si concluse con un divorzio. Ermolinskij, tra
|l e altre cose, S i rivel er” molto gel oso de
Bulgakov. Quest& comunque, osserviamo,d6 uni ca menzi one di Mal apa
di Elena Sergeew) moglie di Bulgakov dal 1932 alla morte.

Mentre nel diariodel a pr ecedent e mo g cui &biamp fatbov 6 Ev g
cenno prima, notiamo conte e | descri ver e Qpuesdafpfeass quantbant e i f
fosse piacevole da guardare efadauentare, usando urverbospecifico(o b | aimdécj a
luogo di unverbo piu genericocomefii ncontrareo o fAconoscereo,
adito alla possibilitadi n a @ f r e gtuad Most® e Bulgak®/6°

Ad ogni modo, ecca i port ata | a fs elaison dagataci ammp an a o
occasionkie formule diverse dal nostro autore.

Resta aperta una sequela di domande. Fu Piccin a presentargli Marika, o la
Kameneva? Vi € una possibilita che Marika, seppur non menzionata, fosse tra gli ospiti
del | 6i potetico ball o alrlnd &oudhia digiovart attorid 6 1| n g h i
che circondava Tairov? Che le informazioni malapartiane su Marika fossero
appositamente imprecise e fuorvianti?

Forse lo scrittore, seppur poco incline a sentimentalismi verso le donne, voleva
tutelare tramite elementitfizi un ricordo cui era sinceramente legato, mescolarlo alle piu
vaghe ombre della sua letteratura, pur mantenendolo un ricorrente sottotesest@el
come abbiamo visto, toni con cuinel Ballo narra di questa storiaono lapidari e
piuttosto freddie | 6i denti t” della donna  celata ne

dopo, il ricordo sara piu dolce. O forse piuttodtivevaproteggere tale ricordo, nonché

405 Dnevnik Eleny Blgakovoj |l zdatel 6stvo ¢Knignaja palatae, Mo s k v
del | 6autrice e di M. A. Golotina.

406 ¢ [ é] LIss tSBOWISjdzt dets o jMmjdzr 2 yj dezsoe g &, 2ZO Ctltteets
sBh Ol Mwe, in L. E. Bel dzdiskaMasBa@ h8dT9. veaspominani j
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|l a stessa identit”™ di Mari ka, all 6ineterno di
(per usare un eufemismo) a tollerare i contatti con gli stranieri.

Malaparte non era certo ingenuo a riguardo, tanto che lui stesso del 1929 scriveva:

«Era il tempo della paura e del sospetto reciproco. Farsi vedere parlare con uno
straniero, sia pursulla pubblica strada, era pericolog8%.

Una drammatica conclusionalella storia (per riprendere la definizione della
Janovskaja) ci verr” narrata bbanRusiaaparte (.l
Cina, anche questa ben diversa da quell'addio con gli occhi dironte al Metropal

Non so se Marica mi volesse bene. Certe volte pensavo che fosse un poco
innamorata di me, come io di lei. Ma non osavo dirle che le volevo bene, temevo che non
me lo avrebbe permesso. Qualche volta pensavo ctispnezzasse. Non perché meritassi
il suo disprezzo, ma per una ragione segreta, di cui non riuscivo a rendermi conto. Forse
perch® un giorno o | daltro sarei partito, s al
paese lontano, una vita diversalld sua: non piu felice, forse, ma diversa, e piu serena.
[ ¢Un gi or no, nell 6ombra umida del sottopassag
settimana alla mia partenza, fu certo il pensiero di doverla lasciare, di dovermi allontanare
da lei, forseper sempre, che mi spinse a quel gesto improvviso, a me stesso inatteso.
Marica mi respinse con violenza. Mentre tornavamo verso il cimitero, non ci scambiammo
una parola] é $cendemmo in Piazza Swerdlow, mi saluto in fretta, stringendomi la mano
in silerzio, senza guardarmi. La vidi allontanarsi tra la folla, volevo chiamarla, la chiamai,
non si volse, spari. Da quella sera non la rividi piu, ogni volta che le telefonavo mi faceva
rispondere che non era in casa. Non ho piu saputo nulla di lei. Non pagsaper nulla di
lei. Nemmeno ora che sono tornato a Mosca dopo tanti anni. Eppure era lei, era Marica che
cercavo tornando al Novodievici Monastir. Forse non me ne rendevo conto, ma cercavo

Marica tra la folla domenicale che gremiva i marciapiedi di blaniki, che si assiepava

407 C. Malaparte|l ballo al Kremling, cit. p. 301.
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davanti alla porta del convento, intorno ai carretti dei gelati, che passeggiava lungo i viali

del vecchio cimiterdg®

Non possiamo promuovere una versione del
purtroppo ci mancano elementi Scienti a farlo. Non cipare affatto improbabile che un
personaggio comblalaparte sia stato costretto a lasciare la citta «come in arresto», cosi
come i ricordi di unavecchia signorageorgiana (e della stessa Ljulddvergeevna)
potrebbero apparirci piaffidabili della narrazione, su opera pur sempre letteraria, di un
abile scrittore. Mdo, in Russia e in Cin& in fin dei conti un diario di viaggio scritto
poco prima di morire, non un romanzo giovanile in cerca di trame avvincenti. Quello che
ci pervime siada lei che da lui, nonostante la distanza temporale tra i due racconti
(ricordiamo che | a Lmigkian mor3 nel 1990 e
tenne il colloquio con la Janovskaja, meniwein Russia e in Cinaisci postumo nel
1958), restpur sempre uno tra gl.i ul t i mi ricordi
vita. Proseguendo con la narrazione della vicenda, la Janovskaja parla di queste ultime
pagine mal apartiane ambi e ortardbne anpilfranivhenmi,ast er o
ma nonpossiamosapere se Marika ebbe modo di leggerle. Quello che sappiamo, a
di spetto dell 6inconsapevole Malaparte, ~ch
incontrare la georgiana con buone probabilita: dalla morte di Bulgakov del 1940 questa vi
Si recawa spesso a visitarne la tomba nel cimitero attiguo, e proprio nel 1956 firmava le
carte per il divorzio da Ermolinskij.

«Forse proprio negli stessi giorni nei quali Curzio Malaparte la cercava cosi
amaramente e inutimente per Mosé3®,ipotizza la sentimeale Janovskaja,
riprendendaanchequanto scritto da Liubov' Evegeevna.

Una cosa, su questo personale ricordo moscovita del Nostro, possiamo azzardarci
ad affermarla con certezza: la Marika che Majakovskij corteggio lungamente, a cui
Bulgakov era legatoalsincero e profondo affetto e che Ermolinskij riusci a sposare, non

408C. Malaparte|o, in Russia e in Cingcit., pp. 73, 74.
409L. JanovskajaZapiski o Michaile Bulgakoveit., p. 161.
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dimentico mai il tempo trascorso con Kurt Suckert e ne continuo a parlare, fino agli
ultimi anni di vita, come del suo unico e solo amore.

Tornando al nostro caso MalapaBalgakov, ossrviamo comealla luce di quanto
letto rella memorialistica dello scrittore rusda figura di Marika possa essere fonte di
una serie di altri indizi.

Possiamo stabilire, in base a quanto riportato nei diari della seconda moglie,
Lj ubovd Ev gskaayanaun Bahtro zadVialaparte e Bulgakov effettivamente
ebbe luogo. Tuttaviasebbene parli di una persomqaacevole da frequentarg la

Belozerskaja precisa anche che

Incantato da Marika, il giornalista neanche si accorse che questa gli stava
presatando il grande scrittore rusgé®

Da El ena Sergeevna, oltre alla menzione r
Marika, nessun altro cenno a Malaparte. Nei dossier su Bulgakov desecretati da
Gentalinskiij, nessun r iefitaliano.nbagli interrogatori ac ont at t
Ermolinskij, solo domande su Piccin. E se da Malaparte abbiamo pagine e pagine piene
di Bulgakov, prevedibilmente, da Bulgakov non abbiamo nulla su Malaparte.

E verosimile presumere che, trascorrendo gran parte dellgicuate moscovite
con Marika (punto in comune tra versioni letterarie €) mo@ntre questa era ospite presso

lo scrittore russo nonché sua grande amica, un contatto tra i due vi sia stato, e

possibil mente pi?%¥ di uno. TMaaka tra8carletvanoo |, s e

l unghe giornate sulle rive del fiume presso

trovava nei pressi dell éall ora casa di Bul ga
Dal raccontoDonna Rossapub bl i cat o nell dedi zi one rodo

informazioni cle potrebbero sviarci da queste conclusioni

[ €] alle prime ombre della sera [ é&] acco

Nikolskaia e rimanevo sul marciapiede a seguirla con gli occhi, finché il suo cappellino

410L. JanovskajaZapiski o Michaile Bulgakoveit., p.160.
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sgualcito non spariva lontano in mezzo alla fdlan sapevo nemmeno dove stava di casa:

ma quel vederla svoltare ogni mattina dalla via Nikolskaia, e ogni sera sparire nella

Ni kol skai a, mbéaveva messo in sospetto: guel |
nella Piazza Lubi a@KuA o Dirdzone@olitich della Paizlaedelld e | |

Stato. Avrei potuto seguirla, per vedere dove andava: ma il sospetto stesso mi ripugnava,
sebbene le storie piu strane corrano a Mosca sul conto delle ragazze che frequentano gl
stranieri. [eéala? M che Wieeval Sapewp dhe era sola a Mosca: come

faceva a vivere®!

Come dicevamo, nelle descrizioni riportatebianna rossal 6 A uhaeameanque
delle esigenze narrative specifiche. Percorrendo molte vie della citta initraitne,
Malaparte nmina laBo | gaj a P ma segzealesdtealguraa cognizione di un

collegamento tra questa e la vita di Marika:

Eravamo ormai nella Balsciaia Pirogowskaia, gia via Zarizinskaia, nel cuore del
guartiere di Hamowniki, abitato, un tempo, dai tessit@flodZar. «In fondo a questa
stradaé disse Tania ¢cd una vecchia casa ¢

vent 6*8nni é.

Infine, a conclusione del racconto, Malaparte nominera con disinvoltura lo stesso

Bulgakov:

411 C. MalaparteDonna Rossain Sodoma e Gomorrecit. pp. 39,40. Altre riflessioni sullo spionaggio

sembrano alludere al personaggio di Marikalntelligenza di Lenin | eggi a mo : ¢cPer fAdonna
voglio intendere soltanto quella della bloegia o della nobilta, delle classi cioe ridotte in miseria dalla
rivoluzione. [ €] Si pu, qui osservare che nella maggi
sono soprattutto le donne, specialmente le giovani, quelle che possono laeglaiepieghi privati, e

alle qual.i sia consentito | 6accesso ai pubbl i chi i mp i
pubblica, cio dell éopinione proletaria, si appunt a |

donne»Cfr. C. Malapartelntelligenza di Lenincit., pp. 145147.

412 vi, p. 42. Precisiamo inoltre la veridicita dell'informazione: in direzione opposta rispetto al Monastero
Novodevilij, guando | a Pirogovskaj a eddedieatotadevPr el i st e
Tolstoij.
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Quella sera, tornando dal Novodiévicbhastir, dopo averla accompagnata, come al
solito, fino all 6i mbocco della Nikol skai a,
dove si dava una commedia di Bulgakoff, | giorni della famiglia Tu%in.

Passa la giornata con Marika, la quale convige Bulgakov e la moglie sulla

Bolgaja Pirogovskaj a, poi passa per |l a Bol

facendo cenno ad alcun coll egamento tra i

Un miracolo a Moscacomprendiamo quanto i collegantiegli siano perfettamente

mi

chiari, guando scrive di aver passato ¢gran

triste, oscura vecchia casa di legno» di Bulgakov, che & «dietro casa di Tdfstoi».

Sebbene nella lettera a Massenet Malaparte definisccdbntoDonna Rossa
come una passeggiata narrata in maniera esatta fin nei dettagli, meno che per il nome
della protagonista e per la conclusione, sappiamo che almeno un altro dato e
deliberatamente storpiato: Tania/Marika non ha 18 anni, ma ben R&ttbrche da della
donna, come ex borghese sola e di dubbia professione, cozza decisamente con la storia
del |l i ncontro nel | a macchina di Piccin.,

deliberate.

Tra gli articoli accomunati dal cartellinod a s s e dscapv ed in Mo p o i uno

con un titolo specificoPasseggiata con la ragazzaenzionato nel capitolo precedente.

La ragazza, ancora una volta, € Marika.

Ci sono stato sulla Montagna dei Passeri, proprio su Mosca, davanti al Novodievitchi
Mo n a s t i soldati, [gléattigli¢ri, si affaccendano lenti e precisi intorno ai grossi pezzi,
un rombo cupo esplode nell éari a, l a neve
abeti. Era in questi boschi che io venni a passare qualche giorno nel giugn@dti®
con Marika, oh, Marika Scimisciani, la figlia di una pasticciera di Tiflis. La sorella era
attrice cinematografica, Mari ka studiava.

autopulman del dopolavoro del teatro di Mosca. Erano dieci autopulman camtturde

413lvi, p. 48.
414C. Malaparte|l ballo al Kremling, cit., p.225.
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di attrici, di compar se, di ball erini e di b a
e Bulgakow era con me, e sua moglie, la moglie giovane, magra, piccola, viva moglie di

Bul gakow. [ €] giungemmo al wasdo| ealg geraogli f ac e mn
autopulman ripartirono, ma io rimasi con Marika due giorni in quel villaggio, si, proprio in

questo villaggio, dormivo li, ecco, in quella grande isba, dove mi aveva alloggiato il soviet

del villaggio#®

Tairov, Bulgakov, la moglie dBulgakov, Marika. E ancora una volta nessun
apparente | egame tra i personaggi, e soprat:t
attrice, di cui non si fa il nome. Relativamente alla stessa ricordiamo che Malaparte scrive
a BessandMassenet «era inattivi rapporti con la sorella: ora si sono riappacificate».
(Perch® questo rimando i*hsistente a unbéanoni

Tornando sul tema delle omissioni malapartiane (e Malaparte € un autore le cui
omissioni possono essere certo piu rumorose delle afkom), riprendiamo un brano
analizzato nel capitolo precedente: | uni co
correttorio che tendée osempoe bahhoéi mdrree naesnstoo

Mari ka a Bul gakov (pur |comilaa gd perainfei csazgircermn e

Un giorno ero andato con Marica, la mia giovane segretaria, a trovare Bulgakow. La
porta era aperta: entr ammo, dicendo ad alta
Bulgakow?». Affacciandomi alla soglia della stanza, vidig@kow in ginocchio davanti a
Sonia. Mi pare che sua moglie si chiamasse Sonia, € non importa se si chiamava Irina, o
Praskvoia, o Mascia. Era in ginocchio, e piangeva. Sonia era seduta sul divano, una mano

abbandonata fra i capelli di Bulgakow, e guardesso la finestra con occhi duri, cattivi, e

i o mbéaccorsi con profonda meraviglia che ave
Bul gakow piangeva, ed io sapevo perch® piang
come altri soffriva per il trionfoded o muni s mo . [ €] Bul gakow piange

415E. Ronchi Suckertyalapartg vol. VI, cit. pp. 213, 214.

416 Nat al 6j a Gapogni kova, citata dalla Janovskaja (p.
Malaparte potesse essere invece la buona amica di Marika, Kira Andronikova (Tblisi 9803 moglie di
Pil édnjak, che ebbe in effetti u n Eligbi(1928)r fémnelquela c ces s o e

Marika aveva un ruolo minore.
417R. Rodomli, Nota al testocit., 331.
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i ngegno, n® il val ore della sua oper a, ne® il
anima di artista, nulla poteva salvarlo dal sospetto in cui era tenuto dalle autorita
sovi eti che, egl8&ritdrasbvietiii nmemoifadtunati didui, né dal basso animo
gel oso di Demi an Bedny, i poeta aulico del }
dal |l 6esili o, dall a f ame, era Soni a. Era | a pe
le mattine al grande maneggio di Mosca, a montare i cavalli del reggimento di cavalleria
rossa. [ é] Tutti, a Mosca, negl i ambi ent i | e

cavalli, e ride#ano di Bul gakow [ é].

Marika e Bulgakov non compariranno mai piélla stessa scena, oltre che in quella
riproposta in questa pagina espunta.
Altra omissione che ci saltata all 6occh

figura di Piccin.

3.3 6 febbraio 1932

Piccin non comparira mai nei testi malapartiani, sué suoi articoli che pure
riportano informazioni di interesse agli operai della Fiat, della quale Piccin era addetto.

Piccin, peraltrqg pubblica nel 1945 il testh a Russi a Sovietica, Vi
della strada nel quale riporta dettagliati resocosti diversi aspetti economici, sociali e
cul tural.] del ]l 6U. R. S. S. , ma quasi nessun r

abitudini#t®

418 Ivi, pp. 331, 332. Una cosa ci risulta: Ljubov', se non si chiamava Sonia, pare che amasse i cavalli, e

che la sua passione per gli animali in generale fosse talvolta motivo di scherno nei confronti di Bulgakov.
Malapartear i va a suggerire che | duomo che &menmelkoao con | a |
| el o (keefikeadi un meschinali Leonid Leonov, altri non fosse se non una parodia di Bulgakov. Ma di

guesto non abbiamo trovato conferma e non pare ipotiezadato che il racconto fu composto e

pubblicato prima che Bulgakov sposasse Ljubovdé Evgeey
419 Sul carattere di questo testo, si vedano le piu generali considerazioni fatte da Flores sulle memorie dei
tecnici in URSS in quegli anni. «Lamaggp r parte di guest.i tecnici e speci

a tre anni, prevalentemente nel periodo $9300ltre la meta svolse il proprio lavoro in grossi stabilimenti

e complessi industriali, spostandosi spesso per il paese; una minoraataran¢ a Mosca impiegata negli

uffici governativi per |l avori di consulenza progetta

complessit”™ e dell 6ambiguit”™ dell desperimento di pi a
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Loassenza del nome di Piccin nei resocon
poiché, proprio come avviene nel casdvdirika, non sifa cenno a colui che costituin
contatto diretto con Michail Bulgakov, e ci appare di nuovo come una scelta deliberata.

LOi spettore tecnico della Fiat sembra rap
vicenda tra Bulgakov e Malapartergau di una ragione: non soltanto perché, secondo i
di ar i di Ljubovd Evgeevna, L oui ad invital
Bulgakov; non soltanto in quanto, stando agli interrogatori di Ermolinskij e ai suddetti
diari, i suoi rapporticonls cr i tt ore russo erano tuttodoaltro
in virtu della letteragia menzionatadel 6 febbraio 1932.

La lettera del 6 febbraio 193@a Piccin a Malapartehe abbiamo rinvenuto tra le
carte dobéarchi vi o ndte,lridorsa ddle ilfdrmapidnidondamenitali: vi a Se

- Non era una lettera isolata, sebbene non vi sia ancora stato modo di trovare altre
corrispondenze. Lo desumiamo dal riferimento «Con molto ritardo la duchessa di
Clermont mi ha fatto pervenire la sua lettegaldl 6 8 maggi o e.

-La disinvoltura con |l a quale lgiormpdest o | 6i n
Turbin rimessi in scena il 18 correfit& presuppone un concreto interesse di Malaparte
alla piécee sottintende uno scambio di notizie che non si e fermetio al 1929, né
al | 6i quellapotesseessere la sakita malapartina in U.R.S.S. di li ai successivi
27 anni; altrimenti, non avrebbe luogo la frase «se viene tengo un biglietto per Lei».

-Mal aparte ha gi”~ comuni camén infarmePdéc ci n | O i
balloal Kremling poi ch® nell d6anno in cui i suoi scri
prodotti, questi gli chiede «Venga qui a scrivere il Suo romanzo svolgentesi in Russia.

Sara la Russia sovietica?».

tecnici. Essi avevano abbandonato paesi sconvolti dalla disoccupazione, dalla corruzione, dalla
delinquenza, e trovavano un paese proiettato nel futuro, entusiasta, dinamico, dove mancava pero la liberta.
Pur rifiutando il regime politico e la lotta comunista, gli iggeri erano portati a valutare con equilibrio i

pro e icontrod i undbesperienza storica che era stata fino ad
ideologico». M. Flores, op. cit., p. 67.

420 In realta saranno rimessi in scena il d@rente(16 e bbr ai o 1932) . c[ é] Nel ma ¢
Bulgakov fa un altro tentativo per farsi ascoltare da Stalin al quale manda la richiesta di un permesso di
soggiorno all éestero. [ €] All 6inizio del 1932, i mpr o\
perl 6ennesima volta rese felice il Teatro dell 6Arte co
buon wumor e, chiese tra | daltro: APerch® non mettete

Saccorotti, op. cit.
188



- La duchessa di Clermgrevidentemente loro tramite, non ha consegnato a Piccin

il «grande libro» che Malaparte gli aveva annunciato, e questi lo invita a inviarglielo

tramite posta dell 6ambasci at a. Potrebbe esse
a Marika tramitea mbasci at a? Undannotazi one i ncident
suffragare | 6ipotesi # ¢cMarika sempre innamor

Non dimentichiamo che dalle memorie di Marika ci viene offerta una scena che
aggiunge un ulteriore elemento poco chiaro: quella di Piccenigfila in macchina
Malaparte, «<come fosse in arresto».

Se torniamo al principio delle nostre analisi sul caso Malajarkgakov,
ricorderemo che uno dei nostri quesiti principali riguardava la possibilita di
contaminazione tr a laicitadomeimpossible potesse invécéavere a ¢ h ¢
avuto qualche possibilita, se intapaale frutto di commistione in fase creativa

Il ballo al Kremlino riporta dei semplici dettagli dd Maestro e Margherita
dettagli che pero, una volta assommati, portdlaon@stra attenzione un caso.

Il personggio di nome Cristo non figurava nBlaestroquando Malaparte, nella
realta letteraria deBallo, ne chiedeva | 0identit”™ ,a Bul ga
sebbene Bulgakov esistesse nominalmente nei resoconti degl n rf% nernde0o,
guesta domandsul personaggio di nome Cristos i st e v aPasguabaaModcdilc ol o
primo a porre il personaggio Bukmav su uno sfondo cosi indovinatesce su «ll Resto
del Carlino» solo nel 1954, anni nei quali la tematica de$t@rritornava in auge,

peraltro, con il lavoro sl Cristo Proibito (mescolandosi alle tematiche dostoevskiane

trattate).

421Tr a | e caraSoriabeeil p l6Amathiive del Mini stero degli Affar
630 abbiamo trovato una serie di cartelle contenent
specifico relativamente all e F Masta. Nomostapte ¢ dossere o del | &

verbali compilati e firmati da piu responsabili e ispettori della grande azienda italiana, non vi & stata

occasione di incontrare il nome di Piccin.

4221n Intelligenza di Leniré nominato come autore tlgiorni dei Turbina p.74 e tra altri come autore di

samocritca (¢La fAsamocriticao, cio | dautocritica, ~ ten
esempi di tale spregiudicatezza abbonda la letteratura bolscevica, romanzi, novelle, poesie, commedie. Non

si pensi solnto a Block, a Essenin, a Bulgakoff, a Lidin, ma a Demian Biedni, alla Kollontai, a
Lunaciar ski, a Sosnowski, a Maiakowski, cio sopratt
in C. Malaparte|ntelligenza di LeninFratelli Treves, Milaa 1930, p. 134.
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Quanto akh domandai h a i p ®i0 dunadporima variante malapartiana
del | 6i nci so 0 H,aabbiarpoavisto aomess& apfareipsr tlagpdn)a volta
nella bozza teatralecitata nel capitolo precedente e successiva al 1BAB4d s sedi o di
Leningradq, nel quale un Ivan Dobre, un Cristo operaio, risponde risedNtm io non
ho paura di Dio. Perché dovrei averne pawra?

Marika, nel 1929, veniva svegliata nella notte da Bulgakov che voleva leggere a lei

e alla moglie | e prime stesur elLo doecolb e sue
del | 0i mngcei gindsagea un Cristo sulla sabl@asi esordisce con udei ha
paura (dicalppe st ar ne | pud unanMagikesengpje innamorataemplicemente

averne fatto cenno a Malaparte?

Se Piccin faceva parte di una ristretta cerchia di amici di Bulgakov (pur non
figurando nei dossier portat:i auh mezzoldiuc e da
comunicazione tra i due scrittori, che abbia permesso a Malaparte di sapere che Bulgakov
stesse scrivendo un dramma su Cristo e di giocare in tal senso nel suo romfi@niZo

Se questoultima sembra unboifatpehteamisonpoco pl
state rinvenuteprove specifiche alel fatto che ilMaestroé un romanzo che rimase
avvolto in certomistero per molti anni, dobbiamo aggiungere che un potenziale

collegamento invisibile tra Malaparte e Bulgakov esistette davvero.

[é ] nella Lubjanka vennero senza dubbio a sapere con inquietudine che lo scrittore
aveva | 6intenzione di pubblicar e, attraverso

trassero un sospiro di sollievo quando il progetto non ando in porto.

L6i ntiamiodne Bul gak ovil coi@wagnomediners apgare mel dossier,
di sattese i nfat tdomuni@ndslp ie dat2genaaiodicheduiut or e
tentativi per piazzaran romanzoerano risultatinfruttuosi e che,per quanto riguardava

un altro raccontgbisognava stare in guardia

423V. Gentalinskij, op. cit., in L. Vagge Saccorotti,
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i suo contenuto potrebbe essere i nterpr ¢
sovieticaé Secondo me, pubblicarl o fuori del |
La satira merit ailelNontipae¥pi 2 attento possib

Sull 6identit”™ dell 6intermediari o ci I nf or |
Questi e, colpo di scena, Konstantin Umanskij, «funzionario pubblico dai grandi
poteri é che nel L& advs fatghdi Bulgakovapkerlséllecgarne fao
traduzone#?®
Esattamente quel Kostantin Umanskij che, proprio nel 1926, conosce Malaparte

tramite Percy Winner e vi crea, a detta di questi, un contatto sotterraneo e duraturo.

3.4 Vies et legendesonclusioni

Léesposi zione dei f at iBulgakove $i &dncludd quia | casc{
Sebbene siamo piu che certi che altri dettagli possano emergere da una meticolosa
indagine, non solo archivistica ma anche interna alla letteratura dei due autori, che in
diversi snodi narrativi, non solo nei romanzi qui in dgdeo , Ci ha dato | 6i m
sfiorarsi.

Questa vicenda coinvolge due autori le cui badig sono state messe in dubbio e
riesaminate diverse volte,i cui fascicoli personali risultano palesemente parZli.

Coinvolge due romanzi in realta estremateedistanti tra loro, nonostante le

minime ma significative tangenze: un romanzo incompiuto e dalle potenzialita

4241bidem. Il romanzo cui si riferisce € probabilme@igore di cane

425M. L u d MlikhailvBalgakov. Cronaca di una vitait. p. 242. Di Umanskij abbiamo anche trovato

un fescicolo del 1931«Nato il 14051902, Nazionalita: ebrea; Situazione sociale: dipendente; livello di
autoistruzione: medio, non concluse le superiori; professione: giornalista; membro VKD; membro di
associazione professionale del 1926. 19@&ontrollo seione TAI Parigi e Ginevra» GARF, fondo 5145,

2, 347.

426 «ACS, Min. Int., f.Suckert Curzio | | fascicol o, che si ferma al di cem
Malaparte, & certamente incompleto, come del resto la maggior parte dei circa duemila fapicitatl

dopo | a guerra all 6ACS. La |l ettera fiAo, dopo il nume
come quel | di un centinaio di personaggi Asensi bildii

Canali, che ha esaminato gte materiale prima di noi, ricorda che si trattava del primo di due fascicoli
riguardanti Suckert, il secondo dei quali non sarebbe stato depositato, o sarebbe andato perduto», in M.
Serra, op. cit., nota 3 p. 125.
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inespresse, che sarebbe figurato probabil men

Kundera; un romanzo incompiuto le cui potenziafitn si sarebbero potute esprimere

meglio, e che Montale ha definito a ragione
Se Serra parla del formidabile dono di assimilazione di Malaparte, che gli permette

di c¢bul gakovi zzar eé*dadaep esred oa chiweo t piaadidme rotnc
di Bulgakov e il sarcasmilvoltaiperrs t r ut t ur at o di Mal aparte c¢co6
MedugevsKkij assimila i t emi del fatalismo e

moscovite rappresentate dagli autorgrnehe vero che la corruzione del mondo sovietico
in Malaparte € un paradosso ideologico, in Bulgakov lo si percepisce piu come un
paradosso umano; se la letteratura piu romanzata di Bulgakov sembra avere gli stessi
scenari della letteratura meno romanzéitdalaparte (meno romanzata solo in quanto
scevra dell 6el emento soprannaturale ed eterc
sono ispirati entrambi alla Mosca del 1929.

Quello che in questa vicenda spinge a portare avanti le indagimbe etto.

Immaginiamo che Malaparte avesse riportato lo stesso scenario di Ljubov
Evgeevna ne suoi resoconti russi:

(ol I mi o contatto in Russia era | O6ingegner An

Mosca, valida guida eigcevole compagnidmpetuosdtaliano sposato a una donna sovietica

Questimipreset , Mi chail Afanasodoevi | Bul gakov, autore
in un giorno di maggi o cCi avviamo in wundescur
undautomobil e Fiat . Quel gi orno, conobbi anche
tradut t ri ce, che mi ai ut | nel reperi mento di documé

Quando le versioni combaciano sembra non esserci piu nulla su cui indagare, e la
menzione di un personaggio di nome Cristo si lega semplicemente a una curiosita: che
Bulgakov oMarika gli avessero accennato qualcosa?

A incuriosire sono inon dettil d omi ssi one de ldel leganreetra d i Pi c
Marika e Bulgakowella narrativa malapartiana, cosi come quella di un qualsiasi cenno a
un cantatto tra Malaparte e Bulgak@he andase oltre la stretta di mano, nei diari delle

duemogli del russpci fanno immaginare un Malaparte che gioca abilmente col lettore,

427M. Serra, op. cit., p. 317.
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avendo per le mani qualche informazione in piu su quanto sara noto al mondo solo 37
anni dopo.
Il contatto invisibile di etrambi gli autori con Umanskipoi, & benzina sul fuoco
del | 6i mmagi nazi one
Il non dettoresta pero umon dettg e le nostre conclusioni sono suggestioni
interletteraré ben lontane dalle constatazioni di una contaminazione
Ometere non € una faccendranag u and o s i torna dall o6Uni on
magari avuto la possibilita di interloquire con uno scrittanepieno «anno della
catastrofexche non si vuole compromettere ulteriormente (né lui, né la sua ben voluta
Marika). Del restp il personaggd Bulgakov diventa compagno di passeggiate e
conversazioni dgbersonaggidValaparte solo dopo la morte dello scrittore Bulgakov.
Omettere non €& una faccenda strana tanto pit quando si vive in Unione Sovietica, e
una pur brillante conversazione conoustraniero piu che inserito nelle trame del
fascismo, puo valere gli sforzi di non farne trapelare alcun dettaglio.
LO6i pot esi di Ma | a p dirprotetipi deb diesrolo WMolance dne i possi
realta abbastanzmfondata, alla luce dei diversi studi condait tale personaggio
eccezionale e della dichiarazione perentoria del suo aut@oéand non ha alcun
prototipa.428
Ri prendiamo con un col p bMalapateguoge a Mosda l guad |
nella Pagua del 1929 e possibilmenietrattienecon Bulgake una conversazione su
Cristo (comunque, come abbiamo visto, per nulla rara nella sua narrativa) domandandogli
di un suo dramma che lo abbia per protagonista; possibilmente, partecipa a un ballo cui e
invitata tutta la corrotthaute sociéteomunista, coralcuni dei nomi presenti anche nel
ballo che, anni dopo, ispird a Bulgakov i temi del suo gran ballo di Satana; nel romanzo,
S i all ontana dall devento con Steiger, per é
mentre Woland, dopo aver fatto uccidersuo accompagnatore per Mosca, Meigel, si

avvia verso un panorama simile con il suo assassino, Azazello.

428L. Janoskaja,Zapiski o Michaile Bulgakoveit.,p.199. O ne ha, piuttosto, moltissimi.
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