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Simulazione di diario.  

Il telaio mimetico/finzionale dell’Allegria 

  

 

1. L’Allegria come diario “finto”. Ungaretti e la ridefinizione del patto lirico   

 
Questo vecchio libro è un diario. L’autore non ha altra ambizione, e crede che anche i grandi poeti 

non ne avessero altre, se non quella di lasciare una sua bella biografia. Le sue poesie rappresentano 

dunque i suoi tormenti formali, ma vorrebbe si riconoscesse una buona volta che la forma lo 

tormenta solo perché la esige aderente alle variazioni del suo animo, e, se qualche progresso ha 

fatto come artista, vorrebbe che indicasse anche qualche perfezione raggiunta come uomo. 

 

In questo passo famoso della introduzione scritta per l’edizione dell’Allegria del 

1931 – quella che in sostanza ne fissa l’assetto definitivo, almeno sul piano strutturale – 

Ungaretti offriva un’indicazione di lettura tanto netta quanto sottilmente infida. In effetti 

è ormai convinzione critica acquisita che quelle parole non si debbano prendere troppo 

alla lettera (in tal senso il vecchio appello di Ossola a trascorrere Dalla “Vita di un 

uomo” alla “Storia di una parola” non è certo rimasto inascoltato1). Ma se è pacifico 

che L’Allegria non è un “semplice” diario, il riferimento a quella etichetta continua a 

reclamare una sua elementare verità: L’Allegria – e in specie il suo cuore e vero «nucleo 

generatore»2, Il Porto Sepolto – è obiettivamente un, anzi il nostro diario poetico per 

eccellenza, il libro che a tutti gli effetti fonda, che inventa o se non altro istituzionalizza 

il genere del diario in versi come forma modellizzante del libro lirico novecentesco3.  

In quest’ottica, se nel passo citato all’inizio qualcosa di tendenzioso c’è risiede 

anzitutto nell’orientamento prospettico che Ungaretti sembra esibire. «Questo vecchio 

libro è un diario», scrive: con l’aria di chi riconsidera la propria opera d’esordio, a 

distanza di un quindicennio, per esplicitarne un tratto identitario genetico e per così dire 

invariante. In realtà, lo si è già accennato, è proprio grazie all’ennesima 

riorganizzazione cui viene sottoposto per l’edizione Preda del ’31 che il suo «vecchio 

libro» assume o, meglio, torna ad assumere davvero quell’assetto. Quella che Ungaretti 

compie a questa altezza è cioè un’operazione marcata di recupero e forte riattivazione 

del modulo compositivo su cui aveva bensì plasmato, nel ’16, la sua rivoluzionaria 

                                                 
1 C. Ossola, Giuseppe Ungaretti [1975], Milano, Mursia, 1982.  
2 Id., Introduzione a G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2009, p. 

XVIII.  
3 Per qualche considerazione di metodo sul “genere novecentesco” del diario poetico cfr S. 

Ghidinelli, Genealogia di una forma di genere. Pianissimo di Sbarbaro come diario poetico, 

«Enthymema», n. 14, 2016 (http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema). Sulla centralità della "forma 

libro" nella poesia contemporanea cfr. E. Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, 

Genova, il melangolo, 1983; e Id., L'esigenza del Libro, in La poesia del Novecento. Modi e tecniche, a 

cura di M. A. Bazzocchi e F. Curi, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 97-119. Sul medesimo tema, da 

prospettive diverse, cfr. anche N. Scaffai, Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel 

Novecento, Firenze, Le Monnier, 2005; e S. Ghidinelli, L'interazione poetica. Modi di socializzazione e 

forme della testualità della poesia italiana contemporanea, Napoli, Guida, 2013 (entrambi con ulteriore 

bibliografia). 
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plaquette d’esordio; ma che nelle edizioni successive aveva variamente alterato e 

cercato di superare (in Allegria di Naufragi del ’19, «ansioso étalage» piuttosto che 

«opera» organica4, preferendovi una struttura segmentata, per giustapposizione di 

“cicli” tematici; nel Porto spezzino del ’23 optando per un ordinamento a cronologia 

rovesciata delle sezioni, con diffusa permutazione de-contestualizzante, all’interno di 

queste, della diacronia diaristica).  

Vero è che, al di là delle opzioni di dispositio, le poesie composte da Ungaretti fra 

il ’15 e il ’19 mostravano di per sé una serie di contrassegni testuali di diarismo molto 

riconoscibili. L’esempio più vistoso, si sa, è quello delle indicazioni di luogo e data che 

accompagnano le poesie “di guerra”, e che funzionano come un primo, potente 

dispositivo di ancoraggio situante della voce testuale ad un drammatico qui ed ora 

storico/esperienziale (effetto che si riverbera, dentro i testi, nel frequente ricorso alle 

“ventose” circostanziali dei deittici5). D’altro canto è evidente che l’allusione diffusa, e 

infine strutturalmente ribadita, alla situazione enunciativa dell’annotazione diaristica 

può agire poi come cornice ricettiva familiarizzante/rimotivante anche rispetto a molti 

dei ritrovati tecnici più sofisticati e innovativi della poesia ungarettiana (la 

rivoluzionaria metrica frantumata e isolante, l’apollinairiana assenza di punteggiatura, la 

scansione e sgranatura per “distassia” del testo in «monadi liriche», la semantizzazione 

delle parole vuote, la “teatralizzante” retorica dell’impaginazione6). Vettori elettivi dei 

raffinati «tormenti formali» di un poeta tecnicamente accortissimo, sintonizzato sulle 

più audaci sperimentazioni della poesia europea, essi ammettono però anche di essere 

esperiti come indici mimetico/espressivi (meglio: come dispositivi di messinscena 

teatralizzata) di una esperienza di scavo e riappropriazione di una parola «essenziale» 

condotta, nella drammatica precarietà della vita al fronte, secondo i modi di una 

condensata, intima scrittura emergenziale.  

In effetti non è difficile riconoscere nel peculiare ri-uso che Ungaretti fa del 

modulo del diario l’opzione che per prima, e più d’ogni altra, concorre a imprimere una 

fisionomia iridescente e doppia alla sua ricerca di «essenzialità verbale». Non solo è 

infatti alla base di quella paradossale compresenza di studiatissima elaborazione iper-

letteraria e primitivistica nudità extra-letteraria, tesa «acuminazione formalistica» e 

«rapinosa immediatezza» (Cortellessa), che la critica ha spesso avvertito come uno dei 

tratti più peculiari della pronuncia dell’Allegria. Più in profondità, essa offre a Ungaretti 

la struttura d’innesco e messa in tensione dei due distinti, opposti esiti in cui, secondo 

l’acuta intuizione di Barenghi, quella ricerca si diffrange e polarizza: manifestandosi ora 

come una sublimante spinta alla trascendenza, che attraverso un raffinato sortilegio 

verbale perviene ad una radicale «purificazione dal concreto e dal determinato spazio-

temporale»; ora declinandosi invece come effetto di una immanentistica immersione 

nella contingenza, per cui l’io, premuto da un «acutissimo sentirsi “in situazione”», 

                                                 
4 C. Ossola, Introduzione, cit., p.  XXII. 
5 E. Sanguineti, Documenti per L’Allegria, in Id., Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 

1961, pp. 107-119. 
6 L’elenco riecheggia formule celeberrime proposte da Giancarlo Contini, Gerard Genot, Carlo 

Ossola, Pier Vincenzo Mengaldo. 
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rapprende la propria voce nella identificazione e ferma nominazione delle «realtà 

presenti ed instanti che l’urgono dappresso», «facendone così un mezzo per auto-

riconoscersi»7. 

Ho definito quella di Ungaretti un’operazione di riuso della forma-diario. Più 

precisamente, si potrebbe dire che la forma che Ungaretti dà al suo libro è proprio quella 

di un diario in versi e dunque, per ciò stesso, di un diario finto, fictus: meglio ancora, di 

un diario simulato. È un’osservazione quasi tautologica: eppure inquadrata in 

quest’ottica la questione del diarismo dell’Allegria mi pare dispieghi al meglio le sue 

implicazioni. La simulazione di diario costituisce infatti la tenaglia retorico/strutturale 

che permette ad Ungaretti di affrontare la sfida epocale di fronte alla quale era e si 

sentiva convocato: di provvedere (o di concorrere a provvedere) ad una rifondazione 

non solo del linguaggio ma, in ultima analisi, di quello che potremmo chiamare il patto 

lirico, all’indomani della traumatica crisi cui era andato incontro fra il tardo simbolismo 

europeo e l’avanguardismo primo novecentesco. Tecnicamente, quello che Ungaretti 

attua è – secondo la formula che Jean Marie Schaeffer mutua da Michal Glowinski – un 

procedimento di «mimesis formale» (tipico appunto dei «testi fittizi che simulano atti 

discorsivi seri»8): vale a dire uno degli strumenti attraverso cui da sempre la letteratura 

(specialmente in epoche di transizione o crisi) trae linfa dal rapporto con tipi e generi 

del discorso extra-letterario per rivitalizzare il proprio repertorio di forme. 

Sono anzitutto due le dimensioni sollecitate in questo processo di ridefinizione 

generica. La prima riguarda l’ambigua natura del soggetto lirico e il suo problematico 

rapporto con l’io empirico del poeta. La seconda – non meno cruciale e anzi per certi 

aspetti gerarchicamente sovraordinata – riguarda l’ambigua natura del discorso lirico, e 

la sua problematica collocazione (di ascendenza già aristotelica) in rapporto al dominio 

della mimesis. Si tratta, non per caso, dei due nodi intorno a cui, dal Cinquecento in 

avanti (e con sintomatici picchi di intensità dapprima nella stagione romantica; e poi, 

durante il Novecento, nel dibattito sulla poesia o lirica moderna), si è sempre giocata la 

difficile partita del riposizionamento della lirica nel moderno sistema dei generi9.  

La simulazione di diario è dunque la prima operazione finzionale che Ungaretti 

mette in atto. Essa assolve, in primo luogo, la funzione di ridefinire la specifica 

dimensione rituale che sostiene la possibilità di esercizio del genere, provvedendo a 

riacclimatare il tradizionale modello orale/performativo della lirica come “canto” nel 

quadro di una situazione discorsiva tutta scritturale, in cui la poesia si dà e si pensa 

essenzialmente come testo, graphé. La stessa «intima natura teatrale» (Mengaldo) del 

dettato allegresco – il suo predisporsi, in forza del ricco sistema di «suggerimenti 

intonativi» di cui è tramato, ad una «recitazione o declamazione» potenziale – si 

configura in realtà come il primario strumento di restituzione, sulla pagina, di una 

parola (grido o musica, stentorea gnome dissepolta o rarefatta melopea sillabica) 

                                                 
7 M. Barenghi, Ungaretti. Un ritratto e cinque studi, Mucchi, Modena, 1999, p. 86.  
8 J.-M. Schaeffer, Che cos’è un genere letterario [1989], Parma, Pratiche, 1992, p. 90.  
9 Su questo si vedano almeno G. Bernardelli, Il testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario, 

Milano, Vita e pensiero, 2002; G. Mazzoni, La poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005; J. Culler, 

Theory of the lyric, Cambridge-London, Harvard University Press, 2015.  
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originariamente risuonante anzitutto nella cassa armonica della mente. Quella che il 

«recitativo atroce» dell’Allegria sceneggia è una dinamica di avventurosa emersione 

alla soglia del verbale di un contenuto intuitivo che la scrittura fissa sulla pagina prima 

di ogni sua possibile sonorizzazione. Ed è precisamente questa scenicità afona, questa 

rintoccante azione e dizione mentale, che ogni effettiva esecuzione di quella poesia 

attualizza.  

In secondo luogo, la simulazione di diario consente ad Ungaretti di co-innestare – 

secondo modalità che proverò a illustrare nel dettaglio – una doppia dimensione di 

evenemenzialità, un doppio regime dell’accadere: quello in cui zampilla il presente 

“assoluto” della parola lirica (la sua natura di evento verbale che accade, e riaccade ad 

ogni nostra rilettura, all’interno dello spazio/tempo extra-storico, autonomo e virtuale 

del testo); e quello in cui si consuma il presente “relativo” e impuro dell’esperienza 

lirica (la sua natura di vissuto privato di un individuo in carne ed ossa, inchiodato ad un 

qui ed ora contingente, storico/biograficamente determinato). È una interferenza 

strutturale che Ungaretti mette a frutto con un radicalismo inedito, pervenendo in 

definitiva ad una violenta intensificazione della pretesa di esemplarità della parola 

dell’Allegria. L’invenzione di questo iridescente presente “finto”, che allaccia evento 

esperienziale ed evento scritturale attualizzandone simultaneamente l’intima 

processualità, istituisce infatti un nesso di co-dipendenza e “giustificazione” reciproca 

fra la condizione di lievitazione estetica parossisitica cui è esposta la grana dei testi (per 

cui si potrebbe parlare di una sovreccitazione di quella che Nelson Goodman chiamava 

la densità esemplificazionale dell’artefatto artistico10) e l’iper-accentuazione della 

autenticità creaturale e pregnanza etica delle tracce verbali in cui coagula la vicenda del 

personaggio-diarista (nella sua bifronte e irriducibile natura di io esperiente e io 

scrivente). 

 

 

2. Intermittenza e durata. I regimi dell’“accadere” allegresco    

 

Dal punto di vista strutturale, i dispositivi-chiave della simulazione diaristica che 

Ungaretti mette a frutto sono due. Il primo lo si può definire, con lieve adattamento di 

una nota formula genettiana11, enunciazione intercalata: come appunto nei diari reali, 

nell’Allegria i singoli episodi enunciativi delle poesie sono cioè strutturalmente 

incapsulati in un flusso storico/temporale continuo (evocato “per sineddoche”, anzitutto, 

dalle datazioni esplicite dei testi) di cui chi legge è chiamato ad avvertire la consistenza 

anche a prescindere dalla effettiva presenza, nei testi, di una diegesi che ne renda 

compiutamente conto. Il secondo principio, quello dell’intermittenza soggettiva, è il 

corrispettivo del precedente in relazione alla configurazione e tenuta del soggetto lirico: 

anche a questo livello il patto diaristico modella cioè l’esperienza di scrittura (e di 

                                                 
10 N. Goodman, I linguaggi dell’arte [1968], intr. di F. Brioschi, Milano, Il Saggiatore, 1998, pp. 

217-220.  
11 Genette utilizza l’espressione «narrazione intercalata» per distinguere la diegesi diaristica da 

quella retrospettiva (G. Genette, Figure III [1972], Torino, Einaudi, 1977, p. 264-265).  
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lettura) nei termini di quella tesa dialettica fra pieni e vuoti, presenze segniche e lacune 

segnaletiche, per cui ciò che nel libro effettivamente c’è – una sequenza discreta di testi 

– si offre però anche come traccia di ciò che non c’è – la vicenda esistenziale continua 

del soggetto che li ha composti (scritti, “annotati”). È un’orditura strutturale che se da 

un lato esalta la «paradigmatica unicità» dei singoli «eventi messi in versi, sottraendoli 

alla tragica ripetitività della guerra», dall’altro «restituisce loro la consecutività e la 

durata della vita, drammaticamente sospesa nella contingenza bellica»12. «Poeta della 

durata» è stato definito Ungaretti da Guglielmi13. Il quale ha però insistito sul carattere 

ambiguo, aporetico degli effetti di durata all’interno nell’Allegria: libro in grado, si 

potrebbe dire, di evocare potentemente il fantasma di una storia senza però ricorrere ai 

mezzi tradizionalmente propri del racconto:  

 

Poiché il divenire non è schematizzabile, non è – nei termini di Bergson – spaziale, non è mai dato 

nella sua totalità, si passa da un testo all’altro, da un momento all’altro della storia, per 

intermittenze, intervalli, lacune. (…) Non c’è insomma in questo Ungaretti storia come continuità 

di processo; c’è una storia che ricomincia e si raccoglie in ogni punto (…) Non c’è svolgimento 

(non c’è meta). C’è invece un’alternanza di passività e dispersione; una polarità di «porto» e 

«viaggio». Non c’è, infine, un ordine sintagmatico; c’è un ordine paradigmatico dinamico e in 

espansione (…) E, appunto, «porto» e «viaggio» possono divenire le figure centrali dell’Allegria, 

figure che generano altre figure, si proiettano lungo tutto il libro, e rimandano circolarmente l’una 

all’altra. Non si tratta dei due termini di una sequenza lineare, ma dei due termini di un’antitesi che 

produce il movimento del testo14. 

  

Anche la tesi secondo cui L’Allegria presenterebbe una narratività frammentaria o 

latente, che però ammette o addirittura prevede una cooperazione narrativizzante del 

lettore15, coglie sì un aspetto importante della dinamica fruitiva dell’opera (che 

Ungaretti peraltro corrobora, nelle edizioni mondadoriane degli anni ‘60, anche con 

l’introduzione, nei dintorni epitestuali dell’opera, delle Note e poi del saggio Ragioni di 

una poesia). Resta però qualche riserva circa l’opportunità di usare la categoria di 

narratività (per quanto appunto disturbata o lacunosa) per indicare il modo in cui 

all’interno dell’Allegria è configurata, concretamente, l’interferenza fra dimensione 

lirica e dimensione mimetico/finzionale. I procedimenti rappresentativi che la 

simulazione di diario attiva sembrano avere – tecnicamente – una matrice di tipo più 

scenico/teatrale che propriamente narrativa. Alla mediazione diegetica del “resoconto di 

fatti” tendono infatti a preferire la (finzione di) “ostensione immediata di una attività”, 

ponendo in primo piano il teso lavorio di distillazione verbale di e in un regime 

dell’accadere che impegna il soggetto. Si tratta in ogni caso di questioni tanto più 

cruciali perché – lo indicava già Mengaldo –  questa «oscillazione fra continuità 

diaristica ed intermittenza dei singoli grumi lirici» si manifesta a più livelli, trovando un 

«equivalente sincronico entro la struttura di ogni testo»16. 

                                                 
12 A. Saccone, Ungaretti, Roma, Salerno, 2015 (posizioni Kindle 941-943). 
13 G. Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 9. 
14 Ivi, p. 22.  
15 R. De Rooy, Essenzialità espressiva e narratività: L’Allegria di Ungaretti, in Id., Il narrativo 

nella poesia moderna, Firenze, Cesati, 1997, pp.171-218. 
16 P.V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento [1978], Milano, Mondadori, 1990, p. 384-385. 
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Per quanto riguarda il livello macrotestuale, ai rilievi appena sintetizzati si 

possono aggiungere poche, rapide chiose. La prima, ovvia, è che il raggruppamento dei 

testi in cinque sezioni titolate è la spia più vistosa della natura comunque finta, artefatta, 

letterariamente ricomposta del diarismo ungarettiano. I titoli “rematici” della prima e 

dell’ultima, simmetrici benché invertiti (Ultime e Prime), sono completati da 

un’indicazione complessiva di luogo e data («Milano 1914-1915»; «Milano-Parigi 

1919») che ne compensa l’assenza nelle singole poesie. Tutte dotate di indicazione di 

data/luogo sono invece le poesie “di guerra” raccolte nelle tre sezioni centrali (i cui titoli 

“tematici” non necessitano dunque di ulteriori chiose circostanziali). Se è proprio qui 

che la simulazione di diario attinge la massima forza, indici vistosi, di nuovo, della sua 

studiata messa in forma letteraria sono anzitutto le lievi ma cruciali infrazioni 

mantenute17 al naturale ordinamento cronologico dei testi. Così Il Porto Sepolto, nel suo 

assetto finale, presenta 33 poesie comprese fra il 22 dicembre 1915 e il 2 ottobre 1916 

ma si apre con l’anti-mimetica anticipazione di In memoria (30 settembre 1916: quasi 

un testa-coda) e della poesia eponima (19 giugno 1916); cui corrisponde, 

specularmente, quella attenuata ma non meno significativa in terzultima posizione di 

Perché? (fino all’edizione spezzina del ’23 datata «23 novembre 1916»; ora solo 

«1916»), che isola in coda, con ricercato effetto di simmetria strutturale, la coppia Italia 

e Commiato (datate 1 e 2 ottobre 1916)18. È un gesto che si ripete nelle sezioni 

successive: in Naufragi le poesie sono 17, datate fra il 26 dicembre 1916 e il 31 agosto 

1917, ma l’apertura è affidata alla “poesia di poetica” Allegria di naufragi (datata 14 

febbraio); mentre ad inaugurare Girovago, che contiene solo 5 poesie datate fra marzo e 

luglio 1918 (qui le indicazioni sono limitate al mese) è Prato, siglata «aprile». In 

secondo luogo si può osservare che l’esibizione sistematica di queste date, nel 

consentire la puntuale collocazione delle emergenze della voce in una continuità 

storico/calendariale, enfatizza anzitutto la profondità e durata delle sue latenze. Il diario 

dell’Allegria esibisce così il suo essere fatto soprattutto di vuoti, silenzi, abissali lacune: 

quasi tre mesi, 85 giorni, separano l’ultima poesia di Il Porto Sepolto dalla più recente 

di Naufragi; e addirittura sette mesi dura il silenzio che separa Naufragi da Girovago. 

Ma la dinamica si ripete poi all’interno di ciascuna sezione, dove è evidente la tendenza 

del diario a sgranarsi e rapprendersi in blocchi di testi con datazioni ravvicinate, fra cui 

si spalancano vuoti che possono arrivare ai 125 giorni che intercorrono fra Veglia e A 

riposo; o ai 59 e 77 giorni che in Naufragi isolano la coppia Sempre notte e Un’altra 

notte dalla precedente Godimento e dalla successiva Giugno. Non è futile prestare 

attenzione a questi aspetti “superficiali” della struttura interna dell’Allegria. In essi 

Ungaretti condensa, con la massima economia di mezzi, un quasi impalpabile ma 

                                                 
17 Non tanto in rapporto alle due edizioni precedenti, che non hanno ordinamento diaristico, quanto 

rispetto al Porto del ’16, che pur attenendovisi in modo piuttosto rigoroso ne ammetteva qualche locale 

infrazione in più. Su questo cfr. F. Bernardini Napolitano, Il Porto sepolto: il frammento e l’opera, 

«Critica del testo», V/1, 2002, pp. 29-47: 33. 
18 Su tale simmetria si vedano le osservazioni di C. Ossola nelle rispettive note ai testi del 

Meridiano. 
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potente telaio mimetico/finzionale, in grado di produrre effetti estetici a più livelli e in 

più modi.  

In primo luogo esso funziona, in orizzontale, come un sofisticato sistema di quinte 

che incornicia, regola e orienta, le dinamiche d’apparizione dei testi (e i modi della loro 

ricezione). In alcuni casi a prevalere è un effetto mimeticamente contestualizzante. Lo si 

vede già nella zona a simulazione diaristica “debole” della sezione Ultime. Una poesia 

come Levante, ad esempio, letta al di fuori del libro sarebbe senz’altro recepita come un 

resoconto lirico in presa diretta, condotto da un soggetto che si trova sulla nave in cui si 

svolgono gli eventi. Senonché la pur debole cornice diaristica, collocando 

strutturalmente l’io in un altro qui ed ora («Milano, 1914-1915»), sembra richiedere di 

leggerla altrimenti19: ovvero come una sorta di vivida riattivazione onirico-memoriale 

dell’esperienza sceneggiata, di restituzione immersiva di un episodio primario della 

propria vita rivissuto in sogno. È una prospettiva cui si accordano l’assetto temporale e 

tonale oscillante, con transizioni repentine fra zone di evocazione «vaporosa», rarefatta 

(come nella prima strofa) e improvvisi aggregati di grumi impressivi (come nella 

seconda); ma anche il dettaglio, al v. 10, dell’auto-designazione in terza persona («A 

prua un giovane è solo»); nonché l’accenno finale – metricamente iper-segmentato, 

quasi diffratto – ad un atto percettivo condotto, stavolta in prima persona («odo»), 

«dentro l’ombra / del / sonno» (vv. 22-24): formula che sembra individuare in quella 

confusiva condizione di soglia una sorta di ponte fra due presenti, anzi tre: quello 

dell’io che trascrive un sogno; quello dell’io sognato che lo rivive dall’interno; e quello 

del passato africano rievocato – ma da quale di quei due presenti? – nella penultima 

strofa.  

È una dinamica di incorniciamento che si ripresenta altre volte: ad esempio in 

poesie come Ricordo d’Affrica (con l’evidente rinforzo del titolo) o Notte di maggio, in 

Ultime; o ancora in Un sogno solito di Prime (di nuovo, con sostegno del titolo). Ma se 

ne veda il funzionamento in Nostalgia, nella sezione Il Porto Sepolto:  

 

NOSTALGIA 

Locvizza il 28 settembre 1916 

 

Quando 

la notte è a svanire 

poco prima di primavera 

e di rado 

qualcuno passa     5 

 

Su Parigi s'addensa 

un oscuro colore 

di pianto 

 

In un canto 

di ponte     10 

                                                 
19 Lo notava già De Rooy (cit., pp. 211-213) che però giustifica la sua lettura a partire dal titolo: 

Levante presupporrebbe «non la focalizzazione attoriale di chi sta a bordo, ma la focalizzazione autoriale 

da parte di chi sta già in occidente, cioè dell’io narrante dopo la sua partenza in Egitto». L’argomento è 

fine ma, mi pare, non proprio conclusivo. Resta da rilevare che nella più ampia redazione precedente in 

V19 (Nebbia, G. Ungaretti, cit., p. 427) la poesia era invece al passato. 
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contemplo 

l'illimitato silenzio 

di una ragazza 

tenue 

 

Le nostre     15 

malattie 

si fondono 

 

E come portati via 

si rimane. 

 

Qui a far la differenza è anzitutto l’urgenza del qui ed ora a cui il telaio diaristico 

“forte” fa segno. Tanto più che nell’edizione ne varietur l’anticipazione sotto il titolo 

delle indicazioni di data/luogo aggrappa subito, preliminarmente, le movenze della voce 

alla contingenza della sua posizione enunciativa20. Proprio dalla riconoscibilità di 

questo nesso dipende il suggestivo effetto di transizione dimensionale su cui la poesia 

gioca: per cui dal presente imperfettivo, iterativo, dell’evocazione iniziale, nelle prime 

due strofe, si slitta con la terza ad un presente memoriale più individuato, a 

connotazione sempre più perfettiva, che scandisce la progressiva ri-emersione mentale 

di una scena di silenziosa comunione con una «ragazza / tenue». Senza il dispositivo dei 

deittici diaristici noi identificheremmo senz’altro nell’indicazione dei vv. 9/10 il qui ed 

ora della voce: perdendo del tutto l’effetto di dissolvenza fra il presente esterno-

contestuale della «zona di guerra» e quello psichico-evocativo dell’immaginazione 

lirica, a cui il testo – senza raccontarlo – ci fa scenicamente assistere (e che si intensifica 

nelle due strofe seguenti, ciascuna delle quali sembra tuffare l’io in una 

immedesimazione più intensa e ad un tempo più scorporante). 

Non sempre d’altronde l’effetto del tegumento diaristico è quello di favorire la 

sussunzione delle schegge liriche in una cornice scenico-finzionale: altrettanto rilevante 

è la sua capacità di innescare effetti tensivi fra i due livelli. È il caso dello stacco fra le 

sezioni Il Porto Sepolto e Naufragi, che come si è appena ricordato corrisponde a 

un’intermittenza temporale forte sul piano della “fabula diaristica”, accentuata peraltro 

dall’anti-mimetica anticipazione, in avvio della seconda, della poesia Allegria di 

naufragi. Proprio il fulminante attacco di questa, con lo strappo dinamico della 

congiunzione «E» (rilanciato sul piano semantico e ritmico dal successivo avverbio 

«sùbito»), espone però ad un paradossale effetto di evaporazione istantanea quel vuoto, 

sul quale aggetta e verso cui si scarica – illusionisticamente, certo, ma non per questo 

con minor energia – la sua autonoma valenza anaforica. Anche se fra quei due testi (fra i 

momenti esperienziali e gli atti scritturali di cui sono traccia) non esiste alcun rapporto 

di consecuzione reale – come proprio la cornice diaristica certifica – il montaggio 

testuale operato da Ungaretti fa sì che, nella temporalità altra dell’esperienza di lettura, 

il «naufragio» dopo il quale, “ora”, l’io si appresta a riprendere il «viaggio», possa 

                                                 
20 In questo senso si possono parzialmente rovesciare gli argomenti di Barenghi, che giudica 

senz’altro più efficace il posizionamento originale: «alla fine del testo, la data lo conchiude, lo suggella: 

costituisce una sorta di ormeggio che, qualunque sia il tono dell’ultimo rigo, lo riàncora con forza alla 

contingenza» (M. Barenghi, cit., p. 106). 



9 

 

trovare una sorta di abusivo equivalente figurale (quasi, di referente) nella nullificazione 

cui è “appena” andato incontro l’intervallo storico/biografico obliterato dall’assenza 

della voce (e più “indietro” ancora può rinviare al finale di Commiato, all’abissale scavo 

necessario al poeta per trovare «una parola» nel suo «silenzio»). Esempi, si capisce, di 

quegli “effetti di testo” che premono sul «presunto diario» (Ossola) per risolverlo in 

puro Livre: ma resta che è proprio la scoria mimetica della cornice diaristica – 

opponendovi la propria prosaica resistenza – ad innescarli e alimentarne la suggestione. 

Circostanza non rara, nelle zone a diarismo “forte”, è per converso quella dei casi 

di iscrizione mimetica sotto la medesima indicazione di data e luogo di due o più poesie 

(fino a quattro)21. Con effetti di nuovo eterogenei. Ad esempio Mengaldo, in un 

esercizio di lettura ravvicinata di Solitudine (accomunata a Mattina e Dormire 

dall’indicazione «Santa Maria la Longa il 26 gennaio 1917»), ha osservato come 

l’ambivalente dinamica che ne definisce la struttura interna (in cui la «prosodia 

molecolare», isolando «lessemi e sintagmi», non solo «ne accresce la forza d’urto», ma 

«insistendo su vuoti e pause, inserisce nell’istante folgorato dilatazione e durata») 

presiede poi anche all’organizzazione del trittico:  

 

Mattina e Dormire propongono entrambe, sia pure a un grado diverso (la prima come 

identificazione raggiunta, in una compenetrazione di tipo panico: la seconda come aspirazione 

elegiaca ad essa), il tema dell’accordo con la «natura», rispetto a cui Solitudine si pone 

visibilmente come momento di antitesi e rottura.  

 

Sicché ogni singolo testo-monade «è nello stesso tempo, in sé e dentro la raccolta, 

frammento istantaneo e momento in funzione di una serie e di una durata»22. Opposto è 

il caso di due delle poesie più importanti del Porto Sepolto, I fiumi e Pellegrinaggio: 

anch’esse hanno data comune, «16 agosto 1916», accompagnata però qui – caso unico 

nella raccolta – da diverso toponimo («Cotici» nella prima, «Valloncello dell’albero 

isolato» nella seconda). Pur collocandoli nella medesima giornata, sul piano della fabula 

ficta, la giustapposizione diaristica non esplicita i rapporti logico/temporali fra i due 

eventi sceneggiati. Tanto più se si considera che, in entrambi i casi, l’io appare 

impegnato nella rievocazione, in notturna, di un’esperienza protratta in cui è in certa 

misura ancora coinvolto23, l’effetto è non solo di brusco affastellamento ma, quasi, di 

                                                 
21 Sono in tutto 8 casi. Nella sezione Il porto sepolto: A riposo, Fase d’oriente (Versa il 27 aprile 

1916); Peso, Dannazione, Risvegli e la stessa Il porto sepolto (Mariano il 29 giugno 1916), I fiumi, 

Pellegrinaggio (16 agosto 1916); La notte bella, Universo (Devatachi il 24 agosto 1916). In Naufragi: 

Natale e Dolina notturna (Napoli il 16 dicembre 1916); Solitudine, Mattina, Dormire (Santa Maria La 

Longa il 26 gennaio 1917), Inizio di sera, Lontano (Versa il 15 febbraio 1917), Sogno, Rose in fiamme 

(Vallone il 17 agosto 1917).   
22 P. V. Mengaldo, Una poesia di Ungaretti, in Innovazioni tematiche espressive e linguistiche 

nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Olschky, 1976, pp. 59-71: 60, 64. 
23 Ne I fiumi l’io conduce il suo atto verbale, e mentale, «ora ch’è notte» (v. 66), mentre si trova 

sulla riva del fiume, l’Isonzo, nelle cui acque «Stamani» (v. 9) si è immerso. Anche in Pellegrinaggio il 

«riflettore» del finale (v. 15) sembra collocare l’atto di rievocazione in cui l’io si impegna in notturna: ma 

qui siamo in trincea, «in queste budella / di macerie» (vv. 2/3). È vero che l’ellittica indicazione 

temporale dei vv. 4/5 («ore e ore / ho strascicato») è ambigua: l’esperienza rievocata potrebbe sì essere 

accaduta “oggi” (e allora l’effetto di tensione con I fiumi, resoconto del medesimo “oggi”, sarebbe 

massimo); oppure – e forse più probabilmente – potrebbe alludere al tempo che l’io ha trascorso in quella 

condizione disumanizzante durante tutta la sua esperienza militare precedente. Come che sia, resta che i 
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paradossale compressione o stereoscopica sovrapposizione dei due episodi. La 

contestualizzazione mimetica accomunante ma lacunosa (perché manca una mediazione 

diegetica che chiarisca i rapporti fra i due momenti), finisce per funzionare insomma 

come una chela strutturale che, più che sull’effetto di durata o “trama”, stavolta pone un 

surplus di enfasi sulla fitta rete di parallelismi oppositivi, simbolicamente iper-

connotati, che intercorre fra le due scene, isolandone l’autonoma esemplarità. Per cui 

all’abluzione rinnovante nell’elemento acquoreo, che scorre e leviga l’io nella prima, 

corrisponde nella seconda l’umiliato «strascicamento» della propria «carcassa» 

nell’immutabile «fango» delle trincee; al rito di auto-riconoscimento che si compie ne I 

fiumi, con la ricapitolazione nel presente delle epoche della propria vita, corrisponde in 

Pellegrinaggio una fulminea auto-designazione come esito reattivo di un processo di 

consunzione devitalizzante, di riduzione a cosa schiacciata in un presente disumano 

(«come una suola», v. 8). Ma sulla costruzione di questa poesia è utile soffermarsi un 

poco più nel dettaglio, per evidenziare una seconda valenza funzionale del “telaio” 

diaristico dell’Allegria:  

 

PELLEGRINAGGIO 

Valloncello dell’Albero Isolato il 16 agosto 1916 

 

In agguato 

in queste budella 

di macerie 

ore e ore 

ho strascicato    5 

la mia carcassa 

usata dal fango 

come una suola 

o come un seme 

di spinalba    10 

 

Ungaretti 

uomo di pena 

ti basta un’illusione 

per farti coraggio 

 

Un riflettore    15 

di là 

mette un mare 

nella nebbia 

 

La similitudine con il «seme» (v. 9) non si limita ad affiancare quella appena 

precedente ma, piuttosto, la sostituisce, quasi come una correctio: registrando il 

riattivarsi, nel soggetto, di un residuo di vitalità incomprimibile che si oppone alla sua 

completa reificazione. Il tempo che la partitura metrica scandisce, qui, non è cioè solo 

un tempo interno al testo, alla evenemenzialità “rituale” dell’evento lirico: l’intervallo 

che separa un verso dall’altro è trascorso anche nella “realtà”, nella vita (mentale, 

                                                                                                                                               
due episodi sono componibili con una certa difficoltà in un plot unitario, come momenti della medesima 

giornata: benché il lettore possa sempre provare a farlo elaborando più o meno persuasive interpretazioni 

“narrativizzanti”, è evidente che ciò è possibile solo con un certo margine di arbitrio rispetto a ciò che il 

testo (non) dice. 
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anzitutto) del soggetto esperienziale da cui quella voce proviene. Lo stesso accade con 

la nuova frattura metrica, che isola nel versicolo successivo la specificazione «di 

spinalba» (v. 10), diffrangendo ad un istante ancora di distanza (un istante, di nuovo, 

testuale ma non solo) la verbalizzazione analitica di un risvolto dell’immagine a prima 

vista accessorio ma invece essenziale, perché riconnette segretamente il sussulto di 

ravvivamento appena prodottosi al recupero di una traccia della propria identità 

originaria («La spinalba, il biancospino, prospera in ogni giardino d’Alessandria», 

annoterà infatti Ungaretti nelle Note). Benché in forma molto più condensata, assistiamo 

insomma al riprodursi di una dinamica mentale/esperienziale analoga a quella appena 

inscenata nella precedente I fiumi: “vicenda” che si compie, dopo l’assorta pausa 

dell’intermittenza strofica, con l’approdo al momento della vera e propria 

autodesignazione («Ungaretti / uomo di pena», vv. 11-12: un’apostrofe interiorizzata). 

Questo suggestivo effetto di graduazione e scansione temporale del processo attraverso 

cui si attua il movimento, psicologico e verbale, di de- e ri-identificazione, inocula nella 

evocazione retrospettiva con cui la poesia si era avviata il segno del presente in cui si sta 

compiendo l’autoscopia lirico/diaristica. È una interferenza resa ancor più evidente 

dall’ultima strofa, che a questo punto – con un ulteriore switch posturale della voce – 

riarpiona senz’altro il testo alla processualità degli eventi che stanno accadendo là fuori, 

nel contesto in cui il soggetto è stato fin qui immerso (pur senza darcene verbalmente 

conto), presentandosi come la registrazione immediata, in presa diretta, di un fenomeno 

che accade ora, proprio ora, di fronte ai suoi occhi. Ma di nuovo con un sottile effetto di 

ripresa e sviluppo, anche, della dinamica psichica fin qui inscenata. Ciò che qui il testo 

registra è un processo di trasfigurazione immaginativa per cui al dato ambientale reale 

della «nebbia», con la sua inerzia deprivante, si sovraimprime l’immagine mentale del 

«mare», che associa un ulteriore richiamo al paesaggio dell’infanzia con la simbolica 

vitale dell’elemento acquoreo24. È un moto psichico che sembra insomma stabilizzare, 

rovesciandoli sul fuori – sulla percezione soggettiva del brutale fuori che all’inizio della 

poesia minacciava di annullare l’io –, gli effetti della carica reattiva/ri-appropriante 

ingeneratasi nel soggetto nel corso della poesia stessa (della durata esperienziale che la 

poesia riproduce, di cui ci offre una ri-presentazione simulata).  

L’intera poesia si costituisce insomma come un evento complesso e internamente 

articolato, in cui si intrecciano, e rilanciano l’un l’altro, il numinoso presente lirico della 

parola via via «scavata», sottratta al silenzio (con le sue ragioni anche puramente 

formali, “de-realizzanti”); quello psichico della rammemorazione (prima) e dell’«esame 

di coscienza» (poi); quello esperienziale del soggetto in situazione, che nel corso della 

poesia è coinvolto in una relazione osmotica io/mondo. E si capisce che la frastagliata 

linea di cresta in cui tutte queste lamine dimensionali del presente allegresco 

convergono – trovando un luogo di innesto e sutura, ma anche un fronte di urto e 

irritazione reciproca – è proprio la traccia incisa sulla pagina dalla palpitante temporalità 

                                                 
24 Per l’importanza dell’«elemento acqueo» e la «potenza di archetipo dell’immagine mare-barca-

bara» cfr. O. Macrì, Aspetti retorici ed esistenziali dell’Allegria di Ungaretti, in Id. Realtà del simbolo. 

Poeti e critici del Novecento italiano, Vallecchi, Firenze, 1968, pp. 13-32; ora in Id., La vita della parola. 

Studi su Ungaretti e poeti coevi, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 277-291: 286-288.   
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finta, ri-presentata (e in questo modo esemplarizzata) dell’intermittente atto di scrittura 

che ha dato forma, verso dopo verso, al testo che stiamo leggendo25. 

È anzitutto così che la simulazione di diario agisce nell’Allegria anche “in 

verticale”, modellando la struttura dei singoli testi. Anche qui il telaio delle indicazioni 

di data/luogo assolve una elementare, ma cruciale, funzione rappresentativa. Oggetto 

della mimesi non sono però, è ovvio, i realia che quei “deittici assoluti” semplicemente 

designano (e di cui tutt’al più sarà il testo a isolare, nella trasfigurazione lirica, alcuni 

dettagli). La fictio riguarda invece gli atti di riferimento con cui essi collocano in uno 

spazio e tempo reali, autenticati biograficamente ma riconoscibili anche 

intersoggettivamente (visto che la cronologia/topografia dell’Allegria interseca in modo 

puntualmente ricostruibile quella “estrinseca”, pubblica, delle operazioni militari sul 

fronte isontino), non solo il soggetto e la sua esperienza ma il concretissimo processo di 

inventio che ha condotto alla nascita del testo che abbiamo sotto gli occhi: e che 

leggendo e rileggendo, ogni volta, quasi ripercorriamo, siamo chiamati a rivivere nella 

sua processualità ri-presentata. Come ovvio questo non significa, per chi legge, 

accettare di credere davvero che le poesie del Porto siano nate così, da una distillazione 

parola per parola sul campo, in trincea: noi anzi sappiamo per certo che le cose sono 

andate, almeno in larga misura, diversamente. Ma il punto è che Ungaretti simula, finge 

nei suoi testi questa prossimità radicale fra esperienza e parola che ne scocca, attraverso 

una sistematica mise en abyme mimetico/finzionale dei propri atti intuitivo/scritturali.  

La principale conseguenza di questa riconfigurazione in senso diaristico del patto 

lirico è proprio l’effetto di intensificazione reciproca prodotto dal dinamico 

allacciamento esemplarizzante – di carattere assai più  immediatamente scenico che 

narrativo – fra le ragioni del qui ed ora, della contingenza, dell’esperienza relativa 

dell’io empirico, da un lato (diciamo: il polo impuro del “mimetico”, con la sua durata); 

e di quelle del testo, del gioco dei significanti, delle intuizioni ora immersive ora 

estatico/scorporanti di un io lirico/autoriale, dall’altro (diciamo: il polo assolutizzante 

del “rituale”, con la sua durata). Ma non è difficile individuarne un’altra ricaduta 

nell’accentuazione dei tratti di instabilità prospettica della voce. Proprio l’inscrizione 

del soggetto – e dei suoi atti di ritrovamento verbale – in una temporalità frantumata, 

precaria e contingente, giustifica cioè la sua esposizione a repentini scarti di 

orientamento e tono, registro psichico e temperatura espressiva. È un fenomeno 

osservabile, di nuovo, tanto in orizzontale (nella sequenza del libro) quanto in verticale 

(nei singoli testi). Quello che si accampa sulla scena mobile dell’Allegria, nella sua 

continua diffrazione puntuale, è un io la cui complessità si manifesta nella forma 

stereofonico/sinottica (di nuovo: scheggiatamente scenico/ostensiva piuttosto che 

narrativa) di una esemplarità mono-dimensionale sempre demoltiplicata. Benché non 

manchino, come si sa, momenti in cui la voce attinge anche una prospettiva di 

telescopica sintesi della propria vicenda (come nei Fiumi), o di rivendicazione di una 

identità conquistata (come in Italia), o di immedesimazione oggettivante (come in Sono 

                                                 
25 Secondo Guglielmi nell’Allegria «gli oggetti sono incontrati (…) nella temporalità e nella 

spazialità della parola che li nomina. Hanno l’unicità e l’irripetibilità degli eventi», G. Guglielmi, cit., p. 

21. 
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una creatura), la forza centripeta di quelle autorappresentazioni icastiche è poi sempre 

esposta alla controspinta centrifuga della sua deriva attimale, all’attrazione nel perpetuo 

pendolo fra le polarità paradigmatiche del «porto» e del «viaggio» (Guglielmi), o della 

sublimazione trascendentale e della determinazione immanentistica (Barenghi).  

Mi limiterò qui a pochi altri esempi, che pongono a confronto due modalità 

opposte e speculari di manifestazione di questa dinamica. Ad un polo della gamma dei 

possibili esiti si può collocare Eterno, poesia d’esordio di Ultime – e del libro: una sorta 

di apoftegma lirico intemporale apparentemente irriducibile ad un qualunque rapporto 

con un qui ed ora empirico. Ungaretti non solo vi enuncia ma, quasi, vi mette in figura il 

modellarsi del patto lirico secondo i principi diaristici della enunciazione intercalata e 

della intermittenza soggettiva. Nella sua concentrazione brachilogica – fulminea sintesi 

di una verità intuitiva colta al limite del pre-verbale, dell’inarticolato – anch’essa si 

rivela però tramata da una sottile processualità, che sottotraccia alla temporalità 

compatta e assoluta della formula “rituale” ci fa avvertire il palpebrio di quell’altra 

temporalità, precaria e contingente. Al v. 1 il costrutto del complemento situante 

ingenera una attesa che il verso seguente nullifica sia semanticamente sia 

sintatticamente (con l’obliterazione del verbo). Analogamente, sul piano 

metrico/ritmico, l’attacco di 2a e 4a conferisce al verso, inizialmente, l’andamento di un 

endecasillabo; che nel corso della pronuncia, però, si dissimila e agglutina in un doppio 

quinario, accapponato dalla struttura sintattica bipartita (i due gruppi 

sostantivo/participio opposti anche per le vocali toniche: ò - ò, à - à) e da una struttura 

ritmica speculare, a chiasmo (anfibraco - trocheo, trocheo - anfibraco) che negando 

l’impulso endecasillabico iniziale determina un accusato effetto di manque prosodico al 

centro (emblematizzato nella smaterializzazione, per sinalefe, della congiunzione «e»). 

È un anticipo ritmico di quell’«inesprimibile nulla» che, nel verso dopo, si manifesta 

definitivamente (peraltro con ulteriore riverbero nella frana delle tre atone iniziali, che 

sembrano deformare un potenziale settenario). 

Al polo opposto si colloca Veglia, poesia fra le più celebri del Porto, che accoglie 

uno dei momenti di più violenta immedesimazione del soggetto nella determinatezza 

brutale dell’esperienza bellica. Che però avviene, anche qui, secondo quella dinamica di 

messa in opera, e in tensione, di una evenemenzialità a due o più piani, che è fra le 

risorse più peculiari e potenti della simulazione di diario. Qui il testo procede con nuda 

solennità scandito e quasi inceppato, ogni volta, dall’accumulo stordente dei participi 

(«buttato», «massacrato», «digrignata», «volta», «penetrata»): che se da un lato 

istituiscono il martellante corrimano fonico del testo (innescato invero già dall’esordiale 

«nottata»; e ripreso nel finale dalla coppia «stato», «attaccato»), dall’altro ne 

determinano, sul piano sintattico/morfologico, il permanere in una condizione di 

spasmo nominale (fino al risolutivo «ho scritto», v. 12). Se la poesia non ci offre la 

restituzione immediata di un’esperienza in atto, non è però neppure, propriamente, il 

resoconto di un’esperienza rievocata. Leggendo, piuttosto, noi siamo messi nella 

condizione di assistere, senza mediacy apparente, ad un processo di allucinata ri-

attualizzazione di quella esperienza e della sua spaventosa durata: al suo ossessivo 



14 

 

riaccamparsi, scomposta e dilatata, dettaglio per dettaglio, nella mente che la 

rammemora (che diviene preda, quasi, di questa rammemorazione) proprio mentre la 

fissa sulla pagina, attraverso lo sforzo di testualizzarla. Quella che la struttura del testo 

simula è in effetti anzitutto questa durata altra e a sua volta doppia: in cui atto mentale e 

atto scritturale sembrano urgersi e tallonarsi l’un l’altro, in un’ansia di determinazione 

che – dalla condizione di distanza in cui le condizioni d’enunciazione collocano ormai 

l’io – li protende (e ci protende) verso la “cosa” vissuta da riattingere. 

È una dialettica che si attiva anche nelle poesie di più impressionante efficacia 

mimetica, dove l’evento esperito sembra sì colto immediatamente, con una ravvicinata 

autodiegesi in praesentia, astanziale. Ma ciò anche grazie al fatto che, di nuovo, la 

simulazione di diario provvede ad installare l’urgente evenemenzialità del tempo 

esperienziale, in cui sono collocati l’io e le cose che nomina e in cui si immedesima, 

nella processualità dell’atto con cui ne incide il profilo tanto nella sua mente quanto (ma 

non proprio simultaneamente: sempre anzi facendoci avvertire un lieve scarto o 

sbilanciamento dinamico fra i due livelli) sulla pagina. Ad esempio in Sono una 

creatura lo sviluppo morfologico e figurale (oltre che fonico) della similitudine, 

scandita dall’iterazione dell’avverbio «così», produce un duplice effetto. Da un lato, 

come ha indicato Barenghi in una fine lettura del testo, è la «gradazione sapiente (…) 

degli epiteti» a mimare il lento movimento a vite con cui la «definizione» 

dell’immagine è via via attinta, dandoci l’impressione di «assistere, quasi fase per fase, 

al procedimento che sintetizza l’oggetto-simbolo, cioè alla concrezione di una “parola” 

nuova ed essenziale».26 Ma notevole è anche l’effetto di lieve spaesamento indotto, nel 

corso della lettura, dall’interferenza fra la sospensione della sintassi, nella prima strofa 

(per la dilazione nella seconda del verbo e del primo termine di paragone); e 

l’orientamento prospettico impresso alla nostra attenzione, fin da subito, dalla stentorea 

auto-definizione del titolo. È proprio entro il suo cono d’ombra che noi cominciamo a 

recepire la prima parte della poesia, occupata dal secondo termine di paragone («Come 

questa pietra / del S. Michele») e dalla sua catena di attributi. Sicché quando infine 

approdiamo ai vv. 9/10 («Come questa pietra / è il mio pianto») avvertiamo una sorta di 

piccolo trauma: non dunque io sono, ma il mio pianto è. Non si tratta, certo, di 

un’anfibologia sintattica reale (del genere di quelle prodotte dai cambi di progetto del 

parlato). E tuttavia la struttura del testo di fatto attiva, obliquamente, un’attesa di I 

persona che l’incontro ritardato con una III (per quanto espressione della medesima I) 

parzialmente contraddice: generando l’impressione di uno slittamento, di un lieve 

cambio di messa a fuoco del paragone, che si innesca durante l’evento che la poesia 

stessa è proprio in parallelo al precisarsi della natura intrinseca della “cosa”, la «pietra», 

in cui il soggetto si sta proiettando (in particolare attraverso l’aggallare di epiteti come 

«prosciugata» o «refrattaria»).  

Di nuovo, insomma, la simulazione di diario permette a Ungaretti di coinvolgerci 

in una poesia-evento che sintetizza in sé una temporalità stratificata. Il presente relativo, 

storico/biografico dell’io esperiente fornisce il dinamico binario evenemenziale in cui si 

                                                 
26 M. Barenghi, cit., pp. 95-99 e 114.  
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innesta e sgrana l’autonoma, parallela processualità degli atti di rinvenimento e 

fissazione della parola lirica. La quale a sua volta vi instilla, facendoli variamente 

interferire, il presente intemporale, assoluto, della formula gnomico/intuitiva (di cui si 

inscena il pausato scoccare secondo quella dinamica per cui «parola e silenzio stanno 

l’una all’altra come rivelazione e attesa di rivelazione»27); e/o il presente relazionale 

della registrazione “astanziale”, in presa diretta, di eventi percettivi e fenomeni che 

stanno accadendo – che il testo finge, simula stiano accadendo – mentre l’io esperiente è 

impegnato a dirli (con una immediata sussunzione, dunque, del regime dell’impura 

contingenza in quello universalizzante della parola lirica); e/o le varie forme di 

temporalità interiore o psichica – la rievocazione memoriale, la visione onirica, la 

fantasticazione dell’altrove – verso cui la mente del soggetto può slittare. 

In conclusione, il punto da ribadire è che – tanto nei singoli testi quanto nel 

complesso del libro – la peculiare forma di mimesi attinta nell’Allegria sembra mettere 

in dominante meccanismi di precipitazione scenico/ostensiva, piuttosto che narrativa, 

del discorso lirico: forme di ri-presentazione teatralizzata (piuttosto che diegeticamente 

mediata) di frammenti esemplari di una “vicenda” io/mondo che resta attingibile solo a 

partire dalle tracce dei singoli, episodici atti autoscopici in cui la voce si impegna. Se di 

qualche forma di “narratività” si vorrà comunque parlare, per questo tipo di fictio, se ne 

dovrà cogliere quanto meno l’aria di famiglia con quell’obliquo narrare lirico di cui 

Gabriele Frasca ha provato a definire alcuni tratti a proposito della poesia di Vittorio 

Sereni, a partire proprio dalla sua opposizione contrastiva con la  retrospezione 

resocontistica tipica del raccontare (per cui invece che l’ordinata ricostruzione ex post 

di una «catena di eventi»  si avrebbe qui una restituzione dall’interno, immersiva, di 

un’esperienza colta per lampi nel suo svolgersi)28.  

Del resto, lo si è detto all’inizio. Attraverso la simulazione di diario Ungaretti 

realizza nell’Allegria (ma in larga misura già nel Porto sepolto) un’operazione di 

riconfigurazione del patto lirico che interpreta, e dà risposta, ad una crisi di portata 

epocale. È questo uno se non il maggiore dei suoi lasciti alla successiva “tradizione del 

Novecento”. Rideclinata ogni volta reattivamente e inventivamente, la forma del diario 

in versi costituirà, di fatto, la nuova cornice di riferimento istituzionale della tradizione 

novecentesca del libro lirico. Alla luce di ciò, anche il richiamo “sereniano” è in fondo 

meno eccentrico di quel che potrebbe sembrare.  

                                                 
27 P.V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 384.  
28 G. Frasca, Il luogo della voce, in Per Vittorio Sereni. Convegno di poeti. Luino, 25-26 maggio 

1991, a cura di D. Isella, Milano, All’insegna del Pesce d’oro, 1992, pp. 20-31: 28-31. 


