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Il concetto di circolarita nelle relazioni fra polizia,
criminalita e popolazione

Nel presente paper si analizza il modo in cui nell’eta contemporanea i tre
principali protagonisti del controllo sociale e del territorio - vale a dire
polizia, criminali e popolazione - hanno indotto trasformazioni radicali nel
modus operandi 1’'uno dell’altro. Tali trasformazioni sono registrabili
anzitutto nelle mentalita degli attori sociali, in secondo luogo nelle pratiche
e, infine, nell’area d’azione di questi all’interno del territorio pit prossimo o
anche in quello molto lontano.

Un effetto di contaminazione che ha dunque mostrato I’inadeguatezza di
un’interpretazione unidirezionale delle relazioni di potere, svelando invece
la complessita di rapporti sociali che sono trasversali e variabili. L’analisi ¢
condotta a partire dai tre casi di studio che chi scrive ha avuto modo di
approfondire nel corso degli ultimi anni, nel quadro di una ricerca
principalmente indirizzata, come obiettivo iniziale, allo studio delle
contaminazioni rintracciabili nei comportamenti e nelle culture della classe
operaia e della malavita - insomma della piccola criminalita - nei quartieri
popolari di alcune citta europee nella prima meta del Novecento. Al
contempo, ci si € interrogati circa la natura delle relazioni triangolari tra
proletariato garantito, piccola criminalita e forze di polizia. Chi scrive ha
dunque lavorato - e sta lavorando - alla costruzione di una storia comparata
di alcuni quartieri di Barcellona, di Milano e di Marsiglia nel corso del
Novecento, i casi di studio finora affrontati. Le chiavi su cui concentrare
I’attenzione sono state individuate nella capacita di penetrazione economica
delle criminalita e nell’effetto di contaminazione da esse esercitata sulle
culture operaie piu tradizionali (orgoglio del mestiere, solidarieta cooperative

e partitiche) e sull’attivita esercitata dalle organizzazioni politiche sul



territorio. Le fonti principali su cui si € insistito sono fonti primarie di polizia
(inchieste, verbali di deposizioni, verbali di interrogatorio, rapporti ai
superiori, ecc.), fonti giudiziarie (dei diversi gradi di giudizio) e fonti
governative reperite in diverse citta italiane, in Svizzera, in Francia, in
Spagna e anche in Inghilterra e negli Stati Uniti, paesi che conservano la
documentazione prodotta dagli alleati nel periodo dell’Allied Control
Commission.! Fra le fonti ulteriori vanno invece annoverate la stampa
periodica (per I’'Italia soprattutto “La Perseveranza”, “Il Secolo”, “Corriere
della Sera” e “Corriere d’informazione”), le memorie dei protagonisti e,

naturalmente, la storiografia.?

1 Archivio di Stato di Milano; Archivio centrale dello Stato, Roma; Archives
départementales des Bouches-du-Rhone, sedi di Marsiglia e di Aix-En-Provence; Archivio
Municipale di Marsiglia; National Archives and Records Administration Il, College Park
(USA); The National Archives, Londra; Archivio federale svizzero, Berna; Arxiu Central
de I’ Audiéncia Provincial de Barcelona; Arxiu Nacional de Catalunya, Barcellona. Per una
indicazione piu precisa delle fonti e delle serie archivistiche analizzate mi sia permesso
rimandare, per esempio, al mio “Muffa della citta”. Criminalita e polizia a Marsiglia e
Milano (1900-1967), Milieu, Milano, 2016.

2 Ho presentato un’ampia rassegna della letteratura sul crimine in La malavita nel
novecento. Un itinerario bibliografico e qualche spunto archivistico, in “Storia in
Lombardia”, n. 1, 2014. Sinteticamente, si potrebbe partire, per la Francia (una delle aree
piu produttive in materia), da X. Rousseaux, Historiographie du crime et de la justice
criminelle dans [’espace frangais (1990-2005). Partie 11: de la Révolution au XXle siécle,
in “Crime, Histoire & Sociétés”, n. 2, vol. 10, 2006, pp. 123-161; sempre per una
panoramica sulla storiografia, anche se con uno sguardo piu specifico sul caso marsigliese,
e da vedere lo scritto di C. Regnard, L 'histoire de la criminalité dans la région marseillaise:
un état des recherches, Etudes et travaux de I’ORDCS, Observatoire Régional de la
Délinquance et des Contextes Sociaux, Aix-en-Provence, n. 2, mars 2012. Del 2008 ¢ il
libro Violence, conciliation et répression: recherches sur I’histoire du crime, de [’antiquité
au 21 siecle, Aude Musin, Xavier Rousseaux, Frédéric Vesentini (ed.), Louvain-la-Neuve,
Presses universitaires de Louvain, 2008. Frutto del lavoro del medesimo gruppo di ricerca
e il volume X. De Weirt, X. Rousseaux (ed.), Violences juveniles urbaines en Europe.
Histoire d 'une construction sociale, UCL Presses Universitaires de Louvain, 2011. Per una
rassegna, invece, degli studi francesi in tema di polizie, si puo partire da L. Lopez, J-N.
Luc, Nouvelles histoires de gendarmes et de policiers aux XIXe et XXe siecles. Regards sur
[’historiographie récente des forces de I’ordre, in “Histoire, économie et Société”, n. 4,
2013. Fra gli ultimi volumi apparsi € comunque opportuno segnalare almeno J. M. Berliére,
R. Levy, Histoire des polices en France. De I’ Ancien Régime a nos jours, Nouveau Monde,
2011; L. Lopez, La guerre des polices n’a pas eu lieu. Gendarmes et policiers, co-acteurs
de la sécurité publique sous la Troisieme République (1870-1914), Presses universitaires
Paris-Sorbonne, Paris, 2014. In ambito anglosassone, un imprescindibile punto di partenza
e forse rappresentato dal volume Crime and Culture: An Historical Perspective, edited by



Il complesso del controllo sociale e delle pratiche di polizia € costituito da
un insieme di rapporti articolati - e problematici - in verticale e in orizzontale:
chi scrive si é pero trovato a insistere, negli ultimi anni, sulla circolarita dei
comportamenti fra popolazione, malavita e polizia e fra le istituzioni nel loro
complesso. Circolarita dei comportamenti significa in primo luogo che si
assiste - e si & storicamente assistito - a reciproche contaminazioni capaci di
modificare gli atteggiamenti dei gruppi, moltiplicando al contempo le
occasioni di incontro. Tale contaminazione ha mostrato una continuita
circolare, priva di interruzioni, che non puo giungere a un compimento finale.
Tali meccanismi conducono inevitabilmente a una sovversione radicale dello
stereotipo di un controllo sociale monodirezionale e puramente repressivo,
forzandolo al contrario su un piano qualitativamente diverso della funzione
sociale, delle relazioni di oppressione e di soggezione, insomma di potere. In
questa prospettiva, risulta inutile eccedere con le modellizzazioni e con le
teorizzazioni delle prassi di polizia, che appaiono al contrario enormemente
funzionali, pragmatiche e - sempre - fortemente ancorate al contesto. La
costruzione di modelli dovrebbe pertanto guardare - piu che altro - alla ricerca

di ricorrenze nella gestione pratica della funzione di polizia e di controllo e

Gilman Srebnick and René Lévy, Ashgate, Aldershot, 2005. Specificamente sul caso
italiano si veda, pubblicato nella collana “Studies for the International Society for Cultural
History”, il volume di T. Pires Marques, Crime and the Fascist State, 1850-1940,
Pickering&Chatto, London, 2013. Al di la del taglio, e piu in generale, uno strumento
imprescindibile in lingua inglese é costituito da The Routledge handbook of European
criminology, a cura di S. Body-Gendrot, M. Hough, K. Kerezsi, R. Levy and S. Snacken,
Routledge, New York, 2013. Per I’Italia, ci si limita a segnalare i classici - ma dedicati alle
criminalita organizzate - P. Pezzino, Le mafie, Giunti, Firenze, 2003; S. Lupo, Che cos’é
la mafia: Sciascia e Andreotti, I’antimafia e la politica, Donzelli, Roma, 2007; L. Violante,
La criminalita, in Storia d’Italia, Vol. XII, Einaudi, Torino, 1997; P. Prodi, Una storia della
giustizia: dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, il Mulino,
Bologna, 2000; E. Ciconte, ‘Ndrangheta, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011; F.
Barbagallo, Storia della camorra, Laterza, Roma-Bari, 2011; M. Marmo, Il coltello e il
mercato. La camorra prima e dopo ['unita d’Italia, ’ancora del mediterraneo, Napoli-
Roma, 2011. Su questi temi, si veda anche J. Dickie, Onorate societd, Laterza, Roma-Bari,
2012.



nelle modalita con cui le forze dell’ordine affrontano contesti cangianti ¢
sfuggenti.

Ecco un altro dei motivi per cui risulta impossibile comprendere i
delinquenti al di fuori del loro contesto sociale, al di fuori delle loro relazioni
con la popolazione locale e con le istituzioni, in primo luogo - appunto - con
quella poliziesca, che ai criminali e estremamente contigua per collocazione
territoriale - e anche abitativa - e dunque dal punto di vista piu genericamente
esistenziale.

La circolarita di queste relazioni ¢ tutt’altro che scontata e banale. E
proprio la loro complessita, anzi, che aiuta gli studiosi delle polizie e delle
criminalita a superare il piano del racconto fattuale, cioé che li forza a
costruire modelli - si badi, appunto, che non possono mai essere modelli
“totalizzanti” e decontestualizzati - capaci di guidarli nella comprensione, e
nella sintesi, di piani cosi articolati e diversi. Si arriva dunque a ricostruzioni
quasi prosopografiche (di gruppi di criminali in conflitto fra loro; di gruppi
particolari di poliziotti - agenti corrotti e non; dei membri di associazioni
attive sul territorio) che servono non a far luce sugli episodi (e sui profili
polizieschi o criminali) nelle loro individualita, ma sui meccanismi interni di
quelle societa e di quelle istituzioni per mezzo di un medium che dal punto
di vista di chi scrive é costituito dai quartieri popolari.

Quartieri in cui emerge con forza la complessita di queste relazioni
mutevoli, mai scontate né date; relazioni funzionali e, se vogliamo,
addirittura opportunistiche tra la popolazione garantita (per buona parte del
Novecento soprattutto il proletariato di fabbrica), le istituzioni (e in
particolare la polizia) e la piccola criminalita. Studiando i casi di alcune citta
europee nei primi decenni del Novecento - e in particolare quelli di Milano,
Marsiglia e Barcellona - e emersa una fortissima tendenza alla
sovrapposizione dei comportamenti, la circolarita appunto, assunti dai

criminali, dalla polizia e dalla popolazione, come se ci si trovasse davvero



profondamente calati in una societa degli esempi: buoni, 0 piu spesso cattivi,
che fossero. Circolarita, pero, capace anche di farsi strumento di
modernizzazione delle pratiche di polizia, poiché le polizie e - ancor piu
spesso - le criminalita si sono continuamente trovate a stimolare
trasformazioni nel fronte opposto, con la malavita che ha piu spesso assunto
la parte della “lepre”. Nel senso che é stata quasi sempre in anticipo, forzando
la polizia — anche quando si trovava tutta protesa verso i nuovi metodi
scientifici d’indagine — a insistere sugli strumenti piu antichi fra quelli a sua
disposizione, come per esempio le delazioni e in generale lo sfruttamento
delle relazioni fiduciarie dentro i quartieri. In questa prospettiva, per
complicare ulteriormente il quadro, si vede come, piu che le fantomatiche
solidarieta di classe fra operai e malviventi — tanto care alla letteratura
amatoriale e alla narrativa in genere — quella che si e affermata nel Novecento
¢ stata una solidarieta sdoppiata, da una parte, tra la classe operaia
(legalitaria) e le polizie, e dall’altra fra criminali e componenti corrotte delle
forze dell’ordine. Semmai, in tema di solidarieta, pare evidente come le forze
di polizia, a Marsiglia e a Milano, abbiano storicamente tollerato buona parte
delle pratiche malavitose non cruente adottate dai piccoli criminali al fine di
migliorare le proprie condizioni di vita, coerentemente con la gestione delle
“regole del disordine” teorizzata da Salvatore Palidda;? col patto tacito, cioe,
che tali pratiche non oltrepassassero un certo limite e non compromettessero,
soprattutto, I’equilibrio del sistema. Talvolta, pero, cido ha trasformato tale

solidarieta esistenziale in una vera e propria correita, o addirittura nella

8 Cfr. S. Palidda, 1/ contributo dell’etnografia sociale per lo sviluppo della ricerca sulla
polizia, in La polizia in Italia e in Europa: punto sugli studi e prospettive di ricerca, a cura
di Livio Antonielli, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006, p. 166 (“L’aspetto pit importante
del governo concreto della sicurezza da parte delle polizie consiste nella gestione delle
«regole del disordine»>, ossia nel tentativo di praticare un accordo tacito con tutti gli attori
sociali, compresi i devianti e 1 criminali, lasciando ad ognuno uno spazio d’azione a
condizione di rispettare certi limiti nella trasgressione delle norme, cioe a condizione di
non far crollare 1’ordine costituito”).



condivisione di alcuni mercati illegali. Barcellona, con [’enorme
commistione di criminalita politica e criminalita sociale (vale a dire I’elevata
promiscuita e vicinanza di malavitosi che avevano come obiettivo la
sussistenza e di malavitosi che avevano anche motivi politici) sembra
sfuggire a questo quadro, e proprio il fatto che a questo quadro essa sfugga
conferma quanto si sta cercando di sostenere: un modo di vivere I’illegalita
condotto in collaborazione con i “rivoluzionari di professione” spezza infatti
il meccanismo delle “regole del disordine”, forzando le polizie ad assumere
pil costantemente pratiche direttamente repressive e meno improntate alla
tolleranza “riparativa” delle storture sociali (con il fine, in realta, di
contribuire alla pace sociale). Una funzione che, tuttavia, nel contesto
barcellonese e forse stata assunta dai tribunali (che sembravano assolvere con
grande disinvoltura, soprattutto quando a giudicare erano i Jurados, giudici
popolari ma dotati di eguali poteri); ma, su questo, chi scrive & ancora ben
lontano dall’aver definito un’idea anche solo imprecisa. Non € un caso,
peraltro, che anche a Milano e a Marsiglia questo tipo di pratica sia andata in
crisi proprio con le Contestazioni e con I’affermarsi di un nuovo concetto (e
di nuove pratiche di massa) di illegalita.

Una tolleranza, tuttavia, una sorta appunto di vicinanza esistenziale che
non di rado, a Milano come a Marsiglia, ha portato a una vera e propria
condivisione di pratiche e di mercati illeciti fra malavitosi e agenti corrotti,
come numerosi casi di studio da chi scrive analizzati (e altrove gia esposti)*

hanno abbondantemente mostrato. Talvolta, questo tipo di pratiche illegali

* Ci sia concesso di segnalare, fra gli altri, “Muffa della citta”. Criminalita e polizia a
Marsiglia e Milano (1900-1967), Milieu, Milano, 2016; Polizie e contrasto alla criminalita
nel dopoguerra a Milano nelle carte dell’Allied Control Commission ai National Archives
Il di College Park, in “Societa e Storia”, 1, 143, 2014; La “pégre” marsigliese al cospetto
della nuova polizia in alcuni casi esemplari (1908-1914), in Tra polizie e controllo del
territorio: alla ricerca delle discontinuita, a cura di Livio Antonielli e Stefano Levati,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2017; Criminality, Population, and Police. Some
Bibliographical Suggestions from a Case Study, in “Anuarul Institutului de Istorie «George
Baritiu» din Cluj-Napoca Series Historica” [in corso di pubblicazione].



(furti, rapine e ricettazione soprattutto) hanno finito con I’investire interi
commissariati o funzionari di altissimo livello, sia in Italia che in Francia.
Valga un solo esempio per tutti, perché sarebbero molti: nel 1946, le indagini
dell’ispettore di polizia Saverio Polito (poi caduto a sua volta in disgrazia
perché accusato di aver insabbiato le indagini relative all’assassinio di Wilma
Montesi avvenuto a Torvaianica nel 1953), portarono all’arresto del
vicequestore Mario Beltramo e di alti funzionari della polizia ausiliaria, tutti
accusati di complicita in rapine e estorsioni.

Piu in generale, questi temi paiono ben confermati dall’analisi delle
pratiche di polizia nel contrasto del traffico di droga. Si prenda il caso
francese, che anticipa di qualche decennio analoghe trasformazioni poi
avvenute in Italia (trasformazioni iniziate a partire dagli anni Venti in Francia
e a partire dalla fine degli anni Cinquanta in Italia).> Qui, pare che dette
pratiche abbiano pienamente obbedito a quella che in diverse occasioni
abbiamo chiamato la circolarita dei comportamenti poliziesco/malavitosi: se
1 primi tentativi di regolamentare e poi vietare 1’uso delle sostanze
stupefacenti portarono alla persecuzione di quei gesti e di quei luoghi (come
le fumerie di oppio o di hashish) che erano stati a lungo di moda e avevano
addirittura rappresentato una sorta di posa artistica dall’alto contenuto
estetico, la chiusura di questi spazi sociali spinse i nuovi grossi criminali a
favorire e diffondere tra i drogati un uso diverso (individualizzato, oltre che
pill nocivo) e meno perseguibile — perché meno visibile — delle droghe, che
si facevano del resto via via piu pesanti. Il nuovo assetto organizzativo delle
brigate mobili di polizia, costituite fra la fine del 1907 e 1’inizio del 1908,
sembrava dunque funzionare a dovere. Riveste un certo interesse

storiografico rilevare dunque che la costituzione di queste brigate mobili — e

5 Per I’approfondimento di quanto avvenuto in Italia, si vedano — fra quelli qui sopra — gli
studi dedicati appunto ai casi italiani.



soprattutto la loro progressiva motorizzazione a partire dall’anno 1911
(quando perd le vetture erano soltanto quattro per tutte le brigate), o meglio
dall’anno 1912 quando ogni brigata ebbe in dotazione un mezzo — ha poi
modificato le abitudini dei criminali tanto quanto le gesta dei criminali hanno
ovviamente contribuito a modificare strutture e metodi delle forze
dell’ordine. Questa trasformazione era la conseguenza di una serie di
circostanze correlate, o meglio, appunto, di una certa circolarita dei
condizionamenti fra le pratiche poliziesche e le pratiche criminali.
Inizialmente, il fatto che sempre piu spesso rapinatori e trafficanti usassero
le automobili obbligando gli agenti a impossibili inseguimenti a piedi porto
appunto alla motorizzazione delle forze di polizia. Il fatto, poi, che la polizia
avesse a sua volta conquistato una adeguata capacita di mobilitarsi sul
territorio, dal punto di vista della velocita degli spostamenti e dell’area
coperta, spinse la piccola criminalita a ristrutturare la sua collocazione
geografica ampliandola e variandola, sia in direzione degli spazi piu prossimi
che verso quelli anche molto lontani. Questa nuova mobilita poliziesca fu
dunque messa a frutto anche nella repressione del crescente traffico degli
stupefacenti. La determinazione mostrata dalle forze di polizia — da una parte
nella persecuzione di trafficanti e drogati e dall’altra nella chiusura di tutti
quegli spazi sociali (destinati al consumo degli stupefacenti) che erano di
moda nella Francia di inizio Novecento — diede un ulteriore impulso allo
sforzo messo in atto dai nuovi gangster per industrializzare e
internazionalizzare il traffico della droga, e li spinse come detto al tentativo
di individualizzare il consumo garantendosi al contempo una maggiore
fidelizzazione (la dipendenza...) della sempre piu vasta clientela. Inoltre, la
mancanza — nei primi decenni — di linee guida ben definite (soprattutto dal
punto di vista delle pratiche) per le forze di polizia che dovevano contrastare
il traffico di droga favori oggettivamente una grossa accumulazione di

capitali da parte dei boss piu importanti. L’enorme - e senza precedenti -



ricchezza garantita da questa mutazione dei commerci criminali cambio
radicalmente lo stesso milieu, rendendolo se possibile ancora pit aggressivo
e tendenzialmente sempre piu monopolistico. Cio che, finalmente, rese
sempre piu centralizzati, specializzati e combattivi anche quei settori della
polizia che — proprio a partire da quei decenni — si dedicarono ormai
esclusivamente alla funzione antidroga. Di nuovo, pero, poiché la circolarita
riguarda non solo le pratiche ma anche le mentalita - dei criminali, dei
poliziotti e della popolazione dei quartieri popolari -, I’enorme
accumulazione di capitali garantita alla criminalita dal traffico di droga, in
Francia come in seguito anche in Italia, rese possibile alla malavita di
corrompere ai piu alti livelli I’istituzione poliziesca e anche la politica (da
questo punto di vista, com’¢ noto, Marsiglia e alcune realta italiane
rappresentano un esempio clamoroso).

E ampiamente noto, di nuovo, che all’inizio del Novecento fu proprio
I’abitudine dei criminali di cambiare e nascondere le proprie generalita che
diede la spinta definitiva alla costituzione e messa in opera effettiva dei
Servizi di archivio e di identificazione, che presero a operare in modo sempre
piu adeguato nonostante le enormi difficolta incontrate dal punto di vista
della gestione operativa, come in Italia denuncio anche il capo della pubblica
sicurezza Francesco Leonardi con una circolare del 1910: “Si accumulano
cosi ogni mese presso la Direzione della Scuola di Polizia Scientifica molte
centinaia di cartellini da classificare, rivedere, archiviare ecc. con affrettato
lavoro, che mentre potrebbe danneggiare la precisione del servizio, non basta
a renderlo abbastanza sollecito. Segnatamente avviene che un pregiudicato,
e anche piu spesso uno straniero, gia segnalato dagli uffici segnaletici locali,
e nuovamente arrestato con nome diverso, sia posto in liberta prima ancora
della spedizione del cartellino segnaletico al Casellario Centrale, che solo
dopo parecchio tempo si trova cosi in grado di accertarne inutilmente

I’identita”.
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Un altro buon esempio di circolarita & rappresentato dagli informatori.
Quando si tratta di “informatori” si tratta spesso, allo stesso tempo, sia di
criminali che di “fiduciari”; cio che talvolta — criminali e fiduciari — erano gli
stessi confidenti di strada e le altre figure piu esposte, come i portinai o, in
particolare, i baristi. I quali pero, considerata la facilita con la quale morivano
anche i grossi criminali nel momento in cui si trasformavano in delatori,
potrebbero forse aspirare, legittimamente, anche al ruolo di vittime di un
sistema di protezione sociale che non funzionava, obbligati com’erano a
barcamenarsi tra le spinte della polizia e quelle dei loro clienti, che a
Marsiglia, a Milano, a Barcellona e anche altrove, almeno in quella fase
storica, non era improbabile che potessero essere dei delinquenti violenti. Di
nuovo, questa indeterminatezza, questa mancanza di riferimenti precisi
dentro i quartieri (I’incapacita, cioé, da parte degli attori sociali, di
identificare rapidamente e con facilita i confini tra legalita e illegalita nelle
condotte di ognuno) favoriva I’assunzione, da parte di tutti, di posizionamenti
ambigui che quegli stessi confini oltrepassavano in continuazione in un senso
o nell’altro. Anche in tema di informatori, insomma, sembra che possa dirsi
confermata la tendenza, su cui chi scrive si trova ad insistere, a una certa
circolarita dei reciproci condizionamenti - e dunque dei comportamenti - fra

forze dell’ordine, criminali ¢ popolazione.



