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Potrebbe interessarti anche: recommender algorithms e immaginario, il caso 

YouTube 

I sistemi di raccomandazione sono un tipo molto diffuso di algoritmi utilizzati da siti e piattaforme 

web per suggerire automaticamente contenuti personalizzati agli utenti/consumatori. Generando in 

automatico associazioni tra oggetti – ad es., prodotti su Amazon, serie tv su Netflix, artisti su Spotify 

– i recommender systems intervengono nella costruzione dell’immaginario contemporaneo e 

contribuiscono a tracciare reti di significati e connessioni simboliche mediaticamente condivise. 

Questo articolo, partendo dalla recente letteratura sulla pervasività e il potere degli algoritmi online, 

punta a problematizzare la relazione tra sistemi di raccomandazione e immaginario sociale. Verrà 

presentato il caso del recommender algorithm della piattaforma YouTube ed enfatizzato il suo 

duplice carattere: da un lato, strumento in grado di plasmare l’esperienza digitale degli utenti; 

dall’altro, inedita fonte di dati in tempo reale sulle traiettorie delle culture e degli immaginari 

contemporanei. 

Recommender systems are a widespread type of online algorithm, which suggests personalised 

contents to “digital consumers”. By automatically creating links between items – such as Amazon 

products, TV series on Netflix, music artists on Spotify – recommender systems co-construct today’s 

social imaginary. They contribute to shape pop cultures’ “webs of meanings” and trace new 

symbolic connections shared by media publics. Starting from a recent literature about online 

algorithms’ power and diffusion, this article aims at problematizing the relationship between 

recommender systems and social imaginary. The case of the recommender algorithm employed by 

YouTube, the world’s most popular video sharing web platform, will be presented. Here, it will be 

interpreted as a twofold technology: on the one hand, the algorithm impacts on the users’ digital 

experiences; on the other hand, it represents a brand new source of real-time data about the 

trajectories of contemporary cultures and imaginaries.  
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1- Introduzione 

 
Nella Francia dei tardi anni ’60, Jean Baudrillard vedeva nei nuovi “mezzi di consumo” rappresentati 

dai nascenti centri commerciali e dalle carte di credito le basi per lo sviluppo di una società dominata 

dall’immaginario “iperreale” dei consumi (Baudrillard, 1976). Per Baudrillard i mezzi di consumo 

sono da intendersi come strutture oggettive che influenzano il comportamento delle persone, 

indirizzando e alimentando quel linguaggio di segni e “immagini mitiche” che il filosofo francese 

definisce proprio come “consumo”. Mezzo secolo più tardi, la diffusione senza precedenti 

dell’accesso a Internet e ai “media digitali” (Arvidsson e Delfanti, 2013) ha coinciso con la crescente 

disponibilità di modi radicalmente nuovi di produrre e, soprattutto, consumare beni e servizi. 

Acquistare e recensire prodotti su Amazon; visualizzare e commentare “user-generated videos” (van 

Dijck, 2009) su YouTube; ascoltare musica in streaming via Spotify per poi “condividerla” sul 

proprio profilo Facebook o Twitter: queste sono solo alcune tra le più comuni attività svolte 

quotidianamente dagli oltre tre miliardi di utenti Internet nel mondo1. Come i centres commerciaux 

descritti da Baudrillard, anche le nuove tecno-strutture del web commerciale – e dei social network, 

in primis – non sono ambienti neutri. Essi esercitano un potere di influenza sull’utente/consumatore, 

e dunque sugli immaginari e sui discorsi che abitano la “società in rete”. La principale discontinuità 

rispetto ai mezzi di consumo del passato sta non tanto nella virtualità – o, meglio, “digitalità” – che 

ne contraddistingue la superficie, quanto piuttosto nell’imperscrutabile natura algoritmica del loro 

funzionamento. Facebook, Twitter, Amazon, Spotify, YouTube, così come la maggior parte dei siti 

                                                           
1 http://www.internetworldstats.com/stats.htm [ultimo accesso 26/09/2015] 

http://www.internetworldstats.com/stats.htm
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di e-commerce, news, intrattenimento, utilizzano algoritmi che, elaborando in tempo reale grandi 

moli di informazioni sul comportamento degli utenti, modellano e personalizzano la nostra 

esperienza quotidiana di consumatori digitali. Questo articolo si concentrerà principalmente sui 

sistemi di raccomandazione o recommender systems – algoritmi che suggeriscono in modo 

automatico prodotti da acquistare, video da visualizzare, brani musicali da ascoltare, articoli da 

leggere. 

In “La società dei consumi” lo sguardo di Baudrillard era rivolto, più che al centro commerciale in 

sé, alle sue conseguenze sociali, al suo impatto sul divenire di un’epoca. Analogamente, la rilevanza 

del “potrebbe interessarti anche” non risiede negli ovvi obiettivi commerciali – la massimizzazione 

dei click e della soddisfazione dell’utente/cliente – ma piuttosto nei suoi (finora ignorati) effetti 

sull’immaginario sociale. Generando in automatico associazioni tra oggetti attraverso tecniche di 

data mining, i recommender systems contribuiscono a tracciare connessioni simboliche 

mediaticamente condivise, oggettificando le pratiche di consumo largamente diffuse tra gli utenti a 

discapito di quelle minoritarie, desuete. Per esempio: Amazon.it ci informa che “La società dei 

consumi” di Baudrillard è “spesso comprato insieme” a “La condizione postmoderna” di Lyotard e 

a “La società dello spettacolo” di Debord, ma non ci dice nulla sul “talvolta” e sul “raramente. 

Questo tipo di suggerimenti automatici possono essere dunque interpretati come l’inedita, 

automatica e istantanea materializzazione del livello macro-sociale delle associazioni semantiche 

che costituiscono l’immaginario condiviso, proiettato nel micro dell’esperienza individuale online. 

Lo scopo delle pagine seguenti sarà descrivere e problematizzare questo e altri aspetti della relazione 

tra sistemi di raccomandazione, consumatori digitali e immaginario. In primo luogo ripercorrerò la 

recente letteratura sul rapporto tra algoritmi online, cultura e società. Dopodiché, mi soffermerò sul 

caso specifico del recommender algorithm della piattaforma di video sharing YouTube, affrontando 

il suo impatto sull’immaginario degli utenti. Infine, questo esempio verrà affrontato da un’ulteriore 

prospettiva: quella dello scienziato sociale interessato allo studio delle culture digitali e del 

cambiamento culturale, il quale ha libero accesso a una parte rilevante dell’enorme mole di dati 

sociali processati in tempo reale dall’algoritmo della piattaforma. 

 

 

2- Algoritmi, social media e potere 

 
Da circa un decennio la parola “algoritmi” ha cominciato ad apparire sempre più frequentemente 

nei saggi degli scienziati sociali più critici riguardo all’evoluzione dei social media e del web 2.0. 

Gli algoritmi sono definibili come insiemi di regole e procedure matematiche volte a trasformare un 

dato input in uno specifico output (Gillespie, 2014:167). Sebbene risalgano anticamente a Euclide e 

agli studi del matematico persiano al-Khwārizmī, da cui prendono il nome (Striphas, 2015:403-404), 

la loro massiccia applicazione pratica si deve allo sviluppo dei computer e della società 

dell’informazione (Arnoldi, 2015). Alla base degli algoritmi utilizzati da siti e piattaforme 

commerciali vi è l’idea che, elaborando matematicamente in tempo reale le informazioni 

disseminate dagli utenti durante le loro attività online (pagine cliccate, like su Facebook, parole 

chiave ricercate su Google, etc.), sia possibile offrire a ciascun visitatore, in automatico, servizi, 

informazioni e suggerimenti personalizzati. Nella pratica, il lavoro invisibile e costante degli 

algoritmi online ha come prodotto finale i video che ci vengono presentati nell’homepage di 

YouTube, i post in evidenza sui social network, i pop-up pubblicitari nei siti che visitiamo, l’ordine 

con cui vengono elencati i compleanni dei nostri contatti su Facebook e, in generale, gran parte di 

ciò che ci circonda nella nostra esistenza digitale. Ad essere attentamente calcolato non è solo 

l’”ora”, il presente, ma anche ciò che “potrebbe interessarci” immediatamente dopo: gli accessori 

per l’aspirapolvere appena acquistata su Amazon, un altro brano blues su Spotify, una nuova serie 

tv su Netflix.  

Il potere esercitato dagli algoritmi su individui e società è stato affrontato criticamente da una 

molteplicità di contributi teorici. Ad esempio, Richard Rogers parla di “algorithmic authority” 
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riferendosi a motori di ricerca come Google e Bing, intesi come “macchine socio-epistemologiche” 

che, sulla base di definizioni arbitrarie e commercialmente guidate di popolarità e rilevanza, 

determinano la visibilità (o non visibilità) di notizie, argomenti e fonti di informazione (Rogers, 

2013:97-100). Aneesh, studiando i sistemi online che consentono a lavoratori stanziati in India di 

lavorare a distanza per aziende statunitensi, conia il termine “algocracy” per definire le forme di 

organizzazione del lavoro mediate dal codice software (Aneesh, 2009). Cheney-Lippold (2011) 

sostiene invece che le pratiche di categorizzazione e di profilazione degli utenti attuate dagli 

algoritmi online rappresentino una nuova frontiera del biopotere foucaultiano, capace di produrre 

“identità algoritmiche” assegnate a individui “liberi ma costantemente condizionati” (Cheney-

Lippold, 2011:178). 

L’ubiquità degli algoritmi trasforma la nostra esperienza online in un involucro cucito su misura 

dei nostri click, dei nostri interessi e di quelli di coloro cui è stato assegnato il nostro stesso profilo 

utente (Cheney-Lippold, 2011; Lash, 2007; Mahnke e Uprichard, 2014; Striphas, 2015). L’esercizio 

del potere algoritmico non si dispiega solo nell’output – ciò che entra effettivamente a far parte dello 

specifico vissuto digitale degli utenti – ma soprattutto in ciò che ne resta fuori, non rispondendo ai 

criteri prefissati dal codice: i post dei contatti Facebook con cui interagiamo raramente; le pagine 

web posizionate in fondo al ranking di Google in quanto considerate “non rilevanti” dall’algoritmo; 

i video che non sono visualizzati l’uno in seguito all’altro da un numero sufficiente di visitatori 

(Beer, 2009; Morris, 2015). Questa sorta di “agenda setting” (McCombs e Shaw, 1972), 

automatizzata e applicata alla quasi totalità della nostra vita digitale, risponde a regole differenti 

rispetto a quelle a cui ci hanno abituati i media tradizionali (Morris, 2015:451): essa non è costruita 

in base al messaggio veicolato dai contenuti, ma secondo le regole “generative” dell’algoritmo (Lash 

2007:71), in un processo dinamico e adattabile nel tempo. Il meccanismo è sostanzialmente quello 

della “production of prediction” (Mackenzie, 2015) tipico dei mercati finanziari2. McKelvey e 

colleghi lo riassumono così: “manufacturing the realities of tomorrow by data-mining and 

diagnosing the desires of today” (McKelvey, Tiessen e Simcoe, 2015:579). L’obiettivo manifesto 

dei siti Internet che impiegano algoritmi è dare ai consumatori digitali quello che vogliono – o, 

meglio, l’approssimazione probabilistica dei loro desideri (Mackenzie, 2015) – in modo da 

massimizzarne la soddisfazione e incrementare i profitti. Il diffuso pessimismo dei teorici sociali a 

riguardo insiste su due nodi cruciali: l’opacità del loro funzionamento ed il controllo esercitato su 

individui e società.  

L’opacità riguarda sia l’incessante lavoro computazionale di raccolta ed elaborazione di dati 

personali, totalmente invisibile all’utente, sia la formulazione matematica della maggior parte degli 

algoritmi online – tenuta gelosamente segreta dalle aziende proprietarie (ad es. Google) e soggetta 

a continui cambiamenti nel tempo (vedi Striphas, 2015:407; Rogers, 2013:99). E’ proprio questa 

asimmetria informativa – la quale richiama la metafora foucaultiana del “panopticon” (vedi 

Winokur, 2003) – a vanificare gran parte dei tentativi di resistenza “dal basso” contro le logiche 

degli algoritmi. Un esempio è quello dei siti che utilizzano servizi di SEO (Search Engine 

Optimization), i quali promettono di migliorare il posizionamento delle pagine web sui motori di 

ricerca rispetto a specifiche parole chiave, grazie all’utilizzo di particolari stili di scrittura e altre 

strategie tecniche mirate a dare all’algoritmo esattamente quello che si aspetta: essi sono 

deliberatamente penalizzati dagli aggiornamenti frenetici del “motore” di Google, il quale punta 

viceversa a premiare quei contenuti che rispettano determinati standard qualitativi (Boccia Artieri, 

2014:106). Il fatto è che quegli stessi standard, sebbene abbiano un fortissimo impatto sociale su 

scala globale, sono il prodotto delle decisioni a porte chiuse di un’azienda privata (Boccia Artieri, 

2014; Hallinan e Striphas, 2014). 

Lo spettro è quello dell’”inconscio tecnologico” evocato da David Beer (2009): la produzione 

automatizzata della vita quotidiana da parte di tecnologie potenti e al contempo inconoscibili. Beer 

                                                           
2 Dove le transazioni economiche automatizzate dagli algoritmi si attestano ormai intorno all’80% del totale 

(McKelvey et al., 2015:584).  
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affronta anche la questione del controllo, concludendo che il potere degli algoritmi online sugli 

individui non sia solo epistemologico ma ontologico: essi non solo “mediano” il nostro sapere, ma 

vanno a costituire la realtà stessa (Beer, 2009:987) – in particolare con l’assottigliarsi del confine 

tra “virtuale” e “reale”, tra vita “online” e “offline” (Jurgenson, 2012). Boccia Artieri va anche oltre, 

affermando che “la forma dell’algoritmo diventa il contenuto culturale” (2014:106-107): non è solo 

l’algoritmo a plasmare noi e la nostra cultura, ma siamo anche noi ad adattarci all’algoritmo per 

sfruttarlo strategicamente – come nel caso del SEO menzionato sopra. Sulla stessa linea è anche il 

concetto di “algorithmic culture” introdotto dal sociologo Ted Striphas: l’idea che la cultura 

antropologicamente intesa si stia rapidamente trasformando nello stimolo automatizzato risultante 

dall’elaborazione algoritmica di dati digitali (Hallinan e Striphas, 2014; Striphas, 2015). Esempi di 

questa tendenza sono la genesi della nota serie tv “House of Cards”, prodotta dalla società 

statunitense Netflix elaborando algoritmicamente i dati sui gusti degli utenti della sua piattaforma 

streaming (Hallinan e Striphas, 2014:12), così come l’importanza crescente dei sistemi di 

raccomandazione nella veste di “intermediari culturali” (Morris, 2015) – che verrà approfondita nel 

paragrafo seguente.  

 

 

3- Sistemi di raccomandazione e algorithmic culture 

 

I sistemi di raccomandazione sono un tipo molto diffuso di algoritmi, utilizzati abitualmente da siti 

e piattaforme web per suggerire automaticamente contenuti personalizzati agli utenti. Nascono nei 

primi anni ’90 allo scopo di aiutare gli utenti a gestire l’eccesso di informazioni disponibili in rete. 

Uno dei primi esempi è il “GroupLens system”3, applicato a Usenet – uno dei precursori dei forum 

di discussione online – e basato su una semplice intuizione, divenuta poi la chiave del web 

collaborativo contemporaneo (Arvidsson e Delfanti, 2013): usare informazioni riguardanti le 

opinioni e le preferenze dei singoli utenti, raccolte attraverso un sistema di rating, per selezionare e 

proporre in automatico contenuti a cui potrebbero essere interessati (Konstan e Riedl, 2012:102). Il 

massiccio sviluppo dell’e-commerce durante i primi anni duemila ha trainato la rapida innovazione 

tecnica e l’esponenziale diffusione dei recommendation systems. Oggi sono comunemente integrati 

in siti di social networking, news, viaggi, online streaming, e vi ci si può imbattere persino navigando 

tra gli articoli di alcune riviste scientifiche. La sezione “potrebbe interessarti anche” di una qualsiasi 

pagina web consiste in genere in un elenco di contenuti filtrati matematicamente sulla base delle 

“regole generative” dell’algoritmo (Lash, 2007; Beer, 2009).  

E’ provato empiricamente che gli algoritmi di raccomandazione esercitino un considerevole 

potere sulle scelte di navigazione e di consumo degli utenti Internet. Su piattaforme come Netflix, 

Last.fm e Amazon la maggior parte dei ricavi è generata attraverso i suggerimenti automatici 

(Celma, 2010:3); lo stesso vale per YouTube e i suoi “video correlati” (Zhou et al., 2010). Se in 

passato a determinare la circolazione e la scoperta di prodotti culturali e mediatici erano soprattutto 

“intermediari culturali” convenzionali come conduttori radiofonici e giornalisti, oggi quel ruolo 

sociale è in gran parte prerogativa dei sistemi di raccomandazione online (Morris, 2015). 

Analogamente a molte altre tecnostrutture dei social media, i recommendation systems sono lungi 

dall’essere neutri e avalutativi come la loro presunta oggettività matematica tenderebbe a suggerire. 

I codici informatici che li compongono veicolano gli specifici assunti, obiettivi e punti di vista dei 

loro creatori e finanziatori (Boccia Artieri, 2014; Hallinan e Striphas 2014) – due su tutti: la 

massimizzazione del profitto (vedi Lash, 2007; Beer, 2009) e la riducibilità della complessità umana 

a un numero limitato di categorie relativamente stabili (vedi Cheney-Lippold, 2011). La cultura 

algoritmica risultante, pertanto, è dipinta in letteratura come una cultura “normalizzata” (Mackenzie, 

2015:442), epurata da quelli che in gergo quantitativo sono gli outlier, gli elementi atipici e 

difficilmente prevedibili (Hallinan e Striphas, 2014:6).  

                                                           
3 http://grouplens.org/about/projects/ [ultimo accesso 24/09/2015] 

http://grouplens.org/about/projects/
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Si possono distinguere sistemi di raccomandazione che processano informazioni relative ai contenuti 

delle pagine (ad es., gli altri articoli pubblicati con il tag “politica estera”), al comportamento online 

del singolo utente (ad es., i brani musicali che ho ascoltato di più), a quello di tutti gli utenti (ad es., 

chi ha acquistato A ha acquistato anche B e C), o che adottano una combinazione di queste logiche 

(Celma, 2010; Ricci, Rokach, Shapira e Kantor, 2011). Algoritmi come quello utilizzato da 

Facebook per filtrare i contenuti condivisi dagli “amici” basano il loro funzionamento sul 

comportamento del singolo utente: a decidere cosa esperiremo oggi sono le nostre scelte di ieri – il 

tipo di contenuti a cui abbiamo messo “mi piace”, i contatti con i quali abbiamo “chattato”, etc.. In 

questo caso la spinta è verso una personalizzazione estrema dell’esperienza digitale, “la produzione 

di un mondo chiuso in cui tutti la pensano come te” (Boccia Artieri, 2014:105). Nella maggior parte 

dei sistemi di raccomandazione la logica fondante è quella del collaborative filtering, l’analisi del 

comportamento collettivo degli utenti – la quale, al contrario, alimenta un potenziale rischio di 

conformismo (Boccia Artieri, 2014:105). Tramite il collaborative filtering non vengono 

semplicemente presentati all’utente i contenuti più popolari, gli articoli più letti, i video più 

visualizzati, le canzoni più ascoltate – un tipo di raccomandazione adatta, secondo i programmatori 

informatici, soltanto a utenti “medi”, “generici” (vedi Ricci et al., 2011:10). Si tratta di un servizio 

più raffinato: mostrare a chi ha appena consumato X ciò che la maggioranza degli altri consumatori 

di X ha fatto a sua volta. La risposta alla domanda “chissà quali altri autori predilige di solito chi 

legge Baudrillard?” trova così un’immediata risposta proprio al momento dell’acquisto su 

Amazon.it, grazie all’invisibile elaborazione algoritmica dei dati di acquisto aggregati dei 

consumatori. Il che comporta sia l’emergere di una forma debole di identificazione sociale coi propri 

“simili” (Maffesoli, 1987) che l’implicita indicazione di un comportamento appropriato, in quanto 

dettato dal “wisdom of the crowd” (Striphas, 2015:407) – la saggezza della folla di 

utenti/consumatori (vedi Surowiecki, 2007), materializzata e oggettificata dal lavoro dell’algoritmo. 

Il rischio, dunque, è quello di un loop (Hallinan e Striphas, 2014:6), un circolo vizioso in cui i 

suggerimenti automatici si basano sulla presenza di pratiche di consumo simili e le pratiche di 

consumo, a loro volta, sono influenzate e omogeneizzate dai suggerimenti automatici (Beer, 2009: 

996). Il paragrafo successivo si interroga sulle possibili conseguenze di questo fenomeno sulla 

costruzione e circolazione degli immaginari sociali. 

 

 

4- L’immaginario nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica 

 

L’immaginario è “quella sfera di senso nella quale la vita dell’uomo si dispiega acquisendo 

coscienza e significato”, uno “spazio finzionale” (Marzo e Meo, 2013:4) dal carattere sociale, 

costituito da segni e rappresentazioni “in eterno movimento e costante rinnovamento” (Vagni, 

2013:99). L’immaginario è in stretto rapporto sia coi mass media che con il consumo (vedi Vagni, 

2013; Codeluppi, 2014): può essere inteso infatti come sinonimo di “cultura veicolata dai media e 

dalle merci” (Codeluppi, 2013:87). Qui utilizzerò il termine in quest’ultima accezione, la quale si 

avvicina alla visione semiologica della società proposta da Baudrillard, specie nella prima fase del 

suo pensiero.  

Le narrazioni, le immagini, i concetti, i miti che compongono l’immaginario si muovono in una fitta 

rete di simboli e significati condivisi culturalmente (Geertz, 1973), la quale viene esperita 

individualmente attraverso schemi mentali che veicolano rappresentazioni, concetti e le relazioni tra 

di essi (DiMaggio, 1997:269). Queste rappresentazioni, in una dialettica tra livello collettivo e 

individuale, mutano continuamente in relazione con l’ambiente circostante (Shepherd, 2011), 

“reale” così come mediatico: si pensi ai concetti e ai significati radicalmente diversi associati alle 

Twin Towers di New York prima e dopo l’11 Settembre 2001 (vedi Codeluppi, 2014). Con il 

crescente controllo esercitato dagli algoritmi sulle nostre percezioni ed esperienze digitali, anche la 

costruzione e circolazione dell’immaginario sociale subisce l’effetto del potere algoritmico. I 25 

video correlati presentati da YouTube in corrispondenza di un filmato qualsiasi del crollo delle Twin 
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Towers rappresentano circa lo 0,1% degli oltre ventimila risultati in italiano sull’argomento 

disponibili sulla piattaforma. Essi, secondo una logica affine a quella adottata da Amazon, sono 

selezionati sulla base del comportamento collettivo degli utenti del sito (Davidson, Liebald e Liu, 

2010) e canalizzano una fetta importante dell’audience del filmato in questione (Zhou et al., 2010). 

Questa sorta di ”agenda setting” (McCombs e Shaw, 1972) algoritmica, a differenza di quella 

esercitata da un media broadcast come la televisione, è caratterizzata da un’apparente neutralità, 

così come da un intento predittivo che però, nella pratica, tende a diventare fortemente 

“prescrittivo”. Un esempio in questo senso è il “lifestyle recommender system” proposto da due 

ricercatori dello University College di Londra agli albori dello sviluppo degli algoritmi online (Ujjin 

e Bentley, 2001), pensato con l’obiettivo di agevolare la vita sociale dei fruitori:  

 
“It will gather preferences from users on a broad range of topics allowing recommendations to be made for general 

lifestyle activities such as shopping for clothes, eating out and going to the cinema” (Ujjin e Bentley, 2001) 

 

Generando in automatico associazioni tra oggetti – A e i relativi suggerimenti B e C – i sistemi di 

raccomandazione intervengono nella definizione dell’immaginario contemporaneo, contribuendo a 

tracciare reti di connessioni semantiche mediaticamente condivise. Come già detto, il meccanismo 

di collaborative filtering dell’algoritmo di Amazon.it associa Baudrillard a Debord e a Lyotard. 

Questo suggerimento, ribadito ogniqualvolta un utente capiterà sulla pagina relativa a “La società 

dei consumi”, esclude tutte le altre associazioni possibili, in quanto minoritarie. Quello che 

comunica l’algoritmo non è soltanto “le opere di Baudrillard, Debord e Lyotard sono spesso 

comprate insieme”, ma anche: “se leggi Baudrillard non puoi non leggere Debord e Lyotard”. Si 

tratta della materializzazione istantanea e sistematica del livello “macro” del sociale – i trend 

culturali dominanti nella “folla digitale” (Arvidsson et al., 2015) – proiettato nel “micro” 

dell’esperienza individuale online.  

La folla in questione non è una massa indifferenziata: dal punto di vista dell’algoritmo essa è 

scomponibile in una miriade di categorie segmentate matematicamente sulla base delle informazioni 

disseminate in rete (Cheney-Lippold, 2011) e i cui comportamenti determineranno in tempo reale 

quali oggetti saranno messi in relazione tra loro dai suggerimenti automatici. Il fatto che nel caso 

del sistema di raccomandazione di Amazon (e di molte altre piattaforme) queste associazioni siano 

decise sulla base di un principio strettamente quantitativo – la frequenza dell’acquisto congiunto di 

due prodotti – non apre solo la questione di quale idea di “cultura” sia veicolata dalle righe del codice 

informatico (Hallinan, Striphas, 2014). Suggerisce l’idea di un utente che, posto di fronte al 

comportamento della “maggioranza silenziosa” dei suoi “simili” (coloro che hanno consumato 

digitalmente uno stesso video, articolo, brano musicale, prodotto), subisce una forma differente di 

“spirale del silenzio” (Noelle-Neumann, 1974), per la quale si conforma al gusto del gruppo non 

tanto per paura dell’isolamento, quanto per “comodità” – non a caso, l’aspetto più enfatizzato da chi 

fornisce servizi di raccomandazione automatica4. Se il cittadino descritto da Noelle-Neumann cerca 

di stimare da sé l’opinione pubblica grazie a una sorta di “organo quasi-statistico” (Noelle-Neumann, 

1974:43), il consumatore digitale esternalizza, automatizzandola, questa funzione del self (Barile e 

Sugiyama, 2015) – così come molte altre (Hochschild, 2012). Per far fronte all’overload informativo 

di Internet, il consumatore digitale si affida frequentemente all’approssimazione matematica dei suoi 

desideri sotto forma di suggerimenti automatici (Boccia Artieri, 2014). Dal punto di vista degli 

sviluppatori informatici e degli esperti di marketing, l’intermediazione algoritmica è descritta come 

un passo in avanti per quanto riguarda la diversificazione della fruizione mediatica e culturale 

(Hennig-Thurau, Marchand e Marx, 2012). Quello che in questi settori viene raramente considerato 

è che i suggerimenti dell’algoritmo, per quanto efficaci possano essere nell’ampliare il repertorio 

musicale dell’utente, soffriranno sempre di path dependence (dipendenza dal percorso): se abbiamo 

letto Baudrillard, ci verrà consigliato Debord o Lyotard, ma certamente non un romanzo giallo di 

                                                           
4 https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it [ultimo accesso 15/09/2015] 
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bassa lega. L’assunto implicito nei codici degli algoritmi è che vogliamo continuare a fare più o 

meno quello che abbiamo già fatto in passato, o comunque quello che “quelli come noi” fanno di 

solito5. Incapsulati nelle nostre identità algoritmiche (Cheney-Lippold, 2011), siamo spinti a 

comportarci in maniera coerente con le aspettative del codice, a non deviare dalla norma 

(Mackenzie, 2015). Ciò non significa che i pubblici dei siti Internet siano da considerarsi passivi e 

influenzabili come quelli televisivi nelle teorie dei mass media del dopoguerra (Boni, 2006). Al 

contrario, i sistemi di raccomandazione presuppongono un soggetto attivo e autonomo da cui 

imparare per poterne soddisfare adeguatamente i “bisogni” (Konstan e Riedl, 2012:107). Una delle 

ragioni dell’invisibilità del potere algoritmico sta proprio nella sua assenza dalle righe del codice: la 

sua pratica viene esercitata nella relazione tra le regole generative del codice software e la variabilità 

del comportamento umano (Cheney-Lippold, 2011; Lash, 2007). 

Le conseguenze di questa intermediazione sono ”omofilia”, “conservatorismo” e “scarsa 

propensione all’introduzione di serendipity” (Boccia Artieri, 2014:113). Così l’immaginario sociale, 

nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica, risente di un fenomeno simile a quella “produzione 

industriale delle differenze” che Baudrillard imputava alla pubblicità, vista come produttrice di 

“differenze ‘personalizzanti” le quali “non oppongono più gli individui gli uni agli altri”, ma 

“convergono in modelli, a partire dai quali esse sono sottilmente prodotte e riprodotte” (1976:115). 

Se impieghiamo la metafora della coda lunga (Anderson, 2004) per descrivere la caleidoscopica 

varietà di rappresentazioni e significati associati alle Twin Towers, ai The Doors, alla Nutella o a 

qualsiasi altro oggetto culturale che gravita nell’immaginario collettivo, possiamo ipotizzare che la 

progressiva esternalizzazione all’algoritmo delle nostre scelte di consumo – e, in ultima istanza, 

della definizione delle nostre identità – comporti a lungo tendere un accorciamento della coda, una 

riduzione della complessità simbolica, giustificata dalla semplificazione delle nostre vite e mirata 

alla loro totale mercatizzazione. Un immaginario, quindi, omogeneizzato nella differenza 

(Baudrillard, 1976:122), la cui variabilità interna ai target di consumatori si riduce mentre quella 

esterna viene alimentata e riprodotta algoritmicamente. 

 

 

5- Il duplice volto dell’algoritmo di YouTube 

 

YouTube è una piattaforma web di condivisione video nata nel 2005 (Green e Burgess, 2009). Con 

circa un miliardo di visite mensili e 300 ore di materiale audio-video pubblicate ogni minuto, si tratta 

del terzo sito web più visitato nel mondo6. Le attività degli utenti di YouTube sono un tipico esempio 

di “prosumption”, il processo congiunto di produzione e consumo che caratterizza molti social media 

(Ritzer, 2013). I diversi gradi di partecipazione degli utenti alla vita della piattaforma possono essere 

posizionati su un continuum che va dalla gestione di un canale YouTube – che implica il creare e 

pubblicare periodicamente nuovi video – al semplice consumo di contenuti prodotti da altri, senza 

interazioni sotto forma di commenti, “mi piace”, “non mi piace” o condivisioni sui social. Questa 

seconda forma “passiva” di utilizzo della piattaforma è di gran lunga maggioritaria rispetto alle altre 

(van Dijck, 2009). 

Dal suo passaggio sotto il controllo di Google nel 2006, YouTube ha incominciato ad acquisire e a 

tracciare informazioni sugli indirizzi IP, i cookies, i tipi di browser usati e i percorsi di navigazione 

sul sito, trasformando in buona sostanza gli utenti da “content providers” a “data providers” (van 

Dijck, 2009: 47-48). Questo cambiamento ha coinciso con l’adozione del modello di business della 

casa madre, ossia “profilare persone vere con interessi veri” (van Dijck, 2009:49) allo scopo di 

offrire pubblicità e contenuti personalizzati.  

                                                           
5 Le strategie implementate per far fronte a questo problema – come, banalmente, introdurre suggerimenti 

randomici – sono poco diffuse nei sistemi di raccomandazione e, in genere, non molto efficaci (Celma, 

2010:45). 
6 https://www.youtube.com/yt/press/it/statistics.html [ultimo accesso 15/09/2015] 
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E’ in questo contesto di mercato che si inserisce lo sviluppo del sistema di raccomandazione di 

YouTube. Sebbene i dettagli non siano divulgati pubblicamente, diversi contributi in letteratura 

sottolineano come esso agisca su due binari distinti (Davidson, Liebald e Liu, 2010). I “video 

consigliati” presentati nella pagina iniziale sono selezionati sulla base delle attività del singolo utente 

(registrato): dopo un pomeriggio passato a guardare video di gattini, per diversi giorni a seguire mi 

appariranno contenuti “affini” in homepage. La modalità di determinazione dell’affinità tra 

contenuti è il dato più interessante ai fini di questa riflessione teorica, e riguarda la seconda 

componente del sistema di raccomandazione di YouTube: i related videos. I video correlati, 

presentati di norma sotto forma di elenco posizionato a lato di ogni video visualizzato, sono 

determinati dalle co-views (Bendersky et al., 2014; Davidson, Liebald e Liu, 2010): se un numero 

sufficientemente elevato di utenti avrà visualizzato il video B dopo aver visto il video A, allora B 

sarà incluso tra i video correlati di A. In altre parole, il related-videos algorithm suggerisce un elenco 

di video correlati a quello visualizzato, selezionati sulla base del numero di visualizzazioni in 

sequenza da parte degli utenti della piattaforma – secondo una logica simile al collaborative filtering 

di Amazon. Il risultato di questo processo è un grafo, una rete dinamica costituita da nodi (i contenuti 

del sito) collegati da legami determinati dai suggerimenti automatici (Baluja et al., 2008). Fig. 1 è 

la rappresentazione statica di una minuscola porzione di questa rete: si tratta di alcuni video di 

musica pop italiana fortemente correlati tra di loro, visualizzati grazie al software di network 

analysis Gephi7.  

 
[INSERIRE FIG.1] 

Fig. 1 Visualizzazione di una porzione della rete dei video musicali correlati su YouTube. Al posto del nome completo del video è stato 
sostituito quello dell’artista, per semplicità di lettura. I diversi colori indicano gruppi di video particolarmente associati tra di loro. 

All’utente che visualizzerà un video di Biagio Antonacci, dunque, ne saranno presentati altri dello 

stesso artista e, in alcuni casi, quelli di Gianna Nannini e Vasco Rossi – a testimonianza del fatto 

che i video dei tre artisti sono visualizzati in sequenza da un numero elevato di utenti. Antonacci, 

Nannini e Rossi condividono un medesimo pubblico di ascoltatori, sono inclusi nelle stesse playlist, 

sono grossolanamente riconducibili ad uno stesso stile di pop italiano: essi vengono percepiti come 

“simili” da parte dei consumatori digitali. Da un lato, l’algoritmo traduce questa informazione – 

veicolata dai macro-trend di co-visualizzazione – in suggerimenti automatici e personalizzati che a 

loro volta influenzano l’esperienza di fruizione e le scelte degli utenti. Dall’altro, le relazioni tra 

oggetti culturali condivise nell’immaginario dei consumatori digitali diventano inferibili in tempo 

reale attraverso le associazioni tra i contenuti raccomandati. Per questo motivo l’algoritmo di 

YouTube ha un duplice volto: strumento commerciale e di potere nei confronti degli utenti (Beer, 

2009); potenziale strumento di ricerca per gli scienziati sociali (Airoldi, Beraldo e Gandini, in fase 

di pubblicazione).  

 

 
5.1 Video correlati, consumi e immaginario 

 

Lo scopo dichiarato del sistema di raccomandazione di YouTube è quello di “semplificare la scelta 

del video successivo da guardare”8. Nella pratica, l’algoritmo ha un effetto significativo sul 

comportamento degli utenti della piattaforma. I suggerimenti automatici rappresentano la principale 

fonte di visualizzazioni per la maggioranza dei video YouTube; inoltre, se A è “correlato” a B e B 

è un video popolare, allora A avrà statisticamente un’elevata probabilità di diventare popolare a sua 

volta (Zhou et al., 2010). La recente introduzione della possibilità di aggiungere nuovi video in 

                                                           
7 Gephi è un software open source dedicato alla visualizzazione ed esplorazione di reti di ingenti 

dimensioni (www.gephi.org). 
8 https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
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automatico alle playlist secondo criteri decisi dall’utente stesso9 e la novità della riproduzione 

automatica dei video correlati10, di default al termine del video iniziale, rendono ancora più 

algoritmicamente determinata l’esperienza dell’utente. Anche per i video correlati di YouTube, 

similmente alle raccomandazioni di Amazon, l’esito è la materializzazione nel “micro” del livello 

“macro” dei trend di consumo e delle associazioni culturalmente dominanti. Ciò non significa che i 

video correlati siano sistematicamente popolari in termini assoluti (Zhou et al., 2010:405), ma che 

lo sono relativamente al video di partenza: la rara registrazione di un artista posizionato alla fine 

della coda lunga del mercato culturale (Anderson, 2004) sarà associata dall’algoritmo ai video più 

frequentemente co-visualizzati dallo stesso pubblico di nicchia, per quanto piccolo questo pubblico 

possa essere. Il fatto che poi siano a loro volta quegli stessi suggerimenti a guidare la maggioranza 

dei click degli utenti (Zhou et al., 2010) innesca il loop di mutua influenza tra tecnologia e società 

menzionato in precedenza, e lascia aperta la questione dell’impatto sull’immaginario sociale. A che 

altri artisti potrebbe essere associata Gianna Nannini, aldilà di quelli che appaiono in Fig. 1? Le 

associazioni proposte da un intermediario culturale “umano” sarebbero più competenti, varie e 

soddisfacenti rispetto a quelle proposte da YouTube? Non necessariamente: studi empirici hanno 

mostrato come, sebbene gli utenti trovino i suggerimenti di amici e conoscenti più utili rispetto a 

quelli automatizzati, la maggioranza di essi preferisca affidarsi comunque alle predizioni 

dell’algoritmo (vedi Konstan e Riedl, 2012:106). Il punto cruciale, forse, non è tanto la valutazione 

della qualità intrinseca delle raccomandazioni, quanto il loro carattere di massa. Ai milioni di utenti 

che hanno visualizzato uno stesso video di Gianna Nannini verranno suggeriti dei contenuti forse 

non identici (considerando la variabilità nel tempo e le interazioni con la search history individuale), 

ma certamente molto simili. Allo stesso modo, tutti gli utenti di Amazon.it che cliccano sulla pagina 

de “La società dei consumi” di Baudrillard saranno indirizzati verso i medesimi suggerimenti. A 

questi stimoli “di massa”, inoltre, si sommano quelli ultra-personalizzati basati esclusivamente sul 

comportamento del singolo utente, come avviene nell’homepage di YouTube.  

Il carattere talvolta suppositivo di queste affermazioni deriva dall’incertezza relativa all’esatto 

funzionamento dei sistemi di raccomandazione utilizzati da colossi privati come Google, la quale 

avvolge sia l’utente, immerso nella cultura algoritmica (Striphas, 2015), sia il ricercatore che prova 

a comprenderla e a problematizzarla. Questa opacità però non deve fermare un approccio critico e 

scientifico alla questione. Come suggerisce Boccia Artieri: “occorre prenderne in considerazione la 

natura socio-tecnica, coglierne i principi e i meccanismi di funzionamento, collocarli nella loro 

evoluzione storica e ricondurli alla realtà sociale ed economica” (Boccia Artieri, 2014:106). 

 

 
5.2 L’algoritmo come strumento di ricerca 

 

La peculiarità di sistemi di raccomandazione come quello di YouTube risiede nel fatto che, mentre 

modificano la società e gli immaginari contemporanei, offrono anche gli strumenti per osservare 

istantaneamente il cambiamento da essi innescato. L’utilizzo a scopi di ricerca delle informazioni 

sul comportamento degli utenti veicolate dall’algoritmo di YouTube si può inquadrare nel 

paradigma metodologico dei “Digital Methods” (Rogers, 2013; Caliandro, 2014). Rogers e colleghi 

propongono di superare la contrapposizione tra “reale” e “virtuale”, tra Internet e società (Jurgenson, 

2012) e, al contempo, di sfruttare le logiche “native” dei social media allo scopo di produrre 

conoscenza riguardo a fenomeni culturali e sociali (Marres e Weltevrede, 2013). Tra queste logiche 

vi è proprio quella dell’algoritmo di raccomandazione, il quale da strumento commerciale si può 

trasformare in device epistemologico (Rogers, 2013) sfruttabile sociologicamente. Questo passaggio 

è reso possibile dalla API (Application Programming Interface) di YouTube e di molti altri siti: 

un’interfaccia che permette di avere accesso a una parte dei dati strutturati relativi alle attività della 

                                                           
9 https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
10 https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 

https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it
https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it
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piattaforma e dei suoi utenti, generalmente allo scopo di costruire applicazioni mobile o servizi 

collaterali. Tramite software in grado di interrogare le API è possibile raccogliere metadati testuali 

riguardanti i video, gli utenti che li hanno pubblicati, i commenti, i video correlati, così da utilizzarli 

per rispondere empiricamente a specifiche domande di ricerca (Giglietto, Rossi e Bennato, 2012). I 

primi esempi in questo senso non arrivano dalle scienze sociali: ad esempio, i fisici Lambiotte e 

Ausloos hanno analizzato la rete di relazioni tra artisti musicali generata dal sistema di 

raccomandazione Audioscrobbler per indagare le abitudini di consumo degli utenti e le associazioni 

tra diversi stili musicali (Lambiotte e Ausloos, 2005). Per quanto riguarda YouTube, le relazioni tra 

generi e artisti della scena musicale italiana anni ’80 culturalmente condivise dagli utenti sono state 

esplorate attraverso la network analysis di un grafo di quasi settantamila video correlati (vedi Airoldi 

et al., in fase di pubblicazione).  

Il principale vantaggio di questo approccio metodologico sta nella capacità di monitorare i 

cambiamenti culturali e macro-sociali in tempo reale (Latour et al., 2012; Marres e Weltevrede, 

2013). Lo svantaggio sta soprattutto nelle restrizioni imposte dalle aziende private all’uso dei dati 

di loro proprietà, così come nell’opacità che circonda il funzionamento e i continui cambiamenti nel 

tempo degli algoritmi (Striphas, 2015). Stiamo vivendo, secondo Crawford e Boyd, un nuovo tipo 

di divario digitale: quello tra multinazionali “Big Data rich” – che hanno accesso illimitato alle 

enormi moli di informazioni generate in rete dai consumatori digitali – e istituzioni accademiche 

“Big Data poor” (2012). Una considerazione che conduce inevitabilmente dal dibattito sul potere 

dell’algoritmo a quello, più ampio, sul rapporto tra privato, logica del capitale e beni comuni (Boccia 

Artieri, 2014) – il quale esula però dagli obiettivi dell’articolo.  

 

 

Conclusioni 

I suggerimenti automatici puntano a soddisfare il bisogno di de-complessificazione degli utenti, 

investiti da un perenne eccesso di informazione. Nel farlo, essi esercitano una forma invisibile di 

controllo sulle pratiche, le percezioni e le identità dei consumatori digitali, influenzando di riflesso 

la cultura contemporanea (Striphas, 2015), così come la costruzione e la circolazione degli 

immaginari sociali. Gli effetti sulle reti di significati e rappresentazioni in continuo movimento che 

costituiscono quello che chiamiamo immaginario sono contraddittori e solamente teorizzabili – a 

causa dell’opacità che contraddistingue il loro funzionamento. L’”agenda setting” algoritmica, a 

seconda delle “regole generative” scritte nel codice (Lash, 2007; Beer, 2009), può condurre da un 

lato all’isolamento (Boccia Artieri, 2014), dall’altro alla normalizzazione culturale (Mackenzie, 

2015:442), a una sorta di “spirale del silenzio” (Noelle-Neumann, 1974) determinata dalla 

materializzazione del livello macro della “saggezza della folla” (Surowiecki, 2007; Striphas, 2015) 

nel “micro” dell’esperienza individuale online. Così come l’operatore di borsa modella il suo 

comportamento sulla base dell’andamento in tempo reale dei mercati finanziari, anche il 

consumatore digitale si trova improvvisamente di fronte alle fluttuazioni del mercato del consumo 

(Baudrillard, 1976), sotto forma dei trend di co-visualizzazione alla base dei video correlati di 

YouTube o dei prodotti consigliati dall’algoritmo di Amazon.  

I sistemi di raccomandazione sono solo uno dei numerosi esempi di come la progressiva 

automatizzazione del nostro vissuto digitale non rappresenti solamente una “comodità”, un servizio 

capace di far fronte ai nostri bisogni in modo più efficiente di quanto noi stessi saremmo in grado di 

fare (Hennig-Thurau, Marchand e Marx, 2012; Konstan e Riedl, 2012). I video correlati su 

YouTube, esattamente come le onnipresenti metriche riguardanti l’attività degli utenti online – il 

numero di followers e i trending topic su Twitter (Arvidsson et al., 2015), le statistiche personali 

fornite da Klout (Gerlitz e Lury, 2014) – non sono oggetti neutri, ma veicolano implicitamente 

visioni normative del mondo, del sociale, dell’individuo. Prendete il centro commerciale descritto 

da Baudrillard (1976); ora immaginatene uno identico, composto però da un unico scaffale dove 

appaiono misteriosamente i prodotti di cui abbiamo bisogno (quelli che consumatori simili a noi 
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hanno acquistato) secondo un’inoppugnabile logica associativa: marmellata, burro, pane, tostapane, 

e via dicendo. Questa è la misura della differenza tra i “vecchi” e i “nuovi” mezzi di consumo (Ritzer, 

2005). Il paradosso è che, come suggerito nell’ultimo paragrafo, l’unico modo per studiarne 

l’impatto sulla società è proprio utilizzarli a nostra volta come strumenti di ricerca.    
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