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Résumé 

 

Les voix multiples d’Amelia ROSSELLI (1930-1996) : figures et variations d'un sujet 

poétique en lutte 

 

L'œuvre d’Amelia Rosselli entend se dessiner, au sein de la poésie lyrique italienne, 

comme expérience de subversion du processus de sublimation et de stylisation du corps 

féminin. A travers la traduction et l’analyse de poèmes choisis contenus dans les recueil 

Cantilena (1953), La Libellula (1958) et Variazioni belliche (1964), nous avons conduit 

une tentative d’exégèse critique des textes. L’analyse des poèmes se poursuit à travers une 

pratique dialogique avec le texte poétique et avec une subjectivité féminine souvent 

masquée, à partir d'un positionnement critique à l’intérieur du comparatisme féministe. 

En partant de l'idée pétrarquiste d'élimination et de suppression du corps des 

femmes – élimination, dont déjà parlait Pasolini par rapport à la genèse de la poésie 

italienne et de sa caractérisation du canon lyrique – nous avons démontré comment la 

tentative d’apaiser la portée potentiellement dangereuse de l’affection amoureuse a donné 

lieu au déni de la sensualité. Le langage de la douleur transfigurée se traduit dans une 

poétique du « dispositif sursensuel », un processus semblable à celui que Gilles Deleuze 

avait repéré dans la personnalité littéraire de Sacher-Masoch.  

Le processus de subversion qu’on vient d’évoquer est accompagné du 

bouleversement des rôles traditionnels au sein du canon poétique européen. Ces 

déconstructions s’appuient sur l’hypothèse que la non-fonctionnalité des organismes 

désirants (sujet désirant et l’objet désiré) conduirait à un rejet du corps organique et au 

même temps à la révélation d’une subjectivité excentrique.  

La révision des modèles littéraires du canon passe également par le réécriture d'un 

ensemble de figures féminines du répertoire mythique et littéraire au sein de l’antiquité 

gréco-romaine, lesquelles, prélevées de l’imaginaire patriarcal, sont réinterprétées et à 

nouveau poétisées au sein d'un Sujet poétique qui cherche à faire parler la voix d’une poète 

femme. 

 

Mots clés 

Ecriture féminine ; subjectivité féminine ; excentricité ; canon littéraire ; CSO ; 

masochisme ; figures féminines du mythe ; destin/sorte. 
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Abstract 

The multiplicitous voices of Amelia Rosselli (1930-1996): figures and variations of the 

struggles of a poetic subject 

 

Amelia Rosselli’s work took shape, within Italian lyric poetry, as an experience of 

subversion of the process of sublimation and of stylisation of the female body. Through the 

translation and the analysis of the content of poems chosen from the collections Cantilena 

(1953), La Libellula (1958) and Variazioni belliche (1964), I conducted a critical exegesis 

of the texts. I performed an analysis according to suggestions of a dialogical practice with 

the poetical text and with a female subjectivity often hidden, anchored to my critical 

investment inside feminist comparatism. From petrarchist idea of deletion and 

“suppression” of women’s body – deletion, of which Pasolini talked already in relation to 

the genesis of Italian poetry and its characterisation of the lyrical canon – I analysed how 

the attempt to ease the impact potentially dangerous of love affection has caused the denial 

of sensuality.  

The language of camouflaged sorrow is then established as a deliberated choice 

included in some poetics where it is not the statement that reveals, but the poetical word, 

which in its cryptic canonical measure, is able to make resonate beyond declarations. We 

can observe the deployment of a “sursensual device”, similar process to what Gilles 

Deleuze perceived in Sacher-Masoch's literary personality. The process of subversion does 

not seem a reconstitution of identity roles, but rather a deconstruction of the traditional 

model. The starting point for the analysis of those deconstructions is based on the 

hypothesis that the non-functionality of the desiring organisms (desiring subject and 

desired object) will lead to a reject of the organic and at the same time to a revelation of an 

eccentric subjectivity.  

The revision of the literary model of the canon lies in the hypothesis that a set of 

female figures of the mythical and literary repertoire in Greco-Roman antiquity are placed 

in the imaginary practice of Amelia Rosselli's poetical writing, with a view to incorporate 

the nature of the characters born and conceived inside and by the patriarchal imaginary and 

to form the body of a subject that aims at making them speak through the voice of a female 

poet. 

Keywords 

Women's writing; female subjectivity; eccentricity; literary canon; CSO; 

masochism; female figures of myth; Fate. 
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Introduction générale 

 

 

1. La Sujet(e) 

 

Perdonatemi perdonatemi perdonatemi/ vi amo, vi avrei amato, vi amo/ ho per voi l'amore 

più sorpreso/ più sorpreso che si possa immaginare./ Vi amo vi venero e vi riverisco/ vi 

ricerco in tutte le pinete/ vi ritrovo in ogni cantuccio/ ed è vostra le vita che ho perso./ 

Perdendola vi ho compreso perdendola/ vi ho sorpresi perdendola vi/ ritrovo! L'altro lato 

della pineta/ era così buio! solitario! rovinoso!/ Essere come voi non è così facile;/ sembra 

ma non lo è sembra/ cosa tanto facile essere con voi ma/ cosa tanto facile non è./ Vi amo vi 

amo vi amo/ sono caduta nella rete del male/ ho le mani sporcate d'inchiostro/ per amarvi 

nel male./ Cristo non ebbe così facile disegno/ nella mente tesa al disinganno/ Cristo ebbe 

con sé la spada e la guaina/ io non ebbi alcuna sorpresa./ Candore non v'è nei vostri occhi/ 

benevolenza era tanto rara/ scambiando pugni col mio maestro/ ma v'avrei trovati./ Vi 

amo? Vi amerei? Tante cose /nel cielo e nel prato ricordano/ amore che fugge, che scappa/ 

dietro le case./ Dietro ogni facciata vedere quel/ che mai avrei voluto sapere; dietro/ ogni 

facciata vedere/ quel che oggi non v'è1. 

 

Pardonnez-pardonnez-moi me pardonnez-moi / je vous aime, je vous aurais aimé, je vous 

aime / j'ai pour vous l'amour plus surpris / plus surpris que nous pouvons imaginer. /Je 

vous aime et je vous vénère / je vous cherche dans toutes les pinèdes / je me retrouve dans 

tous les petits coin / et c’est la votre la vie que j'ai perdu. / En la perdant je vous ai compris 

en la perdant / je vous ai surpris en la perdant / je vous retrouve ! L'autre côté de la pinède / 

il faisait si sombre ! solitaire ! ruineux ! / Etre comme vous c’est pas si facile; / il semble, 

mais il ne semble pas / chose si facile d’être avec vous, mais / chose si facile n’est pas./ Je 

vous aime, je vous aime, je vous aime / je suis tombée dans le filet du mal / j’ai les mains 

sales d’encre / pour vous aimer dans le mal./ Christ n’eut pas un si facile dessin / dans 

l'esprit tendu à la désillusion / Christ eut avec lui l'épée et la gaine / je n’eus pas aucune 

surprise./ Blancheur il n’y a dans vos yeux / bienveillance était si rare / en échangeant 

coups avec mon maitre / mais je vous aurais trouvé. / Je vous aime ? Je vous aimerais ? 

                                                 
1   Amelia Rosselli, poéme de recueil “Appunti sparsi e persi” (1966-1977), in Le poesie, (a 
cura di) Emmanuela Tandello, prefazione di Giovanni Giudici, Gli Elefanti Poesia, Garzanti, 1997, pp. 635-
636. 
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Tant de choses / dans le ciel et dans le pré rappellent / amour qui fuit, qui s’échappe / 

derrière les maisons. / Derrière chaque façade voir ce / que je n’aurais jamais voulu savoir ; 

derrière / chaque façade pour voir / ce qu'aujourd'hui il n'y est pas2. 

Amelia Rosselli (Parigi, 28 marzo 1930 – Roma, 11 febbraio 1996) 

 

Selon un dialogue imaginaire, Amelia Rosselli écrit ce poème en s’adressant directement à 

un destinataire pluriel, intentionné à l’écouter mais pas nécessairement préparé à la 

comprendre. L’appel du poème, si atroce et touchant, révèle une tentative inattendue de se 

mettre authentiquement en dialogue avec les lecteurs et les lectrices, en tant que sujet 

souffrant. 

Ma recherche cible la personnalité poétique d’Amelia Rosselli, en tant qu’auteur(e) 

mais aussi en tant que lectrice « omnivore », immergée contre son gré (les conséquences de 

l’installation du fascisme en Italie) dans un patrimoine culturel multiple et international. 

Au sein de sa personnalité poétique les questions de « l’autorialité » et de la subjectivité se 

retrouvent en jonction absolue et inédite.  

Selon un point de vue situé dans la critique littéraire féministe, j'ai choisi de mettre 

en évidence la façon dont l'hypothèse structuraliste de la « mort de l'auteur »3 est 

insuffisante, ou autrement impropre à mon contexte analytique. Au niveau historique, 

l’hypothèse de la mort de l’auteur a représenté la tentative de franchir les limites des 

rapports de force, de mise en question du pouvoir de l’académisme littéraire et de sa façon 

exclusiviste de faire de l’exégèse textuelle, très fort au sein des mouvements de révolte 

sociale des années soixante-dix.  

L’idée d’une généalogie du sujet moderne se manifestait en tant que désir de mettre 

en discussion les « techniques » utilisées, au niveau social, pour déterminer les conduites 

de chaque individu – en transformant le sujet en objet de domination :  

 

Foucault explique qu’une telle généalogie se justifie par la nécessité théorique et 
pratique, qui s’est manifestée en France et en Europe continentale après la Seconde 
guerre mondiale, d’en finir avec la philosophie du sujet. Mais la généalogie 
foucaldienne du sujet moderne constitue également un point de discontinuité aux 
autres tentatives faites pour se démarquer de cette philosophie : le marxisme, le 
positivisme logique et le structuralisme4.  

                                                 
2   Ma traduction.  
3   Je me réfère aux thèses de Roland Barthes contenues in La mort de l'auteur, dans Roland 
Barthes, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, tome III ; je pense aussi aux hypothèses de Michel Foucault in 
Qu'est-ce qu'un auteur ? dans Michel Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994. 
4    Foucault, L’origine de l’hermeneutique du soi. Conferences prononcees a Darthmouth 
College, 1980, Édition établie par Henry-Paul Fruchaud et Daniele Lorenzini, introduction et apparat critique 
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Le New Criticism américain s’était précédemment attaqué à la notion de « l'intention 

de l'auteur » et Maurice Blanchot avait déjà élaboré sa théorie de l'espace impersonnel 

anonyme, dans laquelle il faisait l'hypothèse que l'écrivain avait trouvé sa mort 

symbolique. Selon le philosophe, ce silence donnerait une voix « au neutre » et elle 

témoignerait de l’espace infranchissable entre nous et de l’altérité avec laquelle nous 

sommes confrontés lorsque nous essayons d'établir une communication avec autrui. Dés la 

naissance de la parole le moi serait sujet à une « désagrégation » jusqu’à ce qu’il devienne 

anonyme et impersonnel. Ce serait précisément à ce moment-là que le pouvoir de la parole 

exercé par le sujet entraîne l’absence du sujet. Ce modèle donnera vie à l’élaboration 

foucaldienne de la mort du sujet. 

L’objectif principal de ces élaborations théoriques était celui de découvrir le lieu où 

le langage devient l’outil de rapports en dehors du pouvoir, loin de la maîtrise des relations 

et des liaisons de compromission – vers l’inutilité libre et improductive de l’écriture. 

Cependant, l'hypothèse de la mort de l'auteur s’est avérée insuffisante ou du moins 

discutable : je ne me réfère pas seulement à l’avis d’Antoine Compagnon5 ou d’Umberto 

Eco6, mais aussi à celui de Foucault lui-même. Ces élaborations théoriques ont été 

réexaminées selon l’analyse menée par Carla Benedetti : « Comme il a été bien montré par 

Foucault, il ne suffit pas de répéter comme une déclaration vide que l'auteur est disparu, 

afin que l'auteur disparaisse vraiment. La notion même d’œuvre, présuppose celle de 

l'auteur. Et même celle de l'écriture, qui aurait dû détrôner l'auteur, empêche au contraire sa 

disparition » 7. 

Evidemment je pense aussi à Roland Barthes qui, dans Le Plaisir du texte8, revoit ses 

hypothèses et déclare que, en certaines circonstances, le lecteur a besoin de la « figure de 

l’auteur ». Plus précisément je pense en outre aux tentatives de la part de Maurice 

Couturier qui, à travers l’analyse de certaines des œuvres de la littérature française, 

anglaise et américaine, de ces trois derniers siècles, a cherché à réintégrer l’auteur en tant 

                                                                                                                                                    
par Laura Cremonesi, Arnold I. Davidson, Orazio Irrera, Daniele Lorenzini, Martina Tazzioli, Paris, Vrin, 
2013, pp. 10-11. 
5   Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 
1998. 
6   Umberto Eco, Interprétation et surinterprétation, Paris, PUF, 1996. 
7   Ma traduction. Voici l’original : « Come aveva ben mostrato Foucault non basta ripetere 
come affermazione vuota che l’autore é scomparso, perché l’autore scompaia davvero. La stessa nozione di 
opera presuppone quella di autore. E persino quella di scrittura, che avrebbe dovuto deporre l’autore dal suo 
trono, ne arresta invece la sua scomparsa », in L'ombra lunga dell'autore: indagine su una figura cancellata, 
Milano, Feltrinelli, 1999, p. 22. 
8   Roland Barthes, Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. 
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qu’agent indispensable et fondateur dans le processus de la lecture – dans l’acception 

d’échange entre deux sujets9.   

Étant donné que cette thèse se développe suivant l’hypothèse d’une subjectivité et 

autorialité féminines, cela conduit à une interrogation de la disparition et inexistence de 

l’auteur. 

Dans l’analyse, la traduction et le travail critique des textes de Rosselli, j’ai choisi de 

parcourir un chemin qui se rapproche de celui d’une critique textuelle qui reprend en 

considération la place de l’auteur(e) et qui valorise aussi celle du lecteur et de la lectrice. 

En tant que lectrice j’ai essayé de m’adresser à l’auteur(e), dont la forme graphique 

apparaît déjà en elle-même différente : inscrire la marque du féminin constitue un choix 

idéologique qui touche à l’appartenance de genre.  

Mon étude se trouve au croisement – parfois critique mais aussi déroutant –  des deux 

grands cadres de la pensée et des différentes façons de se mettre en relation au texte et 

auteur.  Des rencontres inattendues et positivement bouleversantes, et l’histoire de mes 

relations m’ont conduit à écrire cette thèse, et m’ont mené vers la pratique féministe. 

L’importance d’arriver à me situer en tant que sujet chercheuse et sujet femme s’est 

imposée en même temps que la conscience de me trouver devant les pages écrites par une 

poète dont les vers sont enracinés dans une écriture incarnée. La pratique féministe de la 

relation avec le texte conteste la présumée neutralité de l’interprétation10. En 

déconstruisant un modelé exégétique on préfère adopter une pratique d’analyse située qui 

puisse envisager aussi la possibilité de plusieurs débordements. 

 

2. Un autre comparatisme 

 

Vita Fortunati a décrit le comparatisme féministe comme une femme qui « doit accepter sa 

situation existentielle inquiétante et paradoxale : son être dedans et dehors de sa propre 

culture [...] un indispensable enracinement dans la culture d'origine et une distanciation 

critique nécessaire »11.  Le positionnement théorique entre la culture d'origine et le 

                                                 
9   Maurice Couturier, La figure de l’auteur, Paris, Seuil, 1995. 
10   A ce propos on peut voir les trajectoires de la pensée sur la théorie de la subjectivité 
féminine, au-delà de de la théorie politique traditionnelle basée sur personne neutre, in Anna Loretoni, 
Ampliare lo sguardo. Genere e teoria politica, Roma, Donzelli Editore, 2014. 
11   Ma traduction. Voici l’original : « deve accettare la sua inquietante e paradossale situazione 
esistenziale: il suo essere dentro e fuori dalla propria cultura […] un imprescindibile radicamento nella 
propria cultura d’origine e un necessario distanziamento critico », in Vita Fortunati, “La sfida teorica del 
comparatismo femminista: tra universalismo e differenza”, in  (a cura di) Liana Borghi et Rita Svandrlink, 
S/Oggetti immaginari. Letterature comparate al femminile, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 34. 
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sentiment d’étrangeté, place l'activité de la recherche non seulement dans un contexte 

interdisciplinaire, mais aussi dans celui des débordements culturels12. En particulier, je 

pense à l’hypothèse, désormais connue, formulée par Rosi Braidotti, à propos du 

« nomadisme »13 inhérent à la pensée féministe, mais aussi à la volonté que 

l’interdisciplinarité évoqué dans le contexte de la littérature comparée puisse surmonter 

l'universalisme goethéen, dans lequel les valeurs littéraires universelles et l'esprit 

transnational ont été accentué, et où ils ont acquis souvent la valeur de panacée 

« aplanissante ».  

Le comparatisme féministe évolue dans un contexte ambivalent. Celui qui 

apparemment semble être une contradiction ou tout au moins se présente comme une 

coexistence difficile entre ces différentes « âmes » et ouvre une vision radicalement 

plurielle : 

 

La perspective féministe a grandi avec ces mélanges et ces simultanéités, et vit avec 
ces dislocations disciplinaires et « contradictions », tout en ne se légitimant pas en tant 
que résolution logique des mêmes. Au contraire, au-delà  d'une pratique politique 
(formation d'une galaxie conceptuelle, sinon d’ une symbolique tout court), il est aussi 
une pratique critique de lecture qui, en passant par la compréhension de certains textes 
culturels [...], reconnaît l'intervention de la subjectivité, une intervention qui [...] est 
plutôt masquée par des pratiques herméneutiques soi-disant "dis-intéressées», et 
désintéressées parce qu’elles peuvent compter sur l'universalité transcendantale du 
sujet fallogocentrique, ou bien sur des formations symboliques d’une hégémonie 
culturelle presque totalisante14. 

 

A partir de cette prise de conscience critique les deux principales trajectoires ont guidé 

mon approche au texte rossellien : d’une part j’ai remarqué ce qu'on appelle le 

gynocriticism15, à savoir le courant critique selon laquelle la lecture du texte s’effectue à 

                                                 
12   Je pense à Borderwork, le livre de Margaret Higonnet dont le titre vise à figurer l’idée la 
décentralisation et de transit entre les cultures. Voir Borderwork: Feminist Engagements With Comparative 
Literature, Ithaca, Cornell University Press, 1994. 
13   Rosi Braidotti, Nomadic Subjects. Embodiment and Difference in Contemporary Feminist 
Theory, New York, Columbia University, 1994.  
14   Ma traduction. Voici l’original de Carla Locatelli in “e/o :S/Oggetti immaginari: letterature 
comparate al femminile:” : « La prospettiva femminista é cresciuta con queste commistioni e simultaneità, e 
vive con queste dislocazioni e “contraddizioni”, pur non legittimandosi come risoluzione logica delle stesse. 
Piuttsto, è, oltre che una pratica politica (formativa di una galassia concettuale, se non di un simbolico tout 
court), anche una pratica critica di lettura, che passando dalla comprensione alla significazione di certi testi 
culturali [...], riconosce l’intervento della soggettività, un intervento che [...] é mascherato da pratiche 
ermeneutiche secidenti “dis-interessate”, e disinteressate perché possono contare sull’universalità 
trascendentale del soggetto fallogocentrico, ovvero su formazioni simboliche di un’egemonia culturale quasi 
totalizzante». La citation est contenue in S/Oggetti immaginari. Letterature comparate al femminile, op. cit., 
pp. 41-42. 
15   Voir Eleine Showalter, « Feminismi Criticism in the Wilderness », in (eds.) Elaine 
Showalter, The New Feminism Criticism : Essays On Women, Literature and Theory, New York, Pantheon, 
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travers un dialogue entre la tradition de la littérature masculine et féminine, selon une 

logique de double textualité ; l'écriture des femmes se constituerait selon des procédures 

soit d’appropriation soit de subversion du canon littéraire. De l’autre, j’ai concentré mon 

attention sur la perspective gnoséologique qui valorise l'importance critique du 

« placement/positionnement » du sujet et qui prédispose également à la pratique d’un 

« dialogue placé » au moment de s’adresser à autrui. A ce propos Carla Locatelli écrti : 

« Cette condition de mobilité, de « renvoi », du dialogique, de supplémentarité, contre la 

réification du déjà dit, il me semble une présupposition théorique-méthodologique 

indispensable pour penser la littérature et la comparaison au féminin »16. 

En ce sens, la lecture du recueil critique d’études réunies et présentées par Patricia 

Godi Tkatchouk17 a été d’une excellente utilité. A travers une perspective diachronique, 

partant du XIXe siècle jusqu’à nos jours, le volume explicite la nature problématique du 

placement des femmes poètes dans le contexte de la tradition littéraire patriarcale. En outre 

l’ample introduction au volume d’essais est capable de rendre compte des perspectives 

d’analyse qui conduisent à la définition de « l'écriture féminine » et à l'affirmation du 

comparatisme féministe. 

 

2.1 La pratique du dialogue et de l’échange des rôles 

 

Le dialogue que j’ai essayé d’instaurer dans l’analyse des textes poétiques d’Amelia 

Rosselli est centré sur les façons dont le sujet entre en relation avec l’alterité et comment 

l’un(e) se tourne vers l’autre. Ma réflexion se fonde à l’angle de la relation entre le sujet et 

l'altérité : comment il est possible de reformuler une conception séculaire liée à la 

prérogative dans laquelle le sujet poétique est représenté par un être de sexe masculin et 

l'objet poétique sous les traits de son homologue féminin. 

  Ma réflexion sur l'idée d'une subjectivité excentrique18 découle de l'intuition que 

dans le travail de Rosselli l'on peut tracer, dans le domaine de la poésie lyrique italienne de 

                                                                                                                                                    
1985. 
16  Ma traduction. Voici le texte original : « Questa condizione di mobilità, di rinvio, di dialogicità, 
supplementarietà, contro la reificazione del detto, mi pare un presupposto teorico-metodologico irrinunciabile 
nel pensare la letteratura e la comparazione al femminile » in Carla Locatelli, “e/o: S/Oggetti immaginari: 
letterature comparate al femminile:”, in op. cit, p. 43. 
17   Voir Patricia Godi-Tkatchoux et Caroline Andriot-Saillant, Voi(es)x de l’Autre : poètes 
femmes XIXe-XXIe siècles, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010. 
18   Pour la définition “sujet excentrique” je me réfère e à l’intuition de Teresa de Lauretis, 
exprimée pour la première fois dans l’essai critique : Eccentric Subject (in “Feminist Studies”, 16, 1990, pp. 
115-150). 
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la fin du XXe siècle, l'une des premières expérimentations de révision de la subjectivité en 

tant que reformulation du sujet poétique dans la logique postmoderne.  

Il s'agit de la négociation de l'échange je-tu qui donne lieu à une incessante construction et 

déconstruction de l'identité de l'objet poétique en remettant en cause la convention 

émetteur-destinataire. Si on regarde de ce point de vue à la façon de devenir qui prend 

forme et se désagrège dans l'échange de l'identité alors celui-ci peut être lu comme un 

exemple de comment est orchestré le mélange des rôles qu’Amelia Rosselli décrit dans La 

Libellula (1958). 

Rosselli « enrôle » les voix des dédicataires des poèmes de Montale, Rimbaud et 

Campana, en les transformant en sujets poétiques, en s'appropriant aussi plus tard de leur 

identité. Rosselli orchestre donc une dynamique dans laquelle le sujet poétique de la 

tradition est aliéné dans l'altérité de l'objet poétique. La négociation de l'échange génère 

une incessante construction et déconstruction de l'identité du sujet, en subvertissant la 

logique émetteur-destinataire. La construction identitaire de la subjectivité poétique passe 

donc de l'attention/le souci à la transformation de soi et de l'autre : l'échange d'identités va 

au-delà de la topique « émetteur-destinataire », et il ne se limite pas à inverser les rôles, 

mais réutilise une variation des mêmes stylèmes utilisés par les émetteurs traditionnels. 

 

3. Glaciale et excentrique 

 

Le bouleversement des rôles traditionnels ne ressemble pas à une reconstitution des rôles 

identitaires, mais plutôt à une déconstruction et une reconstruction du modèle traditionnel 

du canon poétique européen. Le point de départ pour l’analyse de ces déconstructions 

s’appuie sur l’hypothèse selon laquelle soit l’identité du sujet qui chante, soit celle de 

l’objet chanté deviennent des champs de forces où se juxtaposent différentes tensions qui 

déterminent le désir. La non-fonctionnalité des organismes désirants (sujet désirant et 

l’objet désiré) conduirait à un rejet de l’organique19 qui serait à rechercher dans 

l’hypersensibilité de perceptions : 

 

Nous sommes de l’eau, de la terre, de la lumière et de l’air contracté, non seulement 
avant de les connaître ou de le ses représenter, mais avant de les sentir. Tout 

                                                 
19   On pense évidemment à la perspective deleuzienne, selon laquelle le corps est 
fondamentalement différent de l’organisme. La dynamique reposant sur le développement du corps sans 
organes (CSO) ne nie pas la dimension corporelle, mais la nature organique du rôle régulateur du corps 
humain. Voie aussi Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux - Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit, 
Paris, 1980. 
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l’organisme est, dans ses éléments réceptifs et perspectifs, mais aussi dans ses 
viscères, une somme des contractions, de rétentions et d’attentes20.   

 

A partir de l'élimination du corps (élimination dont Pasolini avait déjà parlé en relation à la 

standardisation du canon lyrique en Italie se référant alors à la lyrique pétrarquiste) j'ai 

choisi d’analyser « la politique du corps » dans l’œuvre d’Amelia Rosselli. Plus 

spécifiquement mon objectif a visé le rapport du canon avec la problématique corporelle : 

enfin comment la voix de Rosselli se rapporte à la tradition lyrique « de la froideur ».   

Selon Deleuze, la froideur de l’objet d’amour rêvé serait attribuable à une idée 

originelle : l'aube de cette condition se trouve dans l’indifférence glaciale de la Nature, 

dont la froideur provoquerait une « asensualité » du corps et de l’amour, au détriment de la 

sexualisation de l’histoire de l’humanité. L’évitement d’une quelconque mystique du cœur 

peut être regardé comme un déni de la sensualité en faveur de la sentimentalité : je suis 

convaincue que dans les poèmes de Rosselli s’observe le déploiement d'un « dispositif 

sursensuel », un déploiement que j’ai trouvé semblable à ce qu'il a perçu dans l’application 

à la personnalité littéraire de Sacher-Masoch21. Telle « sursensualité » ne doit cependant 

pas être associée à l’idée d’une froideur essentielle, à l’apathie sadique qui s'exerce contre 

les sentiments, qu’ils soient agréables ou désagréables. La froideur de l’idéal masochiste 

n’aboutit pas à la négation des sentiments mais à la négation de la sensualité : la 

sentimentalité prend le rôle supérieur et primaire de la relation sentimental – de 

« l’élément » interpersonnel – en dépit de la sensualité dont, au contraire, on enchaînerait 

les imperfections d'une nature secondaire.  

Le masochiste vit dans l’objectif du triomphe de la sentimentalité dans la glacière et 

dans la froideur :    

 

Le froid masochiste est un point de congélation, de transmutation (dialectique). Divine 
latence qui correspond à la catastrophe glaciaire. Ce qui subsiste sous le froid, c’est 
une sentimentalité suprasensuelle, entourée de glace et protégée par la fourrure ; et 
cette sentimentalité a son tour rayonne à travers la glace comme le principe d’un ordre 
générateur, comme une colère, une cruauté spécifiques. D’ou cette trinité de froideur, 
de sentimentalité et de cruanté. Le froid est à la fois milieu protecteur et médium, 
cocon et véhicule : il protège la sentimentalité suprasensuelle comme vie intérieure, et 
l’exprime comme ordre extérieur, comme Colère et Sévérité22. 

 

                                                 
20   Gilles Deleuze, Différence et répétition, Puf, Paris, 1968, p. 99. 
21   Je me réfère à l’analyse des causes de « l’incostance fière » de l’objet d’amour et le « 
contrat masochiste » examiné par Deleuze in Presentation de Sacher-Masoch, le froid et cruel, Minuit, Paris, 
1967. 
22   Ibid., pp. 46-47. 
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Bien que semblable à ce mécanisme « d’asexualisation » en faveur de la sentimentalité, le 

mécanisme qui sous-tend le fonctionnement de la poésie de Rosselli, est une preuve 

suffisante que la subjectivité poétique est une subjectivité féminine complexe qui se révèle 

à travers la parole, l’écriture, la poésie. Celle-ci prend la forme d’un rapport narratif-figural 

fondé sur l'inhibition de tout épanchement sentimental en vue d’une reconstruction de 

l’histoire et de l’identité du désir. J'ai essayé de prouver comment Rosselli rediscute la 

dynamique traditionnelle selon laquelle l'essence de la féminité serait un produit du 

discours et le corps de la femme serait construit comme objet du regard et du plaisir 

masculin. 

Ce qui soutient cette dynamique est la tension qui découle du refroidissement d'une 

force double : celle de la tradition et du pouvoir de l’attraction sexuelle qui objectivise le 

rôle des femmes et celle que conduit le sujet féminin à se constituer comme sujet apte à 

exprimer son désir. J'ai essayé de démontrer, par une analyse textuelle, comment la voix 

poétique d’Amelia Rosselli a essayé de passer outre à la volonté de la logique patriarcale – 

en mettant en œuvre un bouleversement de la topique sujet-objet et une tentative de 

purification de l’affection. 

 

4. Figures 

 

La révision du modèle littéraire du canon réside dans l’hypothèse qu’un cadre des figures 

du répertoire mythiques et littéraires se soient installées dans la pratique imaginative de 

l’écriture poétique d’Amelia Rosselli. 

Tout d'abord, lorsque j'utilise le terme « figure », j'ai l'intention de le faire dans le 

sens que lui a donné Erich Auerbach à propos de la Divine Comédie de Dante23 ; selon la 

perspective d’analyse d’Auerbach les figures sont en mesure de démontrer immédiatement 

l'ordre symbolique qui les caractérise. Ma référence a été aussi la conception du terme 

« figure » qu’Adriana Cavarero24 exprime dans l’étude de la subjectivité féminine à travers 

les siècles, en particulier dans le passé de la tradition occidentale : « La figure a le pouvoir 

de concentrer en elle-même, selon une sorte de caractère allusif et immédiat (d’incarnation 

paradigmatique et vive) l'ordre symbolique qui l’informe et qu'en elle-même prend un nom 

                                                 
23   Je pense aux conclusions d’Erich Auerbach, en Figure (1939), dans Erich Auerbach, Studi 
su Dante, Feltrinelli, Milano, 2005, p. 209.  
24   Voir Adriana Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia occidentale, 
Editori Riuniti, Roma 1990. 
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(un nom propre) signifiant »25.  

Dans mon travail d'analyse de l'imaginaire rossellien, j’ai choisi plusieurs figures 

féminines qui appartiennent au répertoire mythologique et qui, selon moi, ont le pouvoir de 

participer à la construction d'une subjectivité qui se constitue et prend forme dans 

l’opération de révision et dans la réécriture. A ce propos Nadia Setti a développé cette 

catégorie critique pour expliquer comment l'écriture peut devenir un acte d'affirmation, de 

révolte, d’expression du « je féminin ». Elle parvient à envisager ce processus comme une 

tentative de réécriture et avant même de relecture de la part du sujet qui écrit :  

 

Dans cette perspective se situe toute réécriture – qui est, d'abord, ou en même temps 
une relecture – dans laquelle on essaie d’enlever et parfois d’arracher les noms de 
l’incunable des récits du patriarcat avec l’intuition qu’il s’agit de trames complexes 
pas totalement déjà racontées ou dites, parce que, dans l’entrelacement, parmi les 
lignes et les plis, on dit autre chose, on est en train de dire autre chose d’elles, les 
« excédentes ». Ou mieux, le sens de leur excès est la déchirure de la trame normative, 
qui dévie de la loi des cours et de recours26.  
 

Il n'est pas superflu d'ajouter que les figures sur lesquelles je me suis arrêtée, issues de la 

tradition masculine qui les a conçues, sont des figures de femmes d’opposition, notamment 

qui transgressent et se rebellent au système patriarcal. Quand elles transgressent la 

passivité féminine à laquelle la matrice culturelle patriarcale les a associées, elles finissent 

désastreusement. Mais elles n'acceptent pas leur sort : en crescendo la douleur se 

transforme en chagrin, le chagrin en excès, et parfois l’excès conduit à une mort 

courageuse et « assumée ». 

Cherchant à suivre le sillage critique qu’Emmanuela Tandello avait tracé avec la 

publication d’Amelia Rosselli. La fanciulla e l’infinito27, j’ai ouvert l’analyse aux figures 

présentes dans les textes poétiques, à la recherche de celui que Tandello appelle « un 

caractère allusif narrant » :  

 

                                                 
25   Ma traduction. Voici l’original d’Adriana Cavarero : « La figura ha infatti il potere di 
concentrare in sé, in una sorta di allusività narrante e immediata, di incarnazione paradigmatica e viva, 
l’ordine simbolico che la informa e che in lei prende un nome (un nome proprio) significante », in ibid., p. 3.  
26   Nadia Setti, “Quali personagge. Ritrovate, in costruzione, impreviste” (pp. 28-41) in 
Roberta Mazzanti, Silvia Neonato, Bia Sarasini (eds.), L’invenzione delle personagge, op. cit., p. 34. Il s’agit 
d’une traduction personelle ; voici la version originale: « Si colloca in questa prospettiva ogni riscrittura – e 
in primis o nello stesso tempo una rilettura – in cui si cerca di togliere e talvolta strappare i nomi 
dall’incunabolo delle narrazioni del patriarcato con l’intuizione che siano trame complesse non tutte già-
raccontate o dette, proprio perché nell’intreccio, tra le righe e le pieghe, altro si dice, altro si sta dicendo di 
loro, le eccedenti. Anzi il senso della loro eccedenza è lo strappo dalla/della trama normativa, deviando dalla 
legge dei corsi e ricorsi ». 
27   Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, la fanciulla e l’infinito, Roma, Donzelli, 2007. 
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Il y a beaucoup de personnages féminins dans lesquels la poésie de Rosselli reconnaît 
ce « caractère allusif narrant », cette capacité, tout à fait mythique, d'offrir à celle qui 
les remet en question, et leur assigne un rôle dans le processus de formation de la 
construction de leur propre Sujet poétique : une histoire ou un rôle préexistants qui 
sont capables de se lier dans une vision cohérente (bien que fortement contradictoire) 
du monde28. 

 

5. Plan de la thèse 

 

Cette thèse s’articule en trois parties.  Celles-ci contiennent des images renvoyant à des 

moments clés au cours de l’analyse du texte, en se configurant comme des suggestions 

iconographiques.  

La première partie s’intitule « Pratiques / d’écriture / excentrique » et se divise en 

trois macro chapitres. Le premier est intitulé « origines » : la lettre minuscule se justifie par 

le constat que les femmes gardent dans leur mémoire un vécu d’invisibilité forcée – une 

forme de réduction au silence – ou encore à une d’une réclusion en une « minorité » 

artistique. D’autre part il s’agit de rappeler que la parole et l’écriture des femmes ne 

surgissent pas d’un Sujet hyperbolique, d’un narcissisme gigantesque ou titanique 

repérable dans une bonne partie de la littérature masculine occidentale. Ce chapitre aborde 

la question de la pratique de l’écriture des femmes au sein de l’antiquité gréco-romaine et 

d’une manière synchronique la question de « l’écriture féminine », dans son 

développement historique et idéologique en relation avec l’écriture d’Amelia Rosselli.  

Le deuxième chapitre, intitulé « Une excentricité glaciale », concerne la question 

déjà évoquée ci-dessus, à savoir comment les trajectoires historiques dont l'élimination du 

corps des femmes, s’articulent au sein de la lyrique pétrarquiste et de la standardisation du 

canon lyrique dans l’Europe des Lettres.  

Mon analyse s’est développée en abordant la question de « la politique du sujet » et 

du corps à la lumière de la pensée philosophique française des années soixante29, et en 

particulier au texte de Deleuze sur la figure de Sacher-Masoch. Concernant le rapport du 

canon avec la problématique corporelle, j'ai ensuite considéré comment dans les recueil 

                                                 
28   Ma traduction. « Numerose sono le figure femminili nelle quali la poesia rosselliana 
riconosce questa « allusività narrante », questa capacità, di fatto mitica, di offrire a colei che le chiama in 
causa, le interroga, e a esse affida un ruolo formante nel processo di costruzione del proprio Soggetto poetico, 
una vicenda o un ruolo preesistenti che sono in grado di saldarsi in una visione coerente (anche se fortemente 
conflittuale) del mondo », in ibid., p. 10-11. 
29   Pour appuyer mon hypothèse de la redéfinition de la subjectivité poétique, je fais référence 
à l’activité de Deleuze (surtout retour à ’65), de Foucault (Histoire de la sexualité), de Lacan (en particulier 
les Séminaires IV, VII, XVIII et XX), et de Lévinas (Altérité et transcendance), dont les références 
bibliographiques seront explicitées par la suite. 
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Cantilena (1953) et Libellula (1958) Rosselli se rapporte à la fois à la tradition lyrique « de 

la froideur » et à la mise en place d’une nouvelle identité d’auteur(e) –  nouvelle car 

féminine et bien au-delà du système symbolique patriarcal, basé sur une division sexuelle 

hiérarchisée.  

Le troisième chapitre intitulé « Pratique de réécriture » explique, en théorie, et non 

pas selon un examen complet de la question, la pratique de la traduction. J’ai choisi de 

privilégier certains aspects du modèle théorique relatifs à la pratique de la traduction, et par 

là de me tourner vers un choix qualitatif et partiel des poèmes traduits. En premier, je vais 

parler de traduction et d'auto-traduction, ensuite de la question de l'intention de l'auteur et 

la réponse du traducteur, enfin des raisons qui m’ont conduite à la pratique de la traduction, 

qui représente une partie importante de mon travail de thèse. Dans une étude comparative, 

j’ai commenté en parallèle, plusieurs traductions d’un poème d’Emily Dickinson, dont 

celle d’Amelia Rosselli.   

La deuxième partie de ma thèse contient l’explicitation du « caractère allusif 

narrant » évoqué par Emmanuela Tandello, c’est-à-dire la découverte des figures de 

l’imaginaire archaïque de la tradition mythologique et dramatique de la Grèce ancienne, 

qui parviennent à constituer le corps d’un Sujet poétique qui cherche à les intégrer : « Elles 

existent, dans la poésie d’Amelia (comme d’ailleurs dans chaque nouvelle élaboration) 

avant tout 'derrière' le texte, en déterminant le sort, même là où le sujet va tenter un 

renversement, ou un déni »30. 

 Le premier chapitre s’intitule « Une question d’imaginaire » et il concerne le 

développement du processus qui a conduit Amelia Rosselli à redonner au sujet (femme) 

lorsqu’elle est narratrice, son identité (sexuée). A travers la pratique de l’allusion à des 

figures indiscutablement prises dans le domaine de l’ordre symbolique patriarcal, je 

cherche à démontrer comment elle parvient à se l’approprier pour le surmonter ensuite. 

J’explique les raisons pour lesquelles j’ai choisi de comparer deux dynamiques narratives 

qui font apparemment leurs chemins à l'opposé l’une de l’autre : la mécanique du « destin 

descendant » et celle d’une adolescence interminable. Pour élaborer cette hypothèse 

d’analyse je me suis appuyé sur l’intuition de Tandello31 à propos des jeunes filles en fleur 

                                                 
30   Ma traduction. Voir Emmanuela Tandello, La fanciulla e l’infinito, op. cit., p. 11; L’original: 
« Esse esistono, nella poesia di Amelia (come del resto in ogni nuova loro elaborazione) prima di tutto 'dietro' 
al testo, determinandone il destino anche là dove il Soggetto ne tenta un capovolgimento, o una negazione ». 
Tandello d’ailleurs déclare que sa référence vient de mots de Ginevra Bompiani à propos des figures 
mythiques dans la poésie de Sylvia Plath. Voir, Ginevra Bompiani, Lo spazio narrante, Milano, La Tartaruga, 
1978, p. 138 . 
31   Emmanuela Tandello, La fanciulla e l’infinito, op. cit., p. 11. 
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« étouffées » dans leurs destins de femmes par la menace d’une mort précoce et terrible.  

Le deuxième chapitre de cette deuxième partie s’intitule « Cassandre ou la 

prophétie du deuil », il s’agit d’une analyse de l’écriture d’Amelia Rosselli32 selon les 

notions de la mélancolie, à partir de la relation de sororité symbolique entretenue par la 

poète et la figure tragique de Cassandre. J'ai choisi d'examiner certains poèmes du recueil 

Variazioni belliche (1964)33, afin de montrer comment la faculté de prévoyance de la 

prophétesse troyenne manifeste sa puissance révélatrice mais aussi destructrice, allant 

jusqu’à l’accusation d’un « virage » délirant. La voix poétique se développe selon une 

tension continue entre le besoin de clarté, l’urgence débridée de « verbaliser » les visions et 

la terreur de les comprendre. Comme pour la figure de Cassandre, l’élan vers l’avenir 

endosse le rôle d'une providence anormale, rétrograde : elle se tourne sans cesse, et d'une 

manière excessive, vers les temps funestes du passé biographique de la poète – source 

d’une mélancolie profonde.  

Le troisième chapitre reprend dans le titre un vers qui vient du « petit poème » - 

poemetto intitulé Cantilena (1953), dont j’ai fait une traduction inédite en langue française. 

Je commence ce chapitre avec l’allusion à trois personnages de la mythologie grecque de 

mémoire ovidienne, c’est-à-dire aux Minyades (filles de Minyas). Elles m’ont aidé à mieux 

comprendre le lien entre le concept d’autorité, entre l’écriture poétique de Rosselli, 

partagée entre le désir d’incorporation de la tradition et la contestation de cette dernière.   

A partir de l’analyse de ce mythe j’en suis venue à penser à la figure d’Antigone et 

son importance dans l’écriture de Rosselli. La figure de l’Antigone sophocléenne est une 

des plus célèbres protagonistes de l’imaginaire tragique. Dans mon analyse, Antigone 

représente une personnification d’Amelia Rosselli, soit en tant qu’auteur(e) soit en tant que 

voix poétique qui chante la mort de Rocco Scotellaro, le « poète paysan ». Dans mon 

hypothèse la figure d’Antigone constitue un exemple de la généalogie familiale : la voix 

poétique aimerait accomplir ainsi les rites ancestraux de la sépulture tel qu’ils ont été 

transmis par des générations de femmes et qui sont enracinés dans le tissu anthropologique 

du Sud d’Italie. 

La derniere partie de ma thèse s’intitule « La Libellula : un insecte contre 

                                                 
32   Née dans les années trente à Paris d’une mère de langue anglaise et d’un père de langue 
italienne, grand socialiste tombé victime d’un attentat fasciste peu avant la Seconde Guerre Mondiale. Elle se 
suicide dans les années 90, à Rome. 
33   On peut considérer que Variazioni belliche est la première œuvre de Rosselli dans le sens 
où il s’agit du premier recueil publié. Celui-ci remonte à 1964, comprend 170 poèmes écrits en italien, mais 
interférés avec l’anglais, le français et le latin, conformément à la pratique de la matrice multilingue de 
Rosselli. 
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l’autorité » et représente une partie trés importante de ma recherche. Pendant les travaux, 

est apparue la première traduction française de l'ouvrage, opérée par Marie Fabre et publié 

chez Ypsilon éditeur (Paris). La traduction de Fabre a constitué un critère de comparaison 

pour les passages les plus obscurs ou les plus complexes du texte rossellien.  

Les sous-chapitres consacrés à l'analyse et à la traduction sont précédés par deux 

petits chapitres sur l'évolution de sa relation contrastée avec les pères littéraires – envers ce 

qu’elle appelle « La santità dei santi padri » - « La sainteté des saints pères »34. A propos de 

son rapport avec la tradition et avec les auteurs de ses plusieurs répertoires culturels et 

linguistiques, Rosselli considérait ses écrits comme accomplis : « toujours en allant à 

l’école chez quelque grand auteur déjà mort »35. Nous sommes confrontés à la conscience 

d'un apprentissage littéraire de la part de la poète, mais nous ne pouvons pas nier les traits 

les plus controversés et affligeants de ce « sacerdoce littéraire ». Il s’agit en effet de sa lutte 

contre les conséquences de ce que Bloom appelait « l’angoisse d’influence »36. Parmi les 

pères, elle range aussi les écrivains de l’Avant-garde, qu’elle refuse ; ce qui est qu’un 

symptôme essentiellement exclusif de la personnalité artistique de Rosselli – en tant que 

poèt(e) femme et avec une attitude extra nationale.  

Je pense à la définition que Monica Farnetti, dans l’introduction à l’anthologie 

intitulée Liriche del Cinquecento, (édition éditée avec Laura Fortini), donne à propos de la 

poésie féminine du XVIe siècle –  de son statut au sein du pétrarquisme :  

 

Pourtant, la poésie des femmes, apparemment si bien intégrée dans le canon et ainsi 
adaptable au code pétrarquiste, travaille plus sur la différence que sur l’homologation, 
ou l’imitation, comme on préfère l’appeler, et afin de l’apprécier il faut notamment 
identifier soigneusement la position d’équilibre entre tradition et innovation, ou le 
croisement entre la norme et la déviation, dans lequel et sur lequel elle se place et se 
revendique37. 

                                                 
34   Pour le texte de La Libellula je me réfère à l’édition de Garzanti, avec la préface de 
Giovanni Giudici, Milano, Garzanti, 1997 (2004), pp. 141- 158. 
35   Ma traduction. Voici l’original : « sempre andando a scuola da qualche autore già morto », 
in Amelia Rosselli, È la vostra vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, Monica Venturini et 
Silvia de March (a cura di), Firenze, Le Lettere, 2010, p. 287. 
36   Je me réfère à l’essai écrit par Harold Bloom, L’angoscia dell’influenza. Una teoria della 
poesia, traduzione (a cura di) Mario Diacono, Milano, Feltrinelli, 1983. Voir l’édition original: The Anxiety of 
Influence: A Theory of Poetry. New York, Oxford University Press, 1973 ; 2d ed., 1997. 
37   Ma traduction. L’original : « E tuttavia la poesia femminile, apparentemente così ben 
inserita nel canone e così adattabile al codice petrarchesco, lavora ben a vedere più sulla differenza che non 
sull’omologazione, o imitazione che dir si voglia, e per apprezzarla occorre individuare con cura la 
particolare posizione di equilibrio fra tradizione e innovazione, o di incrocio fra norma e scarto, nella quale e 
sulla quale essa si colloca e si sostiene». L’anthologie edité par Farnetti et Laura Fortini présente les textes de 
8 poètes, célèbre parmi les contemporains au début du XVIe siècle, parmi lesquelles on trouve Veronica 
Gambara, Vittoria Colonna et Gambara Stampa. Voir Monica Farnetti, Laura Fortini (a cura di), Liriche del 
Cinquecento, Roma, Iacobelli, 2014, p. 13. 
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En développant le thème de l’ambivalence entre ces deux champs de force, j’ai pris en 

compte la relation avec les autorités, à partir des expressions mythiques de la lutte entre la 

figure de la déesse Athéna et celle d’Arachné, la jeune fille tisserande. Les deux 

constituent, selon divers aspects, la personnalité artistique d’Amelia Rosselli – plurielle et 

non résolue par rapport au canon poétique.  

Son rapport avec la liberté, dont vient le titre du petit poème (il poemetto), dérive de 

la nuance la plus controversée du terme. La liberté en tant que dégagement des modèles 

littéraires anciens constitue un des motifs de référence de l’avant-garde artistique du 

vingtième siècle, mais aussi celle de la revendication féministe en révolte contre un univers 

de reconnaissances artistiques en grande majorité masculin. Ainsi Artémis (Diane dans la 

mythologie romaine), emblème de la vierge chaste, de l’accouchement, de la chasse et des 

animaux sauvages ; celle-ci a des caractéristiques en commun avec Athéna, mais elle 

incarne aussi un personnage capable d’amplifier certains aspects de la « faiblesse » 

d’Athéna : dans sa relation avec le « maternel ». On sait qu’elle est devenue une déesse 

vierge seulement à la suite de l'expansion des villes au détriment de la nature sauvage, 

parce qu’elle a été considérée comme déesse de la fertilité – déesse mère, mais 

indépendante de l'homme.  

Dans l’analyse de La Libellula j’ai cherché également à mettre en valeur deux autres  

aspects qu’Amelia Rosselli énonce ainsi : « Le poème La Libellula est aussi un 

« rouleau », mais pas du tout chinois, très chrétien même, inspiré du thème de la justice 

hébraïque »38 ; d’une part la circularité, emblématique de l’ourouboros, l’animal-symbole 

palingénésique du processus alchimique de « renaissance circulaire », de l’autre le thème 

de la justice au sein de la Bible, soit dans les textes de l'Ancien ou encore du Nouveau 

Testament. 

La figure cyclique de l’ouroboros rémet en question la mise en place de la 

transcendance et de la résurrection comme mythe de l’au-delà – afin de valoriser une 

vision cyclique de l’existence et une espérance régénératrice liée à la Nature. Les 

changements de saisons comme la naissance, la mort et la renaissance du Christ sont placés 
                                                 
38   In Amelia Rosseli, La Libellule. Panégyrique de la liberté, traduction e postface de Marie 
Fabre, Paris, Ysilon éditeur, 2014, pp. 54. Voici l’original : « Il titolo La libellula vorrebbe evocare il 
movimento quasi rotatorio delle ali della libellula, e questo in riferimento al tono piuttosto volatile del 
poema. La libellula può anche ricordare le parole “libello”, “libertà”: infatti il poema ha come tema centrale 
la libertà, e il drago che si mangia la coda; fine e principio dovrebbero infatti congiungersi, se il poema viene 
letto scioltamente, intuitivamente. [...] Il poema La libellula è anche un « rullo », ma davvero non cinese, anzi 
cristianissimo, ispirato al tema della giustizia ebraica ». 
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dans un système syncrétique. La Libellula peut en effet contenir différentes suggestions : 

soit la question de la prépondérance de la mort dans la perspective judéo-chrétienne et une 

perspective gnostique liée à la recherche de la Vérité à travers l’abandon du monde 

materiel, soit un « vitalisme » célèbrant la terre, la fécondité, la mort, la renaissance qui 

caractérise les cultes d’origine orientale. 
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Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par 

elle…elle sera poète, elle aussi 

 

Arthur Rimbaud 
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1.1 origines  

 

 

En 1978, Pier Vincenzo Mengaldo a inclu Amelia Rosselli dans l’anthologie intitulée Poeti 

del Novecento (Poètes du XXe siècle) où sont rassemblés les plus remarquables poètes 

italiens parmi lequels une seule femme poète élue : Rosselli, justement. Mengaldo essaie 

de rendre compte de l’inexplicabilité du langage de Rosselli par rapport aux paramètres de 

l’écriture poétique, institutionnalisée par le canon. Il démontre que la langue de Rosselli est 

construite comme un organisme portant en soi une sorte de « maladie incurable ». 

Mengaldo écrit : 

  

Le fait est que Rosselli sent et laisse agir la langue en tant que corps, organisme 
biologique, dont les cellules prolifèrent dans une incontrôlée vitalité de reproduction, 
qui comme dans la croissance tumorale, devient pathogène et mortelle. De là vient 
aussi l’un des premiers paradoxes de ce genre de poésie : la langue est une forme 
immédiate de la subjectivité mais également une réalité autonome qui est en dehors et 
aussi contre le sujet39. 

 

A partir de cette position critique il est nécessaire de tenir compte à quel point le corps est 

présent dans le travail de Rosselli : quel genre de corporéité peut-on y trouver ? S’agit-il du 

corps des biologistes ou des zoologues ? Ou bien de celui des idéalistes ? Ou encore celui 

des matérialistes ? Dans quelle perspective peut-on analyser la dynamique des forces qui 

permettent au corps de se situer dans le monde ? Peut-elle être placée en dehors et au-delà 

du dualisme platonicien et de la réélaboration cartésienne ? Comment enfin le « corps 

rossellien » peut-il être mis en relation avec la définition du corps comme organisme 

biologique et celle deleuzienne du Corps Sans Organes ? 

Nous partons de l’hypothèse que cette corporéité poématique est non-organisée et 

non-organique – non-fonctionnelle en vue d’une fin précise. Il s’agit d’examiner comment 

une telle conception peut être représentative de l'inconscient et du potentiel refoulé du 

corps, et comment une nouvelle conception du corps peut représenter une réserve toujours 

prête à créer de nouvelles connexions, révolutionnant la réalité jusqu’à la création d'un 

corps nouveau. 

                                                 
39 Ma traduction. L’original : « Il fatto è che la Rosselli sente e lascia agire la lingua, letteralmente, in 
quanto corpo, organismo biologico, le cui cellule proliferano incontrollatamente in una vitalità riproduttiva 
che, come nella crescita tumorale, diviene patogena e mortale: da cui anche uno dei primi paradossi di questa 
poesia, che il linguaggio vi é insieme forma immediata della soggettività e realtà autonoma che sta contro e 
anche fuori il soggetto» in Pier Vincenzo Mengaldo, Amelia Rosselli, in Poeti italiani del Novecento, Milano, 
Mondadori, 1978, p. 995.  
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Il est ensuite essentiel de comprendre comment dans le langage poétique de 

Rosselli « le corps » se développe en tant que forme conceptuelle capable de révéler 

l’excentricité du sujet, mais aussi de dévoiler son autonomie par rapport au sujet-auteur ; 

Notre intention est d'expliquer comment le langage d’Amelia Rosselli peut se révéler 

pathologiquement aliéné au point d'être en mesure de bouleverser le statut traditionnel de 

la subjectivité poétique, en mettant en évidence la composante schizoïde et incontrôlée de 

la personnalité auctoriale. 

Cependant, il faut d’abord vérifier si l’écriture de Rosselli est capable de renverser 

la norme linguistique jusqu’au point de perturber l’identité (parfois présumée) du sujet qui 

écrit. En effet, en tant que femme-auteur, la relation qu’Amelia entretient avec le langage 

est contradictoire : « Ainsi les femmes sont coincées dans une situation paradoxale : se 

positionner comme des sujets parlants au sein d’une langue qui les a construites comme 

des objets »40.  

On peut désigner comme langue patriarcale la langue réglementée et normée, 

représentative du canon. En revanche, quand une langue pervertit les normes 

traditionnelles, cela peut être considéré l'indice de la recherche d’une subjectivité féminine 

nouvelle et non-conventionnelle. 

Avant d’entreprendre l’analyse des liens entre la subjectivité, le corps et l’écriture 

dans l’œuvre d’Amelia Rosselli, il nous faut quelques données à propos de l’origine de 

l’écriture féminine en tant qu’activité capable de révéler des nouvelles formes de 

subjectivité –  des savoirs féminins. En même temps, il s’agit de tracer un parcours qui 

prenne en compte l’écriture en tant qu’activité non seulement théorique –  travail non 

exclusivement de nature intellectuelle –  afin de dévoiler son caractère excentrique par 

rapport à l’écriture traditionnelle du canon littéraire occidental. 

Pour atteindre cet objectif, nous allons recourir à la métaphore, souvent utilisée, de 

la « relation sororale » entre l’écriture féminine et le tissage, qui au cours des siècles a 

constitué l’activité féminine par excellence. 

Nous rappellerons tout d’abord les lignes thématiques concernant l’histoire du 

tissage et sa corrélation avec l’histoire des femmes européennes, puis nous essayerons de 

montrer en quoi cette histoire nous éclaire sur l’écriture d’Amelia Rosselli. 

L’écriture est sœur du tissage, car, comme le tissage, elle a une trame. Ecriture et 

                                                 
40   Traduction personnelle. L’original italien : « Le donne si trovano così prese in una 
situazione paradossale: porsi come soggetti parlanti entro un linguaggio che le ha costruite come oggetti », in 
Patrizia Violi, L’infinito singolare. Considerazioni sulla differenza sessuale del linguaggio, Verona, Essedue, 
1986, pp. 12-13. 
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tissage apparaissent comme deux modalités d’action : l’une s’exerce à travers la langue et 

l’inscription sur la page, l’autre transforme les fils (de coton, laine, etc.) en texture. 

Les premiers métiers à tisser datent du Néolithique, et les premières images 

illustrant l’instrument remontent à la poterie grecque attique, avec des figures rouges puis 

noires. Les représentations qui en restent sont celles d’un épisode homérique : Pénélope 

tisse la toile en attendant qu’Ulysse revienne près d’elle à Ithaque. Ce métier à tisser on le 

trouve dans des civilisations aussi diverses que la chinoise, l’indienne, l’égyptienne, la 

grecque, la juive, l’andine, même s’il est difficile de le dater exactement.  

Tissage et filature sont souvent représentés dans des lieux isolés. Il s’agissait le plus 

souvent de la deuxième ou la troisième activité, après le travail des champs et le travail 

domestique et familial ; ce travail du tissage représentait l’obligation qu’avaient les 

femmes d’occuper le temps qui leur restait après l’accomplissement des urgences de la vie 

quotidienne : les femmes devaient carder la laine ou travailler le chanvre, passer des heures 

sur le métier afin de créer des tissus pour les travaux ou pour les fêtes. Il s’agissait donc 

d’une activité non seulement nécessaire mais indispensable : sans le travail des femmes, 

aurait-on trouvé couvertures et vêtements ? Ou encore les belles étoffes des cérémonies ? 

Pourquoi choisir de commencer ce chapitre par la relation entre les femmes et l’art 

du tissage ? Quel lien y a-t-il entre le tissage et l’écriture ? Pourquoi parler de tissage 

quand on veut comprendre le travail d’une poète ?  

 

1.1.1 Ecriture – tissage : une histoire de sororité 

 

Le tissage est non seulement la première forme de travail effectuée exclusivement par les 

femmes, mais elle est aussi une trace imaginative destinée à autrui – une expression de soi 

ainsi qu’un moyen d’expression et de communication profonde. 

Il s’agit d’une claire métaphore de l’écriture et d’une association très ancienne.  

Tisser signifie créer, dans son sens métaphorique, un acte poétique ; tandis que les femmes 

tissent réellement pour les hommes ou, comme Erinne41, chantent en tissant. 

Il faut dire que la création poétique a longtemps été considérée comme une activité 

féminine : c’est la raison pour laquelle texte et tissu ont une origine commune - texte, du 

latin textus, du verbe texere, tisser.  Textus signifie tissu, trame, d’où : « enchaînement d’un 

                                                 
41  Erinna est une poète de la Grèce antique. Elle a composé à la fin du IVème siècle, av. J.- C. et il ne 
nous reste que quelques vers ; elle a écrit un long poème intitulé La quenouille, dont seulement certains 
fragments nous sont parvenus. Voir Camillo Neri, Erinna: Testimonianze e frammenti, Bologna, Pàtron 
editore, 2003. 
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récit, d’un texte ». Il est vrai que dans l’antiquité, ainsi que dans la contemporanéité en 

Afrique et en Asie – dans les nombreux pays où les tissus parlent, racontent des histoires et 

des événements – les textiles racontaient des histoires ; or ces textiles étaient et sont créés 

par les femmes.  

Selon Aristote42, la plus haute des qualités d'une femme était la grâce. Or le travail 

du tissage consistait dans la production d’erga kala – d’œuvres belles grâce à la 

philergia43, l’amour du travail. Ce travail, comme il est dit dans la Rhétorique n’était pas 

une occupation qui exige une productivité liée à la nécessité : une citoyenne de la polis 

grecque se devait de rester indépendante et libre. Ce travail de la femme que décrit le 

philosophe ne devait être ni forcé ni subordonné à la commande d’autrui, sans quoi le 

travail ne peut procéder du genre erga kala et devient servile. La noblesse du travail 

consistait enfin en une sorte de « libéralité de l'action » prévoyant une liberté de choix, un 

emploi du temps individuel, une absence de nécessité. On est loin du travail quotidien 

effectué par les esclaves de façon continue et sous contrainte ; cette activité décrite par 

Aristote n’est pas obligatoire, mais libre et superflue : elle est menée par la femme grecque 

appartenant à l’aristocratie.  

Parmi les œuvres les plus anciennes et les plus belles créées par ces femmes libres, 

il y a celles qui sont faites sur un métier à tisser : lorsque la femme ne peut composer des 

vers, elle se penche sur son métier. Bien que dans l’imaginaire grec la création ne soit pas 

véritablement un attribut féminin, « les belles œuvres » effectuées sur le métier 

représentaient déjà un premier moyen d'accès aux beaux-arts : à travers le travail du 

tissage, les femmes accédaient elles aussi à la sphère de la création, ce qui leur donnait une 

part essentielle dans le processus général de la création artistique44. On remarquera que 

                                                 
42  Voir Aristote, Rhétorique, I, 5 (édité et traduit par Médéric Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 2011). 
Pour un aperçu de la relation entre le tissage, le filage et les activités des femmes, on peut lire l’analyse de 
Françoise Frontisi-Ducroux. Je pense en particulier à la relation entre la féminité et le travail artistique. On 
peut lire aussi l'introduction et le chapitre qui est consacré à Dibutade, la première peintre femme dont nous 
lisons le témoignage écrit. Voir Françoise Frontisi-Ducroux, Trame di donne (Arianna, Elena, Penelope), 
Colla Editore, Costabissara (Vicenza), 2010, pp. 11-35 ; éd. Originale : Ouvrages des dames : Ariane, 
Hélène, Pénélope, Paris, Seuil, 2009. 
43  Lire les intéressantes observations sur l’évolution de la pensée grecque de l’homme libre et de la 
femme libre, aussi bien par rapport à l’évolution de la conscience de leur propre liberté que par rapport au 
temps consacré à la participation à la vie politique de leur âge démocratique. Voir Jean Pierre Vernant, « Le 
travail et la pensée technique », dans Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, 
Maspéro, Paris, 1965. 
44   L'idée de la création par la figuration est propre à l’imaginaire archaïque grec. Rappelons 
l’ordre dans lequel Homère décrit le bouclier d'Achille. La description que donne Homère de ce décor est 
devenue dans l’histoire littéraire un des modèles les plus célèbres de l’ekphrasis, c’est-à-dire de la description 
d’une œuvre d’art. Le poète ne choisit pas de décrire l’objet mais il raconte le processus de sa fabrication : il 
s’agit de la mise en forme d’un ensemble d’images en progression.  Voir Homère, Iliade, XVIII, traduction, 
introduction et notes par Robert Flacelière, Paris, Gallimard, 1955, vers 475-617, pp. 424-428. 
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cette pratique était l’une des seules qui restait encore dans la Grèce de Périclès. A travers 

l’art du tissage, les femmes grecques, essayaient de se rapprocher de la narration des actes 

héroïques ou des faits ordinaires de la vie quotidienne afin d’entrer dans le domaine de la 

représentation artistique. 

Comment oublier Philomèle45 qui tissait pour informer sa sœur Procné du viol 

qu’elle avait subi, empêchée qu’elle était de pouvoir parler ? Tisser la violence, équivaut à 

la dessiner, ou bien l’écrire : graphein indique aussi bien écrire que dessiner.  

Cette histoire est exemplaire de la transition de la langue orale au message écrit. 

Dans le Les Métamorphoses on lit que pour éviter que Philomèle puisse parler à sa sœur, 

Térée lui coupe la langue. Cette mutilation contraint la jeune fille à se construire un métier 

rudimentaire avec lequel elle peut tisser le récit des événements : à travers les fils blancs de 

la chaîne, elle introduit des fils rouges – imprimant ainsi l’affront subi.  

Le message écrit acquiert un écho : il transforme la discrétion de la confiance 

intime en travail collectif. C’est un épanchement libératoire, ouvert à la communication. 

Grâce à son exposition sur la toile, le message n’est plus volatile : la mémoire tissée est au-

delà de la voix – au-delà de la confession verbale. Le message est tissé « dans une solitude 

méprisable, qui sert à communiquer » 46 e il « représente [...] une figure amplificatrice de la 

communication ordinaire, verbale entre les femmes, les mères et les filles, les parents et les 

esclaves asservis qui, ensemble, sont occupés par le travail de la laine »47 . 

La thématique évoquée précédemment, où encore celle de l’exclusion des femmes 

dans le domaine de l’écriture, celle de la comparaison du savoir poétique féminin avec 

celui du masculin et enfin celle de la revendication de l’oralité, se retrouveront dans 

l’imaginaire des toutes premières poètes françaises. On parvient à les repérer depuis les 

origines de la littérature française, depuis Dhuoda au IXème siècle et les femmes 

troubadours (les « Trobairitz »48), ou encore Marie de France au XIIème siècle et Christine 

                                                 
45  Il s’agit de l’histoire tragique des deux sœurs Philomèle et Procné, livre VI, vv. 412-674, in Ovide, 
Les Métamorphoses, tome II, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1976, pp. 
16-24.  
46   Françoise Frontisi-Ducroux, Trame di donne, op. cit., p. 110. 
47   Ibidem. 
48  « Trobairitz/ s. f. femme qui sait trouver, imaginer », Voir Émil Lévy, Petit dictionnaire provençal-
français, Heidelberg, Carl Winter’s Universitatsbuchhandlung, 1909, p. 373. Pour une « reconnaissance » 
critique de l’œuvre des Trobairitz on peut lire le travail critique de Camille Aubaud, où on peut reconnaître 
un caractère de révolte à l’égard de la poésie des troubadours et à l’égard des thématiques principales dont ils 
écrivent. Selon Aubaud on peut reconnaître aussi des tentatives audacieuses de transmission de la voix 
féminine, avec ses propres tons et valeurs. Voir Camille Aubaud, Lire les Femmes des Lettres, Paris, Dunod, 
1993. Pour approfondir le sujet des Trobairitz à lire aussi les études de Meg Bogin, Les femmes troubadours, 
Paris, Editions Denoel/Gonthier, 1978 et Delphine Aguilera, Femmes poètes du Moyen- Âge. Les Trobairitz, 
Paris, L’Harmattan, 2012.   



 34

de Pizan au XIVème siècle. 

Toutefois ces revendications arrivent jusqu’à l’époque des écrivaines 

contemporaines, telles que Monique Wittig, Hélène Cixous et beaucoup d’autres. 

 

1.1.2 Philomène et Lucrèce : deux voix au-délà du silence forcé  

 

Comme on le sait, le mythe de Procné est très ancien. La version la plus connue est celle 

d’Ovide, telle qu’il la raconte dans le livre VI des Métamorphoses. Néanmoins Ovide 

prend partie pour Térée et considère le crime commis par Procné comme horrible ; pour 

Ovide, la vengeance féminine est coupable, et même monstrueuse. 

Á l’opposé, des femmes écrivains vont interpréter ce mythe en référence au crime 

de la langue coupée, au silence forcé et au patriarcat. Philomèle, sœur de Procné, 

représente, en quelque sorte, le « lectorat féminin » ; elle, en tant que « tisseuse de lettres 

de pourpre », est emblématique de la femme artiste capable de transformer un art féminin 

en parole, et même en chant. 

C’est ainsi que dans Les Guerrillères49 (1969) Monique Wittig supprime le viol et 

la tapisserie, et transforme les métamorphoses en mots : la tapisserie devient un nom 

propre : « Philomèle Sarte » - inspiré du latin sartor, tailleur ; et « les ailes » deviennent 

« des Elles ». Il y aurait donc une communauté féminine capable d’assurer le chant de 

Philomèle.   

En outre, Cixous exhorte la femme, dans Le rire de la Méduse50 (1975), à 

s’exprimer et à écrire, elle l’exhorte à prendre possession de l'écriture, de la même manière 

qu’elle lui demande à reprendre possession de son corps.  

Elle écrit :  

 

Et pourquoi n'écris-tu pas ? Écris ! L'écriture est pour toi, tu es pour toi, ton corps est à 
toi, prends-le. Je sais pourquoi tu n’as pas écrit. (Et pourquoi je n'ai pas écrit avant 
l'âge de vingt-sept ans). Parce que l'écriture c'est à la fois le trop haut, le tout grand 
pour toi, c'est réservé aux grands, c'est-à-dire aux « grand hommes » ; c'est de « la 
bêtise ». D'ailleurs tu as un peu écrit, mais en cachette. Et ce n'était pas bon, mais 
parce que c'était en cachette, et que tu te punissais d'écrire, que tu n'allais pas jusqu'au 
bout ; ou qu'écrivant, irrésistiblement, comme nous nous masturbions en cachette, 
c'était non pas pour aller plus loin, mais pour atténuer un peu la tension, juste assez 
pour que le trop cesse de tourmenter. Et puis dès qu'on a joui, on se dépêche de se 
culpabiliser — pour se faire pardonner ; ou d'oublier, d'enterrer, jusqu'à la 

                                                 
49  Monique Wittig, Les Guérillères, Paris, Minuit, 1969. 
50  Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse, Paris, L'Arc, 1975 - rééd. Galilée, préface de Fréderic 
Regard, 2010. 
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prochaine51.  
 

Déjà au Moyen Age, Marie de France, dans le Laüstic (Chant du rossignol), montre un 

mari jaloux tuant un rossignol et le présentant dans un mouchoir à la femme qu’il aime, 

celle-ci s’effraie, disant qu’elle aurait préféré continuer de l’entendre chanter.  L’homme 

tue l’oiseau et le jette sur la poitrine de la dame qui se tache du sang. Le rossignol est le 

symbole aussi bien de la voix de l’amant de sa femme que celui du désir de la dame52 ; 

autrement dit, la femme est marquée du « sceau de l’interdit » : celle-ci est marquée par la 

mort du rossignol et par la tache ; il s’agirait d’une voix féminine perdue ! 

Un autre personnage de la littérature antique dont la voix a été attein contrainte au 

silence est celui de Lucrèce. Tandis que Philomèle représente le « crime » de dire et 

d’écrire, Lucrèce se situe à son opposé. C’est ainsi que Shakespeare dans The Rape of 

Lucrece (1594), poème dramatique, et dans la tragédie Titus Andronicus (1594), montre 

Lucrèce et Lavinia réduites au silence. La première, violée par Tarquin, chante son mal, 

appuyée sur une aubépine, tandis que Lavinia, sans mains, ne peut ni tisser, ni jouer du 

luth. Son père lui lit Ovide et après l’exemple de Philomèle, Lavinia écrit sur le sable 

« STUPRUM, CHIRON, DEMETRIUS », en dénonçant de cette façon son violeur.  

Lucrèce se pend et Lavinia est tuée par son père. Autrement dit, Lucrèce ne supporte pas la 

douleur honteuse du crime qu’elle a subi, et Lavinia est tuée parce qu’elle représente, selon 

l’ordre patriarcal, une honte vivante. 

La voix des femmes peut en effet représenter un danger pour les hommes, et ceci 

d’autant plus quand ceux-ci ont commis un crime sur ces femmes, et le tissage permettant à 

Philomèle de révéler son drame, est une grande ressource qui peut la conduire à se 

réapproprier de la parole. 

Dans le monde grec la voix féminine tente d’accéder à l'écriture à travers le travail 

du tissage, seul travail quotidien autorisé, comme certains travaux sur l’histoire de 

l’antiquité ont pu démontrer53. Ainsi le tissage exécuté par Philomèle pour révéler la 

                                                 
51  Ibid., pp. 39, 40. 
52  Comme on le sait Marie de France est sans doute la première femme à avoir posé le problème de 
l’égalité hommes-femmes : ainsi dans le prologue de Guigemar : « Pourtant quand un pays possède/ un 
homme ou une femme de grand mérite, / les envieux/ se répandent en calomnies/ pour diminuer sa gloire/ ». 
[...] Voir Marie de France, Lais, éd. Jean Richner, Paris, Champion, 1981, p. 27, vv.7-11. 
53   De fait, le tissage était une des rares pratiques autorisées, même après les limites restrictives 
de d'âge de Périclès. Á Athènes, les femmes, comme les esclaves, n’avaient ni droit juridique ni politique. 
Elles avaient perdu le rôle important allégué dans la société mycénienne et en partie conservé dans l'âge 
homérique. Il est intéressant de noter que le statut subordonné des femmes d'Athènes est apparu d'abord dans 
la vie des filles et dans la façon dont elles ont accédé au mariage. L'Athènes du Ve siècle n’a rien de 
comparable aux institutions pour jeunes femmes de statut élevé comme celles dirigées par la poète Sappho 
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violence subie à sa sœur Procné fait partie de l'ordre symbolique patriarcal ou, au contraire, 

dit-il quelque chose de plus ?  

On peut répondre qu’il parle de manière indiscutable de l’activité de la narration à 

travers l'activité de tissage, d’un mode culturellement féminin. Cependant la question reste 

la suivante : l’écriture est-elle en mesure de redonner au sujet (femme) lorsqu’elle est 

narratrice, son identité (sexuée) ? 

 

1.1.3 Amelia Rosselli et l’écriture féminine 

 

Tout d’abord, on commencera à répondre en déclarant que la conscience théorique du 

sujet-femme, à travers le symbolisme du corps, peut être en mesure de montrer dans le 

langage littéraire son identité sexué(e). 

Toutefois il est nécessaire de donner à l’avance des indications historiques à propos 

de la conscience du positionnement du sujet féminin par rapport au sujet masculin. La 

langue littéraire a été formée grâce à la suppression symbolique du genre féminin, au point 

que pour les femmes la langue représente un lieu d’exclusion et de déni – enfin l’espace 

sémiotique où est inscrite la culture patriarcale. 

Depuis les années soixante-dix, la critique féministe54 a analysé comment les 

femmes ont pris une voie indépendante d’écriture, abordant la confrontation avec le canon 

patriarcal. Cette contrainte critique a réussi à remettre en question le modèle de la 

subjectivité majoritairement masculine et, avec elle, la participation des femmes au 

domaine de la parole poétique55. 

D’une part il y a la tentative de faire « resurgir » du corps féminin une parole 

renouvelée –  à travers la découverte d’une nouvelle forme de subjectivité. En ce sens on 

se réfère aux études d’Annie Leclerc56 et de Claudine Hermann57. 

De l’autre Hélène Cixous évoque la possibilité de s’exprimer à travers une écriture 

                                                                                                                                                    
dans l'île de Lesbos au début du VIe siècle. La jeune femme ne connaît même pas les exercices physiques des 
jeunes femmes de Sparte. Ce qui, pour une jeune Athénienne, était utile d'apprendre – ménage, filature et 
tissage de la laine, cuisine et parfois des éléments de la musique et la lecture – elle l’apprenait par sa mère ou 
par les ancêtres de sexe féminin ou encore par les servantes de la famille. Voir Robert Flacelière, La Vie 
quotidienne en Grèce au siècle de Périclès, Paris, Editions Hachette, collection "La Vie quotidienne," 1980. 
54  Je souhaite me référer à la courante critique de la théorie littéraire féministe qui est née en France 
dans les années soixante-dix – L'écriture féminine, dont on va parler par la suite. 
55  Comme premier modèle je me réfère au célèbre travail critique de Sandra Gilbert, et de Susan 
Gubar: The madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Immagination, 
Yale University Press, New Haven and London, 1979. Ce travail critique à subi une mise à jour récente : The 
Madwomen in the Attic (after thirty years), Missouri Press, 2011. 
56  Annie Leclerc, Parole de femme, Paris, Grasset, 1974, nouvelle éd. Actes Sud, 2001. 
57  Claudine Hermann, Les voleuses de langue, Paris, Editions des femmes, 1976.  
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féminine en mesure de montrer la différence sexuelle qui passe par des différences 

linguistiques entre les femmes et les hommes. Le Rire de la Méduse58, La venue à 

l’écriture59 et Sorties60  sont ses essais majeurs des années soixante. Au début de Le Rire 

de la Méduse Cixous écrit :  

 

Je parlerai de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera. Il faut que la femme écrive de la 
femme et fasse venir les femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées aussi 
violemment qu’elles l’ont été de leurs corps ; pour les mêmes raisons, par la même loi, 
dans le même but mortel. Il faut que la femme se mette au texte – comme au monde, et 
à l’histoire –, de son propre mouvement.  
Il ne faut plus que le passé fasse l’avenir. Je ne nie pas que les effets du passé soient 
encore là. Mais je me refuse à les consolider en les répétant ; à leur prêter une 
inamovibilité équivalente à un destin ; à confondre le biologique et le culturel. Il est 
urgent d’anticiper61.  

 

Il est déjà possible d’identifier un choix de renouvellement en ce qui concerne la 

subjectivité et aussi un désir de renouvellement à travers des choix pratiques, en rapport 

avec le « faire ». Le sujet est l’écriture, bien que Cixous choisisse de parler en première 

personne : il s’agit alors d’un double sujet, l’un qui parlera et l’autre qui, bien qu’inanimé, 

sera capable de faire, d’agir, de se rendre en tant qu’action rénovatrice.  

L’écriture féminine est définie par Cixous en tant qu’un agent actif. Le verbe qui 

définit l’action concernant l’écriture est rendu au temps futur : il s’agit d’une étrangeté qui 

insiste sur le caractère du verbe, soulignant le choix auctorial. Ce temps verbal va au-delà 

de la valeur d’une phrase au présent, présent déclarant une réalité statique – fait qui a déjà 

eu lieu. L’écriture féminine se place dans l’avenir au-delà du risque d’immobilisme du 

présent et au-delà de l'inaction. La force motrice qui permet la construction de l'identité et 

de la mobilisation de la subjectivité est représentée par l’écriture – comme l’élan que l’on 

prendrait pour franchir la tradition62. 

Il s’agit d’une écriture féminine nouvelle qui peut être pratiquée à travers des 

structures linguistiques (syntaxiques, lexicales et aussi les figures de style et de sonorité) 

                                                 
58 Voir Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse, op. cit. 
59  Voir Hélène Cixous, Madeleine Gagnon, Annie Leclerc, La venue à l’écriture, Collection 10/18, 
inédit, série « Féminin futur », Paris, Union générale d'éditions, 1977. 
60  « Sorties », dans Hélène Cixous, Cathérine Clément, La Jeune née, Collection 10/18, Paris, Union 
générale d'éditions, 1975. 
61  Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse, Paris, op. cit., p. 37. 
62  On peut penser à la déconstruction derridienne. Il ne s’agit pas d’une simple destruction, mais d’une 
analyse attentive du mode de construction. La déconstruction est une manière de « mouvoir » un système 
jusqu’à l'émergence d’une autre configuration qui à son tour, n’est pas fixée dans un modèle ou dans un idéal 
absolu, mais il est toujours en train de se construire dans la dynamique de la décentralisation. A voir Jacques 
Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. 
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par rapport aux modèles standard-masculins. Selon Cixous, ces nouveaux modèles 

pourraient favoriser l’hétérogénéité, la diversité et la différence parce qu’ils seraient dictés 

par une voix originale en tant que maternelle : il s’agirait d’une voix pas abusée, non 

violemment détachée du maternel63 – enfin d’une voix capable d’acquérir sa propre 

identité ancrée dans le corps féminin. 

Et la voix de Rosselli est-elle en mesure de développer sa propre identité par 

rapport au corps féminin ? Avant d’être en mesure de donner une réponse, il faut 

comprendre la nature du lien entre l’écriture d’Amelia Rosselli, le féminisme et « l’écriture 

féminine ». Certes avant les années quatre-vingt, Rosselli s’est approchée du féminisme64 

et de la réflexion sur la littérature féminine.  

Le premier décembre du 1979, une semaine avant la rédaction du petit poème 

intitulé Impromptu65, Amelia Rosselli a accordé une entrevue à Mariella Bettarini, au cours 

de laquelle elle déclare son avis à propos des défauts de la littérature écrite par les femmes, 

révélant les failles d'une littérature, selon elle, excessivement confessionnelle :  

 

Le gros inconvénient de la littérature féminine, ou un petit peu féministe aujourd'hui 
est d'être fière. C'est le défaut principal du féminisme littéraire. [...]. Elles ne savent 
pas sortir de leur vie privée. [...] Elles feraient mieux de me parler de leurs affaires 
privées, peut-être qu’elles sont plus utiles pour moi, ... elle est plus utile pour moi 
alors en privé, plutôt qu’en publiant ses vers sur sa vie privée 66. 

 

Encore au cours de l’année 1979 Amelia Rosselli choisit de s’exposer à propos de la 

littérature féminine. Cette fois, sa cible est la remise en cause d'un article écrit à propos la 

figure poétique de Sylvia Plath : ses critiques sur les positions de Rossana Rossanda67 à 

propos de Sylvia Plath constituent une nouvelle preuve de son intérêt au sujet des 

                                                 
63  Voir Hélène Cixous, Entre l’écriture, Paris, Des femmes, 1986. Selon Cixous il faut aller au-delà de 
la « loi du Père » dont parle Lacan. 
64  Sur les relations d’Amelia Rosselli avec le féminisme on peut voir Biancamaria Frabotta, « Il 
femminismo ? Meglio tardi che mai », in “Dossier Amelia Rosselli”, Il Caffè illustrato, 13/14 luglio-ottobre, 
2003, p. 44. 
65  Impromptu, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1981; nuova edizione, introduzione di Antonella 
Anedda, Roma, Carlo Mancosu, 1993 ; introduzione di Giovanni Giudici, Genova, San Marco dei 
Giustiniani, 2003.  
66  Mariella Bettarini, Per un’intervista inedita ad Amelia Rosselli, nella monografia curata da Stefano 
Giovannuzzi, Quaderni del Circolo Rosselli, 17, 1999, p. 84. Voici le texte original : « Il grosso difetto della 
letteratura femminile o un pochino femminista oggi è quello di essere orgogliosa […]. Non sanno uscire dalla 
loro vita privata. […] Per me tanto vale che venga a raccontarmi i suoi fatti privati, anzi forse mi son più utili, 
lei è più utile a me allora a quattr’occhi che non pubblicandomi versi che […] sulla sua vita privata ».  
67  Rossana Rossanda est une journaliste, écrivaine et traductrice italienne. Elle était chef du PCI dans 
les années cinquante et soixante-dix et a été co-fondatrice de il manifesto, le journal pour lequel elle a 
travaillé jusqu'au Novembre 2012. 
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réflexions du féminisme. Dans l'essai « L'instinct de mort et l'instinct de plaisir »68, 

également dédié à la figure de Sylvia Plath, Rosselli interroge les interprétations critiques 

de Rossanda dans un article publié dans l’hebdomadaire Espresso en 1979 :  

 

Je pensais alors que Rossanda avait tendance à politiser la question au point de donner 
une interprétation violemment non-littéraire et déformée par une superposition 
pseudo-féministe et pseudo-pédagogique ; connaissant peu de la psychologie 
féminine, ni même l’attention nécessaire à la documentation qu'il faut pour tirer des 
conclusions (pas de chaussures) sur les causes et les effets dans les deux domaines69. 

 

La violence avec laquelle Rosselli s’exprime est un symptôme de son fort intérêt pour la 

question et une forme de dérangement qui révèle une ambivalence très productive à propos 

de la question féminine.  

Malgré les citations précédentes teintées d’anti-féminisme, ou du moins fortement 

ambivalentes, on peut remarquer quand même que l’écriture de Rosselli est liée au 

féminisme : elle problématise la pensée féministe inhérente à la production artistique mais 

sans jamais faire référence à un féminisme militant. Son lien au féminisme est sans doute 

controversé, en s’agissant de deux diverses formes de lien : d’une part il y a les 

déclarations programmatiques, de l’autre les liaisons qu’on peut lire à travers la recherche 

sur le langage et l’analyse des textes de la poète. Je crois que nous sommes confrontés à 

quelque chose de semblable au célèbre refus d’Elsa Morante d’être appelé écrivaine70.  

En outre, l'intérêt de Rosselli pour le féminisme est documenté par un certain 

nombre de textes féministes des années soixante-quatrevingts (y compris les textes de Tony 

                                                 
68  Amelia Rosselli, “Istinto di morte e istinto di piacere”, Nuovi argomenti, n. 67-68, luglio-dicembre 
1980, pp. 175-178. 
69  Ibid., p. 175. Ma traduction ; voici le texte original: « Mi parve allora che Rossanda tendesse a 
politicizzare la materia a tal punto da darne un’interpretazione violentemente letteraria e deformata da una 
sovrapposizione pseudo femminista e pseudo pedagogica, senza sapere granché né di psicologia femminile, 
né della pur necessaria attenzione alla documentazione che ci vuole per tirare le somme (non le scarpe) 
riguardo cause e effetti in ambedue i campi ». Ce passage apparaît également in Amelia Rosselli, Una 
scrittura plurale. Saggi e interventi critici, Francesca Caputo (a cura di), Novara, Interlinea, 2004 (pp. 175-
180). 
70   Je pense aux mots de Maria Rosa Cutrufelli dans la « table ronde » intitulée « Personagge 
d’autrice » avec les écrivaines Ester Armanino, Chiara Mezzalama, Rosella Postorino qui qui apparaît dans le 
volume édité par Roberta Mazzanti, Silvia Neonato, Bia Sarasini, L’invenzione delle personagge, op. cit., p. 
109. Voici les déclarations de Cutrufelli : « Morante avait raison, Morante qui voulait être appelé écrivain et 
elle s’offusquait si quelqu’un l'appellait écrivaine […] Morante avait raison parce que de son temps être une 
écrivaine était évidemment être un écrivain de catégorie B, C ou plutôt D ... justement celle qui faisait de la 
littérature féminine » (ma traduction). Voici le texte original : « La Morante aveva ragione, la Morante che 
voleva essere chiamata scrittore e se la prendeva se qualcuno la chiamava scrittrice. [...] La Morante aveva 
ragione perché ai suoi tempi essere scrittrice era ovviamente essere scrittore di categoria B, anzi C, o D… 
appunto quella che faceva letteratura femminile ». 
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Wolff, Carla Lonzi et Patrizia Violi)71, juste pour donner un exemple. Silvia Mondardini 

nous rappelle ce lien d’ambivalence avec le féminisme :  

 

Par ailleurs, il est connu que le lien qui Amelia Rosselli avait avec le féminisme est 
ambivalent, probablement beaucoup plus complexe et nuancé de comment 
généralement on a voulu indiquer jusqu'à aujourd'hui. Bien que dans certains essais et 
interviews, la poète, a souligné à plusieurs reprises ceux qui, à son avis, sont les 
défauts de la plus part de la poésie féministe ou de celle écrite par des femmes – à 
savoir son caractère intime et autobiographique – il ne faut pas tomber dans la 
tentation d'interpréter certaines déclarations comme le symptôme d'un rejet total : un 
intérêt vif et direct de la poète envers la question des femmes a existé et il est 
effectivement documenté par l'existence d'un groupe important de livres conservés 
dans sa bibliothèque personnelle72.  

  

L’écriture d’Amelia Rosselli est construite sur une dynamique intertextuelle, car elle se 

développe en présence d'au moins deux voix : l’une est masculine, située hors du sujet, 

mais découlant de la tradition ; l’autre est féminine, remettant en question la tradition, 

essayant de mener une comparaison ou bien une collision en l’espèce comparative. Dans 

l’expérience poétique de Rosselli, on peut supposer la présence de certains systèmes 

« d’alerte » à l’égard du langage du canon patriarcal, en particulier ceux relatifs à « 

l’écriture féminine » comme écriture du corps : l’exploration de l’œuvre de Rosselli 

devient ainsi le lieu figuré où on peut trouver une nouvelle subjectivité poétique apte à 

réviser l’ordre symbolique occidental et à renverser le processus de sublimation et de 

stylisation du corps féminin.  

                                                 
71   Parmi les livres de la bibliotèque rossellienne Silvia Mondardini énumère : Toni 
Wolff, Structural Forms of the Feminine Psyche (privately printed for the students), Zürich, Association C.G. 
Jung Institute, July 1956; Luigi De Marchi, Sociologia del sesso, Bari, Laterza, 1963; Reimut 
Reiche, Sessualità e lotta di classe, Bari, Laterza, 1969; Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Milano, Scritti di 
rivolta femminile, 1970; Kate Millet, Prostituzione. Quartetto per voci femminili, Torino, Einaudi, 1975; 
Wilhelm Reich, The Function of the Orgasm, Sex-Economic Problems of Biological Energy, London, 
A Panther Book, 1979; Lorenzo Braibanti e Paride Braibanti, Nascere meglio, Roma, Editori Riuniti, 1980; 
Adele Cambria, Il Lenin delle donne, dalla castrazione amorosa alla violenza terrorista, (contributi di Nilde 
Jotti, Rossana Rossanda, Clara Valenziano, Cecilia Castellani), Padova, Mastrogiacomo, Images 70, 
1981; Dalle donne la forma delle donne, Carta itinerante, idee, proposte, interrogativi. Documento a cura 
della sezione femminile della direzione del PCI, Roma, Botteghe Oscure, 1986 ; Patrizia Violi, L’infinito 
singolare: considerazioni sulla differenza sessuale nel linguaggio, Verona, Essedue, 1986; voir Silvia 
Mondardini, « Amelia fu Marion: «I me you the others». Appunti per il recupero degli scritti inglesi di 
Amelia Rosselli », Cahiers d’études italiennes, 16 | 2013, p. 281. 
72   Ibidem ; ma traduction. Mondardini : « Del resto è noto che il legame che Amelia Rosselli 
intrattenne con il femminismo è ambivalente, probabilmente molto più articolato e sfumato di quanto in 
genere fino a oggi si è voluto indicare. Per quanto in alcuni saggi e interviste la poetessa faccia notare a più 
riprese quelli che, secondo lei, sono i difetti di tanta poesia femminista o scritta da donne, ovvero il suo 
carattere intimistico e autobiografico, è necessario non cadere nella tentazione d’interpretare certe 
affermazioni come spia di un totale rifiuto: un interesse vivo e diretto della poetessa verso la questione 
femminile è esistito ed è concretamente documentato dall’esistenza di un gruppo non trascurabile di libri 
conservati nella sua biblioteca personale ». 
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Dès le début et dans l’ensemble de son travail poétique, le corps ne semble pas 

avoir le rôle principal, car apparemment c’est la langue qui joue le rôle principal. Toutefois 

corps et langue ne sont pas en opposition, l’un n’exclut pas l’autre ; dans la poésie de 

Rosselli ces deux réalités coexistent, inégalement et d’une manière extrêmement créative. 

Il est fondamental de souligner ce que l'on entend par le langage poétique renouvelé et 

évaluer comment et avec quelle composante il se répand dans la poésie d’Amelia Rosselli. 

En effet, ce type de langage se développe dès la constitution d’une nouvelle idée du corps.  

Il ne s’agit ni d’un corps imaginé et absent comme dans la tradition de la poésie 

lyrique d'amour italienne, ni d’un corps « évident » en sa qualité plus organique ; c’est 

plutôt un corps anti-organique, que je qualifierai comme « glacial ». Il s’agit d’un corps 

dont les membres, les muscles et surtout les éléments liquides sont congelés, glacés, 

presque dépourvus de toute vitalité. Dans la représentation poétique il ne reste que des 

gouttes de lait maternel et le souvenir de l’attachement filial.  

Ce corps est en train de se former à travers un langage poétique anti-canonique – 

avec une vitalité incontrôlée et une puissance explosive. L’écriture de Rosselli brise les 

règles de l’ordre symbolique lacanien, basé sur les concepts du « Noms-du-Père » et de 

« la loi du Père »73. Nous essayons d'expliquer en quel sens : au moment de donner son 

nom à l’enfant, le père constituerait la figure de « la Loi » ; selon la perception de l’enfant, 

le père représenterait cette loi mais il est aussi celui qui consent à l’expression du désir. A 

la suite de ce processus, l’enfant pourrait parvenir à acquérir son identité tout en le privant 

du pouvoir de la mère.  

Dans ce choix d’aller au-delà des modèles formels traditionnels, Rosselli reste en 

« connexion » directe avec la langue maternelle (qui, comme dans un court-circuit, est la 

langue paternelle, celle du père mort assassiné). L’italien deviendra en effet sa langue 

poétique de prédilection, mais avec un détournement continu dans les autres deux langues 

de sa formation (l’anglais, parlé par sa mère et le français de sa première scolarisation).  

C’est un processus de bouleversement « des coutumes » du langage et des normes 

grammaticales où la syntaxe74 est violée. Il s’agit d’un langage plein de glissements, de 

déviations par rapport à la norme dans l’intention de bouleverser les conventions 
                                                 
73  Voir Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre III (Les psychoses,) 1955-1956, Paris, Seuil 1981. 
74  La référence à la languelait, une langue qui coule directement du lait maternel. Il s’agit d’une 
langue qui n’est pas engagée par l’idée que le sujet doit rompre le lien fusionnel avec le maternel afin de se 
définir. Cixous construit l'idée d'une nouvelle langue, qui a rompu avec les règles canoniques de la langue 
littéraire du patriarcat. Voir Hélène Cixous, Entre l’écriture, Paris, Des Femmes, 1986. Voir l'hypothèse de 
Gian Maria Annovi dans sa thèse de doctorat intitulée : « ALTRI CORPI: Temi e figure della corporalità nella 
poesia degli anni Sessanta » (2007), in http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/corpo/annovi.pdf. 
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linguistiques d’un code pré-constitué – code établi sans la participation des femmes, (sans 

les avoir questionnées au moment de sa création). 

Quand on parle de la subversion d’un code pré-constitué et d’une nouvelle 

participation féminine peut-on parler d'écriture sexuée ? Peut-on retrouver et puis 

reconnaître une spécificité littéraire féminine  

? Peut-on parler des paradigmes formels liés au genre pour expliquer le choix de 

subvertir la dynamique sujet-objet dans l'œuvre poétique d’Amelia Rosselli ? 

L'affirmation selon laquelle il y a des paradigmes formels inhérents au genre 

présuppose un choix critique significatif, parce que par rapport à la critique littéraire plus 

traditionnelle ce choix essaie de transférer la « théorie de la différence » au domaine de la 

littérature, en se concrétisant dans la pratique de « l’écriture féminine ».  

Ma réflexion se construit sur l’observation de la relation entre le sujet et l'altérité : il 

est intéressant de comprendre comment il est possible reformuler une conception 

canonique et préliminaire selon laquelle le sujet poétique est représenté par un être de sexe 

masculin et l'objet poétique sous les traits de son homologue féminin. La tentative de 

reformuler cette dynamique inscrite dans le canon provient d'un désir de « rattraper » 

l'insuffisance de la distinction traditionnelle sujet-objet. 

Nadia Setti parvient à poser des questions qui ouvrent une nouvelle idée du sujet « 

en métamorphoses » : 

 

Le questionnement qui surgit de et par la différence sexuelle bouleverse l’opposition 
sujet-objet au point que ces termes sont devenus insuffisants pour rendre compte d’une 
connaissance qui implique continuellement soi-même et autre-que-soi. Il n’y a de sujet 
qu’assujetti par ce qui de l’autre m’affecte, m’atteint, me passionne, me saisit. […] La 
barre entre sujet et objet oblitère tout travail de la différence, par le deni et le 
refoulement : cela ne peut qu’empêcher de penser l’intersection entre sujet et objet, 
dedans et dehors, entre masculin et féminin, entre corps et esprit, pour enfin faire 
trembler et basculer toutes les barres qui séparent ce qui est mélangé et différencié à la 
fois75.  

 

Ma réflexion sur l’idée d’une subjectivité violemment « excentrique »76  découle de 

l'intuition que dans le travail de Rosselli peut être tracée, dans le domaine de la poésie 

lyrique italienne de la fin du XXe siècle, l’une des premières expérimentations de révision 

de la subjectivité en tant que reformulation du sujet poétique. La poésie de Rosselli, en ce 

qui concerne l'aspect de la subversion des rôles de genre est emblématique de la tentative 

                                                 
75  Nadia Setti, Passions lecrices, Paris, Indigo, 2010, p. 17.  
76  Pour la définition « sujet excentrique » je me suis référée à l’intuition de Teresa de Lauretis, 
exprimée pour la première fois dans l’essai critique intitulé : Eccentric Subject, op. cit.  
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de parler à travers une voix différente – enfin d’une voix nouvelle77. 

Quand Rosselli choisit de bouleverser les attentes d’un public habitué à la lyrique 

d'amour à une seule voix, elle se révèle excentrique parce qu’elle essaie d'aller aussi au-

delà, elle tente d’accomplir ce que Coleridge a appelé « le rêve du grand esprit 

androgyne » : 

 

Peut-être Coleridge a-t-il voulu dire qu’un esprit androgyne est résonnant et poreux ; 
qu’il transmet directement l’émotion ; qu’il est naturellement créateur, incandescent et 
indivisible. En fait, on en revient à l’esprit de Shakespeare comme étant le type de 
l’androgyne, de l’esprit masculin-féminin, et cela bien qu’il nous soit impossible de 
dire ce que Shakespeare pensait des femmes. Et s’il est vrai que c’est l’un des signes 
de l’esprit pleinement développé que de ne pas penser au sexe comme à une chose 
séparée et particulière, reconnaissons qu’il est plus difficile que jamais d’atteindre, 
aujourd’hui, à ce mode de pensée78. 

 

En quoi consiste le rêve du grand esprit androgyne79?  On pense au mythe de l’androgyne 

raconté par Aristophane dans Le Banquet de Platon, à savoir la malheureuse élimination du 

« troisième genre » de l’humanité par Zeus :  

 

Or, ce qu’il vous faut commencer à apprendre, c’est quelle est la nature de l’homme et 
quelle en a été l’évolution ; car autrefois notre nature n’était pas celle que précisément 
elle est aujourd’hui, mais d’une autre sorte. Premièrement, l’espèce humaine 
comportait en effet trois genres ; non pas deux comme au présent, mais, en outre de 
mâle et femelle, il y en avait un troisième, qui participait de ces deux autres ensemble, 
et dont le nom subsiste de nos jours bien qu’on ne voie plus la chose elle-même : il 
existait alors en effet un genre distinct, l’androgyne, qui, pour la forme comme pour le 
nom, participait des deux autres ensembles, du mâle comme de la femelle ; ce qui en 
reste au présent, ce n’est qu’une dénomination, tenue pour infamante80. 

 

On se souvient aussi des hypothèses de Jung à propos de l'idée d’androgyne comme l’un 

des archétypes de l'inconscient collectif. La réalisation de cet archétype, selon Jung, 

constitue l’un des résultats utiles pour le développement de la personnalité individuelle : 

 

L’anima est féminine ; elle est uniquement une formation de la psyché masculine et 
elle est une figure qui compense le conscient masculin.  

                                                 
77  Ma réflexion sur l'idée d'une subjectivité violemment nouvelle découle de l'intuition que le travail 
de Rosselli (dans le domaine de la poésie italienne de la fin du XXe siècle) représente une des premières 
expérimentations de révision de la subjectivité féminine en tant que reformulation du sujet poétique. 
78  Virginia Woolf, Une chambre à soi, (traduit de l’anglais par Clara Malraux), Paris, Bibliothèques 
10/18, 1992 (2001), p. 148. 
79  Il pourrait s’agir d’une tentative de fondre l'âme masculine et féminine afin de rendre fertile l'action 
de l'écriture, comme s'il s'agissait de l'acte de création d'un enfant. 
80  Platon, Le Banquet ou De l’Amour, traduit du grec par Léon Robin, avec la collaboration de Joseph 
Moreau ; préface de François Châtelet, Paris, Gallimard, 1973, p. 70. 
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Chez la femme, à l'inverse, l'élément de compensation revêt un caractère masculin, et 
c'est pourquoi je l'ai appelé l'animus. Si, déjà, décrire ce qu'il faut entendre par anima 
ne constitue pas précisément une tâche aisée, il est certain que les difficultés 
augmentent quand il s'agit de décrire la psychologie de l'animus.  
Le fait qu'un homme attribue naïvement à son Moi les réactions de son anima, sans 
même être effleuré par l'idée qu'il est impossible pour quiconque de s'identifier 
valablement à un complexe autonome, ce fait qui est un malentendu se retrouve dans 
la psychologie féminine dans une mesure, si faire se peut, plus grande encore81. 

 

A ce propos, comme Patricia Godi-Tkatchouk nous suggère82, il est utile de lire 

l’interprétation de Gaston Bachelard contenue in La poétique de la rêverie83. Notamment 

dans le deuxième chapitre du livre, intitulé « Rêveries sur la rêverie », il été intéressé par 

les susdits concepts d’anima et d’animus et encore par l'androgynie primitive de la psyché 

humaine : « De toutes les écoles de la psychanalyse contemporaine, c’est celle de C. G. 

Jung qui a le plus clairement montré que le psychisme humain est, en sa primitivité, 

androgyne. Pour Jung, l’inconscient n’est pas un concept refoulé, il n’est pas fait de 

souvenirs oubliés, il est une nature première »84. Bachelard parle aussi de la rêverie 

solitaire en tant qu’état conscient mais pas rationnel, dont aucune infraction est établie ; à 

travers la rêverie le sujet parvient à se connaître aussi bien « au féminin » qu’« au 

masculin ». La dialectique de l'homme et la femme doit être interprétée selon un rythme 

profond : à partir d’un « rythme » moins profond, le masculin, jusqu’au plus profond, le 

féminin. 

Autour des années soixante-dix le féminisme s’est intéressé à l’androgynie en 

soulignant le caractère utopique et anti-patriarcal du concept85 et celui d’un « ancrage » 

aux modèles de genre stéréotypés. 

Sur la même problématique, on peut situer le controversé travail critique de Camille 

Paglia in Sexual Personae86. Elle prend pour exemple de modèles culturels utilisés pour 

analyser des « types littéraires » et elle appelle ces types masques, personae (mot latin 

signifiant le masque des acteurs). A partir du modèle jungien, elle oppose l’énergie 

féminine, l'âme de la terre, l’élément chtonien et la liquidité utérine, à la masculine, 

caractérisée par une sécheresse rationnelle apollinienne. Dans l’analyse des « types 

                                                 
81  A propos de l’idée d’anima et d’animus et du concept d’androgynie voir Carl Gustav Jung, 
Dialectique du moi et de l’inconscient, Paris, Gallimard, 1973, p. 179. 
82  Patricia Godi-Tkatchouk, Caroline Andriot-Saillant, Voi(es)x de l’Autre : poètes femmes XIXe-XXIe 
siècles, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 31. 
83  Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1965 (troisième édition). 
84  Ibid., p. 50.  
85  Voir Carolyn Gold Heibrun, Toward a Recognition of Andrology, New York, Knopf, 1973.  
86  Camille Paglia, Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, London, 
Yale University Press, 1990.  
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littéraires » elle relève des figures d'androgyne, en particulier de tradition anglaise.  Dans le 

sixième chapitre de son livre, à propos de The faerie Queene (1590) d’Edmund Spenser, 

Paglia choisit de s’arrêter sur Britomart, une guerrière (comme Clorinde de la Jérusalem 

Délivrée du Tasse), avec des attributs féminins et masculins et sans mère comme Athéna, 

Atalanta et Camilla. 

Dans le chapitre suivant de Sexual Personae, dédié à Shakespeare, Paglia choisit 

Rosalind d’As You Like It87 (1599-1600). La fille, protagoniste de la pièce, se déguise en 

Ganymède (l’androgyne amant de Zeus et échanson des dieux) pour vivre tranquillement 

dans la forêt d’Arden ; elle représenterait enfin l’incarnation élisabéthaine de la figure de 

l'androgyne.  Selon une perspective jungienne Paglia montre comment ces personnages, en 

tant qu’androgynes, constituent la réalisation de l’archétype collectif et conséquemment ils 

appartiennent au patrimoine culturel de l'humanité.   

Il est intéressant d’évaluer la dialectique entre androgynie et écriture féminine 

d’une part, et de l’autre la relation avec l’altérité en tant qu’étrangeté. Il n’est pas superflu 

d’affirmer que l’écriture féminine n’est pas nécessairement une écriture de femme : nous 

devons toutefois éviter de tenir pour acquis ce qui peut nous sembler évident. Il vaut la 

peine de répéter que féminine ne signifie pas que cette écriture soit nécessairement utilisée 

par des femmes : elle parvient à parler d’un lieu figuré étranger, symboliquement 

« habité » par l’Autre, qui peut aller au-delà de la norme et déstabiliser les consolidées 

« habitudes hiérarchiques » du canon. 

En face de siècles de poésie masculine, aussi bien faire usage des outils de 

l’écriture féminine que comprendre son caractère brisant, signifie d’abord avoir compris le 

mécanisme des normes dela tradition, ensuite douter de leur valeur absolue et finalement 

chercher à les bouleverser. Avant tout, il s’agit d’évaluer si ces poètes sont aptes à versifier 

un « Je féminin », comparer les formulaires de l’artifice poétique traditionnel et les 

reformuler en fonction de leur subjectivité genrée.  

A posteriori, à travers l’analyse de l’œuvre poétique de Rosselli on peut dire sans 

aucun doute que la poète est consciente de l’existence du langage sexué. Rosselli s’efforce 

d’aller au-delà des siècles de poésie masculine – au-delà de l’éducation du siècle dernier 

des modèles littéraires à prépondérance masculine. Toutefois la conscience du lien entre la 

sexualité et la langue poétique n’est pas toujours acquise : elle essaie de créer des courts-

                                                 
87  Voir l’analyse critique de Juliana De Angelis faisant écho à la célèbre définition de Shakespeare par 
Samuel Coleridge en tant qu’« esprit androgyne ». Elle essaie d’expliquer dans quel sens il y a lieu de parler 
d'une identité androgyne à propos de la figure de Shakespeare à partir de l'analyse de la comédie As You Like 
It. Voir Juliana De Angelis, Shakespeare una mente androgina, Trieste, Jubal, 2005. 
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circuits en continu, où l’écriture alterne des moments d'incroyable puissance d'innovation 

et des moments de servilité apparente au canon. Ensuite la tradition poétique occidentale 

est modifiée, la composante artificielle est parfois servie, parfois refusée : la phase de 

codification du message passe à travers les canaux de « l’artifice linguistique » les 

« artefacts », mais de manière excentrée par rapport aux paradigmes esthétiques formels du 

canon occidental. 

 

1.2 Une excentricité glaciale  

 

1.2.1 Le corps de la femme ou la transfiguration des passions  

 

En effet, la voix poétique de Rosselli se développe simultanément à la constitution d’une 

nouvelle idée du corps.  

On pense à l’importance du corps au sein de l’expérience créative de la femme. Par 

exemple, dans Le rire de la Méduse, Cixous exhorte la femme à écrire ; dans le moment de 

sa libération la femme pourra « rompre » et se transformer :  

 

La femme fera retour à ce corps qu’on lui a plus confisqué, dont on a fait l’inquiétant 
étranger de la place, le malade ou le mort, et qui si souvent est le mauvais compagnon, 
à cause de ses inhibitions. A censurer le corps on censure du même coup le souffle, la 
parole. Ecris-toi : il faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront les immenses 
ressources de l’inconscient. Notre naphte, il va répandre, sans dollars, ou au noir, sur 
le monde, des valeurs non cotées qui changeront les règles du vieux jeu88. 

 

De quel corps parle-t-on ? Comment ce corps pourra-t-il se révéler ? A quel genre de corps 

la voix de Rosselli fait-elle allusion dans ses vers ? A travers quels symptômes découvre-t-

on l’histoire familiale et la mémoire personnelle du sujet qui écrit ? Quel type de 

jouissance peut-on repérer ?   

On parle d’un corps « redécouvert », d’un corps « vivant » en tant que parlant et 

aussi d’un corps « relationnel » qui parvient à s’exprimer et à affirmer son désir. 

D’abord il s’agit de repérer la connexion originaire entre le corps et la parole, au 

sein de l’expérience symbolique de la relation entre la mère et l’enfant. On se rappelle des 

mots de Luisa Muraro, quand elle riposte (quand bien même partiellement) à la thèse 

lacanienne selon laquelle on pourra repérer une concordance entre la condition historique 

                                                 
88  Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse, op. cit., p. 45. 
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et la raison théorique. Muraro ne pense pas que l’histoire puisse être considérée « un 

facteur indépendant » mais elle parle de la possibilité de créer du « symbolique » à partir 

de l’ordre symbolico-social. Elle écrit : « Ma thèse est très simple : j’affirme que nous 

apprenons à parler de la mère. J’aime bien que, dans la simplicité de son énoncé, cette 

thèse corresponde à la familiarité du fait. Pour être plus précise, j’affirme qu’être (ou avoir) 

un corps ou qu’être (ou avoir) la parole, arrivent ensemble et que l’œuvre de la mère 

consiste justement en ce ensemble »89. 

Muraro pense que, afin de redécouvrir l’authenticité de la parole, il faut se tourner 

vers la pratique de la prise de conscience de la relation originaire avec la mère. Elle choisit 

de se mettre en question comme sujet-femme-philosophe : 

 

L’opération symbolique d’en rendre compte a commencé pour moi quand j’ai dit : je 
n’ai pas appris à parler par moi-même, et je suis parvenu à la retrouvaille de la relation 
originaire avec ma mère. C’est pourquoi, à la question : qui ou quoi décide de la 
possibilité de dire ? Je réponds qu’en décide, en premier lieu, l’autorité maternelle. 
Preuve est la langue maternelle, première médiatrice et code premier90. 

 

Il s’agit aussi de considérer le corps à travers la mise en réserve, la transformation ou 

l’exploitation jusqu’à l’épuisement de la libido, selon le cadre des économies libidinales91, 

pulsionnelles et conséquemment relationnelles de la part du sujet désirant : 

 

Libido est un terme emprunté à la théorie de l’affectivité. Nous désignons ainsi 
l’énergie, considérée comme grandeur quantitative – quoique pour l’instant non 
mesurable –, de ces pulsions qui ont affaire avec tout ce que nous résumons sous le 
nom d’amour. Le noyau que nous avons désigné sous ce nom d’amour est formé 
naturellement par ce qu’on appelle d’ordinaire amour et que chantent les poètes, 
l’amour entre les sexes, avec pour but l’union sexuelle. Mais nous n’en dissocions pas 
ce qui, outre cela, relève du mot amour, ni d’une part l’amour de soi, ni d’autre part 
l’amour filial et parental, l’amitié et l’amour des hommes en général, ni même 
l’attachement à des objets concrets et à des idées abstraites92. 

 

On parle aussi d’un corps capable de se constituer en tant que plate-forme pour la 

« mise en place » d’un nouvel imaginaire symbolique, au-delà des stylèmes représentatifs 

traditionnels. On arrive à se poser le même genre des questions que Nadia Setti se posait 

                                                 
89  Luisa Muraro, L’ordre symbolique de la mère, traduit de l’italien par Francesca Solari et Laurent 
Cornaz, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 146. Edition originale : L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori 
Riuniti, 1991. 
90  Ibid., p. 121. 
91  A propos du développement du concept freudien « d’économie libidinale » voir Jean-François 
Lyotard, L’Economie libidinale, Paris, Minuit, 1974.  
92  Sigmund Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921), in Essais de Psychanalyse, 
Paris, Payot, 2001, p. 167. 
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dans l’analyse des nouvelles formes de l’écriture de Clarice Lispector : 

 

Pourtant la question est : comment écrire la non-limite, lorsque le système symbolique 
dont la langue et la pensée sont imprégnées, renvoie sans cesse à la limite, en refoulant 
l’illimité ? Ainsi la question de la « forme » concerne la mise au monde symbolique de 
ce corps jouissant au-delà de ses propres limites. Comment inscrire dans l’« ordre 
symbolique » ce qui est libre de toute contrainte imaginaire et libidinale ?93 

 

On est loin de l’idée d’un corps imaginé et absent, comme dans la tradition de la poésie 

lyrique d'amour italienne, et on est loin aussi de l’idée d’un corps dont la représentation 

remonte à la tradition métaphysique dualiste occidentale. Le corps représenté par la voix 

poétique d’Amelia Rosselli n’est pas un corps « évident » en ses qualités les plus 

organiques, ni un corps vivant et fourni des qualités de la vie. On est bien loin d’un 

organisme qui palpite, de « l’expansivité des fluides » corporels et aussi de leur 

« liquidité ». Il s’agit d’un corps congelé, au-delà de la représentation de la vitalité féconde 

et génératrice – nous sommes en présence d’un corps immobilisé par la volonté de 

constitution d’un nouveau paradigme imaginatif.  

Je fais l’hypothèse qu’on est confrontés à l’alter ego « asséché » du tòpos de la 

Ninfa fluida à propos duquel Georges Didi-Huberman à écrit une admirable étude94 : 

 

Toujours fuyante, toujours là cependant. Inaccessible, volatile mais revenante jusqu’à 
hanter, jusqu’à s’enter, se fondre en toute chose : essentiellement fluide, donc. Telle est 
Ninfa, cette étrange créature dont on serait bien en peine d’établir une identité, de 
retracer une iconographie ou de reclore une histoire. Ni personnage tout à fait, ni 
allégorie tout à fait, Ninfa n’offre qu’un erratique – mais ô combien insistant – 
leitmotiv dans la longue durée des images occidentales95. 

 

Quand on imagine l’eau qui coule lié au désir, dans la poésie d’Amelia Rosselli on doit 

s’imaginer tout le contraire, son absence absolue – le grinçant crépitement de la terre 

« racornie » est celui d’une source tarie. Ce n’est pas une matière complètement sèche, il 

est quelque chose qui était liquide, mais l'action de congélation a contribué à la rendre 

autre chose. Dans le « domaine » rossellien on se trouve dans une dimension d’élimination 

des fluides organiques, jusqu’à la « glace ». Je voudrais parvenir à prouver qu’il s’agit d’un 

corps anti-organique que je qualifierais comme « glacial ».  

                                                 
93  Nadia Setti, “Origines de l’écriture”, in Anne Berger, Mara Negron (eds.), Lectures de la différence 
sexuelle, (Colloque organisé par le Centre d’Etudes féminines de l’Université de Paris VIII, 18-20 octobre 
1990), Paris, Editions des femmes, 1994, p. 235. 
94  Georges Didi-Huberman, Ninfa fluida. Essai sur le drap-désir, Paris, Gallimard, 2015.  
95  Ibid., p. 7. 
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Comment l’innovation de la composante corporelle représente-t-elle un point de 

départ pour la création d’un nouvel imaginaire ? 

En remontant aux origines de la poésie lyrique italienne, la représentation du corps 

féminin a constitué un lieu paradigmatique où l’imaginaire masculin a déformé l'image de 

la femme et la portée de sa présence. L'idée pétrarquiste d’une nécessité d’élimination du 

corps féminin s’est enkystée dans le canon de la lyrique italienne et j’oserai dire 

européenne. Cette élimination, dont déjà parlait Pasolini96 par rapport à la genèse de la 

poésie italienne et à sa caractérisation du canon lyrique, remonte à la construction et à la 

définition du canon occidental du Dolce stilnovo97, et ensuite à Pétrarque.  Entre les lignes 

formelles du Dolce stilnovo on peut trouver une profonde recherche d’un mode expressif 

« doucement raffiné » et « noble », dont la façon conduit jusqu’à la poésie de Pétrarque. 

L’imitation de Pétrarque a initiée la création d’un ensemble de poètes appelés 

« petrarchisti » (pétrarquistes) et il a donné la suite au pétrarquisme. In Rerum vulgarium 

fragmenta (plus communément appelé Canzoniere98), la représentation du corps de Laura 

est le fruit d’une construction imaginaire de la femme, de son propre corps et de sa 

subjectivité. Cette opération de purification est opérée par Pétrarque dans l’aspiration 

constante du corps de Laura99 : la femme n’est pas décrite par ses traits corporels, parce 

que Pétrarque ne veut pas insister sur les détails de son corps, car une exposition claire des 

détails de son corps aurait rendu violemment explicite son désir à l'égard de la femme. 

Toutefois de la part de Pétrarque il s’agit d’une forme d’idéalisation très littéraire 

de l’amour à l’égard d’une femme qui est elle-même idéalisée. Dans le Canzoniere le nom 

                                                 
96  Pier Paolo Pasolini, “In occasione del sesto centenario della morte di Petrarca”, in Descrizioni di 
descrizioni, Torino, Einaudi, 1979, pp. 345-348. 
97  Il s’agit d’un mouvement poétique italien (Toscane) qui s’est développé dans la seconde moitié du 
XIIIe siècle. Au modèle je prends l’exemple des pères littéraires, je pense à Dante et à Pétrarque, mais aussi à 
Guinizelli et à Cavalcanti. Voir Giulio Ferroni, Dalle origini al Quattrocento, Milano, Mondadori, 2012. Ce 
mouvement sera capable d'influencer une partie fondamentale de la poésie italienne, au moins jusqu'à 
Pétrarque. L’origine de l'expression « dolce stil novo » (Nouveau style doux) se trouve dans la Commedia de 
Dante Alighieri (exactement dans le Canto XXIV du Purgatoire, dans les vers 52-57) : « Ed io a lui : “I’ mi 
son un che, quando/ Amor mi ispira, noto, e a quel modo/ ch’è ditta dentro vo significando”./ “O frate, issa 
vegg’io” diss’elli “il nodo/ ch’l Notaro e Guittone e me ritenne/ di qua del dolce stil novo ch’i’ odo ». Voir 
Dante Alighieri, La divina Commedia. Purgatorio, commento a cura di Daniele Mattalia, Milano, Rizzoli, 
1960, p. 434. Voir aussi le passage dans la traduction française : « Et moi à lui : - Je suis celui qui note/ sitôt 
qu’Amour m’inspire, et en ces termes/ qu’il dicte en moi, je vais signifiant. – Frère – dit il- je vois enfin quel 
nœud/ nous retient moi, Guittone et le Notare, en deçà du doux style nouveau que j’entends ! ». Voir Dante 
Alighieri, La divine Comédie, traduit de l’italien, présenté et annoté par Didier Garin, Purgatoire, XII, vv. 43-
45, Paris, Editions de la différance, 2007, p. 583. Voir également l’édition traduite par Jaqueline Risset : La 
Divine Comédie, traduction de Jaqueline Risset, Paris, Diane de Selliers, 1996. 
98  Francesco Petrarca, Canzoniere, prefazione di Paolo di Stefano, note di Enrico Frenzi, edizione 
speciale per il Corriere della Sera, Salerno Editrice, 1993. 
99  Voir Vittorio Sereni, Petrarca, nella sua finzione la verità, Vicenza, Neri Pozza, 1983. 
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de Laura disparaît peu à peu100. Par rapport à la question du corps dans l’ouvrage de 

Pétrarque, Pasolini101 a parlé du dévoilement du corps féminin, mais dans le sens 

« d’élimination morbide » du corps et « d’oppression du désir ». Selon Pasolini, le célèbre 

poète arétin aurait souffert d’une sorte d’affection égotiste qui l’éloignait de la sensualité 

du corps ; de plus, la personnalité de Pétrarque était psychologiquement perturbée car il ne 

pouvait pas expliciter son désir charnel. L’opération d'anéantissement du corps de la 

femme était si profonde que, selon Pasolini, on pourrait à juste titre parler « d’irréalité » de 

la figure de Laura. 

Chez Pétrarque l’absence de « l’explicitation du désir » n’a pas été causée par 

l’absence de désir. Il s’agirait plutôt d’une opération artistique : l’explicitation serait évitée 

et le désir inhibé à travers la transfiguration du corps féminin ; la transfiguration même 

représenterait la figure de ce désir inhibé. L’homme-poète transfigure la convoitise 

charnelle à travers le « bouclier » du langage : le codage de la sensualité cachée est nourri 

par celui de la tradition, qui évite l’ostentation du désir.  

Dans la tradition poétique italienne, la force de la sensualité des sentiments les plus 

intimes s’exprime par le couple antithétique participation-contemplation et par la non-

ostentation et le non-dit. Le poète de la tradition transforme les passions du corps les plus 

explicites en les rendant particulièrement obscures : ce type de poésie d’amour n’arrive pas 

« à anatomiser le cœur »102.  

L’urgence du sentiment doit être « nettoyée » dans le « bain de la forme classique », 

qui ne permet pas de bavures trop personnelles qui ont le soupçon de la confession. La 

douleur ne se prononce pas à travers la souffrance du corps : le pathos est toujours 

formalisé.  

On peut reconduirece processus de formalisation à la tentative d’endiguer la 

« maladie sentimentale ». Le filtre littéraire est activé lorsque le corps féminin, objet du 

désir, devient l’incarnation de la passion et du pathos. Je crois que les mots de Pirandello 

peuvent expliquer figurativement et d'une manière efficace cet état de malaise obsessionnel 

                                                 
100  A ce sujet, c’est-à-dire à propos de la progressive disparition du prénom de Laura, à voir le chapitre 
“L’amour du féminin reste très littéraire” (pp. 21-61) in Gérard Pommier, Féminin, révolution sans fin, Paris, 
Pauvert, 2016. 
101 Voir Pier Paolo Pasolini, “In occasione del sesto centenario della morte di Petrarca”, cité par Vittorio 
Sereni, Petrarca, nella sua finzione la verità, op. cit. 
102   Voici les mots précis de Leopardi, qui sont rapportées dans la préface du Canzoniere ; voir 
Francesco Petrarca, Canzoniere, op. cit., p. XIII :  “Gran diversità tra il Petrarca e gli altri poeti d’amore, 
specialmente stranieri: egli versa il suo cuore e gli altri l’anatomizzano,  egli lo fa parlare, altri ne parlano”. 
Voici la traduction complète : « [Il y a] une grande diversité entre Pétrarque et les autres poètes d’amour, en 
particulier les étrangers : il verse son cœur et les autres l’anatomisent, il le fait parler, les autres en parlent » 
(ma traduction).  
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– cette tentative de se distancier de la maladie de d’amour, enfin, de la filtrer : 

 

A travers le filtre, le sentiment laisse ce qui a en soi de chaud, de trouble : il se 
refroidit, se purifie, se i-dé-a-li-se [...] et des nombreux malheureux [...] pompent et 
filtrent, aussi longtemps que leur cœur reste sec comme un morceau de liège et leur 
cerveau devient un casier de pharmacie plein de ces petits pots qui apportent sur 
l'étiquette noire un crâne entre deux tibias sur la croix et la légende : POISON 103. 
 

Les poètes de la tradition italienne cherchent à « supprimer » de la page le corps féminin, 

ils essayent d’atténuer son danger potentiel : ils cherchent à sublimer la souffrance à 

travers la sublimation du corps propre du canon littéraire occidental, dans la tentative 

d’endiguer le corps féminin. De là est vient l’idée d’un corps érotisé mais avec des qualités 

non corporelles – l’idée d’un corps en relation avec Dieu, prévoyant la présence de femmes 

en tant que servantes « objectivées » de la divinité (le Seigneur, la vierge Marie et tous les 

serviteurs de Dieu – qui font sa volonté – « che sia fatta la Tua volontà ») – des femmes-

anges (androgynes ou asexuées), des femmes-messagères (aptes à transmettre le message 

de Dieu), de préférence sans corps.   

Avec le Stilnovo et Pétrarque s’affirme un concept d’amour, qui a eu son précédent 

évident dans la tradition des troubadours104 mais aussi dans la tradition littéraire 

sicilienne105. Cette conception d’amour calque les thèmes du modèle provençal français et 

le concept d’amour courtois. Dès ce moment la femme est représentée comme une femme 

angélique, dont la fonction est de diriger l'âme de l'homme à son anoblissement et à sa 

sublimation – enfin vers le transcendant. La femme angélique est ainsi l’objet d'un amour 

platonique et son image devrait constituer un viatique vers Dieu : une femme purifiée de sa 

composante corporelle pourrait conduire le poète-homme à une forme d’ascension de 

l’esprit. 

Il s’agit d’une contemplation descriptive-visuelle qui permet au poète de se 

                                                 
103   Ma traduction. Voici l’original : «Attraverso il filtro, il sentimento lascia quanto ha in sé di 
caldo, di torbido: si refrigera, si purifica, si i-de-a-liz-za […]. E molti disgraziati […] pompano e filtrano, 
finchè il loro cuore non resta arido come un pezzo di sughero e il loro cervello non sia uno stipetto di 
farmacia pieno di quei barattolini che portano su l’etichetta nera un teschio fra due stinchi in croce e la 
leggenda: VELENO»  in Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Pagine sparse, Milano, Mondadori, 1977, p. 154. 
104  Il faut souligner que la poésie des troubadours vit d’une manière ambivalente la relation entre « 
l’esprit » et le corps, parce que cette relation ne recule pas complètement devant la dimension corporelle. Par 
contre celle-ci préfigure la célébration du corps, au moins dans la phase du rituel amoureux de la 
contemplation et de la conquête de la bien-aimée. En ce sens on peut lire les très intéressantes hypothèses de 
Manuela Allegretto in Lacan e l’amor cortese, Roma, Carocci, 2008.  
105  Il s’agit de « l’Ecole sicilienne », un courant philosophique et littéraire qui a eu sa splendeur dans la 
première moitié du XIIIe siècle, à la cour de Frédéric II de Souabe. Voir Roberto Antonelli, Costanzo Di 
Girolamo, Rosario Coluccia (a cura di), I poeti della scuola siciliana, Milano, Mondadori (coll. I Meridiani), 
2008. 
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maintenir détaché à l’égard de la femme, qui reste un objet cristallisé et inaccessible : le 

poète veut opérer une transfiguration de la représentation à travers laquelle le corps de la 

femme subit une sorte de dépouillement du surplus, une vidange des humeurs et un 

blanchiment de tonalités dissonantes. Par conséquent, cette conception de la femme aimée 

en tant qu’être angélique et, enfin, déformée conduit le poète à construire avec elle une 

relation présumée, basée sur des plateformes imaginatives anti-corporelles et 

« antihumaines ». 

Pourquoi le poète de la tradition craint-il le corps de la femme ? Pourquoi dans la 

poésie lyrique italienne la sublimation est-elle le moteur de l’inspiration au moins jusqu'au 

Néoclassicisme italien et à la limite à Leopardi ? 

La tentative de déguiser l’objet d’amour à travers la sublimation de son corps révèle 

un désir primaire de dissimuler les passions de la femme aimée mais aussi ses propres 

passions. Le poète veut se démarquer de l’homme afin de cacher ses passions : à travers 

une opération « purifiante » les sentiments les plus intimes de l’homme sont transfigurés 

par le poète. Sans vouloir trop simplifier, nous arrivons à l'idée selon laquelle, au moins 

jusqu’au néoclassicisme, le poète de la tradition cherche à dominer à travers la raison 

« l’obscurité et l'ambiguïté des sentiments, la rumeur des passions et le spectre de 

l'excès »106. La nature du sentiment intime aurait la force insinuante d'envahir les pensées 

de l'homme et ainsi du poète parce que l’affection posséderait :   

 

des aspects sauvages, animaux, sombres, en effet excessifs et indiscrets, 
potentiellement dangereux pour la société et la vie individuelle. Ces aspects seraient 
authentiquement contrôlables seulement par la compréhension des traits essentiels, des 
particularités fonctionnelles et des limites qui regardent vers le négatif, la force parfois 
perturbante de l’éros107 . 

 

A travers l’écriture le poète de la tradition cherche à purifier le sentiment d’amour comme 

s’il s’agissait d’une maladie. Les passions amoureuses peuvent être comprises en tant 

qu’émotions subies passivement et le sentiment est entendu comme l’état connecté au 

jugement que les passions suscitent. L’activité du sujet prend force de la tension cognitive 

qui, dans l'effort du contrôle extrême et du soulagement des passions, produit des formes 

d’art et enfin la maîtrise du sentiment se lie à la pratique cartésienne de la raison et de la 
                                                 
106  Ma traduction. L’original : « l’oscurità e l’ambiguità della sensazione, l’indiscrezione delle passioni 
e lo spettro dell’eccesso », in Elio Franzini, L’estetica del Settecento, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 9.. 
107   Ibidem. Ma traduction. Voici le texte original: « ha aspetti selvaggi, animali, oscuri, appunto 
eccedenti e indiscreti, potenzialmente pericolosi per la società e la vita individuale, controllabili 
autenticamente solo comprendendone i fili essenziali, le particolarità funzionali, i limiti che guardano verso il 
negativo, la passione, la forza a volte dirompente dell’eros ». 
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méthode.  

Le silence à propos des passions corporelles représente « une technique pour créer 

des objets artificiels des passions artificielles »108. La qualité du contrôle rationnel, celle de 

la mesure et de la clarté intellectuelle peuvent donner l’impression d’arriver à dominer les 

passions et les affects intimes. Bien que cela ne signifie pas que le poète parvienne à « 

l’extinction » du désir, toutefois le poète qui veut s’intégrer dans le cercle de la poésie 

lyrique occidental « actionne » une sorte de masquage du désir. Celui-ci parvient à révéler 

une peur profonde concernant le corps, capable de susciter tant de passion et tant 

d’instabilité.  

 

1.2.2 Du Corps Sans Organes au mysticisme d’amour  

 

Quant à Amelia Rosselli, comment se place-t-elle par rapport à cette tradition enracinée ? 

Comment parvient-elle à « contenir » la douleur provoquée par les passions ? Le corps 

représente-t-il aussi le simulacre par excellence de l’affection amoureuse ? 

L’absence ou l'annulation de corps peuvent s’inscrire dans la théorie deleuzienne du 

CSO (Corps Sans Organes), dont la formulation est dérivée d'une performance radio 

d'Antonin Artaud : le terme est apparu pour la première fois dans Logique du sens109, et 

puis dans l’L'Anti-Œdipe110 et dans Mille Plateaux111. 

Deleuze oppose le corps réel au corps sans organes à partir de l'idée que le corps 

organique est dépourvu de n’importe quelle capacité générative et créative car il est inscrit 

dans un environnement qui arrête la productivité créative à cause de sa définition dans des 

formes stratifiées et fixes. On assiste à une incitation à la construction – une invitation à 

l’apprentissage du « faire » un Corps Sans Organes :  

 
Pourquoi cette cohorte lugubre de corps cousus, vitrifiés, catatonisés, aspirés, puisque 
le CsO est aussi plein de gaieté, d’extase, de danse ? Alors pourquoi ces exemples, 
pourquoi faut-il passer par eux ? Corps vidés au lieu de pleins. Qu’est-ce qui s’est 
passé ? Avez-vous mis assez de prudence ? Non, pas la sagesse, mais la prudence 
comme dose, comme règle immanente à l’expérimentation : injections de prudence. 
Beaucoup sont vaincus dans cette bataille. Est-ce si triste et dangereux de ne plus 
supporter les yeux pour voir, les poumons pour respirer, la bouche pour avaler, la 
langue pour parler, le cerveau pour penser, l’anus et le larynx, la tête et les jambes ? 
Pourquoi pas marcher sur la tête, chanter avec les sinus, voir avec la peau, respirer 
avec le ventre, Chose Simple, Entité, Corps plein, Voyage immobile, Anorexie, Vision 

                                                 
108  Ibid., p. 102. 
109  Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, Paris, 1969. 
110  Gilles Deleuze, L'Anti-Œdipe, Minuit, Paris, 1972. 
111  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit, Paris, 1980. 
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cutanée, Yoga, Krishna, Love, Expérimentation. Là où la psychanalyse dit : Arrêtez, 
retrouvez votre moi, il faudrait dire : Allons encore plus loin, nous n’avons pas encore 
trouvé notre CsO, pas assez défait notre moi. Remplacez l’anamnèse par l’oubli, 
l’interprétation par l’expérimentation. Trouvez votre corps sans organes, sachez le 
faire, c’est une question de vie ou de mort, de jeunesse et de vieillesse, de tristesse et 
de gaieté. Et c’est là que tout se joue112. 

 
L’utilisation de la théorie du CSO pour analyser la poésie d’Amelia Rosselli ouvre la 

possibilité d’observation des dynamiques qui déterminent les rôles identitaires à partir de 

l’origine. Certains organes sont prédisposés à la naissance du désir et de même dans la 

lyrique d’amour les rôles traditionnels sont prédisposés à l'apparition de la dynamique 

poétique du « sujet – homme » qui chante et celle de « l’objet – femme » chanté. 

Cette hypothèse a été élaborée dans la conviction que différentes dynamiques de 

rôle peuvent avoir généré de nouvelles connexions venant révolutionner la topique de la 

poésie traditionnelle : un corps sans organes représente une nouvelle conception du corps 

(à former et remplir avec de nouvelles significations). D'une manière similaire, le 

démantèlement des dynamiques traditionnelles de rôle permet d’obtenir la permission 

d'écrire à travers une reformulation de l’identité. Il se produit aussi bien dans le procès de 

nouvelles formes linguistiques (les formes pronominales, syntaxiques et verbales) que dans 

les thèmes. 

La tentative de renverser le composant organique peut être interprétée comme une 

déconstruction et une reconstruction du modèle poétique traditionnel (celui qui chante la 

femme/celle qui est chantée par l’homme). Une reconstruction excentrique de la 

dynamique des rôles, devenue fluctuante et changeante, peut être considérée comme une 

tentative de comparaison des rôles identitaires. Quand ceux-ci deviennent 

interchangeables, leur arrangement cesse d'être hiérarchique : de cette façon le sujet 

masculin ne pourrait pas toujours être de genre masculin, agissant, dominant et écrivant en 

tant que maître de la perception. 

Dans une perspective deleuzienne, la nature changeante des rôles traditionnels 

pourrait conduire à la définition d’une nouvelle façon de désirer : la non-fonctionnalité des 

organismes désirants (sujet et objet poétique) aboutirait à un rejet de l’organique.  

La négation de la matière organique du corps devient alors la condition qui permet 

à l'artiste de vivre et de créer. La négociation de l’échange des identités génère une 

incessante construction et déconstruction de l’identité du sujet en subvertissant la logique 

chanteur - chantée.  

                                                 
112 Ibid., p. 187. 
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L’échange d'identités ne se limite pas à inverser les rôles, mais utilise une variation 

des mêmes « stylèmes » utilisés par les chanteurs traditionnels. Ce bouleversement 

n’aboutirait pas à une simple reconstitution des rôles, mais plutôt à une déconstruction et à 

une reconstruction du modèle : il s’agit d’un engagement deleuzien selon lequel soit 

l’identité du sujet qui chante soit celle de l’objet chanté, deviennent des champs de forces 

où se juxtaposent différentes tensions qui déterminent le désir. La non-fonctionnalité des 

organismes désirants conduirait à un rejet de l’organique113 qui serait à rechercher dans 

l’hypersensibilité de perceptions : 

 

Nous sommes de l’eau, de la terre, de la lumière et de l’air contracté, non seulement 
avant de les connaître ou de le ses représenter, mais avant de les sentir. Tout organisme 
est, dans ses éléments réceptifs et perspectifs, mais aussi dans ses viscères, une somme 
des contractions, de rétentions et d’attentes114. 

 

Il faut parcourir la relation entre « la politique du sujet » de Rosselli avec l’entourage 

philosophique français des années soixante. En ce sens, j'ai évalué le caractère 

problématique de la question du genre en relation avec le canon poétique occidental. 

Dans la perspective chrétienne la suppression de l’élément corporel devient une 

forme de sublimation et de stylisation de la chair. Comme nous l’avons vu il s’agit d’une 

tentative de « rédemption » par rapport à la liaison entre les hommes et les femmes, vécue 

comme une forme d’esclavage capable d’éloigner le poète chrétien de l’exclusivité d’une 

relation prioritaire avec Dieu. 

La théorie deleuzienne du corps sans organes peut nous donner des éléments pour 

construire des hypothèses sur la définition de la composante corporelle dans l’œuvre 

poétique d’Amelia Rosselli. Est-elle suffisante pour comprendre le refus de l’organique par 

Rosselli ? 

A ce sujet il est intéressant de relire les conclusions de Foucault dans Histoire de la 

sexualité115, et in particulier dans le premier tome (La volonté de savoir), autour du 

dispositif de la sexualité. Entre autres Foucault aborde le problème de la sexualité des 

mystiques chrétiens, par rapport à l'idée du plaisir et il oppose la scientia sexualis à l’ars 

erotica.  

La scientia sexualis correspond à un savoir-pouvoir dont les outils de pouvoir sont 

                                                 
113  En fait, dans la perspective deleuzienne, le corps est fondamentalement différent de l’organisme : la 
dynamique reposant sur le développement du corps sans organes (CSO) ne nie pas la dimension corporelle, 
mais la nature organique du rôle régulateur du corps humain. 
114  Gilles Deleuze, Différence et répétition, Puf, Paris, 1968, p. 99 
115  Voir Michel Foucault, La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité Paris, Gallimard, 1976. 
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des dispositifs de production de la vérité sur le sexe et ses plaisirs, et dont les objectifs sont 

l’intensification et le renforcement des institutions du pouvoir (y compris les institutions 

politiques, mais aussi médicales, juridiques et celles destinées à l’éducation religieuse).  

Par contre l’ars erotica116 essaie d’aller au-delà du pouvoir mais qui ne peut être en 

mesure de lui échapper complètement. Le plaisir est considéré comme un objectif en soi, 

sans aucune finalité ultérieure et il est exploré dans la qualité, l’intensité, les modes et les 

effets qu’il a sur le corps et l’esprit de ceux et celles qui vivent la relation. Le sexe devient 

une pratique à transmettre, une espèce de formulaire reconnu par peu de gens : 

l’acquisition est subjuguée aux « rapports de transmission » et ces passages ressemblent à 

ceux pédagogiques entre l’enseignant et l’étudiant. L’ars erotica devient un formulaire 

destiné à une minorité capable de comprendre cette spécificité qu’on définirait presque 

oligarchique. 

Cette nouvelle conception de l’amour représente une modalité d’apercevoir l’amour 

qui permet d'éviter la subordination à la technologie du pouvoir, empêchant un complet 

assujettissement de l’individu. A travers cette pratique on pourrait aboutir à abandonner, ou 

mieux à disperser sa propre identité : selon Foucault, dès qu’on cesse d'être sujet, on 

pourrait agréablement se considérer libre des contraintes de sa propre identité117. 

Cependant, il faut souligner qu’à cet égard Foucault distingue entre le mysticisme 

oriental et occidental. Alors que l’oriental cherche une évasion de l’identité, l’occidental 

chercherait un processus inverse : il est porté à une individualisation maximale, vers la 

recherche de ce qui se trouve dans les profondeurs de l'individu. Le cas d’Amelia Rosselli 

se balance entre une dénégation de l’identité poétique traditionnellement imposée, mais il 

fait partie aussi de la catégorie du « mysticisme occidental » dont la conscience de 

l’affirmation de sa propre identité genrée représente l’objectif de la recherche. 

Foucault croit que le mysticisme est la seule pratique propre du monde occidental118 

qui puisse s’inscrire dans la conceptualisation de l’ars erotica. Selon lui, les méthodes de 

la réalisation perceptive et de la perception de Dieu à travers des canaux corporels 

constituent des méthodologies caractéristiques de l’ars erotica.  

On retrouve ce genre de mysticisme, développé entre Orient et Occident, dans 
                                                 
116  Dans une première réflexion, Foucault estime que l’ars erotica serait une modalité relationnelle 
caractéristique de la Rome antique et des sociétés orientales (notamment le philosophe pense aux sociétés 
arabo-musulmanes). 
117   Voir Michel Foucault in Qu'est-ce qu'un auteur ?, dans Michel Foucault, Dits et écrits, op. 
cit.  
118  Il était convaincu que, bien que le mysticisme clérical ait construit ses bases à partir du monde 
oriental et orthodoxe, celui-ci pouvait être considéré (en raison de ses caractéristiques spécifiques) typique de 
la société occidentale.  
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l’écriture de Rosselli.  

Le poète italien Giovanni Giudici119, dans un essai introductif à l’œuvre complète 

d’Amelia Rosselli, parle de « mysticisme rossellien ». Dans l'introduction à l’édition 

Garzanti des poèmes de Rosselli120 il reconnaît que dans son travail poétique il y a : 

 

Une composante propre de la vie vécue, qu’on peut appeler confessional, dont 
l’expérience privée se remet à des référents anonymes et sans visage, dans une clé 
essentiellement mondaine et laïque, ou avec des accents qui peuvent rappeler les écrits 
des grands mystiques. Pas pour rien, il s’agit souvent d’un imaginaire ouvertement 
chrétien, expression d'une religiosité autant inquiète, que profondément ressentie121.  

 

Giudici termine son introduction en se référant à la religiosité de Rosselli, à travers la 

citation de quelques vers de la poète : 

 

Les vrais poètes ont beaucoup de flèches à leur arc. Et Amelia Rosselli se trouve parmi 
les rares qui n’ont pas nommé en vain le nom de Dieu, dans cette « infirmité » 
fructueuse, qui est la fièvre de ses livres. Encore une fois, depuis Primi scritti : « "Toi, 
Jésus qui es dans mon cœur, pardonne mes remaniements/repentirs désastres/ ou bien 
cléments volent à ton cœur la semence. Jésus / qui obscur fermente, permet-moi de 
prier pour toi / que l’heure infinie soit gagnée. Invente des mots et / pardonne-moi que 
je t’aime Jésus dans les membres " »122.   
 

1.2.3 Une sentimentalité glacée  

 

Le corps de la poésie de Rosselli répond à un réel besoin d’éloignement du corps, ou bien 

de l’organisme. Nous devons rappeler qu’il ne s’agit pas du dispositif utilisé dans la 

tradition lyrique italienne : il n’est pas un éloignement du corps sensuel causé par la peur 

de l’agent potentiellement pathogène que la fascination corporelle peut causer.  

C’est intéressant de lire comment Foucault explique cette recherche d’éloignement 

de « l’organisme » : 

                                                 
119  Giovanni Giudici (1924-2011) est un poète et essayiste et journaliste italien. Il est considéré comme 
une des voix les plus représentatives du panorama italien du XXème siècle. 
120  Amelia Rosselli, Le poesie, Emmanuela Tandello (a cura di), introduzione di Giovanni Giudici, 
Milano, Garzanti, 1997, pp. VII-XIII. 
121  Ibid., p. IX. Ma traduction. Voici les mots de Giudici : « una componente di vita vissuta, per non 
dire confessional, dove l’esperienza privata si consegna a referenti senza nome e senza volto,  in chiave 
essenzialmente mondana e profana, oppure con accenti che possono ricordare le scritture dei grandi mistici. 
Non per nulla, frequentemente si trova un immaginario dichiaratamente cristiano, espressione di una turbata, 
quanto profondamente sentita, religiosità ». 
122  Ibid., p. XII-XIII. Ma traduction. Giuduci : « Molte frecce hanno al loro arco i veri poeti. E Amelia 
Rosselli è fra i pochi che non abbiano nominato invano il nome di Dio, in quella feconda "infermità", la quale 
è la febbre dei suoi libri. Ecco ancora, da Primi scritti : “Jesù che sei nel mio cuore, perdona i miei 
pentimenti disastri/ ovvero clementi ti rubano al cuore il semente. Jesù/ che oscuro fermenta permetti ch’io 
preghi per te/ che l’ora infinita sia vinta. Inventa parole e/ perdoni io t’amo Gesù nelle membra” ». 
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On a vu que le corps est à distinguer de l'organisme : la dynamique construite sur le 
développement du corps sans organes ne nie pas la dimension corporelle mais 
l’organicité du rôle normatif du corps humain : « [Les] ennemis ne sont pas les 
organes. L’ennemi, c’est l’organisme. Le CsO s’oppose non pas aux organes, mais à 
cette organisation des organes qu’on appelle organisme. […] Le CSO ne s’oppose pas 
aux organes, mais, avec ses "organes vrais" qui doivent être composés et placés, il 
s’oppose à l’organisme, à l’organisation organique des organes123. 

 

Le déni du corps organique devient ainsi la condition qui permet à l'artiste, comme au 

rebelle, de vivre et de créer.  

Dans la poésie de Rosselli le corps répond à ce besoin de déni de l’organique : à 

travers les dispositifs formels la dynamique de la langue va au-delà du sensuel, va vers la 

froideur ontologique – l'asservissement du sentir au verbe poétique. On trouve un corps qui 

cherche à cacher la douleur causée par un type de souffrance qu’on pourrait définir 

« ontologique ». Les « viscères » ne sont jamais exposées. Toutefois il ne s’agit pas 

seulement de la volonté de protéger d’une manière pudique ce qu’on appelle 

« l’affection », comme dans le dispositif formel du néoclassicisme124, mais en revanche il 

s’agit du développement d'un nouveau modèle du corps qui vise à modifier le rôle 

traditionnel de l'organisme : 

 

L’organisme c’est pas du tout le corps, le CSO, mais une strate sur le CSO, c’est-à-dire 
un phénomène d’accumulation, de coagulation, de sédimentation qui lui impose des 
formes, des fonctions, des liasions, des organisations dominantes et hiérarchisées, des 
trascendances organisées pour en extraire un travail utile. […] c’est le CSO, c’est lui, 
la réalité glaciaire sur laquelle vont se former ces alluvions, sédimentations, 
coagulations, plissements et rabattements qui composent un organisme – et une 
signification et un sujet125. 

 

Ce nouvel corps est semblable au « Corps glacé de la Nature » de la définition deleuzienne, 

celui qui est capable d’opposer le modèle traditionnel de l’hyper-sexualisation organique. 

Dans sa préface à l’introduction sur la figure de Sacher-Masoch, Deleuze résume 

son point de vue selon lequel la froideur de l’objet d’amour pourrait être retracée dans 

l'idée d’une Nature originaire – avec des modalités de « Froideur substantielle ». Deleuze 

                                                 
123  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 196. 
124  Pour une description « exemplificatrice » de l’opération artistique classique (et néo-classique) en 
tant qu’opération de purification des passions, voir les conclusions de Winckelmann, et en particulier 
l’analyse du groupe sculptural grecque du Laocoon. Selon l’avis de Winckelmann il s’agit d’une sculpture 
qui est une expression exemplaire de « la noble simplicité et de la grandeur calme ». Voir Johann Joachim 
Winckelmann, Il bello nell’arte, scritti sull’arte antica, a cura di Federico Pfister, Milano, SE, 2008, p. 34 et 
suivantes. 
125  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 197. 
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cherche à retrouver la véritable origine de la souffrance humaine à travers l’exégèse de la 

froideur et de la « plaie ». Il est ainsi nécessaire de rechercher les causes de cette 

spécificité, qui lie la douleur à la froideur de la « Mère Nature » afin de retrouver une 

nouvelle conception de l’être humain : « la froideur de la Nature, la steppe, l’image glacée 

où Caïn découvre son propre destin. Et le froid de cette mère sévère est plutôt comme une 

transmutation de la cruauté d’où sortira le nouvel homme »126. 

Sacher-Masoch recueille des contes de fées traditionnels dans un livre intitulé Le 

legs de Caïn127, dans lequel on peut reconnaître la recherche d’un rétablissement de 

l’origine des crimes et des souffrances128 de l'humanité.  Pour Deleuze le chemin tracé par 

Masoch est imputable à une esthétique qu’il considère comme transversale entre les 

moments historiques car : « chaque formation délirante s’approprie des milieux et 

moments très variés qu’elle raccorde à sa manière. L’œuvre de Masoch, inséparable d’une 

littérature des minorités, hante les zones glaciaires de l’Univers et les zones Féminines de 

l’histoire »129. 

La figure du Caïn errant130 est emblématique. Selon Deleuze le sort du Caïn est 

suspendu dans le temps et l’espace, mais il est en même temps traversé par main féminine 

– une main froide et sévère. Il s’agit de la mère du Christ, la femme glaciale de l’amour 

courtois, la femme des communautés agricoles des steppes (les sectes et les communautés 

austro-hongroises) :  

 

Imaginer même que c’est la Vierge, mère sévère, qui met le Christ en croix pour faire 
naître le nouvel homme, et la femme chrétienne qui conduit les hommes au supplice. 
Mais aussi l’amour courtois, ses épreuves et son processus. Et encore les 
communautés agricoles de la steppe, les sectes religieuses, les minorités dans l’empire 
austro-hongrois, le rôle des femmes dans ces communes et minorités, et dans le 
panslavisme131. 

 

                                                 
126  Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le froid e le cruel, Éditions de Minuit, Paris, 1967, 
p.11. 
127  Léopold de Sacher-Masoch, Les legs de Caïn (Contes galiciens), édité par Bernard Lambert, 
Nouvelles Editions Oswald, Paris, 1981. 
128  A propos de la naissance de Caïn et de la conception d’Eve comme acte de trahison à l’égard de 
Dieu on peut lire Robert Graves, Raphael Patai, I miti ebraici, traduzione di Maria Vasta Dazzi, Milano, 
Longanesi, 1969, (nuova edizione 2013), pp. 104-108. 
129  Gilles Deleuze, Critique et clinique, Éditions Le Minuit, Paris, 1993, p. 73. 
130  Pour lire l’histoire de Caïn selon son propre point de vue voir la remarquable œuvre dramatique de 
Lord Byron écrite en 1821. Il s’agit d’une pièce de théâtre où sont mises en scène les causes de la rébellion 
de Caïn contre Dieu. Il s’agit des moments qui ont précédés le meurtre du frère Abel et les conséquentes 
années d’errance de suite à la condamnation à voyager sur terre pour toujours. Voir George Gordon (Lord) 
Byron, Caïn, traduction de Gaëlle Merle, Paris, Allia, 2012. 
131  Ibid., pp.72-73. 



 60

Deleuze tente de créer une triade symbolique, qu’il appelle « Les trois femmes », dans 

laquelle les descriptions montrent une conceptualisation de la relation de l’homme avec la 

figure féminine. Cette division est dérivée à partir des trois phases, selon la distinction faite 

par Bachofen132, ethnologue et juriste ainsi que contemporain de Sacher-Masoch. Il 

distingue entre la femme païenne, (qu’il appelle « l’hétaïre » ou qu’il identifie avec 

Aphrodite même) qui incarne le principe de désordre, puis il parle de la femme sadique et 

enfin il parle de la femme glaciale, à laquelle Deleuze dédia la plus grande importance. La 

femme glaciale serait représentative des caractéristiques aussi bien de la maternité que de 

la froideur, dans les triples combinaisons de « froide-maternelle-sévère » et de « glacée-

sentimentale-cruelle ». 

Dans son analyse, Deleuze montre admirablement que la formation du « corps 

froid » de la « nature-femme-mère » résulterait de l’annulation de l’aspect sensuel et païen 

lié à la formation grecque de l’imaginaire symbolique, qu’il croyait être dû au changement 

de la perspective qui change le modèle de la vision humaine : le philosophe a fait de la 

sentimentalité un objet de réflexion. 

Pour comprendre l’origine de la « froideur » de Rosselli il convient de se focaliser 

sur ces triades, qui avaient conduit Deleuze à la définition d’une forme inédite de 

corporéité. Deleuze voit qu’il est possible de remplacer l’attachement à la sensualité par 

une approche de la « sentimentalité au-delà du sensuel » (übersinnlich). Il ne s’agit pas de 

l’idée d’une « froideur essentielle », autrement dit de « l’apathie sadique » qui par contre 

est exercée contre les sentiments, à la fois agréables et désagréables : « Tous les 

enthousiasmes, même et surtout celui du mal. Sont condamnés parce qu’ils nous 

enchaînent à la nature seconde et sont encore en nous des restes de bonté »133. 

L’übersinnlich est plutôt une forme de sévérité : on parle de la « mère orale », la 

mère de la steppe, la nourrice et l’annonciatrice de la mort. Ce modèle féminin n’est 

absolument pas passif, il s’agit par contre d’un modèle féminin tout-puissant, incarné par 

                                                 
132  On se réfère à l’œuvre principale de Johan Jakob Bafochen. Il s’agit de Le Droit Maternel, 
recherche sur la gynécocratie de l'Antiquité dans sa nature religieuse et juridique, traduction par Étienne 
Barilier, Paris, éditions L'Age d'Homme, 1996 (or. 1861). Bien que Bachofen ait concrétisé mieux son 
discours dans d'autres œuvres postérieures, ce travail reste un des textes fondamentaux dans le domaine des 
études de genre. Grâce à l’étude des symboles et des mythes, il a cherché l’essence primordiale de la 
dialectique historique, basée sur l’alternance de phases matriarcales et patriarcales. Selon Bachofen, en 
réponse à la suprématie primordiale masculine, le pouvoir féminin serait passé par la phase classique du 
matriarcat de Déméter à celle de la puissance féminine des femmes violentes – les Amazones –  basée sur un 
ordre agricole sévère. Un tel changement aurait été déterminé par la dégénérescence du système patriarcal de 
dérivation apollinienne. Les théories de Bafochen ont été reprises par Sacher-Masoch mais également dans le 
domaine de la psychanalyse et dans les études féminines. 
133 Gilles Deleuze, Critique et clinique, op. cit. p. 46. 



 61

les différentes figures de la mère. Dans la perspective deleuzienne on voit le « théâtre du 

féminin » où il est mis en scène la représentation de l’utopie de la bonne mère, à savoir la 

mère orale. L’übersinnlich est une sorte de perversion du sentiment, il s’agit d’un moyen 

de se prémunir contre une sorte de prolifération incontrôlée des désirs corporels, c’est à 

dire sexuels.  

Je fais l’hypothèse qu’il s’agit d’un dispositif défensif similaire à celui qui a été 

utilisé par Amelia Rosselli afin de censurer à la fois son « transport sentimental » et la 

dimension physique du corps. La conscience culturelle de pouvoir atteindre un état de 

sensualité « transhumante » représente un parcours autant douloureux que la prise de 

conscience du corps et de toutes ses « potentialités douloureuses ». La sublimation du 

sentiment– à partir d'une prise de conscience profonde du rôle du sentiment – joue 

également un rôle essentiel. L’art peut aider à sublimer le sentiment à travers la « fixation » 

de l’image et les formes artistiques peuvent ainsi constituer les lieux symboliques où on 

cherche à sublimer à travers les yeux – enfin grâce à la perspective rénovée d’un regard 

nouveau. 

On ne va pas vers la négation du sentiment, mais jusqu’à la négation de la 

sensualité. La sentimentalité assume le rôle primaire dans l'objectif de rendre son triomphe 

dans la glace et sa « revanche dans le froid » :  

 

Le froid masochiste est un point de congélation, de transmutation (dialectique). Divine 
latence qui correspond à la catastrophe glaciaire. Ce qui subsiste sous le froid, c’est 
une sentimentalité supra sensuelle, entourée de glace et protégée par la fourrure ; et 
cette sentimentalité à son tour rayonne à travers la glace comme le principe d’un ordre 
générateur, comme une colère, une cruauté spécifique. D’ou cette trinité de froideur, 
de sentimentalité et de cruauté. Le froid est à la fois milieu protecteur et médium, 
cocon et véhicule : il protège la sentimentalité supra sensuelle comme vie intérieure, et 
l’exprime comme ordre extérieur, comme Colère et Sévérité134. 

 

Dans son analyse, Deleuze, en se référant à Sacher-Masoch, se demande comment on est 

passé par l'idéal grec masochiste et ensuite par le désordre et la « sensualité 

aphrodisienne » vers un nouvel ordre, composé d’une sentimentalité glacée. 

Il écrit que : 

 

L’homme n’a plus qu’une nature grossière et ne vaut que par la réflexion ; la femme 
est devenue sentimentale en face de la réflexion, sévère contre la grossièreté. La 
froideur, la glace ont tout fait : elle a fait de la sentimentalité l’objet de la réflexion de 
l’homme, de la cruauté le châtiment de la grossièreté. Dans leur froide alliance, la 

                                                 
134  Ibidem, pp. 46-47. 
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sentimentalité et la cruauté féminines font réfléchir l’homme, et constituent l’idéal 
masochiste »135. 

 

Deleuze montre aussi comment la constitution du corps froid de la « Nature-mère-femme » 

vient de l’annulation de l’aspect sensuel et païen lié à la constitution grecque de 

l’imaginaire symbolique. La sentimentalité parvient à remplacer à la sensualité païenne, et 

Deleuze estime que c’est du fait de ce changement de perspective que la vision de la 

relation entre les émotions et le corps change.  

Deleuze, et Masoch avant lui, identifient la sensualité au monde grec. A partir du 

rejet de la sensualité les divinités païennes, aussi bien les latines que les grecques, ont été 

rejetées en faveur d’un christianisme déjà glacé. Voici prendre forme le conflit entre le 

paganisme et le christianisme ! A partir de ce conflit le christianisme donne vie à une 

grande nature – sentimentale au-delà du sensuel, et liée aux steppes de l’Europe du Nord.  

Il s’agit de la construction d’une sentimentalité née par les mêmes changements que ceux 

trouvés « dans le lit » de la chrétienté européenne, à partir de laquelle naîtront le 

messianisme et ce qu’il appelle « l’idéalisme de la steppe » – de sorte qu’on irait et enfin 

vers la cruauté de « l’Idéal » et la « congélation de l’idéalisation ». 

 

1.2.4 La mère orale et l’instinct de mort  

 

Quelle image de femme naît de cette femme glaciale construite par Deleuze à 

travers l’œuvre de Sacher-Masoch ? Cette image correspond-t-elle à certains traits de la 

personnalité poétique d’Amelia Rosselli ? 

 

Il est difficile de répondre si l’on pense à la figure poétique de Rosselli en tant que 

mère, compte tenu de l’ascèse toute spéciale de la poète, au moins en ce qui concerne sa 

biographie. Toutefois, il s’agit d’une mère symbolique – d’une femme qui est d’abord fille 

et qui peut choisir de se constituer en tant que mère dans l’œuvre poétique.  

Selon Deleuze, la dynamique masochiste peut générer cette image d’une femme 

dominante, c’est-à-dire un simulacre de la poésie occidentale et un emblème du même 

corps mutilé et tourmenté qui est présent dans les poèmes de Rosselli.  Cet imaginaire est 

basé sur la création de ce qu’on a déjà appelé la « mère orale » (Bergler136), établie en 

                                                 
135  Ibid., p. 48. 
136  Voir Edmund Bergler, La névrose de base : régression orale et masochisme psychique, Paris, Payot, 
1976. 
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contraste avec la « mère utérine » et la « mère œdipienne ». La mère orale est la mère des 

steppes, celle qui nourrit et qui est porteuse de la mort.  

Dans la définition de la mère orale, Deleuze trouve la même négation de la 

présence du père parmi les causes de la « symptomatologie masochiste ». Enfin, il est 

convaincu que le triomphe de la mère orale, et même avant « les trois mères », s’effectue 

au détriment de la figure du père. 

Le philosophe français voit le sadisme comme lié au thème paternel et patriarcal, en 

particulier dans l'union incestueuse père-fille présente dans la figure de l’androgyne de 

Sade, que Klossowski137 reprend dans la vision de son père comme emblème du 

destructeur de la famille. Tandis que la mère appartient au domaine de la nature plus 

moléculaire, le père n’y appartient qu’à cause d’une sorte de conservatisme social supposé. 

C’est à travers l’approche sadique que : « le père représente la nature comme puissance 

originelle anarchique, qui ne peut être rendu à elle même que par la destruction des lois et 

des créatures secondes qui leur sont soumises »138. 

C’est seulement à travers le sadisme que la figure du père parvient à dominer et à 

nier activement la figure de la mère. Dans le masochiste, l’identification avec la figure du 

père passe à travers l’identification au sujet torturé et tourmenté, mais elle s’avère 

minimisée et ridiculisée, presque annulée. Cela se produit parce que toutes les fonctions 

paternelles sont transférées symboliquement sur l’image de la mère orale triomphante. 

Selon Deleuze, l'absence de père serait causée principalement par la nécessité 

essentielle du mythe : « C’est pourquoi le masochiste a tellement besoin du mythe pour 

exprimer cette éternité de temps : tout est déjà fait, tout se passe entre les images de 

mère »139. On est éloigné de l’idée que la mère peut se former dans le domaine du naturel 

et le père dans celui de la loi : le masochiste vivrait l’ordre symbolique comme quelque 

chose de « inter-maternel », de sorte que la mère, dans cet ordre, parviendrait à se 

fusionner avec la loi. Dans l'ordre symbolique masochiste, la mère domine absolument. 

Alors, comment un sujet masculin s’introduit-il dans le « fantôme masochiste » ?  

A ce sujet, Lacan a parlé de « forclusion »140, mécanisme à travers lequel le père ou plutôt 

le « Nom du père », disparaît dans l’ordre symbolique pour réapparaître sous la forme 
                                                 
137  Pierre Klossowski, Sade mon prochain précédé de Le philosophe scélérat, Paris, Editions Points, 
2002. 
138  Gilles Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 53. 
139  Ibid., p. 56. 
140  Il s’agit de la réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud. Voir Jacques 
Lacan, La Psychanalyse, I, Paris, P.U.F., p. 46 e Ss. Voir aussi Le Vocaboulaire de la Psycanalyse, le site 
web :  http://psycha.ru/fr/dictionnaires/laplanche_et_pontalis/voc112.html. 
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d’une hallucination réelle et agressive. Ces hallucinations agressives voient apparaître le 

nom du père en conduisant le sujet masochiste à annuler la magie de la scène. Cela se 

produit parce que le sujet a cru voir dans la femme prête à le frapper quelque chose qui lui 

rappelait le père :  

 

Il ne pouvait pas s’expliquer la cause de son trouble inattendu ; il avait ressenti une 
intense anxiété, une terreur panique, même une espèce d’horreur. Il avait seulement 
jetè les yeux sur le visage de la femme et l’écharpe de fourrure qu’elle portait autour 
des épaules. Mais quelque chose dans cet aspect familier et même aimé devait avoir 
causé le déséquilibre. L’analyse fut à même de reconstituer sa nature ; la vue de la 
femme à l’écharpe de fourrure devait avoir évoqué le père du patient ; la fourrure 
autour des joues et du menton lui avait rappellé la barbe de son père. Et à ce moment, 
il éprouva une sensation spécifiquement étrange ; l’idée refoulée : " Je suis frappé par 
mon père comme une femme, traité par lui comme une femme " essayait de forcer le 
seuil de sa conscience et était refoulée. Mais avec la contre-offensive de l’idée 
refoulée, le cours de l’exitation était interrompu141. 

 

Pour répondre à ce type d’inconvénient, le sujet essaie de se protéger par un mécanisme 

complexe. Son univers fantasmatique et symbolique est donc protégé par la fantaisie et par 

les attentes hallucinatoires de la réalité à travers ce que Deleuze a nommé comme un 

véritable contrat avec la femme : « C’est par le contrat que le masochiste conjure le danger 

du père, et tente d’assurer l’adéquation de l’ordre réel et vécu temporel avec l’ordre 

symbolique, où le père est annulé de tout temps »142. Selon Deleuze, il s’agit d’une sorte de 

contrat143 qui parvient à mettre en relation le sujet souffrant avec l’objet qui inflige la 

souffrance. Dans le rapport masochiste analysé par Deleuze, la relation traditionnelle sujet-

objet (sujet qui agit et sujet qui subit) est renversée : l’objet tourmenté constitue en même 

temps le sujet qui suggère comment agir au sujet qui inflige, en dirigeant l’action. 

On fait l’hypothèse qu’il s’agit d’un mécanisme similaire à celui que Rosselli utilise 

quand elle choisit de renverser les rôles du sujet et de la dédicataire, c’est-à-dire la 

normativité de la relation poétique traditionnelle. Ce dispositif est utilisé afin de 

bouleverser les relations entre le poète et la dédicataire – normées par le canon lyrique. 

Telle subversion a lieu en particulier dans les deux poemetti-« petits poèmes » : Cantilena 

(1953) et La Libellula (1958). En outre, nous allons prendre par exemple un poème de 

                                                 
141  Theodor Reik, Le Masochisme, traduit de l’anglais par Matila Ghika, Paris, Payot, 2000, p. 28.  
142  Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, le froid e le cruel, Paris, Éditions de Minuit, 2007, 
p. 58. 
143  La logique du contrat est capable d’agir l’évidence de la relation désir-plaisir, aussi bien dans 
l’élaboration de l’attente que dans la suspension du geste : « On dirait qu’il s’agit de défaire le lien du désir, 
si bien que la constitution du désir comme processus doit conjurer le plaisir e le repousser à l’infini » (Gilles 
Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 71). 
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Variazioni belliche, où nous allons essayer de montrer comment la logique sujet-objet – en 

tant qu’emblème de « l’actif »et du « passif » – peut être remise en question, à travers 

l'image des bras multiples ; ceux-ci pourraient être capable de transformer une relation à 

deux dans un rapport de multiplicité, au-delà d’une dynamique binaire.  

Ensuite, le contrat mentionné ci-dessus, serait en mesure, selon Deleuze de 

conduire le masochiste à atteindre « les régions les plus mythiques et les plus éternelles – 

celles où règnent les trois images de mère »144. Grâce à ce contrat, le masochiste, quand il 

vient de s’apprêter aux humiliations ou à la douleur, il arrive à frapper réellement l'image 

père – à savoir le fantôme de son nom et la possibilité de son retour. Le père est ainsi privé 

de tous les rôles : il est neutralisé et remplacé par une succession, une sorte de chaîne de 

mères, pour arriver jusqu’à la « mère orale ». 

Deleuze définit brillamment le masochisme en tant « qu’art du fantasme » car sa 

définition se construit à partir de la constitution de l’absence :  

 

Le phantasme joue sur deux séries, sur deux limites, deux « bordures », entre les deux 
s’établit une résonance qui constitue la vraie vie du phantasme. C’est ainsi que le 
phantasme masochiste a pour bordures symboliques la mère utérine et la mère 
œdipienne : entre les deux, et de l’une et de l’autre, la mère orale, le cœur du 
phantasme. Le masochisme joue des ces extrêmes, et les fait résonner dans la mère 
orale145.  

 

Quel genre de douleur et quel genre de masochisme peut-on trouver dans les vers d’Amelia 

Rosselli ? Comment le dispositif masochiste arrive-t-il à se développer dans la poésie et de 

quelle manière le dispositif de la « sentimentalité », dont parle Deleuze, parvient-t-elle à se 

substituer à celui de la « sensualité » ?  

Il me semble que la vision deleuzienne du complexe masochiste conviendrait à la 

personnalité de Rosselli, qui parvient à intégrer le masochisme à sa personnalité à la 

lumière d’un processus d’assimilation consciente de la douleur. Il faudrait se rappeler que, 

pour justifier une telle constance de la douleur, la relation de la poète avec la souffrance 

continuelle – le sens de la perte – est vécue à partir de l’enfance. Cette souffrance est liée 

aux vicissitudes biographiques familiales : à la perte douloureuse de son père et de son 

oncle, tués par des assassins fascistes à Paris (1937), et à celle de sa mère (1949), morte de 

maladie quelques années plus tard. Ensuite survient le deuil de son copain Rocco 

Scotellaro (1953). 

                                                 
144  Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, le froid e le cruel, op. cit., p. 58. 
145  Ibid., p. 59. 
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Depuis Freud, on sait que Thanatos, « instance transcendantale et silencieuse »146 

est inextricablement lié à Eros (et au principe de plaisir). Toutefois, en ce qui concerne le 

complexe masochiste, Deleuze tente de réviser la thèse freudienne selon laquelle le plaisir 

est lié inévitablement à la douleur. Le penseur français estime que dans le complexe 

masochiste le lien entre Thanatos et Eros n’est pas constitué par le Plaisir147. Au contraire, 

leur relation est basée sur un principe de désexualisation, soutenue par le mécanisme de 

répétition : le plaisir n’est pas recherché à travers la répétition mais au contraire c’est elle 

qui est recherchée à travers le plaisir. La compulsion de répétition parvient à briser les 

dynamiques relationnelles entre la pulsion de mort et le principe de plaisir. Grâce à cette 

inversion, le plaisir cesse de constituer le moteur principal d’activation de la volonté : 

quand on renonce au plaisir on peut parvenir à le trouver, en guise de récompense et de loi. 

Le plaisir et la douleur ne seraient pas liés puisque dans le sujet masochiste la douleur ne 

se rapporte pas à la sexualité. 

Comme j’ai déjà essayé d’expliquer auparavant en parlant de la sentimentalité 

glaciale, dans la dynamique masochiste la sentimentalité est remplacée par la sensualité. Il 

s’agit d’un mécanisme de désexualisation. Le dispositif de la répétition est ainsi rendu 

autonome et les plaisirs sexuels sont subordonnés à ce principe : la répétition est 

indépendante de la logique de l’obtention du plaisir, lequel est dominé par la répétition. 

Selon Deleuze, ni dans le masochisme, ni dans le sadisme il y a ce lien mystérieux 

de la douleur avec le plaisir. Il s’agit au contraire d’un mécanisme « d’anti-sexualité » : 

« La douleur n’y a pas du tout un sens sexuel, mais représente au contraire la 

désexualisation qui rend la répétition autonome, et qui lui subordonne sur place les plaisirs 

de la ‘resexualisation’. On désexualise Éros, on le mortifie, pour mieux ‘resexualiser ’ 

Thanatos »148.  La resexualisation de Thanatos passe par une desexualisation d’Éros, de 

manière à ce que la répétition puisse remplacer la recherche du plaisir. Cette nouvelle 

forme de sexualisation est accomplie par le plaisir de la répétition issu de la douleur. 

De même, chez Rosselli le rapport masochiste à la douleur n’est pas basé sur une 

interaction entre la douleur et le plaisir parce que le plaisir peut être considéré en tant 

qu’élément « hors-sujet ». Par contre la douleur représente une instance symbolique mais 

aussi corporelle, qui nous rappelle la proximité de la mort. A partir de la suggestion 

                                                 
146  Ibid., p. 28. 
147   De toute évidence, les références deleuziennes font écho à la pensée freudienne – tout en 
essayant de détourner comme on le verra, certaines thèses. En particulier on pense à Sigmund Freud, Au-delà 
du principe de plaisir, Paris, Payot, 2010 et à Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), Paris, 
Flammarion, 2011. 
148  Ibid., p. 104. 
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deleuzienne, on peut dire qu’entre la mort et la douleur on retrouve de préférence une 

relation de « cause-effet » où l’on peut relever une conception spécifique du désir. Il s’agit 

donc de reconnaître une nouvelle facette du désir149. 

La tendance à apaiser les désirs constitue un des moyens qu’Amelia Rosselli en tant 

qu’auteure utilise pour s’éloigner de la douleur. D’abord on doit se demander si les liens 

familiaux et affectifs sont investis sexuellement, selon la logique œdipienne de matrice 

freudienne. L’extinction du désir représente une forme de salut : il s’agit de la seule 

manière de calmer le malaise et la souffrance. Les instances sentimentales se substituent à 

celles sexuelles afin de réduire la tension issue d’un sens de manque – le manque des 

parents décédés prématurément, celui de la grand-mère paternelle et celui de Rocco 

Scotellaro.  

Ceci apparaît de manière à ce que, en tant que lecteurs, l’on peut ressentir une 

« froideur essentielle », proche de la « froideur » décrite par Deleuze en rapport avec les 

symptômes du complexe masochiste. Même quand il s’agit de points cruciaux, dont on 

attendrait à ce que la poète manifeste un besoin d’épanchement. Quand la voix poétique 

d’Amelia Rosselli s’adresse à la douleur, on verra qu’elle ne cherche jamais un 

soulagement des larmes par les vers. Il est très rare qu’elle soit disponible à un 

épanchement de la douleur ou qu’elle donne libre cours à ses sentiments. 

 

1.2.5 Un(e) sujet excentrique   

 

Dans ses réflexions sur le masochisme, Deleuze choisit de le distinguer du sadisme allant 

au-delà de la définition traditionnelle du sadomasochisme liée à la figure de Sacher-

Masoch. 

Après avoir mis l’accent sur la prévalence de la figure maternelle, sur le père 

fantasmatique et sur la domination de l’instinct de mort, Deleuze veut rompre 

définitivement avec l’idée que le sadisme et le masochisme sont contigus. Il s’oppose au 

cliché selon lequel le sadisme posséderait les caractéristiques de la masculinité et de 

l’action, tandis que le masochisme posséderait celles qui sont liées à l'idée de la féminité 

                                                 
149  On ne peut pas se refuser d’admettre des similitudes avec une forme de déni des passions proche de 
l’esprit oriental. Selon les philosophies et les religions orientales, (le bouddhisme et hindouisme d’abord, 
mais aussi le jaïnisme, présents à la fois sur le sol indien) la libération du désir peut conduire à une forme 
d’ascèse, une libération de la souffrance. Celle-ci peut être réalisée par étapes, grâce à la métamorphose des 
formes. Par une longue transmigration (Samsara) peut s’avérer une purification et ensuite une fusion avec 
Brahman (l’Ame Universelle du monde). Voir la conception du Samsara dans l’œuvre de Quentin Ludwig, 
Le grand livre du bouddhisme, Paris, Eyrolles, 2012. 
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stéréotypée et de la passivité150. 

Selon Deleuze, ce « lieu commun » provient du préjugé selon lequel sadisme et le 

masochisme passent par des éloignements progressifs et des rapprochements constants. Au 

contraire, le sadisme et le masochisme ne sont pas composés de pulsions partielles, mais de 

« figures complètes » : le sadisme envisagerait une forme d'alliance du père avec la fille et 

le masochisme celle de la « mère orale » avec son propre fils : 

 

Dans le cas du masochisme, la pulsion virile est incarnée dans le rôle du fils, tandis 
que la pulsion féminine est projetée dans le rôle de la mère ; mais précisément les 
deux pulsions constituent une figure, pour autant que la féminité est posée comme ne 
manquant de rien, et la virilité, comme suspendue dans la dénégation (pas plus que 
l’absence de pénis n’est le manque de phallus, sa présence n’est possession du phallus, 
au contraire)151. 

 

Deleuze ajoute une note très intéressante concernant « l’échange de rôles » des hommes et 

des femmes au sein de la dynamique sadique et de la dynamique masochiste. 

Cette remarque est utile dans l’examen de la formation de l’imaginaire masochiste 

d’Amelia Rosselli. Le masochisme que je reconnais dans la poétique de Rosselli n’est pas 

débiteur d’une certaine passivité qu’une vision essentialiste et traditionnelle a identifiée 

avec la nature des femmes, mais il parvient plutôt à engendrer l’échange de rôles.  

Dans la constitution du masochisme féminin, on peut voir par exemple la formation 

de l'image de l’hermaphrodite. Selon Deleuze, dans le cadre de la relation masochiste, la 

fille ne ressentirait aucune gêne en assumant le rôle de fils ; elle serait en relation avec la 

mère orale, laquelle, au moins dans l'idéal, aurait un phallus. De cette façon, grâce à ce 

« phallus substitutif », il y aurait une nouvelle sorte de « naissance ». Une dynamique 

similaire a aussi lieu dans le sadisme. Toutefois cette similitude ne doit pas être confondue 

avec une correspondance identique ou une exacte réciprocité : 

 

La figure du masochiste est hermaphrodite, comme celle du sadique, androgyne. 
Chacun dans son monde dispose de tous les éléments qui rendent impossible et inutile 
le passage dans l’autre monde. On évitera en tout cas de traiter le sadisme et le 
masochisme comme d’exacts contraires – sauf pour dire que les contraires se fuient, 
que chacun fuit où périt…152.  

 

Deleuze est conscient du fait que les relations d’opposition suggèrent souvent l'émergence 

                                                 
150   Les références deleuziennes remontent aux études freudiennes sur le sujet. En particulier les 
thèses freudiennes sur le masochisme féminin. Voir Du masochisme, Paris, Payot, 2011. 
151 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, le froid e le cruel, op. cit, p. 60. 
152  Ibidem. 
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de transformations parfois semblables. Il ne cherche pas à résoudre le problème, mais 

persiste à continuer dans la dynamique du conflit, et conclut sur un relatif caractère 

péremptoire : 

 

[…] entre le sadisme et le masochisme se révèle une profonde dissymétrie. S’il est 
vrai que le sadisme présente une négation active de la mère et une inflation du père 
(mis au-dessus des lois), le masochisme opère par une double dénégation, dénégation 
positive, idéale et magnifiante de la mère (identifiée à la loi) et dénégation annullante 
du père (expulsé de l’ordre symbolique)153. 

 

 

Dans la pratique poétique, comment peut se constituer un nouveau sujet capable de 

se révéler excentrique par rapport aux modèles conventionnels ? Comment parvient-t-il à 

se développer à l’intérieur d’un canon poétique « paralysé » par le patriarcat littéraire, et 

aussi à l’intérieur d’un ordre symbolique renouvelé ?  

On a fait allusion au fait que le rejet du corps et d’un transfert sensuel quelconque 

font partie de la tradition littéraire européenne. Le refus de montrer l’affection d’amour va 

avec le désir de nier les éventuelles souffrances amoureuses, et encore de dévoiler un 

manque d’autocontrôle ou, pire, une faiblesse. Mais il s’agit aussi d’une pudeur qui a 

évolué avec la création artistique – au moins jusqu'à l'époque romantique.  

D’une part, l’exhibition des souffrances corporelles est remplacée par une langue 

poétique qui se configure comme un dispositif substitutif : le langage d’Amelia Rosselli est 

doué d’une vitalité incontrôlée et est aussi un indice révélateur de l’excentricité du sujet 

qui écrit. La langue devient pure externalisation du corps et le corps est à son tour libéré 

par la puissance d’une langue poétique nouvelle. L’évasion du corps s’effectue par le déni 

de l’organique – une sorte de refus du corps souffrant – mais encore dans l’affirmation de 

la liberté de ce nouveau corps grâce aux excentricités linguistiques, à la fois syntaxiques et 

lexicales. A travers les dispositifs du choix masochiste, la dynamique de la langue va au-

delà du sensuel, se dirige vers la froideur ontologique, et enfin vers une sorte 

d’asservissement du sentiment au verbe. 

D’autre part, la subversion des rôles prédéfinis engage une nouvelle subjectivité. 

Celle-ci parvient à se constituer en tant que subjectivité alternative au-delà des définitions 

qui sont caractéristiques du panorama épistémologique du patriarcat littéraire. Il s’agit d’un 

sujet actif et écrivant, se représentant au-delà d’une « subjectivité diminuée » : qui « doit 

                                                 
153  Ibid., p. 60. 
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pouvoir être reconnue non seulement comme un sujet d’énonciation, mais comme un 

acteur qui, dans un contexte narratif, joue le rôle actantiel, positif et actif, du Sujet »154.  

Au sein de cette dynamique relationnelle Rosselli choisit de s’exprimer presque 

toujours à la première personne parvenant à atteindre la réalité du vécu dans une sorte de 

moi circonstanciel : elle semble puiser la matière vive du poème de l'expérience 

personnelle. On doit noter qu’une subjectivité « rénovée » comme celle de Rosselli est une 

subjectivité excentrique en tant que « différemment relationnelle » : le Je poétique entre en 

dialogue avec le Tu d’une manière non stéréotypée – capable de renverser le statut de la 

relation traditionnelle entre les deux acteurs du dialogue. Telle subjectivité ne se constitue 

pas ni dans une dimension hiérarchique ni selon une dynamique de « secondarité ». Ce qui 

suppose l’établissement d’une relation intersubjective entre homme et femme sans répéter 

le schéma sujet-objet mais non plus la relation « fusionnelle », et donc en dehors de la 

dynamique de la possession. L'intervalle de liberté entre les deux sujets permet la pratique 

de « l’autonomie relationnelle »155.  

La puissance de la subjectivité poétique prend place dans la radicalité de ce 

changement de perspective : la découverte d’une nouvelle subjectivité ne bouleverse pas 

seulement les rôles traditionnels du « sujet masculin poète » et de « l’objet féminin 

dédicataire », mais parvient à créer une innovante dynamique de relation. Le sujet est 

capable de se mettre en relation avec l’objet selon une logique volontairement 

antihiérarchique et l’effort est celui de produire un genre de relation dont la structure 

relationnelle parvienne à franchir les rapports de force et à redéfinir la subjectivité en elle- 

même – où on peut reconnaître un dialogue à travers lequel le sujet construit avec l’objet 

une relation anti hiérarchique, bilatérale et réversible. 

La réversibilité potentielle des rôles ne cause pas la fusion, ou la disparition des 

rôles, mais plutôt donne une nouvelle organisation de la subjectivité sur des fondements 

intersubjectifs. La dynamique de ces échanges illustre l’emblème de l’idée postmoderne du 

sujet : le sujet poétique, qui correspond à la voix de l’auteur dans les voix d’Esterina, 

d’Ortense et de Chimera (respectivement, les destinataires des vers de Montale, Rimbaud 

et Campana), est soumis à un premier niveau d'aliénation qui identifie la voix de la poète à 

celles des trois femmes. Ces femmes, dans l'imagination de leurs créateurs, ne naissent 
                                                 
154  Ma traduction. « come deve poter essere riconosciuta non semplicemente come soggetto di 
enunciazione ma come attore che in un contesto narrativo ricopre il ruolo attanziale, positivo ed attivo, del 
Soggetto ». Marisa Sbisà, « Il soggetto al femminile. Dimensioni d’analisi », in Liana Borghi et Rita 
Svandrik (a cura di), S/Oggetti immaginari. Letterature comparate al femminile, op.cit., p. 73.  
155  Voir Luce Irigaray, J’aime à toi. Esquisse d’une félicité dans l’histoire, Paris, Grasset & Fasquelle, 
1992. 
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jamais en tant que chanteuses, mais en tant que chantées. 

Pour subvertir ce repartition, la voix de Rosselli les enrôle en tant que sujets 

poétiques, en s’appropriant leur identité et en leur donnant la parole. Elle orchestre une 

dynamique dont le sujet poétique de la tradition est aliéné dans l'altérité de l'objet poétique 

: le sujet porteur de l’altérité se réfère à une relation constante entre le sujet et l’objet, et 

vice versa. La négociation de l’échange des rôles génère une incessante construction et 

déconstruction de l'identité du sujet. En conséquence, c’est par la récupération des trois 

destinataires emblématiques féminines par le basculement de l’inversion des rôles que la 

voix poétique de Rosselli les fait parler : elle pervertit les apparences du Je et du Tu 

poétique. 

Le poème lyrique traditionnel se transforme en une sorte de tenson de mémoire 

occitane dans laquelle le dialogue se construit à partir de deux identités. La poète cesse 

d’être une fille des pères de la poésie. Par contre, elle se redéfinit comme une fille à soi, en 

visant la fuite d’une soi-disant « pesanteur »156.  

Elle devient un* auteur(e). 

 

1.2.5.1 Le cas de Cantilena 

 

Le premier recueil de poésies de Rosselli s’intitule Cantilena (poesie per Rocco Scotellaro) 

et remonte à 1953. A travers vingt-sept instantanés liés narrativement se déploie un chant 

funèbre dédié à l’ami, Rocco Scotellaro157, « le poète paysan », mort juste un an 

auparavant : c’est à lui que l'œuvre est consacrée. 

Il faut d’abord dire que c’est une femme-poète qui chante de et pour un homme. 

L’élément central de la tradition italienne de la poésie amoureuse (le Stilnovo) devient la 

bannière d'une nouvelle trajectoire : le « Je » e le « Tu » sont tournés à l'envers pour former 

                                                 
156  La référence est à la prétendue « pesanteur » dont Elsa Morante parlait à Garboli comme un aveu de 
culpabilité. Morante se sentait victime de ce fardeau en ce qui concerne sa propre écriture. Cette pesanteur, 
caractéristique principalement liée à l'écriture des femmes, semblait représenter un lien de l'écriture vers la 
physiologie et l’organique. La pesanteur du ventre maternel en quelque sorte écrase toute idée de grâce et de 
légèreté. (Voir Cesare Garboli, Storie di seduzione, Torino, Einaudi, 2005). Je trouve que Rosselli a vécu 
d’une manière similaire l’acceptation de son identité féminine, et qu'une grande partie de cette ambivalence 
se lit dans ses poèmes. 
157  Rocco Scotellaro était un poète et homme politique italien proche des positions de la famille 
socialiste Rosselli. Il connaît Amelia dans les années cinquante et ils se fréquentent à la lumière des leurs 
intérêts littéraires et l'estime que Scotellaro avait pour le père de la poète. Après la guerre, le poète participe à 
l'occupation de terrains vacants appartenant aux propriétaires fonciers de Lucanie. Il a été le promoteur de la 
réforme agraire du sud de l'Italie et en particulier de la région de Basilicate. Son activité poétique se situe 
dans la narration de la société paysanne à laquelle il appartient. Il convient de noter que la plupart de ses 
écrits a été publiée à titre posthume du fait de sa mort prématurée. 



 72

une nouvelle subjectivité poétique. Cependant, on doit préciser les caractères de cette 

nouveauté : bien qu’il ne s’agisse pas d’une tradition hégémonique, on ne doit pas oublier 

la tradition lyrique féminine de la Renaissance ; le « je féminin » s’adressait à un « tu » 

masculin, apparemment tout en respectant les stylèmes traditionnels.  

Dans l’innovante anthologie intitulée Liriche del Cinquecento158 (récemment éditée 

par Monica Farnetti et Laura Fortini), nous trouvons les textes de huit célèbres poètes 

femmes du XVIe siècle. Leurs paroles sont considérées par la critique littéraire comme une 

explosion localisée et un exemple de fécondité culturelle unique. Bien que la poésie lyrique 

féminine de la Renaissance soit de plus en plus reconnue historiquement et bien que les 

textes soient entièrement disponibles et leur présence historique enregistrée, elle ne 

bénéficie pas d’une large reconnaissance dans la pensée littéraire contemporaine et elle est 

plutôt considérée avec suspicion et malaise – comme une exception déroutante. En 

apparence, la poésie lyrique des femmes de la Renaissance, située dans la tradition 

pétrarquiste159, adhère au canon lyrique plus traditionnel : le platonisme, les aspects 

formels, stylistiques et métriques du pétrarquisme. Cependant il faut reconnaître que cette 

poésie, tout en étant bien intégrée dans le canon, n’est pas homologuée et totalement 

intégrée au code pétrarquiste : elle arrive à se placer entre tradition et innovation et elle 

traverse, sous l'égide de la différenciation, le passage et l'intersection entre la norme et 

l’écart. 

Dans Cantilena, la tradition italienne de la poésie amoureuse devient la base pour 

un nouveau chemin, et on peut faire l’hypothèse que pour Rosselli il s’agit aussi d’un 

expédient pour la reprise de la tradition de la poésie lyrique italienne du XVIe siècle de 

matrice féminine.  Les actants de la poésie de la tradition masculine sont transformés et la 

conception du corps est redéfinie dans une dimension que l’on pourrait appeler « anti-

organique ». 

Ce petit poème apparaît en effet comme capable d’évoquer la question du corps en 

rapport à la tradition lyrique de la « froideur ».  On a vu que, selon Deleuze, la froideur de 

l’objet d’amour rêvé serait attribuable à une idée originelle : l’objectif de cette condition se 

trouverait dans l’indifférence glaciale de la Nature dont les modes de la froideur 

                                                 
158   Monica Farnetti, Laura Fortini, (a cura di), Liriche del Cinquecento, Roma, Iacobelli, 2014. 
On peut reouver les textes des poètes italiennes Isabella Andreini, Vittoria Colonna, Veronica Franco, 
Veronica Gambara, Chiara Matraini, Isabella Morra, Gaspara Stampa et Laura Terracina, avec les 
présentations et les commentaires critiques de : Adriana Chemello, Tatiana Crivelli, Marco Dorigatti, Monica 
Farnetti, Laura Fortini, Maria Antonietta Grignani, Giuliana Ortu, Deanna Shemek. 
159   Voir Tatiana Crivelli, Giovanni Nicoli, Mara Santi, (a cura di), L’una e l’altra chiave. 
Figure del petrarchismo femminile europeo, Roma-Salerno, 2005. 
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provoqueraient une « asensualité » du corps et, par la suite, de l’amour passionnel.   

Comme annoncé ci-dessus, le corps représenté est celui de l’ami décédé. Mais ce 

corps prend une valeur par rapport à celle de la poète : c’est en effett dans le geste de 

soulever piteusement le corps d’un nouvel Christ défunt que le corps de la femme acquiert 

des traits innovants : ni érotisés, ni ceux d’une « maternité liquide et pleurante ». Il s’agit 

plutôt de deux « corps de bois », similaires à ceux de l'iconographie européenne du nord 

Europe –  les Vesperbilder en bois dont je vais parler d’ici peu. Le corps du défunt et le 

corps de la femme qui le « recueille » sont unis dans une étreinte froide de la couleur du 

bois sombre et délavé – la couleur cendreuse de bois poussiéreux, presque pétrifié. Il s’agit 

d’une masse pierreuse dont le corps évoqué est aussi celui de la poète, même si elle choisit 

de ne pas se représenter dans le détail.  
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1 _ Vesperbild (1420), KlagenFurt, Diözesanmuseum (musée du diocèse) 
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La poète choisit de devenir chanteuse de l'amour, mais dans une dimension 

« innovante ». Son statut en tant que poète se montre excentrique par rapport à la 

représentation conforme aux paramètres de la représentation littéraire et poétique 

traditionnelle : d’une part à ceux de la femme angélique et maternelle, de l’autre à ceux de 

la femme inévitablement érotisée. Les corps de la poète et le corps de l’ami chanté 

constituent l’interface relationnelle d’une dynamique amoureuse, dont, parmi les traits 

d’excentricité, on peut percevoir la « froideur » de la perspective masochiste deleuzienne.  

Comme l’on a vu il s’agit d’appliquer la dynamique de la « froideur » en tant 

qu’indifférence glaciale de la Nature dont les modes provoqueraient une « asensualité » du 

corps et par suite, de l’amour. Le choix de l'évitement d’une quelconque « mystique du 

cœur » peut être regardé comme un déni de la sensualité en faveur de la sentimentalité. 

Dans les poèmes de Rosselli s’observe le déploiement du « dispositif sursensuel », comme 

dans la définition deleuzienne, semblable à celui que Deleuze parvient à retrouver dans la 

personnalité littéraire de Sacher-Masoch. 

Toutefois une telle « sursensualité » ne doit pas être associée à l’idée d’une froideur 

essentielle, à l’apathie sadique qui s'exerce contre les sentiments. La froideur de l’idéal 

masochiste ne mène pas à la négation des sentiments mais à la négation de la sensualité ; 

c’est la sentimentalité qui prend alors le rôle supérieur et primaire de l’élément 

interpersonnel en dépit de la sensualité qui, au contraire, enchaînerait les imperfections 

d'une nature secondaire.  A travers la négation de la sensualité en faveur de la 

sentimentalité, la voix d’Amelia Rosselli cherche à dissimuler son angoisse. Même 

lorsqu’elle dissimule le corps souffrant de son ami mort, elle applique la même forme de 

protection. 

La manifestation de la souffrance ne se traduit jamais en dénonciation explicite. Il 

ne s’agit pas de déclarer une révolte contre les peines infligées au corps douloureux. Pour 

Rosselli, le langage est dissimulateur et stimule le reflux de la souffrance et ça serait cette 

tentative de dissimulation à « confirmer » la puissance explosive de la souffrance 

sentimentale. 

Le langage de la douleur camouflée s'instaure alors comme un choix délibéré d’une 

poétique où ce n’est pas la dénonciation explicite qui révèle, mais bien la parole poétique. 

Celle-ci, dans sa mesure canonique cryptée, est seule capable de faire résonner sa voix au-

delà des déclarations. C’est à travers le vers et la parole écrite que la poète tente d’élever sa 

condition d'individu souffrant et d’actualiser une forme de rébellion. 

Le rejet poétique ne peut pas protéger des supplices Rosselli en tant qu’individu, de 
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manière complète et absolue. Le rejet est à la fois révolte (contre la mort, la douleur, la 

perte) et forme active de reprise, de transcendance.  Car descendre dans les profondeurs 

inexplorées n’atténue pas la force de la charge douloureuse : par l'acte poétique, elle tente 

une « voix d'issue » et un défoulement abouti, grâce à l’invention d’une langue qui assume 

la responsabilité de se substituer à l’individu souffrant.  

Rosselli réussit cette mécanique de la dépersonnalisation en allant au-delà de 

l’exposition de la douleur de sa mémoire biographique : on voit un dépistage du 

« personnel biographique » –  une soustraction de personnalisation. La modalité de 

« déguisement » de l’affection personnelle nous rappelle celle de la tradition pétrarquiste, 

car les lignes génératrices ont la même origine. Cette tentative de sublimation de la douleur 

se réalise avec l’objectif de la protection de soi, d’une recherche de « camouflage » de soi 

en tant que sujet qui écrit : Rosselli cherche à « se cacher » derrière les mots de ses 

poèmes.  Il s’agit également d’une pratique codée et bien pratiquée du moins jusqu’au 

néoclassicisme, cependant, comme déjà plusieurs fois souligné, cette poésie apparaît 

comme générée par la tradition, mais en même temps, indépendante de l’influence de 

celle-ci. 

Bien que Cantilena soit un chant né d’une lamentation funèbre, les qualités du 

contrôle rationnel, aussi la mesure et la clarté intellectuelle dominent les passions et les 

afflictions intimes sans pour autant les éteindre. A travers la poiesis, le sujet poétique 

« purifie » l'affection : en passant par la force évocatrice de la littérature, celle-ci tente de 

diminuer les conséquences de sa douleur. Toutefois ici il s’agit de se demander comment ce 

« sujet poétique » compose avec la « subjectivité féminine », notamment quant à au vécu 

passionnel. La poésie de Rosselli n’intègre pas passivement l’influence de la poésie des 

pères qui lui ont donné vie : la poète en tant que femme doit, si elle parvient à se libérer de 

l’influence patriarcale, réinventer un nouveau mode de subjectivité littéraire.  

Cantilena est le début d’un processus d’initiation qui a pour objectif la création 

d’un « Subjectivité poétique différente » à travers la tentative de mélanger des genres 

littéraires (lyrique funèbre et petit poème funèbre). Toutefois ce processus est encore plus à 

l’œuvre dans le recueil qui suit où « l’autorialité » de la poète gagne du terrain.  On verra 

comment, afin d’assumer l’authenticité d’une nouvelle subjectivité poétique et, en 

conséquence, stylistique, la poète insiste sur la tentative de réinventer « un genre dans le 

genre ». Elle parvient à réaliser cet objectif, même si elle choisit le plus traditionnel et le 

plus codé parmi les genres poétiques – à savoir, une réinvention du poème épique. 

Maintenant, nous allons essayer de comprendre, à travers le texte rossellien, 
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comment le complexe masochiste se développe dans les vers, en se connotant de nouvelles 

dimensions. 

 

1.2.5.2 Le masochisme du prédateur : « la folle Aragne » 

 

« O folle Aragne, sì vedea io te 

già mezza ragna, trista in su li stracci 

de l'opera che mal per te si fé »160. 

 

(Purgatorio, Canto XII, 43-45) 

 

Pour introduire La Libellula, je pense qu’il est utile de partir de l’analyse de ce poème 

contenu dans Variazioni belliche, œuvre poétique que Rosselli écrit presque simultanément 

à celle-ci. La concomitance de l’écriture de ces deux œuvres poétiques aide à comprendre 

leur proximité161.  

Ce poème représente un pont entre les deux œuvres, car il contient le « germe » 

d’une des thématiques principales que Rosselli sera capable de développer en La Libellula. 

La thématique amoureuse par exemple est abordée d’une façon non conventionnelle : 

l’amour est présenté en utilisant des topoi non-traditionnels grâce auxquels on sent le rejet 

à l’égard du rapport duel et envers rôles fixés. 

Nous sentons le désir de pluralité comme un moyen de se confronter avec les rôles 

établis : le rôle traditionnel et encadré des femmes et des hommes au sein des rapports 

hétérosexuels, constituant le modèle de la poésie lyrique occidentale, commence à perdre 

de la valeur à cause de la description d’un ménage perturbé. 

Cela se produit sur le plan littéraire avec des objectifs de renversement du genre. 

Des lignes de faille sont ouvertes dans la division traditionnelle des rôles du poème 

d’amour où la personne qui chante l’amour est presque toujours un homme et l’objet 

chanté une femme. Le but des changements présents dans La Libellula est de dépasser les 

limites de la tradition. Rosselli déclare :   

 

                                                 
160  Dante Alighieri, Commedia. Purgatorio, commento a cura di Daniele Mattalia, Milano, Rizzoli, 
1960, p. 223. Voir aussi dans la traduction française de Marc Garin : « Ô folle Arachné, déjà je te voyais-je/ 
mi araignée, triste sur les lambeaux/ de cet ouvrage tissé pour ton malheur », dans Dante Alighieri, La divine 
Comédie, op. cit.,  Purgatoire, XII, vv. 43-45, p. 455. 
161  La datation de quelques poèmes de Variazioni belliche reste toujours incertaine. C’est pendant 
l’écriture de La Libellula que Rosselli a écrit Variazioni belliche. 
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Il y a une séparation entre le je et le tu qui énerverait presque. Dans La Libellule en 
général, [...] je tente d’abattre la division entre un je écrivain et un tu imaginé afin 
d’abattre la division entre un je écrivant et un tu imaginé. J’ai voulu créer une pleine 
identification entre le je écrivant, qui est aussi un tu auquel je m’adresse, et le tu [...], 
qui devient un autre je. La séparation nette entre un je et un tu, présente dans l'œuvre 
de Montale, comme dans celle d'autres poètes, est peut-être une chose typique du 
langage masculin162.  

 

L’idée de l’altérité peut perturber la dynamique de la relation du couple : l’altérité 

représente la base à partir de laquelle commencer le changement. L’idée de « l’autre », de 

la présence d’une troisième personne, déstabilise et permet à Rosselli d’entreprendre une 

confrontation avec le canon littéraire ainsi qu’avec l’ensemble de la production littéraire 

moderne et contemporaine. 

Pour Rosselli, il ne s’agit pas d’une identification unique. L’autre est soumis à une 

série continue de métamorphoses. 

Dans le poème que je vais analyser, la poète est à la fois le sujet et l’objet chanté.  

Comme on l’a dit, elle peut être la proie mais aussi le prédateur, c’est-à-dire l'araignée. 

Cette ambiguïté provient du fait qu’il est difficile de comprendre par qui le fil est tissé : il 

est fort probable que c’est l’araignée qui émet le fil de sa bouche et que la proie le tisse. 

Cependant, il ne s’agit pas forcément d’une relation exclusive – « à deux ».  

Cela signifie qu’il ne s’agit pas nécessairement d’une relation entre deux personnes 

en raison de la morphologie de l’arthropode : les pattes de l’araignée sont nombreuses et 

semblables à l'altérité infinie du genre humain, mais aussi à l'être humain décomposé en 

mille facettes – dans une sorte de multiplication schizophrénique. Le personnage de 

l’araignée joue le double rôle de sujet et d’objet dans un échange d’identité qui se déroule à 

travers des étreintes hasardeuses : 

 

1 Se dalle tue protese braccia scorgevo un’altra irrequietudine 

se dal tuo amore tutti i lumi si spegnevano: se dall’amore 

nasceva disordine ed immoralità; se per il tuo occhio lucido 

e la tua fronte perlata io scorgevo un altro cielo ed un’altra 

5 luce nel cielo ed i colori farsi più vividi: se dal tuo 

                                                 
162 Ma traduction. « Ne La libellula in generale, [...] tento di abbattere la divisione tra un io scrivente e 
un tu immaginato. Ho voluto creare una piena identificazione dell'io scrivente, che è anche il tu a cui mi 
rivolgo, con il tu [...], che diventa un altro io. La separazione netta tra un io e un tu, presente in Montale come 
in altri poeti, è forse una cosa tipica del linguaggio maschile », in Ulderico Pesce, “La donna che vola” in 
Stefano Giovannuzzi (a cura di), « Amelia Rosselli: un’apolide alla ricerca del linguaggio universale», Atti 
della giornata di studio, Gabinetto “Giovan Pietro Vieusseux”, Firenze, 29 maggio 1998, Quaderni del 
Circolo Rosselli, n. 17, Firenze, Giunti, p. 42. 
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amare le amare ozie della vita scorgevo in me un difetto 

allora correvo ai ripari. 

Nella tempesta seguiva una corsa ai ripari. Nella notte 

riparavo. Se nella tempesta sparavo se nell’incontro ascoltavo 

10 altri che te; se nella tela che tutto sbiadiva capivo d’esser 

stata tradita: - se nell’amore strascicavo parole forse 

amarissime: - era per te che con il tuo filo di ragno aspettavi 

era per te che con la mia rivoltella puntata velocemente su 

delle mie tempie aspettavo in vano. Se dalla tua crudele 

15 libertà aspettavo altro che la prigionia; se nell’amore 

schiamazzavo; se nella tua pupilla scorgevo altro bene 

oltre il tuo affanno: - allora era caduta la stella dal 

cielo e le mie ironie si diffondevano sinuose per le tue 

rimembrate braccia acute163. 

 

 

1 Si depuis tes bras tendus j’apercevais une autre instabilité 

si de ton amour toutes les lumières s’éteignaient : si de l’amour 

naissait désordre et immoralité ; si par ton œil luisant 

et ton front perlé j’apercevais un autre ciel et une autre 

5 lumière dans le ciel et les couleurs se faire plus vivaces : si dans ton 

amour pour les amères futilités de la vie j’apercevais en moi un défaut 

alors je courais aux abris. 

Dans la tempête suivait une course aux abris. Dans la nuit je  

m’abritais. Si dans la tempête je tirais des balles, si dans la rencontre j’écoutais  

10 d'autres que toi; si dans la toile qui décolorait tout je comprenais d’avoir  été trahie : - si 

dans l'amour je traînais des paroles peut-être  

très amères : - c'était pour toi qui avec à ton fil d'araignée attendais 

c'était pour toi qu'avec mon revolver pointé rapidement 

à mes tempes j'attendais en vain. Si de ta cruelle 

15 liberté j’attendais autre chose que la réclusion; si dans l'amour 

je tapageais ; si dans ta pupille je ne pouvais voir un autre bien 

                                                 
163  Amelia Rosselli, Le poesie, “Variazioni belliche”, Milano, Garzanti, 2004, p. 256. A partir de 
maintenant les poèmes de ce recueil dans cette édition, seront marqués avec l’acronyme VBG. 
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que ton essoufflement : - alors l'étoile était tombée du 

ciel et mes ironies se répandaient sinueuses par tes 

bras remembrés aigus. 

 

Dans ce poème contenu dans le recueil Variazioni belliche (1964), Rosselli met en scène 

un échange entre elle et un personnage sous la forme d'une araignée. On pourrait supposer 

qu’il s’agit d'une araignée du fait de l’évocation d’une toile dès le troisième vers. 

L’hypothèse se transforme en certitude quand, au cinquième vers, elle dit « ton fil 

d'araignée » (v. 12), juste pour montrer qu’elle se tourne vers une autre personne, et aussi 

que le fil appartient à cette deuxième personne. 

Enfin, c’est le corps de la deuxième personne qui se montre dans son aspect 

métamorphique. Je fais l'hypothèse que ceci est une métamorphose d’un corps humain à un 

corps animal, parce qu’avant le moment du passage métamorphique on trouve plusieurs 

références à un corps qui pourrait s’identifier au corps humain (les bras, l’œil). Le corps de 

l’araignée prend forme dans le dernier vers lorsque la poète fait allusion aux bras de 

l’interlocuteur ou simplement de la personne à laquelle la voix poétique s’adresse. Ces bras 

sont décrits comme aiguës : et on peut supposer qu’elles sont aiguës comme les pattes d’un 

insecte spécial, ou bien d’une petite bête imaginaire –  géométrique et acutangulaire. On 

pourrait s’imaginer enfin qu’« acute » s’applique à un objet pointu, même susceptible de 

blesser (poignard, aiguille, etc.) : il s’agit d’une étreinte contraire de la « rotondité » et de 

la souplesse charnelle, comme devraient être des bras aimants et chaleureux. 

De ce fait cette araignée présente les traits d’une prédatrice qui utilise toutes ses 

armes pour tenir tête à la voix de la poète, elle joue à contrôler sa victime comme dans un 

jeu de rôle sans vainqueurs. Mais la relation n’est pas, comme qu’on pourrait le penser, 

celle d’une victime et d’un agresseur. Dans cette situation, ce n’est pas seulement la proie 

qui souffre de l’anxiété d'être dévorée ; l’araignée même semble désorientée parce qu’elle 

ne se rend pas compte de comment ses pattes peuvent bouger de façon incontrôlée et 

dangereuse. 

La toile est extraordinairement tissée par l’araignée, mais aussi par sa victime : le 

texte est en effet tissé par une créature en mutation aux mille bras. Cette toile/poème 

déploie la terreur physique et psychologique de l’être humain devant le processus 

d’incorporation de la victime, et enfin face à la mutation du corps qui peut arriver jusqu’à 

l'infection et à la contamination de la chair. Toutefois que désire-t-elle la victime quand elle 

comprend que son destin est irrémédiablement marqué ? 
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On retrouve l’ambivalence de cette relation entre les deux actants de la scène. Ce 

type de relation a des racines anciennes. Outre la haine et la peur éprouvées envers le 

prédateur, il y a aussi le désir de posséder certaines de ses caractéristiques. Après avoir 

abandonné l’espoir de se sauver, le désir le plus fort de la part de la proie est celui de 

transférer sur soi les qualités du prédateur. 

Il s’agit d’une élaboration du matériau œdipien réactivé. Il y a un passage et un 

échange des rôles entre les proies et les prédateurs. Métaphoriquement parlant, nous 

pouvons dire que le prédateur est en nous et que la capacité de nous projeter à l’extérieur 

est une opération défensive qui peut parfois protéger l’intégrité psychobiologique des 

pulsions autodestructrices dangereuses164. Lorsque la voix poétique de Rosselli confond les 

rôles du prédateur – l'araignée – et celui de la victime, elle le fait avec l'intention de 

brouiller les mécanismes connus de l'absence de reconnaissance de soi, perçu comme 

étranger et dangereux.  Elle cherche à confondre la dynamique du rejet, du l’éloignement et 

de la fuite pour échapper à un objet considéré comme dangereux ou à l’agression et 

l’élimination du même. 

A cet égard on pense au chant XII de la Jérusalem délivrée de Torquato Tasso où 

Tancredi, désespéré par l’assassinat involontaire de sa bien-aimée Clorinda, prononce les 

mots suivants : 

 

Je vivrai au milieu des remords ; les ennuis seront mes compagnons et mes 
bourreaux : errant, forcené, je redouterai les ombres solitaires de la nuit qui me 
rappelleront ma funeste erreur ; j’abhorrerai ce soleil dont les rayons odieux m’ont 
révélé mes malheurs et mon crime. Je me craindrai moi-même, et me fuyant toujours, 
je me retrouverai sans cesse165. 

 

La peur de soi devient la peur de l'autre, et le manque de confiance en l'autre 

trouble profondément le soi : l’échange avec l’autre est par conséquent un cercle vicieux 

dans lequel les deux se livrent bataille réciproque. Enfin, il est probable que la toile de 

l’araignée soit une métaphore de l’histoire d'amour entre la poète et le personnage ou, plus 

                                                 
164  Voir Philippe Malrieu, Suzanne Malrieu, La formazione della personalità nell’infanzia. Sviluppo 
della personalità e socializzazione, traduction par Domenico Novacco et Valeria Borlone, Roma, Armando, 
1994 (titre or. Traité de psychologie de l’enfant. La formation de la personnalité, Paris, PUF, 1973). 
165  Le Tasse, La Jérusalem délivrée, présentation, notes, chronologie et bibliographie par Françoise 
Graziani, traduction par Charles-François Lebrun, Paris, Flammarion, 1997, p. 265. Voir en italien Torquato 
Tasso, La Gerusalemme liberata, canto dodicesimo, in Opere di Torquato Tasso, a cura di Giorgio Petrocchi, 
Milano, Mursia, 1961, strofa 77 : “Vivrò fra i miei tormenti e le mie cure, / mie giuste furie, forsennato 
errante;/ paventerò l’ombre solinghe e scure/ che ‘l ombre solinghe e scure/ che ‘l primo error mi recheranno 
inante,/ e del sol che scoprì le mie sventure,/ a schivo ed in orrore avrò il sembiante./ Temerò me medesmo; e 
da me stesso/ sempre fuggendo, avrò me sempre appresso”.  
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simplement il s’agit de la description d’un rapport mené à la limite – où on repère des 

menaces de suicide et d’homicide. 

Le poème se situe dans une période de bouleversements, lors d’une tempête.  Cette 

tempête est le lieu physique où la tragédie peut se développer. C’est en premier lieu la 

métaphore courante d’un bouleversement – météorologique, spirituel, naturel, physique – 

au cours duquel émerge l’idée du suicide avec un pistolet sur la tête, suite à la lutte violente 

après la trahison de l'araignée-amant. 

La nouvelle rencontre avec l’amant se passe dans la nuit où la voix poétique 

cherche à se protéger après le drame. Sur un mode masochiste, elle cherche sans arrêt 

l’amant qui l’aurait trahie. Bien qu’elle connaisse les risques qu’elle peut encourir quand 

elle décide de « retourner » à sa toile. Comme sous l’empire du désir (de comprendre ou de 

détruire définitivement la relation), elle retourne à cette toile qui a le pouvoir de tout 

effacer. 

Reste à savoir qui a tissé la toile. Le sujet qui aurait tissé reste en effet ambigu. On 

se retrouve face à l’équivoque, et la seule solution pour comprendre les vers est de profiter 

de cette ambiguïté. On peut émettre différentes hypothèses : si le fil appartient à l’amant, 

alors il s’agit d’un actant absolument passif – il ne fait qu'attendre (v. 12). Selon cette 

première hypothèse, le fil sort de la bouche de l'araignée, mais il est possible que le 

mouvement du tissage ne vienne pas de l’araignée, mais plutôt des allées et venues de la 

proie. On peut penser aussi que la voix poétique s’identifie avec l’araignée, et c’est elle qui 

tisse, qui doute de toutes les actions (vv.14-17) : « Si de ta cruelle liberté j’attendais autre 

chose que la réclusion;/ si dans l'amour/ je tapageais ; si dans ta pupille je ne pouvais voir 

d’autre bien/ que ton essoufflement ».  

La poète pressent qu’il s’agit d’une liberté étrange : une liberté cruelle parce que la 

liberté que l’amant lui donne est donnée par celui qui désire l’emprisonner. La poète crie et 

attire l’attention de l’amant/e pour que celui-ci/celle-ci puisse la regarder dans les yeux. 

Elle le/la regarde au fond de ses yeux afin de chercher le bien, parce qu’elle veut trouver de 

l’espérance ou quelque chose d’inattendu au-delà de sa détresse évidente. 

Ce caractère visuel lié au regard, à l’échange de pressentiments visuels, se retrouve 

également aux vers 17-18 où la chute de l’étoile fait allusion à une autre nuit dans laquelle 

le sujet espère ne plus jamais voir la réalité de la trahison qui s'est produite.  

Pour essayer de réparer les dégâts de la trahison, l’amant/e tente d’embrasser la 

proie. Cependant, ses bras sont pointus : je fais l’hypothèse qu’ils piquent, comme s’ils 

étaient une aiguille à tricoter. 
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Le rapprochement amoureux est ironiquement poétique, parce que la distance 

infranchissable est franchie par l’approche des bras (v. 19). Il ne s’agit pas d’une approche 

amoureuse ordinaire, on pourrait l’interprêter comme une mise en abîme de la thématique 

des rimembranze166 de Leopardi à savoir de la rémémoration (« rimembrare » se 

ressouvenir167) et, aussi bien, une nouvelle étymologie du verbe poétique ri-membrare (re-

embrasser). Troisièmement on pourrait l’entendre comme un « revenir dans les bras », 

« donner de nouveaux bras ». 

Toutefois je crains que cette nuance, très ténue et imaginative, ne soit visible qu’en 

italien, et en anglais (to remember : re-member) et ne le soit assez dans une traduction 

française. Cependant, on ne peut pas omettre cet aspect, parce qu’à mon sens il ne s’agit 

pas de bras remembrés mais c’est la deuxième hypothèse, la plus puissante : il s’agit enfin 

des nouveaux bras. Ceci est peut-être la clé de lecture de la poésie : la voix de Rosselli 

donne un nouveau sens au verbe souvenir, qui ne signifie pas se souvenir à nouveau, mais 

« embrasser à nouveau ». Cela semble même explicite. 

Il/Elle est une araignée : non pas parce qu’il/elle tisse ou parce qu’il/elle pille ses 

proies, mais parce qu’il/elle se souvient avec ses huit pattes et qu’il/elle embrasse à 

plusieurs reprises. Il/elle n’embrasse pas en un seul instant : il ne s’agit pas d’une rencontre 

unique ou exclusive, il s’agit d’unions multiples. Ils sont certainement des enlacements 

potentiellement mortels, sûrement dangereux. 

Par ailleurs, le mot « souvenir » est précédé par le verbe « attendre » (il est répété 

trois fois aux vers 12, 15, 16).  L’action de l’attente est précisément la plus logique ayant 

lieu dans les différents moments d’une histoire d’amour ou d’une relation d’amitié très 

forte. Cette forme d’émotion correspond à une métaphore poétique de la vie ou bien à celle 

de vivre l'amour dans le temps. 

La première représente le lien avec le temps. Le deuxième est le fil symbolisé par la 

répétition de l’étreinte (ri-membrare/ re-embrasser). L’araignée, qui est un être à plusieurs 

membres, peut raisonnablement être considérée non pas comme un/e amant/e vers laquelle 

se tourner, mais la personnification de personnages différents dans le même rapport 

amoureux. L’amant/e n'est pas seulement l'araignée en tant que « récidiviste amant(e) », 
                                                 
166  La thématique de la rimembranza est centrale dans la pensée de Leopardi, dans sa vie et dans 
l’œuvre poétique. Au « souvenir » de son passé, Leopardi a consacré certaines chansons, les plus émouvantes 
: Alla luna (Á la lune), A Silvia (Á Sylvie) et Le rimembranze (Les souvenirs). Voir Giacomo Leopardi, 
Chants, introduction de Mario Fusco, traduction de Michel Orcel, Paris, Flammarion, 2005. 
 Même dans le Zibaldone (journal philosophique) la thématique est largement présente. Elle est reliée 
à la jeunesse du poète et à l’écriture de poésie. Voir Zibaldone, traduction et présentation par Bertrand 
Schefer, Allia, Paris, 2003.  
167   A remarquer aussi la proximité avec le terme anglais « to remember » : (se) rappeler. 
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mais aussi l’acte même de l'amour qui récidive. 

Aux vers 5-7, on détecte une ironie au sens d’aimer : « Si dans ton/ amour pour les 

amères futilités de la vie j’apercevais en moi un défaut/ alors je courrais aux abris ». « Les 

amères futilités » peuvent être une métaphore de toutes les occasions dans lesquelles 

l’amant/e a trahi la confiance de l’amoureux/amoureuse.  Ce niveau de lecture pourrait être 

confirmé par la première strophe où apparaît à trois reprises le terme « autre » : les vers 1et 

4 (deux fois). 

 Un autre amant pourrait se deviner annoncé par l’« autre lumière » et l’« autre 

ciel », vus à travers la sueur et dans les yeux de l’amant/e. L’araignée et la toile ne 

devraient donc pas être considérées comme un amant au singulier et la relation exclusive 

avec lui/elle, mais en tant qu’amants et relations amoureuses au pluriel. Je fais l’hypothèse 

qu’on peut envisager la multiplication des amants / pattes comme une sorte de la relation 

amoureuse plurielle et affaiblie de sa valeur exclusive. 

Cette diversité permet une vision plus claire de la relation entre le sujet et l’Autre. 

Rosselli ne veut pas « dépouiller » l’autre de sa propre altérité : l’autre n’est pas confondu 

avec le soi, il n’est pas absorbé ou identifié avec le soi. C’est une altérité bien distincte et 

identifiée et il ne s’agit pas d’une identification de l’autre avec le soi et de même il ne 

s’agit pas de « se positionner » à l'intérieur de la logique binaire – de la contraposition 

entre sujet et objet.  

Il faut plutôt envisager la relation avec l’altérité d’une manière différente, aller au-

delà de la notion de « sexdualité »168, ou bien de la déconstruire : 

 

Si l’altérité de l’autre est posée, voire seulement posée, ne revient-elle pas au même, 
sous la forme par exemple de l’  « objet constitué » ou du « produit informé », investi 
de sens, etc. ? De ce point de vue, je dirais même que l’altérité de l’autre inscrit dans 
le rapport ce qui ne peut en aucun cas être « posé ». L’inscription, telle que je la 
définirais à cet égard, n’est pas une simple position : plutôt ce que par quoi toute 
position est d’elle-même déjouée (différance) : inscription, marque, texte, et non 
seulement thèse ou thème-inscription de la thèse. Mais peut- être cette discussion entre 
nous, sur ce point, repose-t-elle sur un malentendu « verbal », « nominal ». Et on peut 

                                                 
168  On pense à la relation de Derrida et à sa manière de « déconstruire » la notion de « différence 
sexuelle », à partir de ces fondamentaux questionnements : « Pourquoi et comment Derrida, grand 
déconstructeur de ce qu’il appelle la 'sexdualité', c’est-à-dire la logique duelle qui sous-tend la notion 
traditionnelle de la différence sexuelle et de la sexualité en général (comme opposition entre hétérosexualité 
et homosexualité), y compris dans leurs acceptions psychanalytiques, pourquoi, donc, et comment demeure-t-
il attaché à l’idiome de la « différence sexuelle », lui qui n’a de cesse de débusquer et de dénoncer la 
hiérarchie 'phallogocentrique' qui s’insinue dans toute différence traitée comme une opposition irréductible ? 
Parce que c’est l’idiome, cet idiome-là, justement, qui l’intéresse à plusieurs titres, et parce que la 
déconstruction n’est pas un geste de censure, de réduction ou d’effacement du problème qu’on cherche à 
traiter » in Anne Berger, Le grand théâtre du genre. Identités, sexualités et féminisme en 'Amérique', Paris, 
Belin, 2013, p. 163. 



 85

toujours redéfinir, sous le même mot (prélèvement, grèffe, extension), le concept de 
position169. 

 

La notion de différence acquiert de la force à travers la relation tumultueuse et contrastée 

avec l'autre.  

Pour construire une alternative à l’échange mutuel entre les deux actants, il est 

nécessaire de prendre en compte un « tiers ». La présence, bien qu’allusive, de cette 

alternative constitue le regard du sujet qui s’interroge sur le monde et son altérité. 

« L’existant » acquiert du sens en relation avec l’altérité, à savoir à travers une 

communication interhumaine dans laquelle l’Autre n’est pas assimilé au sujet. Il n’est pas 

possible de s’approprier de l’autre d’aucune façon170. L’autre échappe irrémédiablement à 

chaque tentative de le catégoriser, grâce à son aptitude à la dissimulation. Enfin, son visage 

reste inconnu – il n’est pas possible d’en avoir une image complète, bien que la voix 

poétique tente de décrire les personnages du poème alors qu’ils/elles sont en train de tisser 

ensemble.  

On pense à comment Derrida introduit la notion de tiers dans « Fourmis »171. Il 

parle du dialogue du sujet avec l’altérité, en allant au-delà des positionnements 

hiérarchiques. 

Derrida demande à soi-même, à Hélène Cixous ou bien à l’auditeur/ lecteur de son 

intervention au sein du colloque qui a eu lieu à Paris VIII le 8 Octobre 1990, comment il 

faut s’adresser à l’Altérité devant à un tiers : 

 

Comment s’adresser à toi, à un « toi » devant d’autres ? Il s’agit ici, comme toujours, 
de parler de toi à toi et à d’autres. Cela m’est impossible. L’impossibilité est pourtant 
notre paradigme : jamais de tête-à-tête qui ne soit surpris (destinerrance, indirection 
cartepostalée), mais on parle toujours à quelqu’un alors que le tiers, une espèce de 
tiers est là pour témoigner, dès le souffle secret du premier mot dans la solitude 
absolue. Il y a là l’essence anessentielle de ce qui pare la marque avant même qu’elle 
parle, ce qui la peut et doit répéter la séparant aussitôt d’elle-même pour la réparer. 
Une fois encore séparation et réparation, tous les deux ne s’opposent pas. Aucune 
barre oblique entre deux (séparation/ rèparation)172. 

 

                                                 
169  Jacques Derrida, Positions (Entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Luis Houdebine, Guy 
Scarpetta), Paris, Minuit, 1972, p. 132. 
170  Les conclusions de Lévinas sur la question de l'altérité ont jeté les bases d'une perspective 
phénoménologique qui m’a conduit à revenir sur les dynamiques de la relation du sujet avec l'autre/ les 
autres. Voir Emmanuel Lévinas, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, Paris, LGF, Le Livre de poche, 
coll. « Biblio-essais », 1990. 
171  Jacques Derrida, « Fourmis », pp. 69-102, in Anne Berger, Mara Negron (ed.), Lectures de la 
différence sexuelle, op. cit. 
172  Ibid., p. 98-99. 
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1.2.5.3  La Libellula : l’epopée d’un chant anticanonique 

 

La Libellula n’est pas exactement un recueil de poèmes : on pourrait le considérer plutôt 

un petit poème épique. 

Il remonte à 1958. Toutefois, bien qu’appartenant à la phase juvénile de la poète, 

dans La Libellula on trouve condensés de nombreux aspects qui seront aussi développés 

dans la production suivante de la poète. L’œuvre est parsemée de citations. Il y a des 

références à Rimbaud, Campana, Montale et beaucoup d’autres, retravaillées ad hoc afin 

de prendre possession du canon traditionnel. Le sous-titre du poème est « Panégyrique de 

la liberté ». Cette liberté, essentiellement linguistique, se réfère à la tonalité volatile du 

poème : « Panégyrique de la liberté », en référence à la tentative de donner une tonalité 

volatile à la composition. Cette liberté se réfère aussi à la liberté d’écrire de la poésie à 

travers d’autres canaux, désormais représentés par la recherche linguistique, tantôt par un 

désir de chercher de nouvelles formes de mise en conformité avec une voix poétique 

singulière et excentrique. 

Pourquoi l’épopée173 ? L’épopée est une composition littéraire qui raconte les hauts 

faits d'un héros ou d'un peuple ; il s’agit d’exploits historiques mais aussi légendaires à 

travers lesquels a été conservée et transmise la mémoire et l'identité d'une civilisation. Je 

fais l’hypothèse que La Libellula soit une variation à l’intérieur du genre littéraire de 

l’épopée d’abord en raison de la signification étymologique du terme.  

Le petit poème épique représente une nouvelle façon d’écrire de la poésie. Il s’agit 

d’une expérimentation, à l’encontre du canon italien de l’épopée. Cependant grâce à cette 

tentative de créer une différente façon de « chanter », la poète parvient à se « mettre en 

dialogue » avec le canon. 

Cela vaut particulièrement en ce qui concerne la « reformulation subversive » de la 

subjectivité poétique masculin, à l’égard de la tradition littéraire italienne. La relation entre 

Je et Tu, devient le moyen d’un processus d'initiation qui a pour objectif la mise en place 

d’une nouvelle identité d’auteur : nouvelle car féminine et bien au-delà du système 

symbolique patriarcal, basé sur une division sexuelle hiérarchisée. 

Le choix de s’engager dans un poème épique représente aussi bien une mesure 

vigoureuse pour se mettre en relation avec la tradition poétique patriarcale qu’un expédient 

                                                 
173  Du grec ancien ἐποποιία / epopoiía, de épos, « récit ou paroles d’un chant » et de poiéô, « faire » ; il 
s’agit de « l’action de créer un récit ». 
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pour faire face au canon littéraire. La décision de se consacrer à la poésie épique constitue 

un désir de récupération du canon, une volonté d’investiture d’un genre littéraire qui a été 

considéré comme masculin par excellence. En même temps, par ce choix, la poète conteste 

« l’autorialité » masculine, elle choisit de s’engager dans la composition d’une identité 

stylistique personnelle au-delà des limites de la poésie lyrique, dans une tentative d’établir 

une subjectivité poétique féminine. 

En ce sens l’expérience poétique de Rosselli constitue la forme possible d’une 

épopée alternative174. Le résultat est original, dans son acception la plus complexe, parce 

que le sujet qui écrit acquiert une « autorialité » nouvelle, inhabituelle, inconnue de la 

tradition, à l’origine d’une épopée féminine. 

Il est intéressant de montrer comment cette pratique est mise en œuvre dans le 

texte. A titre d'exemple, nous prenons certains vers du petit poème. Dans la vingt-troisième 

strophe Rosselli reprend un personnage bien connu de la tradition poétique italienne. Il 

s’agit de La Chimera de Dino Campana, dans la traduction de Christophe Mileschi :  

 

Je ne sais si entre des roches ton pâle 
Visage m’apparut, ou si sourire 
De lointains ignorés 
Tu fus, le front éburnéen 
Penché éblouissant ou jeune 
Sœur de la Joconde : 
Ou des printemps 
Éteints, par tes mythiques pâleurs 
Ô Reine ô Reine adolescente : 
Mais par ton poème ignoré 
De volupté et de douleur 
Musique enfant exsangue, 
Marqué de lignes de sang 
Dans le cercle des lèvres sinueuses, 
Reine de la Mélodie : 
Mais par la tête virginale 
Inclinée, moi poète nocturne 
Je veillai les étoiles vives dans les abysses du ciel, 
Moi pour ton doux mystère 
Moi par ton devenir taciturne. 
Je ne sais si la flamme pâle 
Fut des cheveux le vivant 
Signe de ta pâleur, 
Je ne sais si ce fut une douce vapeur, 
Douce sur ma douleur, 

                                                 
174  A ce propos on peut se référer au recueil d’essais sur la soi-disante « épopée féminine » : Voir Paola 
Bono, Bia Sarasini e al. (a cura di), Epiche. Altre imprese, altre narrazioni, Roma, Iacobelli, 2014.   
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Sourire d’un visage nocturne : 
Je regarde les roches blanches les sources muettes des vents 
Et l’immobilité des firmaments 
Et les ruisseaux gonflés qui vont pleurant 
Et les ombres du labeur humain courbées là sur les tertres glacés 
Et encore par de tendres ciels lointains claires ombres courantes 
Et encore je t’appelle je t’appelle Chimère175. 
 
 

Il s’agit du poème d'ouverture du recueil de poèmes intitulé « Nocturnes », qui 

appartiennent aux Canti orfici de Dino Campana. Le poème représente lui-même une 

chimère, elle peut prendre un nombre infini de formes. Par conséquent elle assume la 

double valeur de ce mot : c’est-à-dire la chimère comme une apparition, une forme vague, 

mais aussi celle d’une illusion de l’imagination176. Le je-lyrique n’entre pas facilement en 

relation avec le monde et la révélation de la vérité est exclue. L’abandon du monde est une 

                                                 
175  Dino Campana, Chants Orphiques, Nocturnes, traduits de l’italien et présentés par Christophe 
Mileschi, Paris, L’Âge d’Homme, 1998, p. 36-37. Pour le texte original voir Dino Campana, Canti orfici, a 
cura di Fiorenza Ceragioli, Firenze, Vallecchi, 1985, pp. 71-76 : 
 
Non so se tra rocce il tuo pallido 
Viso m’apparve, o sorriso 
Di lontananze ignote 
Fosti, la china eburnea 
Fronte fulgente o giovine 
Suora de la Gioconda: 
O delle primavere 
Spente, per i tuoi mitici pallori 
O Regina o Regina adolescente: 
Ma per il tuo ignoto poema 
Di voluttà e di dolore 
Musica fanciulla esangue, 
Segnato di linea di sangue 
Nel cerchio delle labbra sinuose, 
Regina de la melodia: 
Ma per il vergine capo 
Reclino, io poeta notturno 
Vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo, 
Io per il tuo dolce mistero 
Io per il tuo divenir taciturno. 
Non so se la fiamma pallida 
Fu dei capelli il vivente 
Segno del suo pallore, 
Non so se fu un dolce vapore, 
Dolce sul mio dolore, 
Sorriso di un volto notturno: 
Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti 
E l’immobilità dei firmamenti 
E i gonfii rivi che vanno piangenti 
E l’ombre del lavoro umano curve là sui poggi algenti 
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti 
E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.  
176  La chimère, selon la mythologie grecque était un monstre avec le visage d'un lion, le corps d'une 
chèvre et la queue d'un dragon.  
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source d'angoisse et de douleur, et il entraîne un repli forcé sur soi, qui est capable de 

communiquer uniquement avec la Chimère – figure même de la poésie. Campana utilise la 

première personne pour s’adresser à la chimère ainsi que Rosselli, mais sa voix poétique 

joue de différentes identités poétiques, toujours masculines, afin de subvertir le sens des 

poèmes dont elle s'inspire. 

Le « je » de Rosselli passe par plusieurs métamorphoses. Ces changements 

contribuent à créer un climat dans lequel le sujet n’est ni le sujet lyrique titanesque – ni 

celui plus replié et intime. Il est en effet un sujet en métamorphose et cette dernière devient 

un si large spectre qu’on peut affirmer qu’elle constitue une formule totalisante dans La 

Libellula.  

Dans La Libellula, l’Hortense des Illuminations rimbaldiennes se transforme en 

paradigme de l’aliénation mentale. La Chimère de Campana change de genre en devenant 

un garçon et Esterina, la jeune fille que Montale décrit en Falsetto177, change radicalement 

d’attitude. Il s’agit d'une tentative d'attaquer la sacralité intouchable de la tradition 

occidentale : le vers masculin est englouti dans le discours poétique, dans une sorte 

d’assimilation-incorporation. La déformation se produit dans le vers qui est repris et qui est 

ensuite répété sans cesse, d’une manière obsédante. 

On peut commencer par dire que l’attaque à la tradition est réalisée par une 

opération de renversement. Elle est d’autant plus nécessaire si on envisage de renverser un 

système patriarcal construit en termes d’économie binaire, dans laquelle la femme est 

amenée à jouer un rôle secondaire – enfin passive. Cette relation peut facilement être 

relevée aussi dans le jeu des rôles de la dynamique littéraire. En ce sens il est nécessaire de 

se rappeler des conclusions de Cavarero à propos de l’économie des rôles dans le système 

de communication entre le je et le tu : « L'économie binaire repose précisément sur une 

logique bipolaire qui, à partir de la positivité du pôle masculin, décide de la négativité du 

pôle féminin. L’homme est placé en tant que sujet, la femme résulte donc soumise ; placé 

le premier en tant que soi, la deuxième résulte comme l'Autre »178.  

Il est important de s’attarder au moins sur les deux premières strophes de la poésie 

de Montale, qui contiennent des références à la déesse Diane, à sa fierté et à sa hardiesse. 

Rosselli essaie d’aller au-delà de la différence entre la première et la deuxième personne, 

                                                 
177  Voir Eugenio Montale, Poèmes choisis (1916-1980), préface de Giovanni Contini, Paris, Gallimard, 
1991, pp. 34-36. 
178 Ma traduction. « L’economia binaria riposa su una logica bipolare che, a partire dalla positività del 
polo maschile, decide la negatività di quello femminile. L’uomo è in quanto soggetto, e la donna risulta 
sottomessa : il primo come sè, la seconda risulta come l’Altra » in Adriana Cavarero, Franco Restaino, 
Filosofie femministe, Milano, Mondadori, 2002, pp. 83-84. 
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modalité caractéristique du dialogue d’amour dans la langue poétique masculine. La 

transition devrait être à partir de la dynamique sujet-objet (actif/passif) dans l’économie 

binaire et oppositionnelle. Selon Montale, Diane représente le ‘tu’ stéréotypé ; selon 

Rosselli par contre, ce ‘tu’ est le contrepoint d’Esterina et sa propre contre-figure. A cette 

occasion, plus que jamais, il est évident que la poète a pour objectif de mettre du 

« désordre créateur », de perturber les rôles. 

Dans un entretien qu’on a déjà partiellement évoqué, elle l’indique clairement :  

 

Montale parle de Diane. Une belle déesse. Comme s’il l'avait vue. Il s’agit d'une 
séparation entre le moi et le tu qui agace presque. Dans La Libellule en général, et en 
particulier dans cette variation de l'Esterina de Montale, j'essaie de briser la division 
entre un Moi écrivain/e et le Tu imaginé. Je voulais créer une identification complète 
du Moi écrivain/e, qui est aussi le Tu auquel je m'adresse avec le Tu d’Esterina qui 
devient un autre Moi. La séparation nette entre un moi et un toi, présente dans l'œuvre 
de Montale, comme dans celle d'autres poètes, est peut-être quelque chose de 
caractéristique du langage masculin179. 

 

Voici la première strophe de la poésie d’Eugenio Montale intitulée Falsetto (Fausset) :  

 

Esterina, tes vingt ans te menacent, 
nuée gris-rose 
qui peu à peu t’emprisonne. 
Cela tu le sais et ne le redoutes pas. 
Nous te verrons engloutie 
dans la fumée que le vent 
déchire ou condense, violent. 
Puis du flot de cendre tu sortiras 
bronzée plus que jamais, 
pointant vers une aventure plus lointaine 
ton visage tendu qui ressemble 
à Diane l’archère180. 

                                                 
179 Ma traduction. « Montale parla di Diana. Una bella dea. Come se l’avesse vista. C’è una separazione 
tra l’io e il tu che infastidisce quasi. Ne la Libellula in generale, e in questa variazione dall’Esterina di 
Montale, tento di abbattere la divisione tra un io scrivente e un tu immaginato. Ho voluto creare una piena 
identificazione dell’io scrivente, che è anche il tu a cui mi rivolgo, con il tu di Esterina, che diventa un altro 
io. La separazione netta tra un io e un tu, presente in Montale come in altri poeti, è forse una cosa tipica del 
linguaggio maschile ». Voir Ulderico Pesce, “La donna che vola”, in Amelia Rosselli: un'apolide alla ricerca 
del linguaggio universale op. cit., p. 42. 
180   Voir Eugenio Montale, Poèmes choisis (1916-1980), édition et traduction de l'italien par 
Patrice Dyerval Angelini, préface de Giovanni Contini, Paris, Gallimard, 1991, pp. 34-35. Voici l’original en 
italien :  
 Esterina, i vent'anni ti minacciano,  
grigiorosea nube  
che a poco a poco in sé ti chiude.  
Ciò intendi e non paventi.  
Sommersa ti vedremo  
nella fumea che il vento  
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L’Esterina de Montale, qui arrive à s’éloigner de la douleur de la vie, devient dans la vision 

de Rosselli une femme pleine de douleur et de regrets. Celle qui trouvait « l’écart dans le 

réseau », qui parvenait à s’affranchir et à circuler librement dans la mer et dans la vie, dans 

La Libellula devient une serveuse fanée et fatiguée.  

La voix poétique redimensionne la gaieté enthousiaste de la jeune fille en la menant 

à la réalité des années qui passent inexorablement et, enfin, à l'évidence de la douleur. 

Cette disposition à métamorphoser des personnages de l’histoire littéraire européenne vient 

d’une forme de culturalisme ou même « d’hyper-culturalisme ». Il s’agit de la reprise des 

personnages grâce à la connaissance des œuvres de l’histoire littéraire, qui deviennent des 

topoi grâce au passage à travers la littérature.  

Le retour à la réalité d’Esterina et d’Hortense ainsi que le retour à la réalité de 

Chimère sert de « rempart » à une nouvelle forme de systématisation de la relation homme-

femme, le/la poète et l'objet chanté – la tradition avec l’innovation courageuse. 

Cette forme d’expérimentation sur un matériau poétique qui existe déjà rapproche 

les objectifs de Rosselli d'un certain modernisme européen. L’audace de cette tentative 

évoque aussi un certain désir de revanche, répertorié aussi bien dans la mythologie grecque 

que dans les cycles homériques. 

Je vais chercher de reprendre le questionnement. S’agit-il de témérité, d’audace 

dans cette volonté de comparer l’expérimentalisme moderniste de Rosselli à la tentative 

d'aller au-delà de la volonté et des limites imposées par les dieux grecs ? Est-il trop 

insidieux de croire que la tentative de Rosselli de désarçonner les Pères de la tradition 

littéraire européenne a beaucoup à voir avec l'hybris des mortels contre les tout-puissants 

dieux grecs ? 

Dans la composition de La Libellula, Rosselli essaie d’aller vers une forme d'avant-

                                                                                                                                                    
lacera o addensa, violento.  
Poi dal flotto di cenere uscirai  
adusta più che mai,  
proteso a un'avventura più lontana  
l'intento viso che assembra l'arciera Diana.  
Salgono i venti autunni,  
t'avviluppano andate primavere;  
ecco per te rintocca  
un presagio nell'elisie sfere.  
Un suono non ti renda  
qual d'incrinata brocca percossa!;  
io prego sia  
per te concerto ineffabile  
di sonagliere. 
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garde entièrement personnelle, afin de créer une nouvelle forme de classicisme hybride, 

plein d'archaïsmes, de néologismes et de références à l'automatisme surréaliste. Même le 

caractère sarcastiquement citationiste de La Libellula répond à une volonté hyper-

culturelle. La connaissance et l’analyse de la littérature de la tradition anticipe la tentative 

de les soumettre à une forme de relecture. 

Soutenue par une enquête sur les antécédents historiques, je voudrais montrer 

comment en Italie en plein vingtième siècle on observe une distorsion expérimentale181 de 

la dialectique sujet-objet, sans forcer l’hypothèse d'une volonté expérimentale délibérée par 

Rosselli. C’est la négociation de l’échange je-tu qui donne lieu à une incessante 

construction et déconstruction de l’identité de l'objet poétique en discutant la convention 

émetteur-destinataire. 

Si l’on regarde de ce point de vue la façon de devenir qui prend forme et se 

désagrège dans l'échange de l’identité, alors celui-ci peut être lu comme un exemple de 

comment est orchestré le mélange des rôles qu’Amelia Rosselli décrit dans Libellula. 

Dans La Libellula, les sujets sont multiples et la « directivité » du dialogue est conduite 

soit par le sujet poétique soit par l’objet poétique qui, auparavant, versifiait. 

La négociation de l’échange génère une construction et déconstruction incessante 

de l’identité du sujet en subvertissant la logique émetteur-destinataire. En conséquence, 

c’est par la récupération des trois destinataires emblématiques féminines et à travers 

l’inversion des rôles que Rosselli les fait parler – pervertissant ainsi les apparences du 

dialogue poétique. On pourrait supposer que la perversion de l’identité est mise en œuvre 

grâce à la construction d’un « Sujet bicéphale » équipé d'un corps en mutation. La 

subjectivité poétique orchestre la naissance de cet hybride, ce sujet en mutation dans une 

sorte de « dialogue identitaire » entre le sujet qui chante et le sujet chanté. 

La construction identitaire de la subjectivité poétique passe donc du souci de soi, de 

la cura182 pour la transformation de soi en autre. L’échange de l’identité regarde la topique 

emétteur(trice)-destinataire, mais ne il se limite pas à inverser les rôles, il les inverse plutôt 

en réutilisant une variation des mêmes stylèmes utilisés par les émetteurs traditionnels. Ce 

bouleversement ne ressemble pas à une reconstitution des rôles, ni à une « stabilisation » 

du cadre sujet-objet. 

                                                 
181  La relation avec la Rosselli d’avant-garde a toujours été controversée, à commencer par sa réticence 
à se joindre au Groupe ’63. La question de l’expérimentalisme de Rosselli prend une place importante dans 
ma recherche, car cette question se pose dans le sillage de son rapport avec le canon poétique traditionnel. 
182  De propos délibéré on laisse en latin le substantif féminin « cura » (cură, curæ), afin de rendre 
l’idée « plurivalente » de soin, de sollicitude, mais de souci aussi. 
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Le sujet poétique tente d’aller au-delà de la logique relationnelle « sujet-objet » en 

cherchant à parvenir à une déconstruction et une reconstruction du modèle à partir d’un 

engagement deleuzien selon la « non-fonctionnalité » des organismes désirants. 

La non- fonctionnalité du sujet désirant et celle de l’objet désiré conduirait à un rejet de 

l’organique183 qui serait à rechercher dans l’hypersensibilité de perceptions. La négation de 

la matière organique du corps devient alors la condition qui permet à l’artiste de vivre et de 

créer. Bien que semblable à ce mécanisme « d’a-sexualisation » en faveur de la 

sentimentalité, le mécanisme qui sous-tend le fonctionnement de la poésie de Rosselli 

représente une preuve inéluctable qu’il agit d’une subjectivité poétique excentrique. 

Pour la voix poétique de Rosselli, cet évitement d’un épanchement sentimental 

explicite représente aussi un rejet soit de l’organisme et surtout de celui qui est désiré. Ceci 

se vérifie dans n’importe quelle combinaison : aussi bien dans le cas où le sujet poétique et 

désirant correspond à la voix de la poète, ou quand il relève d’une altérité féminine, ou 

encore quand un être se caractérise par une sexualité différente ; enfin quand il est dû au 

rapport d’Amelia Rosselli (femme, fille et poète) avec le « maternel symbolique ». 

La question liée à la subjectivité féminine parlante, narrante et poétique, prend la 

forme d’un rapport narratif-figural qui reconstitue chaque épanchement sentimental en une 

sorte « d’identité tracteuse » du désir. Grâce au dispositif masochiste appliqué à la 

dynamique relationnelle entre le sujet qui parle et celui qui « est parlé », la voix poétique 

de Rosselli reconfigure la dynamique traditionnelle. L’essence de la féminité serait un 

produit du discours, parce que le corps de la femme serait construit en tant que porteur du 

sens. 

En ce sens Kaja Silvermann, à propos de laquelle Teresa de Lauretis parle en Alice 

Doesn’t, parle de la structuration du sujet féminin de sa lecture de l’Histoire d’O de Pauline 

Réage :  

 

The structuration of the female subject begins not with her entry into language, 
or her subordination to a field of cultural desire, but with the organisation of 
her body. […] The body is charted, zoned and made to bear meaning, a 
meaning with proceeds entirely from external relationships, but which in 
always subsequently apprehended as an international condition or essence 184. 

                                                 
183  Comme l’on a vu dans la perspective deleuzienne le corps est fondamentalement différent de 
l’organisme. La dynamique reposant sur le développement du corps sans organes (CSO) ne nie pas la 
dimension corporelle, mais la nature organique du rôle régulateur du corps humain. 
184  Voir l’étude de Kaja Siverman sur Historie d’O de Pauline Réage et l’analyse de la subjectivité 
féminine : voir Kaja Silverman, Historie d’O : The Story of a Disciplinated and Punished Body, dans 
Pleasure and Danger, édité par Carl Vance, Routledge and Kegan Paul, Boston, 1984, p. 325. La référence 
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Pour choisir entre la paire antithétique participation-contemplation, l’identité poétique de 

Rosselli prend le parti de se manifester par le « non-ostentatoire » et le « non-dit » – enfin, 

à travers l’ambivalence entre l’exposition naturellement nécessaire à la poésie et à travers 

le refus montrer et de rendre lisibles ses passions. Grâce aux dispositifs de la dynamique 

masochiste, le langage va au-delà de la sensualité, vers le détachement ontologique, vers 

l’esclavage du sentiment à la parole. Située à l’intérieur de « l'écran forgeur » de ce mode 

d’expression, il s’agit d’une sorte de théologie de la parole poétique. Celle-ci est en mesure 

de se défendre contre la vie vécue et subie : la parole poétique parvient à s’élever jusqu’à 

la sublimation de la vie quotidienne. 

Cette tentative de se défendre de la réalité la plus habituelle constitue, comme j’ai 

déjà cherché à expliquer, un écran de protection. Il s’agit de la véritable question que je 

m’apprête à évaluer par la suite, dans l’analyse de l’œuvre d’Amelia Rosselli. 

 

1.3 Pratique de réecriture  

 

Polythéiste, le poète-traducteur vénère l'existence des langues et Babel offre l'histoire 

ancienne de sa fortune ...  

(Martin Rueff) 

 

Et peut-être est- il très difficile d’exclure ceux qui parlent de la dimension de la vie ?  

(Jacques Lacan)  

 

L’exactitude est une notion de philologie. Pas de poétique. 

(Henri Meschonnic) 

 

1.3.1 Que c’est bizarre... 

 

À l'âge de vingt-quatre ans, Amelia Rosselli avait déjà perdu son père, sa mère et Rocco, le 

bien-aimé compagnon de sa jeunesse et elle venait de perdre sa grand-mère paternelle, 

Amelia Pincherle Rosselli. Sa biographie était déjà remplie de vide, de présences instables 

                                                                                                                                                    
est aux hypothèses abordées par Teresa de Lauretis dans le chapitre « Desire in Narrative » in Teresa De 
Lauretis, Alice doesn’t : Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 1984, pp. 149 
et ssg.  
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et de manques toujours plus pressants. 

Dans le premier poème185 ‘Adolescence’ (Exercices poétiques 1954-1961), 

qu’Amelia Rosselli écrit en français, elle déclare la solitude de sa condition tout en se 

montrant entourée d’absences et s’étonne de communiquer avec soi-même.  

Elle manifeste une spontanéité qui anticipe la déclaration programmatique de la 

poétique : 

 

Que c’est drôle je parle et je parle avec moi-même  
en me disant que c’est beau le ventre le bras nu 
d’une femme même d’un homme 
et les énormes arbres du quartier gras. 
Tout doucement il pousse la bicyclette 
muette. Sa femme cherche une pharmacie elle est de très mauvaise 
humeur il pousse la bicyclette-bonheur ; 
bonheur bonheur retrouve-moi sous les pieds des géantes 
marines aux pieds des géantes 
femmes aux mous  bras tendus 
du quartier gros, promène-toi à la table avec la bouteille de bière 
en face, brune. (1954) 
 

 
Com’è strano io parlo e parlo con me stessa 
dicendomi che bello il ventre il braccio nudo 
d’una donna come d’un uomo 
e gli enormi alberi del quartiere grasso. 
Gentilmente gentilmente lui spinge la bicicletta 
muta. Sua moglie cerca una farmacia, è di cattivissimo 
umore lui spinge la bicicletta-felicità; 
felicità felicità ritrovami sotto i piedi di giganti 
marine ai piedi delle giganti 
donne dalle flaccide braccia tese 
del quartiere grosso, avvicinati a tavola con la bottiglia di birra 
in faccia, scura186. 
 

Je commencerai ici par l’observation de l'absence d'éléments de base avec lesquels le poète 

pourrait assurer une liaison, ainsi que et par la détection de l'étrangeté du dialogue avec soi-

même : “Que c’est drôle je parle et je parle avec moi-même…”.  
                                                 
185   Amelia Rosselli, Le poesie, Milano, Garzanti, 2007). Les textes ont été initialement édités 
dans le recueil Primi Scritti 1952-1963, Milano, Guanda 1980. 
186  La traduction est personnelle. Cette traduction a déjà été publiée dans le dernier numéro de 
Quaderni del Novecento dédié à Amelia Rossellli. Voir Francesca Maffioli, (In)Fedele a se stessa: pratiche 
rosselliane di traduzione e riscrittura (pp. 95-106) in (a cura di) Magdalena Maria Kubas, Eugenio Murrali, 
Daniele Barbieri, Eredità e attualità poetica di Amelia Rosselli, anno XVI, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 
editore, 2016. 
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L’étrangeté est-elle de poser des questions, ou plus simplement de se répondre, ou plus 

simplement encore d’observer la réalité ? 

Le poème commence par un monologue construit dans une langue étrangère, si l’on 

considère l’origine des parents ; ou dans une langue maternelle, si l’on considère les lieux 

de son enfance et de sa première adolescence – c’est-à-dire la France et en particulier Paris. 

La poète déclare son approche au monde et à l'Autre. Elle dit se parler à elle-même et 

« s’avouer » à propos de ce qu'elle voit tel qu'elle le conçoit. Dans le poème, elle explicite 

son modèle de décodage de la réalité – certainement une réalité très surréaliste, à savoir 

entre réalité et rêve. 

A partir d’une sorte de clignement d'œil adressé à soi-même sur l’étrangeté de la 

réalité elle parvient à mettre en valeur sa capacité d'observation. Puis elle décrit les résultats 

de son observation et finit par suggérer au lecteur et à la lectrice la beauté étrange de ce 

qu’on voit. Après nous avoir expliqué le mécanisme pour observer le monde, le sujet – la 

poète commence par regarder le réel onirique qui l’entoure. L'observation déclenche la 

réflexion ou est-ce la réflexion qui mène à l'observation de l'espace environnant ? Ou bien 

s’agit-il d’un abandon à la rêverie ? 

Si ce monde reste un endroit extérieur et exclusif par rapport à l'identité du sujet, la 

vivacité du quotidien parvient à le rendre plus proche. Le vrai charme vient alors de la 

réalité entraînante des corps, des objets et des humeurs : on constate la coïncidence de la 

réalité et de la beauté.   

On peut imaginer le paysage : peut-être un marché de quartier à Paris. La mauvaise 

humeur d'une femme « traverse » le bonheur d'un homme, par le fait d'avoir un vélo, 

comme si elle était un cheval de course. Au même moment 

, le sujet « poétant » demande au bonheur (dans un rôle personnifié) d'aller le 

chercher ; plus tard, des suggestions à propos du lieu potentiel où trouver ce sujet désirant 

et les personnes qui l’entourent commencent à se préciser.  

Je fais l’hypothèse que le bonheur personnifié pourrait retrouver le sujet qui décrit 

la scène sous les pieds « des marines » (les tableaux dont les peintres tirent la principale 

source d’inspiration de la mer), que les vendeuses-peintres du gros marché du quartier sont 

en train de peindre. Elles ont les bras tendus, car on pense, qu’elles tiennent le pinceau et 

sont concentrées dans l’action de peindre selon les suggestions de leurs propres souvenirs. 

Quand donc le bonheur (qui est encore une fois personnifié) est sûr d'avoir trouvé le sujet, 

alors il est temps de se promener, de flâner, de marcher, enfin de se promener autour de la 

table où le sujet qui contemple est assis. Ensuite on imagine que le bonheur peut l’atteindre, 
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s’asseoir à la même table en face d’une bouteille de bière brune – peut-être pour bavarder 

ou peut-être pour lui tenir un peu compagnie. 

Sans doute le poème est construit d’après les paramètres de l’imagination qui sont à 

l'extérieur et vont au-delà de la réalité concrète. Le début du poème est en effet monologue 

en forme de dialogue « interlocutoire » avec soi-même. Tout ce qu’il apparaît ensuite, et 

qui donne le ton de tout le poème, ne peut être simplement attribué à la réalité extérieure, 

mais à un statut suspendu entre la vision et la rêverie intime.  On peut penser que la 

création de l'hybride bonheur-bicyclette soit une image tirée du répertoire pictural, à savoir 

les peintures de Giorgio De Chirico ou d’Aldo Pagliacci, que Rosselli sûrement connaissait. 
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2 _ Arlecchino con bicicletta (Forio d’Ischia, 1965), Aldo Pagliacci,  
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1.3.2 Traduction et auto-traduction  

 

Au moment de la traduction le texte devient autrement compréhensible par le traducteur-

traductrice, mais il acquiert aussi de nouvelles significations que le traducteur devient 

ckapable d'interpréter : « Le traducteur est le seul véritable lecteur d'un texte. Je ne parle 

pas des critiques, qui n'ont pas envie ou le temps pour s'engager dans un corps à corps 

charnel, mais pas même l'auteur sait, de ce qu'il a écrit, plus qu'un traducteur amoureux 

peut deviner »187. 

Un certain degré d’infidélité littérale est essentiel pour garder l'esprit, le sens, le 

rythme, mais aussi certaines suggestions subliminales propres du texte original. Toutefois, 

il est rentable de le faire dans l'aspiration que ces infidélités font preuve de créativité – ils 

sont une forme de réorganisation du texte dans son point de déplacement avec une autre 

langue.  

Dans le genre poétique, le sujet est au cœur de la naissance du texte, malgré les 

doutes de critiques de Nietzsche, explicitement « d'humeur antiromantique » : 

 

Nous connaissons l’artiste subjectif seulement comme mauvais artiste et parce que 
nous exigeons dans tous les genres et à tous les niveaux de l’art, surtout et d’abord que 
l’artiste triomphe de sa subjectivité, qu’il se délivre de son « moi » et qu’il impose 
silence à toute volonté et à tout désir individuels et parce que sans objectivité, nous ne 
pouvons jamais croire à la moindre création artistique véritable. C’est pourquoi notre 
esthétique doit d’abord résoudre le problème de savoir comment le « poète lyrique » 
est possible en tant qu’artiste, lui qui, d’après l’expérience de tous les temps, dit 
toujours « je » et ne cesse de venir nous dévider toute la gamme chromatique de ses 
passions et ses désirs ?188 

 

De même que le philosophe allemand, le poète russe Joseph Brodsky, lorsque suite à un 

examen approfondi des difficultés – impossibilité de la traduction, parle de l’encombrement 

du sujet en tant que sujet-traducteur. Par rapport à la remarquable habileté formelle de 

Mandelstam et à impossibilité pour le traducteur de faire autant, il écrit : 

 

                                                 
187 Ma traduction. : « Il traduttore è  l’unico autentico lettore d'un testo. Non dico i critici, che non 
hanno voglia né tempo di cimentarsi in un corpo a corpo altrettanto carnale, ma nemmeno l'autore ne sa, su 
ciò che ha scritto, più di quanto un traduttore innamorato indovini » in Gesualdo Bufalino, Il malpensante, 
lunario dell'anno che fu, Milano, Bompiani, 1987, p. 55. 
188  Friedrich Nietzsche, « La naissance de la tragédie », in Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 1977, 
p. 57. Pour un examen complet à propos de l'inévitabilité et pourtant « la félicité » de la présence de sujet 
dans la composition poétique et sa relation avec le sens et le rythme veuillez lire le splendide chapitre 
d’Henri Meschonnic intitulé « L'enjeu de la théorie du rythme » (p. 69 -115) contenu in Critique du Rythme, 
anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982. 
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Les différences des mètres sont des différences de souffle et de battement de cœur. Les 
différences des schémas de rimes sont celles des fonctions de cerveau. Traiter les unes 
et les autres à la légère représente au mieux un sacrifice, au pire une mutilation ou un 
meurtre. Dans tous les cas, c’est un crime de l’esprit que celui qui l’a commis paie – 
surtout s’il n’est pas arrêté – par l’accélération de sa déchéance intellectuelle. Quant 
aux lecteurs, ils achètent un mensonge. 
Mais les contraintes qu’implique la production d’un écho acceptable sont trop grandes. 
Elles entravent trop la personnalité. Les appels à l’emploi d’un “instrument de poésie 
de notre temps” sont trop stridents. Et les traducteurs s’empressent de trouver des 
substituts. Cela se produit essentiellement parce que les traducteurs sont en général 
eux-mêmes poètes et que leur propre individualité arrivée à maturité (et aussi la 
condition essentielle de toute traduction, même technique189. 

 
 

En substance, bien qu’exprimé autrement par Brodsky, la traduction apparaît comme une 

sorte de trahison commise par l'individualité du traducteur, trop souvent lui- même auteur. 

Brodsky n’exclut pas que cette individualité, admise d’une certaine façon dans les cordes 

du traducteur, puisse conduire à un équivalent acceptable.  

La substance du discours de Brodsky sur la traduction est exprimée dans cette 

métaphore éclairante : « La civilisation est la somme des différentes cultures qui vivent 

grâce à un numérateur spirituel commun, et son véhicule principal – tant sur le plan de la 

métaphore que sur le plan littéral – est la translation/traduction. Le déplacement d’un 

portique grec sous la latitude de la toundra est une translation/traduction »190.  

La métaphore brodskienne, du « portique/ arcade grec » atteignant jusqu'à la 

toundra, représente la traduction. Celle-ci serait le moyen par lequel les contenus spirituels 

passent d’une culture à l’autre, créant la civilisation humaine dans son ensemble. Brodsky 

utilise les termes du « spirituelle et métaphysique » pour indiquer les contenus de la langue.  

Il dit aussi que « les mètres sont des grandeurs spirituelles ». Cela signifie que la valeur 

spirituelle de la poésie est inhérente à sa forme : le problème serait donc celui d’une 

traduction formelle et non littérale. C’est à lui que l’on se réfère quand on parle de la ré-

articulation du texte dont on parle. En ce qui concerne la controverse antiromantique du 

philosophe allemand, il est possible de penser que la création poétique constitue l’emblème 

d’un acte individuel. Cependant, le/a poète est toujours inscrit(e) dans une tradition 

culturelle et arrive à constituer grâce à son œuvre la civilisation. Mais surtout, dit 

Nietzsche, le poète est celui qui est capable d'écrire seulement quand son individualité vit 

dans la dimension culturelle : la langue et le collectif. Cette explication est-elle pleinement 

                                                 
189  Iosif Brodsky, Loin de Byzance, « L’enfant de la civilisation », traduit de l’anglais et du russe par 
Laurence Dyèvre et Véronique Schiltz, pp. 122-123. 
190  Ibid., p. 121. 



 101

convaincante ? « L’explication culturelle » est-t-elle exhaustive pour expliquer le processus 

de la création poétique ? 

Aussi bien les traductions « allographes » que les « auctoriales » représentent une 

variante de l'œuvre d’art originale : « les unes comme les autres sont un autre texte de la 

même œuvre »191. Quand l’Auctor opte pour l'auto-traduction, la comparaison avec le soi 

devient le lieu figuré et privilégié de la fiction. Pour Rosselli l’hypothèse de l’auto-

traduction représente l’emblème du passage entre ses langues maternelles, en même temps 

étrangères.  

L'Auctor détermine comment et quand on peut mettre le texte à une certaine 

distance, comment le tenir au bord. Il/Elle choisit entre la possibilité de le ramener sur le 

chemin et de le laisser aller, se sentant libre de choisir le moment quand il/elle peut le 

récupérer. Le texte peut représenter un « détonateur d’écriture » : 

 

Cette notion de traduction, il faut la voir au contraire comme un départ, comme une 
sorte de détonateur d’écriture, et comme un élément inséparable du parcours. Et elle 
existe sous cette forme beaucoup plus fréquemment qu’on ne le décrit : comme 
exigence de la part de celui qui la vit – comme une exigence imprévisible, qui entraîne 
la découverte d’une sorte ou de plusieurs sortes de possibilités poétiques et 
linguistiques inexplorées, à l’intérieur d’une langue donnée. Une traduction en acte ou 
un texte étranger qui demande à être traduit révèlent quelque chose de décisif sur le 
texte poétique192. 

 

Dans la pratique de l'auto-traduction la relation entre l’Auctor et la mémoire est essentielle, 

lorsque le sujet peut se rappeler les éléments qui ont en quelque sorte « déchaîné » le texte. 

Toutefois la mémoire joue un rôle de premier plan aussi par l'écriture dans une langue qui 

n’est pas exactement maternelle.  

En ce sens la mémoire mène au texte, et aussi bien l’auto-traduction que la traduction 

sont deux pratiques de mise en œuvre dans une langue étrangère. Ou bien dans une langue 

qui, même lorsqu'elle n’est pas une langue étrangère, est une deuxième, troisième, ou l'une 

des langues parlées par le sujet : 

 

Quant au terme de mémoire poétique, il indique ici un processus très différent de 
l’archive, ou d’un enregistrement passif des données de l’expérience. La mémoire, 
même extérieure de la littérature, est une activité sélective et remaniante [...]. Dans la 
mémoire poétique il s’agit d’une caisse de résonance au sens musical, qui est en même 

                                                 
191  Gérard Genette, L'Œuvre de l’art, Paris, Seuil, 1994, p. 202. 
192 Jacqueline Risset, Traduction et mémoire poétique. Dante, Scève, Rimbaud, Proust, préface d’Yves 
Bonnefoy, Paris, Hermann, 2007, p. 19. 
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temps un laboratoire d’une élaboration frénétique193. 
 

Il s’agit d’un genre de langage qui partage le rôle principal avec la langue maternelle, 

madre, mother tongue. 

Certes, en ce qui concerne Rosselli il faut réfléchir à la question de l’opportunité de 

distinguer entre la langue maternelle (d’une façon plus neutre on peut parler d’une langue 

parlée par des locuteurs natifs, apprise par une acquisition non familiale de l’idiome) et la 

première langue (langue apprise par l'enseignement de la parentalité). On imagine que 

Rosselli se souvenait de la langue de son enfance à Paris. Mais on imagine aussi une 

enfance qui a été imprégné par plusieurs langues : « A Paris, on parlait toujours un mélange 

de langues : italien avec mon père et ma mère, anglais avec les gouvernantes anglaises, 

français à l'école »194. Tout en étant anglaise de naissance, la mère lui parlait en italien195. 

L’origine linguistique de Rosselli est l’italien, qui s’est trouvé fusionné avec les deux autres 

idiomes de référence de son patrimoine linguistique. 

Ce multilinguisme a beaucoup intéressé la critique littéraire parce qu’il se reflète 

dans sa production littéraire : il parvient à créer des intervalles dans les différents états de la 

mémoire, aussi bien dans le langage parlé que dans le langage lu. Il s’agit à la fois de la 

langue dans laquelle la jeune poète poursuivait ses études, et de toute évidence du langage 

de ses propres lectures personnelles. 

C’est un multilinguisme « diffus » : d’une part, il y a les suggestions linguistiques 

auxquelles Rosselli est soumise, de l’autre on peut définir ses débuts littéraires déjà 

multilingues. Depuis l'âge de vingt-deux ans, elle commence à écrire. De 1952 à 1956, les 

trois langues de son « patrimoine » biographique se mêlent à l’intérieur de ses 

compositions. En 1952, son premier poème est en anglais : My Clothes to the Wind (Mes 

vêtements au vent).  En 1953, elle « tourne » à la langue italienne avec Cantilena – poesie 

per Rocco Scotellaro (Cantilène, poésies pour Rocco Scotellaro). En 1954, elle écrit un 

recueil en deux langues (français et italien) : Adolescence : Sanatorio, 1954 (Adolescence : 

Sanatorium 1954). En 1955, elle continue à écrire dans les trois différentes langues, mais le 

                                                 
193  Ibid., p. 20. 
194  Silvia De March, Amelia Rosselli tra poesia e storia, (introduzione di Andrea Zanzotto), Napoli, 
L’Ancora del mediterraneo, 2006, p. 23. 
195  Marion Cave est née à Riseley, en Angleterre, en 1896. Elle a déménagé en Italie (à Florence) en 
1919, grâce une bourse obtenue en vue de la préparation d'un diplôme de Master. Elle est restée en Italie pour 
des intérêts politiques, passionnée pour les événements de mouvement des travailleurs italiens. Après 
l'effondrement de la démocratie libérale et socialiste et la montée du fascisme, la mère de Rosselli a 
commencé à fréquenter les milieux de la résistance antifasciste, ayant comme point de référence Gaetano 
Salvemini et Carlo Rosselli, dont elle tombe amoureuse. 
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français domine dans Le Chinois à Rome. Enfin, entre 1955 et 1956, elle écrit Diario in tre 

lingue (Journal en trois langues), qui est un mélange des trois. 

Après ce début multilingue, Rosselli choisit l’italien comme langue d'expression 

poétique, sans jamais oublier les deux autres langues qui viennent sans cesse dans le tissage 

poétique avec l’intention de fausser l'exactitude de la langue. D’une certaine manière, 

Rosselli est capable d'écrire dans les trois langues, qui sont potentiellement trois langues 

indigènes, mais trois langues étrangères aussi. Cette étrangeté représente une sorte 

d’éloignement, dans le sens de fuite de la réalité.  

Est-t-il important d'établir une hiérarchie des langues chez Rosselli, et de trouver la 

langue dominante ? Peut-on l’apercevoir à la lecture des poèmes ? 

Dans les années soixante, Rosselli écrit principalement en italien. Son choix n’est 

pas lié à son provisoire déménagement en l’Italie, mais plutôt à la relation que le père et la 

mère ont noué à la destinée historique et politique de l’Italie. À cet égard, je crois que les 

mots que Tsvetaieva a écrit à Rilke le 6 juillet de 1926 montrent comment la traduction est 

à l'origine de l'acte créateur.  

La traduction habite dans l’acte créatif à l'aide d'un code linguistique. On peut partir 

de la réflexion sur le passage de la pensée à l’écriture, parce que ce passage représente lui-

même un des premiers exemples de traduction – il s’agit d’une traduction de sa propre 

subjectivité en mots écrits : 

 

Cher Rainer, 
 
Goethe dit quelque part qu'on ne peut rien réaliser de grand dans une langue étrangère 
- cela m'a toujours paru sonner faux. (Goethe dans son ensemble sonne toujours juste, 
il n'est valable qu'en tant que somme, c'est pourquoi je suis injuste en ce moment 
envers lui.) 
 
Écrire des poèmes, c'est déjà traduire, de sa langue maternelle dans une autre, peu 
importe qu'il s'agisse de français ou d'allemand. Aucune langue n'est langue 
maternelle. Ecrire des poèmes, c'est écrire d'après. C'est pourquoi je ne comprends pas 
qu'on parle de poètes français ou russes, etc. Un poète peut écrire en français, il ne 
peut pas être un poète français. C'est ridicule. 
 
Je ne suis pas un poète russe et c'est toujours un étonnement pour moi d'être tenue 
pour telle, considérée comme telle. On devient poète (si tant est qu'on puisse le 
devenir, qu'on ne le soit pas tous d'avance !) non pour être français, russe, etc., mais 
pour être tout. Ou encore : on est poète parce qu'on n'est pas français. La nationalité 
est forclusion et inclusion196. 

 

                                                 
196  Rilke, Pasternak, Tsvetaieva, Correspondance à trois (été 1926), textes russes traduits par Lily 
Denis, textes allemands traduits par Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1983, pp. 210 - 211. 
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Les paroles de Tsvetaeva, sur la traduction comme acte primaire ainsi que la mobilité de la 

notion de nationalité et, finalement, le devenir poétique pour aller au-delà de l'idée de 

nationalité, rappellent comment à l'égard de Rosselli il est difficile de parler aussi bien de 

nationalité que d'une (seule) langue maternelle197. D'une part, la langue poétique d’Amelia 

Rosselli est bâtie sur la langue maternelle apprise depuis l'enfance. Mais il s’agit aussi de la 

langue qu'elle a apprise pendant ses études, surtout en tant que lectrice de poésie dans 

plusieurs langues. Dans cette optique, il s'agit d’une langue écrite, apprise grâce à la 

lecture.  

D’autre part, pour Rosselli, la langue représente le code qui va au-delà des normes 

de la langue écrite, et qui va devenir un langage poétique : cette langue est pleine de 

déviations de la norme, de franchissements et de transgressions mutuelles entre les idiomes, 

mais aussi de coquilles et d’erreurs volontaires et créatives. 

Le chemin littéraire de Rosselli commence par la recherche d'un langage écrit très 

personnel, loin d'un langage défini et des règles stables de la grammaire. Elle essaie d'aller 

au-delà des utilisations syntaxiques et lexicales, et des cursus définis par la nécessité de 

l'utilisation et de la communication. Ce langage est dérivé de la langue écrite, mais aussi 

d’une langue hors de la norme, agrammaticale, et qu'on peut définir comme libre. 

Hélène Cixous, en tant qu'écrivaine et théoricienne de la littérature, a proposé une 

réflexion autour de la langue maternelle. Cixous parle d’un langage agrammatical, mais 

contrairement à Rosselli, c’est une langue avec une prépondérance orale qu’elle 

revendique. Elle parle de languelait, se référant au chant de la mère devenu chanson du 

sujet, au-delà des dispositions codées. Il est utile de lire la façon dont elle envisage la 

relation du langage avec le soi pour comprendre comment un langage poétique personnel 

peut naître et se développer comme chemin individuel : 

 

Peut-être n’ai-je pu écrire que parce que cette langue a échappé au sort réservé aux 
petits chaperons rouges. Quand tu ne mets pas ta langue dans ta poche, il y a toujours 
une grammaire pour la censurer. 
J’ai cette chance, d’être la fille de la voix. Bénédiction : mon écriture est issue de deux 
langues, au moins. Dans ma langue ce sont les langues « étrangères » qui sont mes 
sources, mes émois. « Étrangères » : musique en moi de d’ailleurs ; précieux 
avertissement : n’oublie pas que tout n’est pas ici, réjouis-toi de n’être qu’une 
parcelle, une graine de hasard, il n’y a pas de centre du monde, lève-toi, vois 
l’innombrable, écoute l’intraduisible ; souviens-toi que tout est là ; tout ce qui est au-

                                                 
197  Sur la langue maternelle, voir La lingua materna, éditée par Eva-Maria Thüne, Torino, Rosenberg 
& Sellier, 1998. Voir aussi Jacqueline Amati-Mehler, Simona Argentieri e Jorge Canestri, La babele 
dell’inconscio. Lingua madre e lingue straniere nella dimensione psicoanalitica, Milano, Raffaello Cortina, 
1990. 
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delà de tout. Des langues passent dans ma langue, se comprennent, s’appellent, se 
touchent, s’altèrent, avec tendresse, avec crainte, avec volupté ; mélanges leurs 
pronoms personnels, dans l’effervescence des différences. Empêchent « ma langue », 
de se prendre pour mienne ; l’inquiètent et l’enchantent. Nécessité, au sein de ma 
langue, des jeux et migrations des mots, de lettres, de sons ; mes textes ne diront 
jamais assez ses bienfaits : l’agitation qui ne permet pas que s’érige une loi ; 
l’ouverture qui laisse s’épancher l’infini198. 

 

Même si leurs hypothèses diffèrent, Cixous fait de l’étrangeté non pas une limite mais une 

voie de liberté, une force créatrice. De même, Rosselli peut-être de façon moins consciente 

que Cixous, parle d’une « langue personnelle » et cherche à trouver une spécificité à 

l’intérieur d’un paradigme très personnel de l’inconscient. L’utilisation de différentes 

langues, caractéristique des premières années de sa production poétique, a une valeur 

significative. Cette attitude va amener Amelia Rosselli à choisir la langue italienne qui, 

pour elle, représente une forme de recherche de la mémoire de la langue de ses parents 

perdus. Ce choix est aussi une forme de passage à travers l'enfance en vue de tenter de 

surmonter des blocages psychologiques. C’est un élan vers la maturité : à travers ce travail 

avec les langues, Amelia Rosselli entreprend le processus de reconstitution de soi, à la fois 

poétique et biographique. 

 

1.3.3 Le choix du babélisme  

 

Grâce à son trilinguisme, Rosselli choisit de se consacrer à la pratique de la traduction. 

Dans les années de son premier séjour à Rome, elle traduit de l’anglais pour Le Edizioni 

della Comunità (Les éditions de la Communauté), la maison d’édition fondée par Adriano 

Olivetti. Seulement plus tard, en même temps que son activité poétique, elle s’engagera 

dans une activité de traduction de poètes, selon son goût. Ainsi est-elle fidèle à deux 

auteurs de référence de la poésie américaine : Emily Dickinson et Sylvia Plath. 

 

Je crois que l'écriture et la traduction se croisent un peu. Mais si c’est moi qui dois 
généralement choisir le poète, je dois le sentir proche, et j’y arrive bien. J’aime 
traduire, c’est un bon exercice. J'utilise souvent le dictionnaire, je suis très 
perfectionniste et un peu « oublieuse ». J’ai tendance quand même à une traduction 
littérale, très proche du texte aussi bien sur le plan rythmique que musical. Ceci est 
très important, je ne voudrais pas imposer mon style. Mais dans le cas de Sylvia Plath 
le risque de s'imposer n’existait pas, sa personnalité est trop forte 199. 

                                                 
198  Hélène Cixous, Entre l’écriture, op. cit., pp. 30-31. 
199  Ma traduction. Voici l’original de l’intretien : « Credo che lo scrivere e il tradurre s’incrocino un 
poco. Ma di solito riesco bene se sono io a scegliere il poeta, devo sentirlo vicino. Mi diverto molto a 
tradurre, è un buon esercizio. Uso spesso il dizionario, sono molto perfezionista e anche un po’ smemorata. 
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Les déclarations de Rosselli à propos de ses activités en tant que traductrice montrent une 

bonne disposition pour ce qui concerne le choix du respect formel du texte. Toutefois, on 

peut y lire une forme de déférence et un respect excessif de la fidélité au texte. La crainte 

de Rosselli « d’imposer son style » dénonce sa peur de trahir, voire de violer le texte 

original. Cela pourrait dénoter une peur originaire de la traduction : l'attitude à l’égard de la 

trahison en influence la pratique. Si le principe est différent, il aurait semblé plus honnête 

de choisir de ne pas traduire a priori afin qu’une forme de « babélisme » fût préservée par 

la diversité spécifique propre à chaque langue.  

Le dilemme du traducteur est partagé entre l’impératif de la traduction totale, qui 

met en évidence une forme de réconfort exhaustif, et le constat de l'impossibilité de la 

traduction. Ce constat dénonce le choix volontaire de laisser le texte intact dans sa forme 

originale. 

Il s’agit de variables possibles face auxquelles le traducteur est forcé de se mettre : 

elles se réfèrent au paradigme de l’intentionnalité, selon lequel le traducteur se met en 

relation avec le texte. Puisqu’on choisit de traduire, il faut supposer que tout n’est pas 

traduisible. Et pour ce qui concerne la traduction littéraire, encore plus fortement. Il 

convient de mettre en cause l’hypothèse prioritaire de l'impossibilité de traduire un texte. 

On essaie de montrer ici l’impossibilité – bien que partielle – de traduction du texte. 

Il s’agit d’un entrelacement entre transparence et opacité. Dépassant la logique binaire, la 

traduction est un moyen de révéler le potentiel variable du texte : à travers cette effective 

alternance entre transparence et opacité, on comprend l’importance de la « société » de ces 

deux extrêmes contradictoires bien que complémentaires. 

On cherche à introduire le discours sur les difficultés de traduction pour expliquer 

l’inconfort de Rosselli dans son activité de traductrice. En particulier, la référence est à 

propos de ce que nous verrons dans les pages suivantes – au sujet de ce qu’elle va déclarer 

au sujet des traductions des poèmes d’Emily Dickinson. Le choix de la traduction littéraire 

(qui adhère au texte original) peut être en quelque sorte une forme de « bouée de 

sauvetage » par rapport aux options les plus risquées, de façon à ne pas « entrer » dans le 

texte brutalement et de manière irrespectueuse. Traduire littéralement représente une façon 

                                                                                                                                                    
Ho tendenza comunque a una traduzione letterale, estremamente vicina al testo anche sul piano ritmico 
musicale. Questo è molto importante, non vorrei imporre il mio stile. Ma nel caso di Sylvia Plath non c’era il 
rischio di imporsi, è troppo forte la sua personalità ». Il s’agit d’une partie de l'entretien qu’Amelia Rosselli a 
accordé à Marco Caporali dans le cadre de la publication de Le muse inquietanti e altre poesie, un recueil de 
poèmes choisis de Sylvia Plath (a cura di) Amelia Rosselli et Gabriella Morisco (Milano, Mondadori, 1985). 
On peut lire l'intégralité de l'entretien publié dans le journal « Reporter » le 22 novembre 1985, p. 22. 
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honnête, mais aussi lâche, qui ne risque pas la contamination de son idiolecte. 

Il s’agit d’une forme de protection, y compris de son propre langage poétique : 

« […] Amelia, aussi aventureuse dans sa prononciation anormale et ainsi transgressive, 

apparaît dans la traduction de Sylvia Plath beaucoup plus littérale de Giudici, extrêmement 

respectueuse de l'original, presque disposée à s'en approprier dans son propre idiolecte »200. 

Le respect du texte à traduire révèle une forme de réticence préventive à l'égard d’un/e 

poète devenu/e un modèle. Ce « désir » de traduire littéralement indique une forme de 

respect « bordant » dans la sacralisation de l’auteur et ainsi qu’une forme de transposition 

du texte à traduire. 

Le désir de préserver le texte montre ainsi une idéalisation à peine dissimulée 

de l'auteur en même temps qu’il révèle une certaine forme d'angoisse, d'anxiété envers 

l'Auctor – une forme spéciale de tourment appelé « angoisse d’influence »201. Ce 

respect exaspéré indique une recherche d'approbation mais en même temps un désir de 

fuir, d'échapper à l'angoisse causée par le regard de l'Auctor potentiel. 

Le traducteur adopte une stratégie. D’une part, il parvient à s’éloigner de cette 

angoisse, de l'autre il dépasse l'angoisse à travers ses proclamations de respect pour le texte. 

Il cherche un moyen pour lutter contre la maîtrise, contre l'autorité, enfin contre la posture 

du poète « fort ». A partir du moment où le traducteur obtient un espace pour le combat, il 

peut essayer d'agir de façon plus autonome, et il peut profiter de plus de liberté en osant 

une trahison positive. 

Toutefois il ne s’agit pas d'une une véritable trahison : la traduction peut constituer 

une forme d’observation – un aménagement spécial et délibéré. Cette trahison « spéciale » 

peut être une forme de service « attentionné » au conflit, par rapport à la fidélité au texte 

poétique. Le travail de la traduction peut représenter, dans le meilleur des cas, une forme 

d'apprentissage, l'apprentissage de l'écriture selon la mimesis. La traduction est une entité 

symbolique capable de changer la personnalité de celui qui la sert. Cela peut prendre la 

forme d'une plate-forme à partir de laquelle apprendre – se laisser inspirer et perturber 

inévitablement. 

Il s’agit également d'une pratique contagieuse. La contamination peut se produire 
                                                 
200  Ma tradution. Voir : « […] Amelia, così avventurosa nella sua abnorme pronuncia e così 
trasgressiva, appare nella traduzione da Sylvia Plath molto più letterale di (Giovanni) Giudici, estremamente 
rispettosa dell’originale, quasi poco incline ad appropriarsene nel proprio idioletto » in Laura Barile, 
“L’albero del tasso: Amelia Rosselli traduce Sylvia Plath” in (a cura di) Andrea Cortellessa, La furia dei venti 
contrari, Variazioni di Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi dell’autrice, Firenze, Le Lettere, 2007, p. 
253. 
201  Je me réfère aux conclusions d’Harold Bloom in The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, op. 
cit. 
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aussi bien consciemment tant que le traducteur se laisse infecter, que lorsqu’il consent à se 

laisser influencer par le texte traduit. Ou bien la contamination se produit sans désir 

apparent de la part du traducteur, refusant en effet de se laisser bouleverser. La 

contamination a lieu lorsque le traducteur se sent étranger au texte et peu semblable à 

l’Auctor. Le texte traduit est capable d’éveiller certains espaces mentaux du traducteur, 

parce qu'il est pris au dépourvu par l'œuvre d'art – par l'artifice de la poésie. Vittorio Sereni 

parle en ces termes quand il décrit son travail de traducteur, en particulier dans les 

traductions de poèmes de René Char : 

 

On ne traduit pas que par affinité présumée. On traduit aussi, sinon pas vraiment aussi 
par opposition, mais aussi pour comparer. Quand on traduit, on ne s’approprie pas 
tellement. On ne s'approprie pas du texte d'autrui, mais au contraire c’est l'autre texte 
qui absorbe une zone jusqu’ici incertaine de notre sensibilité, et il vient l'éclairer – et 
on apprend davantage de qui ne nous ressemble pas202. 

 
 

Le texte à traduire, mais aussi celui déjà traduit, peut devenir le récepteur de la sensibilité 

auctoriale du traducteur : le texte peut « l’éclairer ». En ce sens, c’est comme si le métier 

du traducteur bouleversait la chimie, perturbait l'ADN poétique du traducteur – il arrive 

beaucoup plus intensivement que s’il s'agissait d'une lecture d’un texte vraiment 

passionnant. 

               Lorsqu’Amelia Rosselli exprime ses craintes à propos de la traduction, elle se 

situe dans cette logique anxieuse, plus ou moins consciemment.  Elle n’est pas naïve quand 

elle exprime ses craintes, car elle connaît le contenu potentiel du message poétique, à la 

fois comme poète et comme lectrice de poésie. La lecture d’un poème conduit à un 

bouleversement qui peut aussi « soumettre » à nouveau la portée de ce traumatisme dans 

une lecture tardive du poème. Le traducteur, également poète, connaît les conséquences de 

son métier. En un sens métaphorique, il sait qu’au moment de l’élan émotionnel les spores 

déposées peuvent prospérer et se déplacer indépendamment de la voix du traducteur-poète. 

Le traducteur se transforme en un « organe fonctionnel » à travers une diffusion vitale du 

message. 

Sereni tente d’expliquer ce processus, cette fois à propos des traductions du poète 

                                                 
202 Ma traduction. « Non si traduce solo per presunta affinità. Si traduce anche, se non proprio per 
opposizione, per confronto. Traducendo non tanto ci si appropria, non tanto si fa proprio il testo altrui, quanto 
invece è l’altrui testo ad assorbire una zona sin lì incerta della nostra sensibilità e a illuminarla – e si impara 
di più da chi non ci somiglia ». Vittorio Sereni, Introduzione a Il Musicante di Saint Merry, Torino, Einaudi, 
1980. p. VIII. 
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américain Willian Carlos Williams : « Un texte qui est à première vue énigmatique nous est 

mis sous les yeux. Nous en gardons juste un fragment, un flocon ; mais il est ce segment, il 

est cette échelle qui travaille en nous. Un beau jour l'expérience individuelle peut le faire 

rougir : une lumière rétrospective s'étend sur l'ensemble du texte »203. Le texte à traduire 

peut se sédimenter et réapparaître dans la voix du traducteur, qui peut difficilement 

s'opposer à ce genre de merveilleuse contamination. 

 

1.3.4 Quand Rosselli traduit Dickinson…  

 

Sans être nécessairement « violé » par l'acte de la traduction, le poème devient l'ensemble 

de toutes les traductions qui sont faites au moment où l'indépendance par rapport à 

l'original est acquise. L’auteur choisit d'être absent parce que l'intentionnalité et le potentiel 

du texte se dégradent et sont multipliés par toutes les pages blanches des traductions non 

encore effectuées. 

L'auteur, autant que le traducteur, quand il écrit (et même inconsciemment quand il 

permet que le texte soit soumis à la traduction) entreprend une logique de l’altérité et 

l'itération du texte. Même lors de l'écriture l’Auctor accorde son autorisation afin que le 

message originaire du texte soit « jonché ». Le texte, lorsqu’il est traduit, affaiblit l'idée de 

paternité de l'auteur. Cela se produit plus encore que dans l’ordre de ce qu’on appelle « la 

dynamique de la publication » du texte littéraire dans sa langue originale.  

Au moment de la publication, l'auteur perd la possession exclusive du texte. La 

dynamique de la traduction nous place en tant que témoins du « processus de 

dissémination »204 dans le sens derridien. Il s’agit d’une sorte de démembrement de la 

puissance initiale de l’auteur du message. Grâce à une telle « dissémination », la conviction 

que le texte écrit maintient l’identité de l’écrivain se dissout car il affirme la nécessité de 

l’autre en qualité de récepteur (à la fois en tant que traducteur et comme lecteur).   

                                                 
203  Ibidem. 
204  Pour explorer la question de la paternité de la langue littéraire, on peut lire les considérations de 
Jacques Derrida dans L’Écriture et la Différence, mais aussi dans le dialogue de Derrida avec le philosophe 
italien Maurizio Ferraris : Derrida veut démontrer que « le rapport de paternité est impossible, la relation 
avec l’œuvre n’est pas de paternité, et que dans l’idée même de paternité il y a toujours une inadéquation ; on 
ne peut pas signer ni un enfant, ni un travail. [...] Donc la paternité – ce que nous appelons la filiation 
familiale ou ce que nous appelons « texte » ou « œuvre » – n’est pas ni un état ni une propriété » (ma 
traduction). Voici l’original du dialogue : “il  rapporto di paternità è impossibile, il rapporto con l’opera non è 
di paternità, e che nella stessa idea di paternità  c’è sempre una inadeguatezza; non si può firmare né un figlio 
né un’opera. […] Dunque la paternità – si tratti di ciò che chiamiamo filiazione familiare o di ciò che 
chiamiamo 'testo' o 'opera' – non è uno stato né una proprietà”. Voir Jacques Derrida, Maurizio Ferraris, Il 
gusto del segreto, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 26.  
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Au moment où le texte est interprétable, il est potentiellement exproprié des biens 

de l’ensemble des « propriétés exclusives » de l’auteur, de la même façon que la langue est 

expropriée de la parole lorsqu’elle devient un texte. De même, les unités sémantiques d'un 

texte sont impossibles, parce que le sens du signe linguistique est dispersé dans une 

multiplicité disséminée : 

 

Germination, dissémination. Il n’y a pas de première insémination. La semence est 
d’abord essaimée. L’insémination « première » est dissémination. Trace, greffe dont 
on perd la trace. Qu’il s’agisse de ce qu’on appelle « langage » (discours, texte, etc.) 
ou d’ensemencement « réel », chaque terme est bien un germe, chaque germe est bien 
un terme. Le terme, l’élément atomique, engendre en se divisant, es se greffant, en 
proliférant. C’est une semence et non un terme absolu205.  

 

Dans la pratique de la traduction, la nature problématique de la relation entre l’individu et 

la langue est aiguisée. La traduction est impossible et potentiellement abortive si elle est 

conçue dans un cadre univoque et radical. Il est impossible de traduire sans la volonté 

d’accueillir l’altérité de la parole étrangère, qui permet au sujet de se désigner en tant que 

tel. 

C’est ainsi que les mots de Rosselli doivent être entendus. C’est en ce sens que les 

traductions de Dickinson par Rosselli devraient être lues : en fonction de leur capacité à les 

faire passer du domaine de la « transcription » (une forme de traduction littérale) à celui de 

la réécriture – une réécriture littérale mais toujours soumise au risque de la « trahison ». 

Lorsque Marisa Bulgaroni demande à Amelia Rosselli de collaborer à la traduction 

de certains poèmes de Dickinson pour une publication chez Mondadori (collection : « I 

Meridiani »), Amelia lui demande de choisir à sa place les poèmes à traduire. Elle refuse 

d’être un « agent actif » dans le choix. Sur les quinze poèmes qui lui sont présentés, elle 

accepte le choix de Bulgaroni, avec crainte mais un désir aussi : 

 

Pour la grande force d’Emily j’avais un peu peur de faire face, et je craignais aussi 
d'avoir à commencer à traduire des choses si rares (comme Plath, mais encore plus…). 
Et donc seulement maintenant [...] je remarque les choix dangereux pour le traducteur 
! Mais ils sont beaux et stimulants. Donc à bientôt. Et nous en convenons tous206. 

 

                                                 
205  Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 338. 
206 Traduction personelle. L’original: « Per la grande forza della Emily ho avuto un poco di paura ad 
affrontarla, e anche a dovere ricominciare a tradurre cose così rare (come la Plath ma di più). E perciò solo 
ora noto le tue pericolose scelte per il traduttore! Ma sono belle e stimolanti. Dunque a presto. E tutti 
d’accordo » in Marisa Bulgheroni, “Poesie di Emily Dickinson tradotte da Amelia Rosselli” in (a cura di) 
Andrea Cortellessa, La furia dei venti contrari, Variazioni di Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi 
dell’autrice, op. cit., p. 265.  
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Pour Rosselli, tant dans la traduction de Plath que dans celle de Dickinson, ce n’est pas la 

peur d’affronter la comparaison avec les autorités poétiques confirmés qui gêne et dicte 

l’inconfort. Il s’agit de la peur de n’être pas à la hauteur, et de ne pas réussir à rendre le 

texte à traduire avec une force égale à l’original. A ce sujet, Bulgheroni parle d’une forme 

courante de « dislocation de la voix poétique »207 – d’une voix qui témoigne d’un schisme. 

C’est un éloignement donné par une forme de multilinguisme intérieur : « L’Amelia 

multilingue ‘soulève’ dans son italien, fièrement anormal, l’anglais déviant d’Emily dont le 

multilinguisme était entièrement intérieur, mais non moins audacieux et complexe »208. La 

question touche et porte atteinte à la figure de l’autorité.  

Le poème suivant écrit par Dickinson et traduit par Rosselli peut expliquer en quel 

sens est fondamental le respect du message poétique de Rosselli. Dans les vers de 

Dickinson, il n’est pas difficile de lire aussi les convictions de Rosselli, comme poète et 

comme traducteur de poésie. Le travail de la poète est l'art de « vénérer le son », de 

« s’électrocuter » avec des flèches du son, comme s’il s’agissait d’une sorte d’appel – 

comme d’une voix de loin. 

 

505 
 

1 I would not paint – a picture –  
I’d rather be the One 
It’s bright impossibility 
To dwell – delicious – on – 

5 And wonder how the fingers fell 
Whose rare – celestial – stir –  
Evokes so sweet a Torment –  
Such sumptuous – Despair –  
 
I would not talk, like Cornets –  

10 I’d rather be the One 
Raised softly to the Ceilings – 
And out, and easy on – 
Through Villages of Ether –  
Myself upborne Balloon 

15 By but a lip of Metal –  
To pier to my Pontoon –  
 
Nor would I be a Poet –  
It’s finer – own the Eae –  
Enamored – impotent content –  

20 The licence to revere, 
                                                 
207  Ibidem. 
208  Ibidem. 
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A privilege so awful 
What would the Dower be, 
Had I the Art to stun myself 
With Bolts of Melody!209   

 

Voici la traduction de Rosselli écrite à occasion de la publication par Mondadori de l’œuvre 

de Dickinson : 

 
1 Non dipingerei – un quadro 

Preferirei esserlo 
La sua lucente impossibilità 
Sostarvisi – deliziosamente – 

5 E chiedermi come si sentano le dita 
I cui rari – celestiali – movimenti  
Evocano un così dolce Tormento –  
E così sontuosa – Disperazione 
 
Non parlerei, come i Corni –  

10 Preferirei essere 
Rialzata dolcemente sino i Soffitti –  
E in fuori, e facilmente oltre –  
Attraversando Villaggi d’Etere –  
Io stessa fatta Pallone 

15 Tramite labbro di Metallo –  
Il molo della mia Chiatta –  
 
Né vorrei essere Poeta –  
È più elegante – essere Orecchio –  
Innamorato – impotente – contentato –  

20 Con licenza di riverire, 
Un privilegio così orrido 
Quale sarebbe la Data, 
Avessi l’Arte di stordirmi 
Con fulmini di Melodia!210   
 

Par la suite, on peut lire deux traductions qui semblent très différentes du texte. 

La première est la traduction de Françoise Delphy, édition bilingue de tous les 

poèmes de Dickinson, publiée en 2009 par Flammarion. Elle commence à partir du texte de 

Dickinson.  

Je vais essayer de montrer comment la voix du traducteur représente quelque chose 

d’indépendant du texte et comment celle-ci est capable d’émerger malgré les « scrupules 

exégétiques ». Lorsque l’on prend en considération la volonté du traducteur, celle de 

                                                 
209  Emily Dickinson, Poésies complètes, traduction par Françoise Delphy, Paris, Flammarion, 2009, pp. 
316-318. 
210  Amelia Rosselli, L’opera poetica (coll. I Meridiani), Milano, Mondadori, p. 1192. 
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l'auteur se glisse inévitablement dans l'arrière-plan ou bien réapparaît selon une logique de 

coïncidence ou de similitude de la langue. 

Voici la traduction de Françoise Delphy : 

 

1 Je n’ai pas envie de peindre – un tableau –  
Je préfère être Celle 
Dont l’impossibilité scintillante 
S’installe – délicieuse – 

5 Et me demander ce que ressentent les doigts 
Dont le mouvement – rare – céleste –  
Évoque un tourment si doux 
Un Désespoir si – somptueux –  
 
Je n’ai pas envie de parler, comme les Cornets –  

10 Je préfère être Celle 
Qui doucement élevée vers les Plafonds –  
Sort – s’envole – 
Traverse des Villages d’Ether –  
Moi – investie Ballon 

15 Retenue par une lèvre de Métal –  
Embarcadère de mon Ponton –  
 
Je n’ai pas envie non plus d’être Poète –  
C’est mieux – de Posséder l’Oreille –  
Amoureuse – impuissante – satisfaite –  

20 La Liberté de révérer, 
Privilège si terrible 
Héritage incroyable, 
Si j’avais l’Art de me foudroyer 
Avec des Flèches – de Mélodie !211 
 

Dans la perspective de Dickinson, la profession de poète vient après deux autres 

expressions artistiques, une musicale et une picturale. Dans les trois cas (l’écriture, la 

musique et la peinture), l'acte artistique est invoqué comme un acte spécial lié à l'initiation. 

Il caractérise un être qui choisit d'être par le biais d'un appel ; cette vocation a lieu suite à 

une sorte de miracle artistique. 

L’intérêt de la première strophe est focalisé sur l’acte du peintre, de ses doigts qui se 

déplacent dans une sphère céleste. Ils jouent avec leur touche raréfiée et subtile, comme 

pour imiter le mouvement des planètes. Les vers sont consacrés au tableau et indirectement 

au peintre – à son tourment créatif se révélant dans le désir d'être lui-même l'objet de son 

travail, et se déversant dans son travail afin d’être lui-même sa propre œuvre. Dickinson se 

                                                 
211  Emily Dickinson, Poésies complètes, op. cit., pp. 317, 319. 
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met immédiatement en question. Elle parle de « The One » (v. 2) qui, dans la traduction de 

Delphy, est devenu « Celle » (v. 2). En revanche, on peut comprendre que Rosselli tente 

d’éviter le renforcement de l’implication personnelle. 

Lorsque Dickinson se met à parler de la musique, le sujet est toujours celui qui 

polarise sur sa personne l'intérêt des vers. On doit se demander si la voix poétique parle du 

musicien où bien du son, de l’instrument musical ou encore plus diffusément de la 

musique. Cette dernière se déplace à des hauteurs éthérées : elle est accrochée au plafond 

jusqu'à planer dans l'air grâce au son émis à partir des lèvres du musicien ; dans la 

performance musicale, les lèvres du musicien deviennent métalliques – de même façon 

qu’il y a du métal l’embouchure du cornet à pistons.  

On remarche que la traduction de Delphy est clairement personnaliste. Celle-ci 

parvient à exprimer le mouvement du sujet, physique aussi : « Sort – s’envole – » (v. 12).  

Delphy transforme les formes adverbiales en formes verbales. 

Enfin l’acte d'écrire de la poésie est décrit comme un acte de compréhension du 

monde, ou plutôt comme une pratique de l'auscultation du monde. L’écriture est assimilée à 

l'écoute, et comparée à la musicalité. Dickinson montre clairement sa préférence pour le 

phrasé musical, de la même façon que Rosselli. Il s’agit de la force du son, même intérieur, 

de l’acte de versifier en tant que pratique d’écoute du monde : l’oreille, en tant 

qu’instrument de passage du son, devient une synecdoque de la poète et de son rôle. 

Seulement l’Oreille, en tant que personnification de la poète « musicale », peut être séduite 

par ses vers, tout en étant impuissante et incapable de les écrire. L’Oreille, en lettre 

capitale, trouve de la satisfaction dans la capacité qui le sujet poétique à honorer un 

privilège si grand s’articulant dans le vers suivant sur une hypothèse exprimée par 

l'interrogative indirecte. Dickinson écrit : « What would the Dower be » (v. 22). 

Dans la traduction de Delphy le vers se transforme radicalement et devient : 

« Héritage incroyable » (v. 22), soit d’un nom suivi d’un adjectif qualifiant l’extraordinaire. 

De la teinte d'irréalité rendue par le verbe au conditionnel, il ne reste nul trace, sauf que 

dans l'antécédent de la période hypothétique. Dans l'avant-dernière ligne de la traduction on 

trouve : « Si j’avais l’Art de me foudroyer » (v. 23).  

La traduction de Rosselli maintient à la fois la forme verbale et le mode verbal. 

Toutefois, elle applique une nuance originale : « What would the Dower be » (v. 22), qui 

dans la traduction de Rosselli était : « Quale sarebbe la Data » - « Quelle serait la Date » (v. 

22). Dower, qui en anglais signifie « cadeau » ou « dot », dans la traduction de Rosselli 

devient « la Data » - « la Date » (v. 22).  
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Dans l'imaginaire de Rosselli, « date » peut représenter l'échéance, la mesure selon 

laquelle on peut écouter les sons du monde. Cette date, ce délai de l’héritage et du don – ce 

rendez-vous, se pose dans l'étourdissement de la musicalité de la parole poétique. La poète 

pourrait être en mesure d'étourdir – d’électrocuter sa propre personne avec « saette di 

melodia » - « des flèches de mélodie » (v. 24). 

En tant que traducteurs, comment peut-on ne pas être en mesure d'être interpellé(e)s 

par les poèmes de Dickinson ? La poète américaine parle de la musicalité non seulement 

lorsqu’il est question de la musique mais aussi lorsqu’elle parle de la peinture, et enfin de la 

poésie ; un art soi-disant musical interroge Dickinson, car il est une manière sublime de 

représenter les mouvements qui créent l'œuvre d’art.  

Pour les traducteurs, il est extrêmement difficile de rendre la musicalité des vers, 

plus encore que sa signification. Le problème se pose parce qu’une traduction qui favorise 

le sens est sans doute plus facile, plus sûre et plus éloignée du risque d’ambiguïté. En outre, 

le même passage de sens produit pendant le processus de traduction, gagne en efficacité et 

crédibilité : 

 

La forme, en effet, c’est le principe créateur, dans l’écriture poétique, c’est la poussée 
intérieure sous l’effet de laquelle l’emploi des mots se dégage du discours ordinaire, 
ce voile qui nous prive de la pleine figure de ce qui est : et voici maintenant qu’elle est 
devenue, sous ces plumes complices de renoncement à voir et vraiment comprendre, 
un simple procédé de mise en ordre des mots, un carcan sous lequel ils souffrent. Là 
où était mise en question la signifiance ordinaire, on se contente de mettre en boîte des 
supposés significations, et de surcroît cette boîte ne ferme pas, si bien que les 
significations se répandent au-dehors de cette écriture mal comprise, mal vécue, 
pratiquée seulement de l’extérieur212. 

 

Dans l’introduction au texte de Jacqueline Risset à propos de sa profession de traductrice, 

Bonnefoy parle des risques potentiels d’une traduction mal pensée ou bien pas pensée. Il 

évoque aussi une sorte de « paradoxe du traducteur » selon lequel ce qui rend impossible la 

traduction de la poésie, c’est ce qui peut renforcer le traducteur dans sa vocation de poète – 

l’intersection consciente entre deux ou plusieurs langues peut encourager une réflexion sur 

l’art d’écrire des poèmes. 

 

 

 

                                                 
212  Yves Bonnefoy, « Le Paradoxe du traducteur », introduction à Jacqueline Risset, Traduction et 
mémoire poétique., op. cit., p. 7. 
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1.3.5 Traduction comme fragmentation  

 

On a dit que la question de l’autorité est corrélée à celle de l'identité. Mais lorsqu’il est 

question de traduction et d'auto-traduction, le thème de l’identité est-t-il un véritable enjeu 

majeur ?  

Il est intéressant de repartir du leitmotiv de la fidélité. La fidélité, dans son semblant 

de respectabilité, à la fois par rapport au lecteur et par rapport au texte, représente le climat 

idéal qui permet à la pudeur de devenir une sorte de paravent.  

L’identité du traducteur peut rester masquée, de sorte que le texte original émerge 

indépendamment du sujet-traducteur. La transparence de l’original semble être la priorité 

absolue, par laquelle les différences et les spécificités seront annulées : « L’effacement di 

traducteur n’a qu’une visée : donner l’impression que la traduction n’est pas une traduction, 

donner l’illusion du naturel. Quitte à effacer toutes les particularités qui appartiennent à un 

autre monde de signifier, effacer les distances, de temps, de langue, de culture »213. 

Dans cette perspective, le traducteur devrait être un medium transparent dont 

l’identité est dissimulée ou déguisée. Selon Meschonnic, cette pratique, bien que réalisée 

avec les meilleures intentions, ne considère pas l’ensemble du texte et ne parvient qu’à 

« embrasser » un seul énoncé. Cette pratique risque de négliger le texte, en oubliant une 

perspective plus vaste et plus complexe. Une « bonne pratique » de la traduction consiste 

en la capacité de permettre au texte traduit d’apparaître à travers l'autre langue – la langue 

« de l’arrivée ». Cela ne peut qu’être dû à la qualité du traducteur, qui doit parvenir à se 

confirmer en tant que Sujet. Lorsque le traducteur est confirmé comme sujet, le texte 

traduit est confirmé comme Texte : « Plus le traducteur s’inscrit comme sujet dans la 

traduction, plus, paradoxalement, traduire peut continuer le texte. C’est-à-dire, dans un 

autre temps et une autre langue, en faire un texte. Poétique pour poétique »214. 

L'autorité dont bénéficie l’auto-traducteur permet à celui-ci d’intervenir 

considérablement sur le texte en changeant certains aspects que le traducteur allographe 

n’oserait pas changer. La volonté de sauvegarder littéralement l’intention qui a inspiré 

l’original peut vaciller en raison de la liberté que l’auto-traducteur peut s’octroyer. Lorsque 

l’on est confronté à une auto-traduction, il est légitime de se demander si nous sommes face 

à un nouveau texte ou bien à l'original lui-même. Il s'agit d’un redoublement différent, à 

travers lequel l'auteur cherche à s’exprimer plus efficacement, et peut essayer de corriger et 

                                                 
213  Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Verdier, 1999, p. 31. 
214 Ibidem. 
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de se corriger. 

A ce propos il est intéressant de lire comment Amelia Rosselli parle de la 

dynamique qui s’est créé avec Emmanuela Tandello, traductrice de Sleep215 : la façon dont 

le désir d'intervention peut apparaître hors de contrôle et comment la poète veut 

« surveiller » son propre texte : « Je dois dire qu’Emmanuela a été très héroïque, parce que 

moi, pendant une période, quand elle a dû arrêter les traductions, les expéditions, et elle 

était occupée pour ses concours pendant trois mois, je n’ai eu plus de nouvelles et alors je 

tombais de nouveau dans la mauvaise habitude de tout re-traduire à ma façon »216. 

A titre d'exemple, voici les traductions d’Amelia Rosselli et d’Emmanuela Tandello 

du même poème217 : 

 

Those thoughts which most appearlingly had made me closet 
to your being 
must be flung off, lest i die. 
o is it life we neverthless do but keep 
off, curiosly warm, 
or does then god play skyfully with me, that nevermore i 
should meet you at the point where all desire 
dies, and joy alone 
rule 
the brazen cars. (1956) 
 

Voici l’autotraduction d’Amelia Rosselli :  

 

Questi pensieri che tanto attraentemente m’avevano ravvicinato 
al tuo essere 
debbono essere gettati, ch’io non possa morire. 
oh che sia la vita che noi nonostante tutto 
allontaniamo, stranamente dolce 
che sia allora dio che gioca destro con me, che mai più io 
t’incontri al punto ove ogni desiderio 
muoia, e la gioia soltanto 
governi le macchine affocate. 

                                                 
215   Il s’agit d’un recueil en anglais que Rosselli a écrit entre 1953 et 1966 et qui a trouvé une 
première publication en 1989, éditée avec les traductions d’Antonio Porta chez les éditions Rossi & 
Spera (Roma); l’édition suivante remonte au 1992, éditée par Emmanuela Tandello chez Garzanti. 
216   Ma traduction. Voici l’original du dialogue : « Devo dire che é stata molto eroica 
Emmanuela, perché io, per un periodo, quando doveva interrompere le traduzioni, le spedizioni, e dava 
concorsi per tre mesi, non avevo più notizie, ricadevo nella brutta abitudine di ritradurre tutto a modo mio », 
in Amelia Rosselli, È la vostra vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, Monica Venturini et 
Silvia de March (a cura di), op.cit., p. 271. 
217  On peut lire les trois versions du même poème in “Da Sleep (1953-1966): otto poesie e tredici 
versioni”, in (a cura di) Andrea Cortellessa, La furia dei venti contrari, Variazioni di Amelia Rosselli con testi 
inediti e dispersi dell’autrice, op. cit., p. 162. 
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Et voici celle d’Emmanuela Tandello : 

 

Questi pensieri che tanto attraenti m’avevano avvicinata 
al tuo essere 
debbono essere gettati, ch’io non muoia. 
che sia la vita che noi nonostante tutto teniamo 
alla larga, stranamente calda 
che sia allora dio che gioca abilmente con me, che mai più io 
ti debba incontrare al punto in cui tutto desiderio 
muore, e la gioia sola, 
governi 
le auto infuocate. 
 

Plutôt que sur le caractère correctif de l’auto-traduction, je pense que ces mots peuvent être 

utiles pour raisonner sur la question de la volonté de l’auteur concernant le sujet auctorial 

en tant que facteur identitaire. L’auteur et la traductrice étant la même personne, il serait 

aisé de penser que, dans la pratique de l’auto-traduction, toutes les questions liées aussi 

bien à la fidélité qu’à la conscience identitaire du sujet sont contournées. 

Stefano Giovannuzzi, dans le chapitre intitulé « Traductions et Auto-traductions », 

qui fait partie de la collection « I Meridiani » chez Mondadori consacré à Amelia 

Rosselli218, essaie de réfléchir sur Sleep. Dix poèmes traduits par l'auteur219. Il mentionne 

le travail d’Emmanuela Tandello et celui d’Antonio Porta, deux traducteurs de l’œuvre de 

Rosselli en anglais. Ceux-ci étaient en constante collaboration avec Rosselli, qui choisit 

finalement de se traduire elle-même autour des années 90 : « La majeure partie de cette 

production [...] déplace l'exercice littéraire de Rosselli d’une zone – celle de la créativité 

originale – à celle de la traduction, qui même si elle est considérée comme dérogatoire, 

n'est quand même pas moins significative »220. 

Giovannuzzi fait également allusion à la question fondamentale de la difficulté de 

l’auto-traduction, réputée une activité considérable : « La traduction, bien qu’elle puisse 

être perçue comme une corvée, et surtout la traduction de soi, redéfinit l’exercice littéraire 

en attestant la poursuite d'une activité considérable, sans interruption réelle, même au-delà 

de la saison de Sleep »221. 

                  Pourquoi « la traduction de soi » serait-elle si fatigante ? Tout d’abord, on peut 

                                                 
218  Amelia Rosselli, L’opera poetica (coll. I Meridiani), Milano, Mondadori. 
219  « Nuovi Argomenti », la troisième série, 19 septembre 1986, pp. 20-23. 
220  Amelia Rosselli, L’opera poetica, op. cit., p. 1518. 
221  Ibidem. Ma traduction. « La traduzione, per quanto spesso avvertita come una fatica, e in particolare 
la traduzione di sé, ridefinisce l’esercizio letterario, attestando il preseguire di una copiscua attività, priva di 
vere interruzioni, anche oltre la stagione di Sleep ». 
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assez facilement imaginer que la pratique de l’autotraduction induit l’auteur-traducteur à 

s'arrêter sur la/les langue/s. L’auteur doit affronter les difficultés de la langue, fuites, pièges 

et impossibilités, à la fois de la langue de départ et de la langue d'arrivée. Ensuite, 

l’expérience de la traduction dépasse la limite traduction-originale car le sujet (auteur et 

traducteur/trice) « demande » au texte d’assumer le rôle de troisième agent sur un mode 

que l’on peut qualifier de fantomatique. Par rapport au texte original et au texte traduit, ce 

troisième texte contient tous les passages potentiels et toutes les nuances que le sujet-

auteur-traducteur/trice a choisi de laisser à l’état « germinal » ou tout simplement 

inexprimés.  

En ce sens, la pratique de l’auto-traduction aide à apprendre comment aller au-delà 

de l’idée de la propriété du texte, bien qu’il soit écrit de sa propre main. Elle contribue 

également à réinventer la notion de transmission textuelle par l’interférence du potentiel 

« babélique » du code linguistique selon lequel la transition de l’original à la traduction 

peut générer un potentiel infini de variantes – au regard d’une façon de s’exprimer avant 

Babel. 

C’est comme si ce troisième texte représentait le texte par excellence, le texte en 

puissance, et aussi le texte contenant la fragmentation du fait des possibilités infinies 

d'expression. Ce potentiel infini ne correspond qu’en partie à toutes les langues connues du 

monde : le reste demeure dans la dimension du possible et de ce qui n’a pas encore été 

expérimenté-parlé-écrit. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

Figures de l’imaginaire rossellien : mythes et contre-mythes 
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2.1 Une question d’imaginaire 

 

2.1.1 L’imaginaire symbolique et les Figures  

 

« Every book is an image of solitude. It is a tangible object that one can pick up, put down, 

open, and close, and its words represent many months if not many years, of one man’s 

solitude, so that with each word one reads in a book one might say to himself that he is 

confronting a particle of that solitude » (Paul Auster, The Invention of Solitude)  

 

Comment une femme poète peut-elle accéder à la représentation artistique ? Comment 

Amelia Rosselli est-elle en relation avec l’ordre symbolique patriarcal, et comment est-il 

possible qu'elle parvienne à le faire sien pour le surmonter ? 

D’abord on peut remarquer que la tentative de trouver « des lignes de contact » 

entre l’écriture de Rosselli et le tissage des femmes, entendu comme une forme 

d’expression artistique féminine, va sans aucun doute rappeler certaines figures 

emblématiques de l’imaginaire grec, tant dans le répertoire mythologique que dans le 

répertoire lié au panthéon des divinités. 

Pour parvenir au nœud associé à la naissance des formes expressives, il nous faut 

comprendre à l’ordre symbolique dominant.  Il faut alors évaluer comment ceux/celles qui 

étaient à l'extérieur de cet ordre symbolique (ceux/celles qui se sentaient en dehors de 

celui-ci, mais aussi ceux/celles qui l’ont refusé ou ont été rejeté par lui) ont interagi face à 

cette évidence totalitaire. Pour faire cette recherche, j'ai choisi de commencer par les 

conclusions de la philosophe Adriana Cavarero en évaluant sur le terrain de mes recherches 

l’une des thèses les plus connues de la philosophe italienne222. Dans la tradition 

occidentale, il n’y aurait pas de figures spécifiques d’un ordre symbolique en dehors de 

l’ordre patriarcal. Il n’y aurait que des figures typiques de l’ordre symbolique dominant 

(mâle). La féminité n’est même pas prise en considération, à moins que la subjectivité 

féminine ne se cache derrière les personnages masculins, ou ne transparaisse que dans des 

figures de femmes pensées par des artistes masculins. 

Selon Cavarero, il n’y a jamais des figures féminines représentatives de l’ordre 

symbolique subjugué. Un tel échec se trouve surtout dans la pensée platonicienne : la 

tradition de la pensée depuis Platon effacerait l’individualité du sujet en faveur d’une 

                                                 
222  Voir Adriana Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia occidentale, op. cit. 
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définition universelle ; Platon aurait simplement mis en place la primauté de l’abstrait 

(universel) sur la narration (concrète, particulière, unique). En attaquant la poésie et la 

tradition orale initiées par Homère, Platon aurait donné lieu à une tradition fondée sur le 

pouvoir d’un universel neutre : tel universel serait en mesure d'intégrer, en l’annulant, 

l’individu de sexe féminin dans sa spécificité et unicité.  

Dans l'œuvre de Platon, la figure de la femme joue un rôle dont le sens fait partie 

des codes patriarcaux : ces codes lui seraient assignés. Ainsi, dans la sphère de l’universel, 

la sexuation ne compte pas et la « femelle » est devenue accessoire. L’universel ne pouvant 

prévoir qu’un canon unique, selon Cavarero il serait réduit à l’universel masculin, ce qui a 

eu le double effet de refuser aux femmes une subjectivité propre. Cet « universel » nie 

l’existence d’un sujet potentiellement double, soit le symbolique féminin. La prévalence du 

modèle masculin basé sur la rationalité placerait en second lieu les autres valeurs du 

féminin (et en particulier le maternel).  

Grâce aux conclusions de Cavarero223, j’ai essayé d’évaluer la composante 

féminine des certaines figures littéraires-mythiques, consciente que l’imaginaire dominant 

est fortement patriarcal. À travers l'analyse des figures féminines du monde grec, j’ai 

essayé de faire la lumière sur comment la féminité et le maternel ont brisé, dans certains 

cas, les paramètres de l’universel et donné de l’importance à une subjectivité que je 

définirai comme excentrique : « excentrique par rapport au domaine social, aux dispositifs 

institutionnels, au symbolique, au même langage, il est un sujet qui répond simultanément 

et résiste à des discours qui le remettent en question, et en même temps est soumis et 

s’échappe de leurs propres déterminations sociales » 224. 

Pour tenter d’échapper à la logique de l’universel unique et masculin, il est possible 

d’envisager le rôle du narrateur par rapport au rôle de l’auteur : s’il est vrai que pendant 

des siècles le sujet actif a coïncidé avec un écrivain mâle, il est vrai aussi que le rôle du 

                                                 
223  Voir Ibidem. Si la pensée est sexuée, construire la langue de la différence sexuelle équivaut à 
construire une logique double qui va au-delà de la logique moniste qui tout au long de l'histoire de la pensée 
humaine dont la philosophie a été l’extrême codification. Une logique moniste a assimilé l’autre à l’Une, la 
Féminité à la Masculinité, sans tenir compte du « duel original ». Selon la philosophie il n’y aurait pas des 
figures spécifiques d’un ordre différent que celui du symbolique patriarcal. Il n’y aurait plutôt que des figures 
représentatives du symbolique dominante, où la subjectivité féminine et la différence sexuelle ne sont pas 
prises en considération. Telle subjectivité est dissimulée derrière des personnages masculins ou il y a des 
figures de femmes pensées, imaginées et prises en charge par des artistes hommes. 
224 Ma traduction. Dans l’édition italienne : « Eccentrico rispetto al campo sociale, ai dispositivi 
istituzionali, al simbolico, allo stesso linguaggio, è un soggetto che contemporaneamente risponde e resiste ai 
discorsi che lo interpellano, e al medesimo tempo soggiace e sfugge alle proprie determinazioni sociali ». La 
référence à la subjectivité excentrique se trouve dans le livre de Teresa de Lauretis, Soggetti eccentrici, 
Torino, Feltrinelli, 1999, p. 8. Ed or. : Teresa de Lauretis, Eccentric Subject (in “Feminist Studies”, 16, 1990, 
pp. 115-150), op. cit. 
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narrateur peut s’acquitter de ce jeu, du totalitarisme de genre. Il peut arriver que l’auteur, 

lorsqu’il choisit que le narrateur s’exprime, soit une femme, qu’il se déguise et qu’il libère 

son imaginaire du côté des instances du particulier. Il faut donc distinguer entre l’identité 

de l’auteur et celle du narrateur et comprendre comment la voix du narrateur pourrait 

correspondre à une voix narratrice, potentiellement excentrique. 

De toute évidence, cette éventualité n’est pas la norme, mais elle peut être une autre 

façon de regarder à travers le potentiel narratif. Ainsi, est-il possible essayer de faire des 

distinguos entre les identités de l'auteur et celles du narrateur/narratrice ? 

Afin de comprendre l’importance de cette question on peut se demander si le texte 

poétique accompli par une poète fait toujours partie de l’ordre symbolique patriarcal ou, au 

contraire, dit-il quelque chose de plus. La question reste la suivante : le récit est-il en 

mesure de redonner au sujet (femme) lorsqu’elle est narratrice, son identité (sexuée) ? Il 

pourrait suffire que le narrateur soit une « voix narratrice » pour que l’universel masculin-

auteur soit accessible à la différence sexuelle. On va chercher à expliquer comment des 

choix significatifs en ce sens pourraient essayer de changer la cartographie de genre. 

Le soi poétique d’Amelia Rosselli révèle la présence de nombreux autres acteurs, 

parfois non identifiables, parfois nommés. Je prendrai en considération certaines figures 

mythologiques et/ou tragiques de la littérature grecque antique qui sont simultanément 

présentes dans le texte poétique – certaines d’entre elles nommées (Cassandre, Antigone, 

Diane, par exemple), d’autres non spécifiées mais également présentes (Athéna, Arachné 

etc. ...).  

La reprise des mythes et le développement des figures légendaires et/ou mythiques 

peut représenter, au niveau critique, le choix de se rapprocher d’une catégorie symbolique 

au sein de l’écriture. Il est intéressant à ce propos la notion de « personagge »225, le 

néologisme que la SIL (Société Italienne de Femmes de Lettres) a introduit depuis quelques 

années dans le vocabulaire de la critique littéraire italienne. 

A ce propos Nadia Setti a développé cette catégorie critique pour expliquer 

                                                 
225  Il s’agit du neologisme créé par la SIL (Società Italiana delle Letterate) pour identifier les 
caractères-femmes dans le domaine littéraire. Suite d’un colloque à Gênes en 2011 (Io sono molte. 
L’invenzione delle personagge, Genova, 18-20 novembre 2011 - 
http://www.societadelleletterate.it/2012/05/io-sono-molte-linvenzione-delle-personagge-genova-18-20-
novembre-2011/ - ); et mainteant dans le volume de Roberta Mazzanti, Silvia Neonato, Bia Sarasini (a cura 
di), L’invenzione delle personagge, Roma, Iacobelli editore, 2016. Pour matérialiser la catégorie de la 
subjectivité féminine, les différentes interventions développent la catégorie littéraire de la personaggia, en 
essayant d’aller au-delà du modèle structuraliste et narratologique des années soixante-dix. Voir aussi Nadia 
Setti, “Personaggia, personagge”, Altre Modernità, n. 12, 2014, pp. 204-213 et Maria Vittoria Tessitore, 
“L’invenzione della personaggia”, Altre Modernità, n.12, 2014, pp. 214-219. 
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comment l'écriture peut devenir un acte d’affirmation, de révolte, d’expression du « je 

féminin ». On peut envisager ce processus comme une tentative de réécriture et avant 

même de relecture de la part du sujet qui écrit. 

 

Dans cette perspective se situe toute réécriture – qui est, d'abord, ou en même temps 
une relecture – dans laquelle on essaie d’enlever et parfois d’arracher les noms de 
l’incunable des récits du patriarcat avec l’intuition qu’il s’agit de trames complexes 
pas totalement déjà racontées ou dites, parce que, dans l’entrelacement, parmi les 
lignes et les plis, on dit autre chose, on est en train de dire autre chose d’elles, les 
« excédentes ». Ou mieux, le sens de leur excès est la déchirure de la trame normative, 
qui dévie de la loi des cours et de recours226.  

 

Le choix de la réecriture de ces figures-personagge révèle deux aspects de ce que j’appelle 

le « phénomène de la figuration » : d’une part le désir d’animer les personagge d’élection, 

de l’autre la tentative de se masquer (en tant que sujet qui écrit).  

D’une part alors les personagge ne sont pas subordonnées aux sphères abstraites de 

l’action, elles constituent le sujet de l’action et même des sujets à nombreuses voix, en 

mutation, multiples, ambivalentes et souvent en transit. Rosselli ranime ces figures de la 

tragédie classique : dans mon hypothèse, dans l’écriture de Rosselli la présence de ces 

autres personagge-mères-sœurs ou maîtresses constitue un « dispositif de masquage » pour 

une personnalité poétique qui a vécu dans la crainte constante de se montrer en tant que 

sujet, avec des connotations biographiques précises et avec une expérience de vie 

fortement dramatique. En effet, il fait partie du « paradoxe de l’écrivain(e) » – de s’avancer 

et de se retirer en même temps, mais ce « dispositif de masquage » constitue pour Amelia 

Rosselli un moment indispensable de la scène de l’écriture. En ce sens, comme je vais 

chercher à démontrer par la suite, les figures mythologiques sont des masques très 

efficaces.  

Lors d’une rencontre entre Gabriella Caramore, Emmanuela Tandello et Amelia 

Rosselli, en particulier à propos de Sleep, mais aussi de l’activité poétique de Rosselli, on 

trouve une autre allusion à des techniques de masquage – de soi et du tragique du drame 

personnel : l'ironie et le rejet décisif de l’autobiographisme. Dans l’échange dialogique 

                                                 
226  Nadia Setti, “Quali personagge. Ritrovate, in costruzione, impreviste” (pp. 28-41) in Roberta 
Mazzanti, Silvia Neonato, Bia Sarasini (a cura di), L’invenzione delle personagge, op. cit., p. 34. Il s’agit 
d’une traduction personnelle ; voici la version originale: « Si colloca in questa prospettiva ogni riscrittura – e 
in primis o nello stesso tempo una rilettura – in cui si cerca di togliere e talvolta strappare i nomi 
dall’incunabolo delle narrazioni del patriarcato con l’intuizione che siano trame complesse non tutte già-
raccontate o dette, proprio perché nell’intreccio, tra le righe e le pieghe, altro si dice, altro si sta dicendo di 
loro, le eccedenti. Anzi il senso della loro eccedenza è lo strappo dalla/della trama normativa, deviando dalla 
legge dei corsi e ricorsi ». 
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Tandello dit : 

 

L’ironie, après tout, est une caractéristique de toute la poésie d’Amelia Rosselli, je 
veux dire aussi bien de celle en italien, et je vois un peu comme, par exemple, un 
mécanisme de contrôle de la langue poétique, de la subjectivité – de contrôle aussi, 
même du matériel personnel et de l’élément personnel, l’élément autobiographique. 
Chez Amelia il n’y a jamais un se baisser dans l’autobiographisme, il n’y a jamais un 
se baisser dans le personnel. La langue de la poésie est une langue du privé, mais qui 
ne devient jamais une donnée individuelle, précise, historique, etc.227.  

 

Et Rosselli ajoute : « C’est une mauvaise habitude des femmes les autobiographismes, les 

romans autobiographiques, les poèmes d’amour, autobiographiques ; et franchement ... 

Alors, Montale nous a aussi enseigné le problème du public aussi limitant au mot : moi et 

toi ; presque toujours le sujet est aussi son public, le toi »228.  

Il ne s’agit pas d’une simple évasion. Cette fuite loin de la subjectivité pourrait être 

considérée dans la perspective des grands modernistes anglais : Rosselli soutient que la 

subjectivité poétique faisait partie d’un des « trucs romantiques » et que la célébration 

conséquente du soi ne convenait pas aux poètes « véritables ». Pour mieux comprendre la 

réaction rossellienne on pourrait faire référence à la tendance au « narcissisme négatif » et 

celle au désir d’annihilation mélancolique du sujet féminin229.   

Afin de conjurer la peur de se montrer et pour se justifier,cette fois-ci, y compris 

les autres poètes, elle déclarait : « Personne ne veut écrire de soi, hormis dans la 

transfiguration de l’expérience et en se cachant le plus possible, en évitant le mot "je" »230. 

Cette déclaration, ferme sans aucun doute, semble dire qu’écrire des poèmes ne signifie 

pas parler de soi-même. 

Ecrire serait un sortir de soi-même, niant sa propre subjectivité en faveur de 
                                                 
227   Ma traduction. « L’ironia, del resto, è una caratteristica di tutta la poesia di Amelia Rosselli, 
voglio dire anche quella in italiano, e io la vedo un po’ come, diciamo, un meccanismo di controllo della 
lingua poetica, della soggettività, e quindi di controllo anche del materiale personale e dell’elemento 
personale, dell’elemento autobiografico. In Amelia non c’è mai uno scadere nell’autobiografismo, non c’è 
mai uno scadere nel personale. La lingua della poesia è una lingua del privato ma che non diventa mai dato 
individuale, preciso, storico, eccettera ». Voir Amelia Rosselli, È la vostra vita che ho perso. Conversazioni e 
interviste 1964-1995, op. cit, pp. 275-276.  
228   Ma traduction. Le texte original : « È una brutta abitudine delle donne autobiografismi, 
romanzi autobiografici, poesie d’amore, autobiografiche; e francamente…Poi, anche Montale ci ha insegnato 
il problema del pubblico anche limitandolo alla parola tu: io e tu; quasi sempre il soggetto è anche il suo 
pubblico, il tu ». Voir ibid., p. 276. 
229   Voir les réflexions de Catherine Chabert à propos de la mélancolie féminine. En partant de 
l’analyse clinique de certaines organisations psychiques et de la théorie freudienne, elle cherche à expliquer 
les aspects de passivité, culturellement attribués à « la féminité », et ainsi les rapports entre la différence des 
sexes et la différence entre le sujet et l'objet. Voir Catherine Chabert, Féminin mélancolique, Paris, Puf, 2003. 
230 Ma traduction. « Nessuno ha voglia di scrivere di sé, salvo che trasfigurando l’esperienza e 
nascondendosi quanto più possibile dietro le scene evitando addirittura la parola “io” », voir Mariella 
Bettarini, Per un’intervista inedita ad Amelia Rosselli, op. cit., p. 85.  
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l’autonomie du langage. Comme l’écrivait Thomas Stearns Eliot dans son célèbre essai 

Tradition et talent individuel : « le progrès d’un artiste est un autosacrifice continuel, une 

extinction continue de la personnalité [...]. La poésie n’est pas une circulation libre de 

l’émotion, mais une évasion de l’émotion ; elle n’est pas l’expression de la personnalité, 

mais une évasion de la personnalité »231. Si l’on accepte que le progrès d’un artiste soit un 

sacrifice de soi continuel et une extinction de la personnalité continuelle, on doit distinguer 

entre le Soi créateur et le Soi centré sur lui-même – entre la personnalité créatrice et 

l’individualité égocentrée. Eliot était convaincu que plus l’artiste est idéal et plus sont 

séparés en lui l’individu souffrant et l’esprit créateur.  

Cependant la distinction est limitante parce que dans l’esprit qui crée il y a l’esprit 

souffrant. La connaissance poétique et l’émotion créatrice doivent s’entrecroiser dans 

l’œuvre littéraire : le progrès de l’artiste est l’affirmation la plus significative de la 

personnalité – la subjectivité créatrice qui se révèle dans œuvre. 

Chez Rosselli, le désir d'anéantissement de soi est accompagné de la force vive du 

« soi excentrique » que la poète ne peut pas annuler. En effet, c’est au moment où le désir 

est engagé dans le développement de cette convention et conviction que la résurgence de 

soi devient plus forte. L’intervention d’autres voix fait partie de cette pratique de 

dissimulation et de masquage, de même que le dialogue entretenu avec l’autre-toi qui 

s’incarne en plusieurs interlocuteurs. Rosselli est en mesure de mettre en œuvre ce genre 

de dissimulation de soi à travers les expédients littéraires du passage du soi en autres 

figures.  

Je veux ainsi essayer de montrer comment la poète, lorsque ses choix ne sont pas 

guidés par le seul critère de la représentation de soi, est en mesure de construire une sorte 

« d’hétéronomie à la Pessoa »232. L’origine de ses hétéronymes réside dans la constante 

tendance de Rosselli à la dépersonnalisation et à la simulation : sa poésie est une sorte de 

miroir réfléchissant dans lequel la figure du poète s’éparpille en de nombreuses figures 

différentes. 

                                                 
231  Thomas Stearns Eliot, The Sacred Wood : Essays on Poetry and Criticism, London, Routledge, 
1989, p. 58 (ma traduction). Voici les deux parties complètes du texte: original « The business of the poet is 
not to find new emotions, but to use ordinary ones and, in working them up into poetry, to express feelings 
which are not in actual emotions at all. And emotions which he has never experienced will serve his turn as 
well as those familiar to him […] Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion, but 
an escape from emotion; it is not the expression of personality, but an escape from personality. But, of course, 
only those who have personality and emotions know what it means to want to escape from these things ».  
232  Je me réfère à la même forme d'hétéronomie présente dans l'œuvre de Fernando Pessoa. L’écrivain 
portugais avait construit un cortège d’alter ego capable d’interpréter les multiples facettes de sa personnalité. 
Voir Ercole Giap Parini, Gli occhiali di Pessoa. Studio sugli eteronimi e la modernità, Macerata, Quodlibet, 
2012. 
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2.1.2 Mécanique du « destin descendant » et adolescence interminable  

 

Puisque mon travail tente de relier le travail de Rosselli avec la tradition poétique 

européenne, il est nécessaire de le comparer avec le monde littéraire grec. 

Ce qui m’intéresse, c’est surtout de mettre en évidence comment une relation peut être 

établie entre l’écriture de Rosselli et la matrice imaginaire patriarcale grecque. 

Comment réussir à faire dialoguer « Subjectivité » et « Figure » sans faire que 

l’échange soit trop tendancieux ? 

Tout d'abord, lorsque j'utilise le terme « Figure », j’ai l'intention de le faire dans le 

sens que lui a donné Erich Auerbach à propos de la Divine Comédie de Dante233. Quand je 

choisis de mettre en relation une figure de l’imaginaire littéraire grec avec un vers, un 

poème ou un recueil de Rosselli, je souhaite qu’entre l’élément poétique analysé et la 

figure que j’ai choisie de mettre en relation, s’établisse également un lien. 

J’essaie de mener l’analyse de telle manière que l’élément poétique n’ait de 

signification qu’uniquement dans sa dimension littéraire et intertextuelle. Il est crucial de 

considérer que les deux pôles du rapport, bien que séparés dans le temps et au niveau 

culturel, puissent être en mesure de communiquer, y compris dans une dimension 

transcendée par rapport à l’histoire dans un sens chronologique.  

Les figures sont d’une nature différente : elles proviennent du répertoire 

mythologique et sont déjà liées aux divinités homériques ou aux aventures dont les 

protagonistes sont les dieux et les mortels, ou encore à l’imaginaire de la tragédie 

classique. Telles figures sont en mesure de démontrer l’ordre symbolique qui les 

caractérise. 

Selon l’interprétation d’Auerbach in « Figura » (1938) – un essai à propos de 

l’interpretation « figurale » de la Commedia de Dante Alighieri – la figure aurait 

précisément le pouvoir de concentrer en soi, dans une sorte d'allusion narrative et 

immédiate (d’incarnation paradigmatique et vivante), l’ordre symbolique qui l’informe et 

prend un nom (un nom propre) signifiant. Cet ordre symbolique il cherche des autres 

façons pour s’exprimer, au-délà du propre système de référence, mais l’efficacité de la 

figure est incomparable par sa puissance communicative et par son effet d’auto 

                                                 
233  Je pense en particulier aux conclusions d’Erich Auerbach en « Figura » (1939), in Erich Auerbach, 
Studi su Dante, Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 176-226. Voir aussi des extraits de « Figura » (pp. 211-220) in 
Erich Auerbach, Ecrits sur Dante, Paris, Macula, 1999 et la traduction complète in Erich Auerbch, Figura, 
postface de Marc Launay et traduction par Diane Meur, Paris, Macula, 2003.  
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identification évoqué : 

 

L’interprétation figurative établit entre deux événements ou deux personnages, une 
relation dans laquelle l’un d’eux ne signifie pas seulement ce qu’il est aussi le signe 
annonciateur de l’autre, qui l’englobe et l’accomplit. Les deux pôles de la figure sont 
temporellement disjoints mais, en tant qu’épisodes ou protagonistes réels, 
appartiennent l’un et l’autre à la temporalité 234.  

 

Dans mon travail d’analyse de l’imaginaire rossellien, j’ai fait le choix de certaines figures 

féminines qui, à mon avis, ont le pouvoir de participer à la construction d’une subjectivité 

poétique excentrique. Je vais commencer par deux personnages tragiques par excellence : 

Cassandre et Antigone. Je poursuivrai avec la figure d’Arachné, en relation directe avec 

celle d’Athéna. 

Par le développement d’une dynamique qui se tisse dans les histoires de ces 

personnages, j’essaie de « faire mûrir » l’idée que dans l’œuvre poétique de Rosselli on 

peut reconnaître non seulement la naissance d’une subjectivité poétique, mais aussi son 

évolution excentrée. Les figures vont être reliées par la constante dynamique qui traverse 

l’ensemble du parcours poétique d’Amelia Rosselli qui prévoit la présence de deux 

composantes que je nommerai : « mécanique du destin descendant »235 et « idée d’une 

adolescence interminable » : la jeunesse et la mort au lieu d’être des opposés qui marchent 

l’une en face de l'autre, en cherchant à voler l'espace l’une à l'autre – en essayant de 

prévaloir l’une sur l’autre –, vont plutôt ensemble.  

La question relative à l’adolescence – « l’adolescentialité » de l’œuvre rossellienne 

est traitée par Emmanuela Tandello dans son essai Amelia Rosselli, la fanciulla e 

l’infinito236. On suppose que cet intérêt est également mûri aussi à partir de la déclaration 

explicite de Rosselli, suivant les résultats du questionnaire de Bianca Maria Frabotta du 

1976.  

Nous rapportons ici la question de Frabotta et la réponse de Rosselli :  

 

Frabotta : Quelle relation trouves-tu entre ton concret faire poétique et ta « féminité »? 
 

                                                 
234  Ibid., pp. 63-64. 
235  Je me réfère au développement sur lequel Giorgio Manganelli a travaillé dans son premier ouvrage. 
Dans une structure labyrinthique, il décrit la vocation « descendante » qui pousse les humains, les animaux et 
les objets à trouver une issue rapide à leur destin terrestre. Ce sort comprend aussi la parole elle-même, 
puisque la parole littéraire est d’abord appelée à « traiter » avec les esprits : la littérature est l'héritage 
chamanique, où le tambour est remplacé par l’exercice de la rhétorique. Voir Giorgio Manganelli, 
Hilarotragoedia, Adelphi, Milano, 1987. 
236   Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, la fanciulla e l’infinito, op. cit. 
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Rosselli : Entre mon concret faire poétique et ma « féminité », en réalité, il y a 
toujours eu une une étroite imbrication : d’ailleurs volontaire (voir par exemple La 
Libellula du 1958, dans lequel je reprends le thème de l’Hortense de Rimbaud, 
évidemment un des pionniers, en proposant la difficile condition sexuelle  
-sociale dans laquelle la femme versait même dans son temps). Mais je n’ai jamais 
spécifié, dans l’écriture des vers, l'"identité" féminine de l’auteur ; il ne semble pas un 
problème pour les gens de lettres, mais plutôt un thème strictement sociologique et 
économique. J’ai parfois consacré des vers à Cassandre par exemple (Variazioni 
belliche, Garzanti 1964), et j’ai proposé la soi-disant « adolescentialité » féminine 
comme un thème de révolte sociale aussi237. 

 

Les motifs d’une mort dévorante et d’une enfance infinie, sage et furieuse, émergent et 

s’enlacent souvent main dans la main.  

À l'exception des déesses Athéna et Diane, dont la mortalité est exclue par leur 

statut de divinités immortelles, les autres figures sont dans une relation étroite avec la mort 

: à peine adolescentes, ou un peu plus tard, elles sont obligées de conclure un contrat avec 

la mort prématurée, qu’il s’agisse d’une relation forcée ou d'un rapport volontaire. 

Il n’est pas superflu d’ajouter que les figures sur lesquelles je me suis arrêtée, selon 

la tradition masculine qui les a conçues, sont des figures de femmes qui transgressent et se 

rebellent au système patriarcal. Quand elles transgressent la passivité féminine à laquelle la 

matrice culturelle patriarcale les a associées, elles finissent désastreusement. Mais elles 

n’acceptent pas leur sort : en crescendo la douleur se transforme en chagrin, le chagrin en 

excès, et enfin l’excès les conduit à la mort. 

J’ai décidé d'inclure la figure d’Athéna pour deux raisons, que je trouve 

substantielles et d'ailleurs liées entre elles : la première concerne la relation discordante 

qu’elle a aussi avec la mort. Son cas est en effet différent de celui de toutes les autres 

figures que j'ai choisi d'analyser : elle n'est pas punie par le système et le modèle patriarcal 

en raison de son être discordant avec lui. Son cas est encore plus emblématique : son 

propre père, en craignant la puissance de sa fille, décide d'éliminer le fruit de ses rapports 

sexuels avant même sa naissance. Cependant, la ruse de la mère d'Athéna la sauvera : on 

                                                 
237   Ma traduction. Voici l’original: « Frabotta : Che rapporto individui tra il tuo concreto 
operare poetico e la tua “femminilità” ? Rosselli : Tra il mio concreto operare poetico e la mia “femminilità” 
in realtà c’è sempre stato uno stretto interlaccio: del resto volontario (vedi ad es. La Libellula del 1958, in cui 
riprendo il tema di Hortense di Rimbaud, ovviamento uno dei precursori nel proporre l’ardua condizione 
sessuo-sociale in cui versava la donna perfino ai suoi tempi). Ma non ho mai specificato, nello scrivere versi, 
la “identità”femminile dell’autore; non mi pare un problema per letterati, ma piuttosto un tema strettamente 
sociologico-economico. Ho qualche volta dedicato versi per esempio a Cassandra (Variazioni belliche, 
Garzanti 1964), e proposto la cosidetta adolescenzialità femminile come tema di rivolta anche sociale. 
(Variazioni belliche, Garzanti 1964), e proposto la cosidetta adolescenzialità femminile come tema di rivolta 
anche sociale ». Voir Amelia Rosselli, È la vostra vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, 
op. cit., pp. 11-12. 
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sait qu’Athéna pourra sortir de la tête du père.  

La deuxième raison remonte à un dilemme non résolu, semblable à celui repérable 

dans la personnalité poétique d'Amelia Rosselli. Pourquoi Athéna est-elle- née du père ? 

Pourquoi de sa tête ? Quel est le rôle de la mère dans cette naissance ?  

Je pense que le matricide rituel qui permet à Athéna d’être née – la fondation 

rituelle en bref, est un instrument du pouvoir des hommes sur les femmes qui, en niant le 

féminin générateur et maternel, peut agir sur un plan symbolique et peut arriver à 

dévaloriser le féminin. C’est justement à ce matricide rituel que Luce Irigaray fait allusion 

à propos du meurtre de Clytemnestre dans l’Orestie de Sophocle : il s’agirait d’une sorte de 

rite sacrificiel pour mettre fin au matriarcat et instaurer des sociétés patriarcales238.  

De toutes les formes littéraires, la poésie lyrique occidentale est à la tête d’un 

discours d’autoreprésentation de la subjectivité (qui est traditionnellement masculin), qui 

vise à faire taire la subjectivité féminine, et même à nier son existence. L’auto-

représentation de la subjectivité des hommes occidentaux veut que les femmes soient 

absentes et dépourvues de parole, que « le féminin » soit une métaphore du fantôme de 

l’absence.  

Emmanuela Tandello nous parle de ce féminin lyrique, absent et silencieux. Elle 

nous parle d’un « Sujet-en-perte » (Soggetto-in-perdita), comme un embléme de la poésie 

lyrique occidentale : 

 

En particulier, la jeune fille morte est une figure du Rien de ce qui sous-tend le sens de 
la poésie même. La construction d’un dialogue imaginaire avec cette signification 
symbolique est, pour la femme poète, comme entrer dans un complexe dynamique des 
rôles, qui, au niveau poétique implique l’utilisation d’une position discursive de 
centralité, à laquelle elle est, philosophiquement marginale, même étrangère239. 

 

Il ne semble pas téméraire de supposer l’existence d’une « ligne de la temporalité », plutôt 

que de la continuité et de la prévalence entre les deux archétypes ; il s’agit de tracer une 

ligne à partir de laquelle les relations entre les figures et la poésie de Rosselli peuvent 

opérer.  

Les deuils continus qui marquent l'existence de Rosselli rendent le soi lyrique de nature 

fantasmatique, perséphonien :  
                                                 
238  Voir Luce Irigaray, “Le corps-à-corps avec la mère”, in Sexes et parentés, Paris, Minuit, 1987.  
239 Ma traduction. L’original : « In particolare la fanciulla morta è figura di quel Nulla sul quale si 
fonda il significato stesso della poesia. Dialogare con questa costruzione dell’immaginario simbolico 
significa per il poeta donna entrare in una complessa dinamica di ruoli, e poeticamente comporta l’assunzione 
di una posizione discorsiva di centralità, alla quale essa è, filosoficamente marginale, se non addirittura 
estranea » in Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, la fanciulla e l’infinito, op. cit., p. 13. 
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La jeune fille morte, surtout dans le second, magnifique livre Serie ospedaliera240 

(Série Hospitalière), est une figure syncrétique dont l’existence se joue sur un modèle 

textuel plein des références, allusions et fausses déclarations, avec laquelle le sujet 

n’entre pas seulement en dialogue, mais avec laquelle il s’identifie241. 

 

Après la mort de son père et de son oncle, c’est la mère aussi Marion Cave qui meurt, 

douze ans après son mari Carlo ; suivie quelques années plus tard parcelle de la si chère 

grand-mère paternelle et de celle soudaine de l’ami poète Rocco Scotellaro. La séquence 

de tous ces décès inattendus constitue celle qui deviendra la « fracture dynamique » dans la 

production poétique de Rosselli, en particulier dans le choix de l’écriture fragmentaire. 

Rien n'est plus intrusif dans sa production que le fracture de l'ordinaire – le sens de la 

catastrophe – au point que le sentiment de menace imminente n’abandonnera jamais les 

obsessions de Rosselli. 

Les figures que je vais développer font partie d’un projet de construction d’une subjectivité 

anti-traditionnelle : « Cette poésie […] établit ainsi un bouleversant dialogue avec la 

tradition, qui vide le dialogue lyrique, car il n’est pas non seulement l’absence (la mort) 

d'un Autre à être remise en question. L'originalité réside dans la création d’une Sujet – 

jeune fille qui est à la fois l’objet et le sujet de l’absence : perdue et en perte »242. 

J’essaie d’analyser comment, grâce au dynamisme des aspects les plus mortifères et 

les plus éternellement relatifs à l’adolescence, Rosselli est en mesure de construire un 

Sujet-adolescent(e) et féminin : 

 

Et si d'une part, elle le dévoile, en dénonçant l’injustice d’adolescente féminine 
apparue à partir d'un imaginaire narcissiquement masculin, qui la veut ignare, et qui 
l’habille des euphémismes philosophiques, par l’abstraction du symbole – de l’autre 
avec un processus audacieux et unique dans l'histoire de notre poésie, polémiquement 
et stoïquement, elle construit sur cette marque sa dimension de Sujet poétique243.  

                                                 
240  Amelia Rosselli, Serie ospedaliera (1963-1965), Milano, il Saggiatore, 1969. 
241 Ma traduction. L’original : «La fanciulla morta della poesia rosselliana, soprattutto nel secondo, 
magnifico libro Serie Ospedaliera, è figura sincretistica la cui esistenza si gioca su un disegno testuale di fitti 
rimandi, allusioni e travisamenti con la quale non solo il Soggetto dialoga, ma con la qualie si identifica », 
voir Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, la fanciulla e l’infinito, op. cit., p. 59.  
242   Ma traduction. L’original : « Questa poesia,… instaura così uno scardinante dialogo con la 
tradizione, che svuota il dialogo lirico, poichè non è solo l’assenza (la morte) di un Altro a essere interrogata. 
L’originalità sta nell’istituzione di un Soggetto-Fanciulla che è insieme oggetto e soggetto di assenza : 
perduta e in perdita », in ibid., p. 13. 
243 Ma traduction. L’original : « E se da un lato lo smaschera, denunciandone il “sopruso” di 
adolescente femminile scaturita da un immaginario narcisisticamente maschile, che la vuole ignara, e che la 
veste di filosofici eufemismi, astraendola in simbolo – dall’altro con un procedimento ardito e unico nella 
storia della nostra poesia, polemicamente e stoicamente, costruisce su quel segno la propria dimensione di 
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2.2 Cassandre ou la prophétie du deuil 

 

2.2.1 Une voix entre la parole et le silence : Variazioni belliche ou les variations sur 

une guerre à soi-même 

 

 L’insouciance du futur, le mystère de ce qui n’a pas encore eu lieu : cela aussi, il l’a 

appris, peut-être conservé dans la mémoire (Paul Auster, L’invention de la solitude) 

 

 L’enfer des vivants n’est pas chose à venir ; s’il y en a un, c’est celui qui est déjà là, 

l’enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’être ensemble 

(Italo Calvino, Les Villes Invisibles) 

 

J’ai choisi de traiter de la figure de Cassandre en relation avec la voix d’Amelia Rosselli à 

partir des termes qu’Italo Calvino utilise pour exprimer la conscience d’une catastrophe 

non imminente mais déjà en place. En effet, ce n’est pas ici la prévoyance des catastrophes 

mais le fait de se référer à l'avenir dans la vie humaine ordinaire.  

L’écrivain américain Paul Auster244 réfléchit à propos de la voix de la prêtresse 

troyenne, en particulier sur la relation entre la parole et le silence, sur la parole et l’écoute 

des autres : 

 

Venue du silence [...], elle est ce signe deutungslos, signe du bruit ou du silence, 
irréductible, aussitôt perçu, à l’ordre de la langue, mais à travers cette langue, 
pourtant, et uniquement par elle, il se fait jour… Parole sans saisie, parole de 
Cassandre, parole dont nulle leçon n’est à tirer, parole, somme toute, pour ne rien dire, 
et dont nous ne faisons que prendre acte, sans conclure, dès lors que nous l’avons 
entendue245. 

 

Dans les textes de Paul Auster comme dans la poésie d’Amelia Rosselli apparaît le thème 

du manque, de la perte et de la solitude liés à l’abandon ou la mort d’un parent. 

                                                                                                                                                    
Soggetto poetico», ibidem. 
244  Quelques semaines après la mort inattendue de son père, Paul Auster se trouve dans sa grande 
maison. Ce parent lui est extérieur, car il a passé beaucoup de temps loin de sa famille. Son choix était la 
réclusion volontaire du monde de l'affectivité. Le fils, narrateur écrivain, se souvient de cette existence à 
travers les traces du passé capables de l’aider à récupérer leurs traces biographiques et intellectuelles. C’est 
seulement pour essayer de mettre de l'ordre dans les effets personnels de son père qu’Auster reconstitue les 
jours de l'enfance dans l'urgence renouvelée, inapaisée de s'approcher de lui. Il tente d’ouvrir la léthargie qui 
le rendait insensible à la souffrance émotionnelle et à l'existence elle-même. Auster écrit parce qu'il veut voir 
« l'autre côté » de son père : l'homme caché, devenu inaccessible, replié dans sa propre indifférence, mais il 
reste cependant conscient de l'impossibilité d'entrer dans la solitude d’autrui. 
245  Paul Auster, L’invention de la solitude, Arles, Actes Sud, 2013.  
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D’une part on peut supposer que l’acte d’écriture se présente en tant que tentative 

d’élaboration du deuil, de l’autre on peut dire fermement que l’acte d’écriture est un acte 

de mémoire qui résulte du sens du manque, de cette perte et de cette solitude. Or la 

prophétie en tant que parole poétique est également une image de la solitude.  

D’une certaine manière, Rosselli essaye « de rendre futur le passé » : elle revit le 

temps de l’écriture dans le temps du passé – des événements qui ont déjà eu lieu, des 

drames déjà consommés : elle voit le futur comme quelque chose qui est derrière elle. On 

suppose qu’elle reste immobile, et c’est le futur qui surgit dans son dos, en se mêlant au 

passé plus récent et ensuite à celui plus lointain. 

De plus, il faut souligner qu’elle s’est fréquemment défendue de la catégorie 

critique du « prophétique », et aussi de la catégorie de poésie sibylline, de manière à 

déclarer : « Je ne prédis pas l’avenir, j’analyse le présent. En plus étant une marxiste, je ne 

prétends pas faire beaucoup plus de ce que ferait un 'socialiste-communistisant'. Dans le 

sens que le communisme est un avenir, mais non un 'avenir magique', et d’ailleurs la 

sibylle ne prévoit que des catastrophes et du malheur »246. 

En fait, nous essayons de parler d’une autre attitude : on parle d’un tout particulier 

« ordre de la mémoire » qui s’avère transformé dans l’activité prophétique. Parcourir à 

rebours le passé implique des passés biographiques et/ou historiques, ce qui n’est pas le cas 

lorsqu’on essaie de reconstruire le passé par une réinvention de ce qui était. Il y a une 

tentative de réinvention de soi : elle rejette l'autobiographisme, mais aussi le 

documentarisme. Il s’agit d’une autre chose – d’un mécanisme qui implique la mémoire, 

les souvenirs et la vision de l’avenir. 

Rosselli voit aussi l’avenir comme quelque chose loin d'être compris, ni par soi ni 

par l’autre ; elle pénètre un continuum de possibilités, d’événements et de relations dans la 

vision du présent et celle de l’avenir – qui se trouve dans son dos. On suppose que selon 

une perspective relative au regard et à la vision optique, le passé est placé devant elle et le 

futur est quelque chose d'imprévisible, de sorte qu’il est derrière elle.  

Dans le livre de Paul Auster que je viens de citer, le passé émerge, nébuleux, et sans 

connotations fermes face à la réalité biographique : le récit du passé et le travail de la 

mémoire sont la principale exigence du sujet poétique souhaitant pratiquer le récit non 

                                                 
246   Il s’agit d’une interview du 1980 de Giorgio di Costanzo à Amelia Rosselli. Voici l’original 
:  « Non profetizzo il futuro, analizzo il presente. In più essendo marxista non pretendo di fare molto di più di 
quanto farebbe un “socialista-comunisticizzante”. Nel senso che il comunismo è un futuro, ma non per questo 
un “magico futuro”, eppoi la sibilla prevede disastri e infelicità », in Amelia Rosselli, È la vostra vita che ho 
perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, op. cit., p. 35. 
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seulement dans le but de reconstituer les événements pour eux-mêmes, mais pour les 

construire à partir de zéro pour l’Autre. C’est dans l’obscurité de la solitude que commence 

le travail de la mémoire où lire devient le seul moyen viable de donner un sens au silence 

d’un corps qui a du mal à transformer ses pensées en mots. Fixer les yeux et l’esprit sur les 

pages est le seul moyen de rompre l’exil du soi et d’atteindre cette proximité qui ne peut se 

faire avec la société ou avec l’autre – afin d’essayer d'atteindre un partage. 

Il semble donc que le chemin à parcourir en vue de l’échange avec autrui soit 

l'écriture, bien que pour écrire, l’une des conditions nécessaires (parfois la principale), soit 

la solitude. Rosselli résout ce court-circuit apparent en essayant de le faire évoluer par la 

parole poétique.  

Avec des objectifs similaires, Cassandre a essayé de résoudre cette lacune par une 

toute particulière parole prophétique. En ce sens les mots d’Auster sont vraiment éclairants 

parce que ils parlent de Cassandre mais ils pourraient parler de l’attitude de Rosselli et de 

sa relation avec le domaine de la mémoire : 

 

Prophétie. Comme dans vrai. Comme dans Cassandre, parlant du fond de sa cellule 
solitaire. Comme dans une voix de femme. Le futur lui tombe des lèvres au présent, 
chaque événement exactement tel qu’il se produira, et son destin est de n’être jamais 
crue. Folle, la fille de Priam ; “les cris de cet oiseau de mauvais augure dont les “… 
sounds of woe / Burst dreadful, as she chewed the laurel leaf, /And ever and anon, like 
the black Sphinx, / Poured the full tide of enigmatic song” (La Cassandre de 
Lycophron, dans la traduction de Royston, 1806)247.  

 

Qu'est-ce que prédit Amelia/Cassandre ? Est-ce que Amelia serait identifiée à (une) 

Cassandre, et sa poésie à la parole prophétique est-elle une forme de prédiction du malheur 

des siens dans le temps de l’avenir – sans possibilité de solution ou de salut ?  Pourquoi 

reste-t-elle sans réponse comme Cassandre ? Et comment l’on peut entendre la voix de 

Cassandre à travers les cris silencieux mais belliqueux qu’Amelia lance dans les Variazioni 

belliche ?  

Il faut se rappeler, de façon préliminaire, que c’est justement la guerre et la défaite 

des Troyens que prédit la pretresse Cassandre dans l’Iliade d’Homère et que la Seconde 

Guerre mondiale est la référence historique de Variazioni belliche. 

J’ai choisi d'examiner attentivement certains poèmes de ce recueil dans lequel on 

voit se révéler une sororité entre Rosselli et Cassandre : elle se révèle comme Sujet-jeune 

fille et reconnaît son propre destin dans le pouvoir de « voir » en vain. 

                                                 
247 Paul Auster, L’invention de la solitude, op. cit., pp. 199-200. 



 135

Amelia tente de se révéler clairement à travers ces vers. Toutefois, si elle essaie 

d’aller au-delà de la conviction avant-gardiste selon laquelle l’obscurité a un potentiel 

libérateur, elle est détruite par l’impossibilité que ses vers parviennent à dévoiler sa 

souffrance. Variazioni belliche (1964) est la première œuvre de Rosselli dans le sens qu’il 

s’agit du premier recueil publié et diffusé. Le recueil comprend cent soixante-dix poèmes 

écrits en italien, mais interférés avec l’anglais, le français et le latin, conformément à la 

pratique de la matrice multilingue de Rosselli248. 

Les années soixante en Italie sont les années les plus géniales de groupe 

expérimental Groupe ’63249. Cependant, l’œuvre de Rosselli répond à un projet 

linguistique et poétique qui ne peut être réduit à un simple produit des tendances littéraires 

de l'époque. Il est plutôt le résultat d’un chemin autonome lié à l'étude de la relation entre 

le matériau linguistique, la disposition graphique du vers et la composition métrique250.  

Le recueil oscille entre l’expérimentation linguistique et la régularité formelle selon 

l’idée que la parole poétique pourrait être libératoire. Celle-ci pourrait provoquer des 

malentendus causés par les limites de l’expression et de la compréhension par l’Autre. Ce 

texte procède de la nécessité d’impliquer l’Autre, du besoin d’être compris et de la 

nécessité d’exprimer le désordre et la folie. Rosselli écrit à ce propos : « Je voulais 

exprimer dans un premier livre la naissance et la mort d'une passion contenue et 

alambiquée [...], mais ce livre étant encore juvénile, cette clarté est devenue confuse en 

cours de route »251. La poète manifeste une tension continue entre le besoin de clarté à 

                                                 
248  Il s’agit d'un multilinguisme qui a son origine dans le parcours biographique de la poète. Son 
contexte culturel qui n’est pas italien lui fait établir des relations et des associations avec des mots étrangers 
et des constructions syntaxiques, soit la création d’un langage inhabituel, ironique et désespéré ensemble. 
« L’embuscade » a lieu même dans le même système linguistique italien : la langue utilisée par Rosselli est 
également bouleversée au niveau lexical en raison de l’utilisation de néologismes et des formes hybrides 
créés par le mélange de différents registres linguistiques, avec des finalités phoniques-musicales. 
249  La poète était en fait intéressée au groupe 63 et aux tentatives de démasquage des formes poétiques 
et culturelles mystifiantes. Toutefois, elle gardait toujours une situation isolée à l'égard du groupe. Elle a 
reconnu à plusieurs reprises la valeur de ce projet de collaboration et a identifié les limites de cette 
expérience littéraire dans la réduction de la poétique à une technicité verbale qui peut devenir aseptique et 
excessive. Elle accuse les membres du groupe d'utiliser des méthodes obsolètes, de reprendre les idées les 
plus nouvelles et originales par les avant-gardes étrangères au moment de leur création. Elle constate enfin 
que le groupe avait abordé ces idées d’une façon pédante, sans prendre en compte les caractéristiques 
spécifiques du contexte italien. 
250  La référence est à Spazi metrici (1962), un court essai publié en annexe aux Variazioni belliche suite 
aux conseils de Pier Paolo Pasolini. Le texte condense des années d’étude sur la mesure et sur la mise au 
point d'un système de traitement de la relation entre l'espace et le temps ; la taille de la ligne de la machine à 
écrire ; la butée dans la partition musicale. Cette fermeture métrique très complexe aurait dû contenir et 
transformer la passion néoromantique et féminine « d’une jeunesse blessée », parlant avec un vocabulaire et 
une syntaxe excentriques. 
251  Ma traduction. Voici l’original: «Ho voluto in un primo libro (Variazioni belliche) esprimere il 
nascere e morire di una passionalità da principio imbrogliata e contorta, e poi sfociata in lotta e denuncia: 
solo verso le ultime pagine il libro si placa in alcune poesie meno violente e più trasparenti», in Amelia 
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l’endroit de l’Autre et l’urgence débridée de s’exprimer. 

L’Autre ne peut pas comprendre ou il/elle refuse de comprendre en raison de la 

terreur qu’il/elle a de comprendre ce que le poète a l’intention de dire : quand l’Autre 

n’arrive pas à la comprendre, il emprisonne la poète dans le rôle d’une Sibylle inouïe. La 

similitude entre Rosselli et la prophétesse troyenne ne réside pas dans la capacité de 

prévoyance, mais dans la relation discordante avec l’écoute des autres : c’est dans 

l’impossibilité de comprendre et d’ailleurs d’être comprise par l’Autre que se situe le 

drame qui les rend semblables. La vérité de la parole devient le centre du malentendu avec 

l'Autre faisant face à deux scénarios : soit celui qui voit que l’Autre est incapable de 

comprendre, soit celui qui voit que l’Autre est saisi par la terreur de comprendre et de se 

faire comprendre. Ces scénarios ne se produisent pas au hasard aux yeux du lecteur, même 

le plus expérimenté : la poète poursuit une sorte de subversion de la compréhension par 

l'intérieur, faisant usage des canaux de diffusion inhabituelle et parlant de manière 

cryptique et sibylline, comme les Pythies grecques.  

Toutefois cela ne signifie pas qu'elle choisisse d’être elliptique afin que ses vers 

soient interprétés librement. Elle n’autorise pas l'Autre (dans ce cas les lecteurs) à lire ses 

vers dans une liberté d’interprétation absolue. En même temps, elle ne permet non plus que 

l’Autre renonce au relativisme du sens : le sens est volontairement dispersé grâce à une 

écriture qui donne une nouvelle signification à la réalité à travers des formes : la métrique, 

mais aussi la disposition du texte sur la page dactylographiée. Par cette recherche formelle, 

Rosselli aborde des formes inédites, nouvelles et par là une nouvelle façon de dire qui peut 

déconcerter les lecteurs.  

Dans Variazioni belliche, les irrégularités lexicales et les courts-circuits syntaxiques 

ne s’accumulent pas de façon chaotique sur la page, troublant ainsi la surface linguistique 

dont le sens n'est pas toujours évident. Si on les compare aux deux précédents recueils 

écrits en italien, celui-ci manifeste dès le début la nouvelle urgence expressive de Rosselli. 

Cette urgence se montre principalement dans l'utilisation de la dictée syncopée et dans 

l’utilisation violente du répertoire lexical ainsi que dans l’orthographe. 

On sait que Pasolini avait remarqué la présence de fautes d’orthographe ou de 

termes étrangers, en les appelant lapsus. Il avait attribué l’origine de cette forme 

d’expression à une « fabrication » volontaire de la poète. Plus précisément, Pasolini avait 

                                                                                                                                                    
Rosselli, Documento (Document), in Francesca Caputo, Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici (Une 
écriture plurielle. Essais et interventions critiques), op. cit., p. 285. 
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parlé de « lapsus volontaires »252.  

  On peut comprendre pourquoi Rosselli était en désaccord avec Pasolini sur ce point 

: elle pensait à sa propre écriture comme quelque chose de très contrôlé au sein de la nature 

hybride du répertoire lexical dont elle faisait usage.  

Encore au sujet du présumé « non-volontarisme » de Rosselli, il est utile de se 

rappeler aussi le cas de l’utilisation de termes français dans un contexte linguistique italien. 

Cette utilisation est certainement consciente bien que son l’origine soit peut-être 

inconsciente : elle nécessite, comme rarement les surréalistes l’ont reconnu, la volonté 

consciente de traduire la composante psycho-automatique dans la construction poétique. 

Pour Rosselli, l’automatisme psychique est un mode d’expression identitaire qui la 

rapproche d’autres écrivains de sa même génération. Non des poètes européens, mais des 

Américains.  

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, l’avant-garde avait débarqué aux États-

Unis, tandis qu’après la Seconde Guerre mondiale la beat generation, inspirée par une 

esthétique similaire, à rendu visite à l’Europe253. Ni la théorie du lapsus, ni le flux de la 

conscience « genre beat » ne peuvent certainement expliquer le langage syncopé et métis 

de ce recueil. Aux premiers vers en langue italienne sont mêlés des termes de dialectes 

italiens, des latinismes, des anglicismes, des néologismes ou des transcriptions phonétiques 

souvent très personnelles de mots italiens. 

La poésie de Rosselli semble s’être construite avec les restes de la tour de Babel. 

Cette tour de Babel est le sanctuaire du mélange linguistique et encore le lieu physique et 

imaginaire où elle choisit de se réfugier. Du fait qu’il s’agit d'un lieu hybride et atypique, 

elle ne sait pas que seuls quelques-uns peuvent la rejoindre, à moins qu’elle le sache et 

fasse semblant de ne pas le savoir, s’emmurant à l'intérieur de la tour de Babel. 

Pourtant elle n’est pas un patriarche biblique condamnant la perversion d’un lieu où 

il est impossible de se comprendre. La prophétie correspond en quelque sorte à la 

recherche linguistique, à la pression contre une métrique fermée, à l’utilisation d’une triple 

langue (italien, français, anglais) – très difficile à contrôler. 

                                                 
252  Voir Pier Paolo Pasolini, Notizia su Amelia Rosselli, “il menabò”, n. 6, 1963. 

253  Rosselli a rencontré en particulier Gregory Corso et Jack Kerouac ; elle avait des relations amicales 
avec Corso, qui a été traduit par elle. Il a été enterré symboliquement à côté d'elle dans le cimetière non 
catholique de Rome pour pouvoir continuer, en chuchotant, le dialogue féminin avec les morts. Pour un coup 
d'oeil sur une lecture publique de Gregory Corso et Amelia Rosselli c’est intéressant voir le vidéo posted by 
Alessandra Pigliaru in https://viadellebelledonne.wordpress.com/2009/05/31/amelia-rosselli-e-gregory-
corso/. 
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Voici le premier poème de la première section de Variazioni belliche (Poèmes, 

1959) : 

 

1 Roberto, chiama la mamma, trastullantesi nel canapè 
bianco. Io non so 
quale vuole Iddio da me, serii 
intenti strappanti eternità, o il franco riso 

5 del pupazzo appeso alla 
ringhiera, ringhiera si, ringhiera no, oh 
posponi la tua convinta orazione per 
un babelare commosso; car le foglie secche e gialle rapiscono 
il vento che le batte. Nera visione albero che tendi 

10 a quel supremo potere (podere) ch’infatti io 
ritengo sbianchi invece la terra sotto ai piedi, tu sei 
la mia amante se il cielo s’oscura, e il brivido 
è tuo, nell’eterna foresta. Città vuota, città piena, città 
che blandisci i dolori per 

15 lo più fantastici dei sensi, ti siedi 
accaldata dopo il tuo pasto di me, trastullo al vento spianato 
dalle coste non oso più 
affrontare, temo la rossa onda 
del vero vivere, e le piante che ti dicono addio. Rompi- 

20 collo accavalco i tuoi ponti, e che essi siano 
la mia 
natura. 
Non so più 
chi va e chi viene, lascia 

25 il delirio transformarti in incosciente 
tavolo da gioco, e le ginestre (finestre) affacciarsi 
spalmando il tuo sole per le riverberate vetra254. 
 
 

1 Roberto, appelle sa maman, qui s’amuse sur le canapé  
blanc. Je ne sais pas 
ce que Dieu veut de moi, sérieuses 
intentions de déchirer l'éternité, ou le franc rire 

5 du bonhomme de neige qui pend 
de la balustrade, balustrade oui, balustrade non, oh 
diffère ta prière convaincue pour 
un babélisme ému ; car les feuilles sèches et jaunes ravissent  
le vent qui les frappe. Noire vision arbre tu tends  

10 à ce suprême pouvoir (domaine) qui en fait je  
pense qu’il blanchit pourtant la terre sous les pieds, tu es  
mon amante si le ciel s’obscurcit, et le frisson  
est tien, dans l’éternelle forêt. Ville vide, ville pleine, ville  
qui apaises les douleurs pour  

15 la plupart fantastiques des sens, tu t’assieds  

                                                 
254  VBG, p. 163. 
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échauffée après ton repas de moi, amusette au vent aplani  
par les côtes je n’ose plus  
affronter, je crains la rouge vague  
du vrai vivre, et les plantes qui te disent adieu. Casse-  

20 cou j’enchevauche tes ponts, et qu’ils soient  
ma  
nature.  
Je ne sais plus  
qui va et qui vient, laisse  

25 le délire se transformer en inconsciente 
table de jeu, et les genêts (fenêtres) se pencher  
en étalant ton soleil à travers des vitres réverbérées. 
 

Il contient en ce sens une déclaration claire : 

« Io non so/ quale vuole Iddio da me, serii/ intenti strappanti eternità, o il franco riso/ del 

pupazzo appeso alla/ ringhiera sì, ringhiera no, oh/ posponi la tua convinta orazione per/ un 

babelare commosso », qu’on traduit : « Je ne sais pas / ce que Dieu veut de moi, sérieuses/ 

intentions de déchirer l'éternité - ou le franc rire / bonhomme de neige qui pend/ de la 

balustrade oui balustrade non, oh / diffère ta conviction pour la prière pour/ un babélisme 

ému. / » 255. 

Dans ces vers on lit plusieurs questions sur lesquelles la poète s’interroge elle-

même et interroge l’Autre simultanément - voire même Dieu256. Doit-elle s’appuyer sur les 

« intentions de déchirer l'éternité (v. 3,4) », si elle doit prophétiser comme cela se pratiquait 

dans un culte à mystères ?  

Elle se demande, sans toutefois la citer, et elle nous demande si elle devrait 

ressembler à Cassandre.  Elle se demande et nous demande aussi si elle peut jouer avec la 

langue, retarder la tentative de dire la vérité pour se livrer à ce qu'elle appelle avec un 

magnifique néologisme : « un babélisme ému » (v. 8.). Quelque chose de la nature de 

l’oracle resurgit par la certitude que tout doit passer par une langue qui peut être multiple. 

Cependant il ne s’agit pas uniquement de multiplicité (babélisme) mais aussi d’ambiguïté 

et incompréhension comme dans le mythe de la tour de Babel (qui doit provoquer 

l’incompréhension entre les êtres humains – en tant que punition divine) et dans les mythes 

de Cassandre. 

                                                 
255  Toutes les traductions de Variazioni belliche sont personelles. 
256   On doit se rappeler que le dieu de Cassandre est Apollon, dont la parole est oraculaire (voir 
l’oracle de Delphe par exemple). Autre signe important qui va paraître dans le poème est l’arbre et les feuilles 
sur lesquelles étaient écrits les oracles : ensuite elles tombent et sont dispersées par le vent et donc soustraites 
à la lecture – rendues vaines, impuissantes, comme d’ailleurs le pouvoir de vaticiner de Cassandre. 
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Il n’est pas approprié de parler de narration non contrôlée257, mais plutôt on préfère 

parler de modalités visionnaires à travers des modules cryptés. Rosselli dit : « Je ne sais 

pas » (v. 2), mais tout ce qui vient après tourne autour d’un soliloque et participe à la 

construction d’une litanie tournant autour de soi. La voix poétique affirme ne rien 

connaître, et pourtant elle se sent obligée de parler, de transposer en mots ce qu’elle voit. 

Elle vit toujours dans l’espoir que ses paroles pourront enfin être compréhensibles. 

La voix poétique déclare ne rien savoir mais, en revanche, elle existe, et, affirme- t- 

elle, toutes les fois qu’elle utilise le pronom sujet personnel, elle réussit à démasquer sa 

volonté d’exister –  d'être là, en dépit d’une affirmation de « volonté anti-biographique ». 

Elle affirme alors la nécessité de la relation avec l’autre et celle d’une relation plurielle : 

 

Personne ne veut écrire sur soi, hormis dans la transfiguration de l'expérience et dans 
les scènes, en évitant le mot « je ». J'ai eu souvent des difficultés à éviter le mot « tu ». 
Si on parle à un « tu » dans un poème, on parle à son amour ou à son ami ou à son 
partenaire, et la relation est duelle, donc non nécessairement publiable. Si la relation 
devient plurielle, on peut parler d'un discours à un public ; si elle n'est pas plurielle, 
cela ne vaut pas la peine de ne pas le faire258. 

 

Le texte ne s’ouvre pas sur des interprétations sans fin, même si les multiples chemins de 

sens sont délimités, et presque « écrasés » entre eux. La poète découvre le risque d’un 

chaos linguistique qu’elle essaie de contenir dans des structures fermées basées sur 

l’anaphore, la répétition et l'itération. Elle s’appuie surtout sur la définition d’un vers qui 

n’est pas le vers libre de la tradition européenne du XXe siècle259. 

Rosselli essaie d'établir un ordre métrique proche de la régularité classique des 

sonnets du XIVe siècle italien. Elle hésite à croire que lorsque le vers s’étend, il peut 

devenir « de l’espace » ou céder la place à l’exubérance de l'esprit.  Elle considère le vers 

libre comme quelque chose sans justification historique et poursuit plutôt une versification 

plus grave et géométrique en vue d’encadrer la matière poétique dans un espace et un 

temps que l’autre puisse comprendre.  

                                                 
257   Voir Pier Vincenzo Mengaldo, Amelia Rosselli, in Poeti italiani del Novecento, op. cit., pp. 
993-997. 
258   Ma traduction. Voici l’original de l’intretien : « Nessuno ha voglia di scrivere di sé, salvo 
che trasfigurando l’esperienza e nascondendosi quanto più possibile dietro le scene evitando addirittura la 
parola l’io”. E spesso io ho avuto il problema di evitare la parola “tu”. Se tu parli a un “tu” in una poesia, tu 
parli se non a un tuo amore, certo a un tuo compagno o una tua compagna e il rapporto è a due, dunque non 
necessariamente da pubblicarsi, anzi, da non pubblicarsi. Se il rapporto diventa plurale, si può parlare di un 
discorso ad un pubblico; se non è al plurale, tanto vale non farlo », in Mariella Bettarini, Per un’intervista 
inedita ad Amelia Rosselli, nella monografia curata da Stefano Giovannuzzi, op. cit, p. 85. 
259   La référence est aux hypothèses de Rosselli présentées dans l'essai intitulé Spazi metrici 
(1962), in Amelia Rosselli, Le poesie, Milano, Garzanti, 1997. 
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En considérant les mots comme des idées, les articles et les conjonctions comme les 

noms, la poète tente d'observer et d’enregistrer le chevauchement de la pensée au sein de la 

même étendue spatiale, déterminée celle-ci par le nombre de mots et de la même extension 

temporelle correspondant au temps de leur prononciation260. Ce qui ressemble à une 

technicité ou à une préciosité sert à faire émerger du malentendu sibyllin la capacité de 

communication de la parole, enfin la signification du vers. Il s’agit d'une tentative de 

planification vers un ordre et une résistance à la propagation illimitée et irrationnelle de la 

parole poétique261.  

Certes, il est inévitable de penser au découragement de Cassandre face à ses 

auditeurs quand elle se sent incomprise. Ses paroles, quoique bien dites, ne sont pas 

entendues : la désintégration des formes et des significations est considérée par la poète 

comme une menace, et non comme une libération. 

Le manque de signification de la poésie est la terreur de Rosselli, comme 

l'insignifiance de la prophétie était la terreur du personnage tragique de Cassandre. 

Cassandre a tenté en vain de prédire l’avenir, sans que les auditeurs la croient : c’est parce 

que Rosselli met en œuvre un plan de sauvegarde de l’incompréhension, en essayant, en 

vain, de se rendre lisible à travers une sorte de « bridage formel ». Certainement il s’agit 

d’une question très complexe : on peut se souvenir du Glossarietto esplicativo 262 (Petit 

glossaire explicatif) qui Rosselli avait adressé à Pasolini et à d’autres mais avec la 

recommendation de ne pas le publier263.  

Pour Rosselli, tous les mots (noms, articles, les conjonctions) sont des idées. Elle 

tente d'observer et d’enregistrer la composition de la pensée dans le même espace, 

déterminé par le nombre de mots, et la même durée temporelle, correspondant au temps de 

leur énonciation. Quand Rosselli écrit, elle définit exactement la largeur du cadre 

graphique et temporel sur lequel s’appuient les vers, et les mots-idées sont disposés en 

strophes compactes et géométriques. L’aspect graphique du texte détermine l’impression 

logique de la poésie. Sur la page, les limites de la métrique compriment en effet mots et 

                                                 
260  La recherche de nouvelles formes poétiques a été liée par la critique à l'éducation musicale de la 
poète, en particulier aux études menées par Amelia Rosselli à l'école de Darmstadt au cours des étés 1959 et 
1960. On doit également tenir compte de la recherche menée en privé dans divers musées et archives en 
Europe dans le domaine de l'ethnomusicologie. 
261   Voir Magdalena Maria Kubas, Un contrappunto visivo–sonoro: l'anafora metrica e 
sintattica ne La Libellula rosselliana, in Magdalena Maria Kubas, Eugenio Murrali, Daniele Barbieri (a cura 
di), Eredità e attualità poetica di Amelia Rosselli, in Quaderni del Novecento, op.cit., pp. 61-72. 
262   Je me réfère aux intuitions d’Alessandro Baldacci du chapitre “Il demone della passione”, 
in Alessandro Baldacci, Amelia Rosselli. Una disarmonia perfetta, Roma, Laterza, 2007. 
263   Il faut souligner que ce texte, commandée par Pasolini, afin d’aider à la compréhension de 
certaines des paroles de Variazioni belliche a été resté inédit jusqu’en 1994. 
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idées. Les obstacles graphiques permettent que les significations ne se multiplient pas : ils 

forment un périmètre sans annuler les rythmes et les timbres, permettant de ne pas parvenir 

à la dissolution du message. 

Variazioni belliche est construit comme une suite de variations musicales. Il y a 

ainsi toute une série de dispositions sur la question de la guerre qui s’ouvre sur plusieurs 

fronts, celui de la Seconde Guerre mondiale et celui d’une guerre personnelle, intérieure. 

La lutte investit la sphère socio-historique et dénonce le drame de la guerre fratricide du 

point de vue moral, mais elle devient ainsi l’avant-garde d'une lutte très privée. 

La guerre apparaît d’abord au niveau lexical, dans le langage « des poignards » et 

de la guerre du corps à corps, qui devient un témoignage de la lutte et de la douleur. La 

langue de la lutte, synonyme du tourment intérieur de la poète, est une langue « invoquée » 

: comme Cassandre, elle insiste afin que sa voix soit écoutée, et que le lecteur et la lectrice 

puissent aller au-delà de la torpeur d'une écoute habituelle. Emmanuela Tandello reconnaît 

que pour Rosselli, Cassandre est une « figure non seulement spéculaire, mais le sujet d’une 

réelle introjection –  entièrement et paradigmatiquement synonyme du sujet »264 .  

Comment Rosselli introjecte-t-elle Cassandre ? Comment se sont développées les 

caractéristiques de son personnage dans la personnalité poétique de Rosselli ?  

Je pense que la solitude est le lien le plus fort entre Rosselli et Cassandre. Comme 

Cassandre, Rosselli se sent seule dans sa propre langue, incomprise et rejetée et elle 

reconnaîtra les mêmes spectres – la modulation d’un destin similaire et désespéré265. La 

clairvoyance de Cassandre, comme celle de Rosselli, représente d’abord la prise de 

conscience d'un don et la vision d’une capacité, à savoir la possibilité de voir autrement la 

réalité et le monde à travers un filtre de perception différent de l’ordinaire. Il y a là le 

développement, puis la mise en œuvre d’une logique de l'identité au-delà du logos 

masculin, caractéristique de la pensée alternative et féminine266.  

L'étymologie du nom de Cassandre n’a pas encore été éclairée. Parmi les 

hypothèses, celle qui me semble convenable considère Κασσάνδρα comme un nom venu 

d'Illyrie dont l'issue serait Alessandra αλέξω, avec le sens de « celle qui rejette les 

                                                 
264  Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, la fanciulla e l’infinito, op. cit., p. 52 
265 Amelia Rosselli se suicida le 11 février 1996 en sautant par la fenêtre de son appartement de Via del 
Corallo à Rome. Dans les dernières années de sa vie, le poète vit de plus en plus une vie assez retirée et 
éloignée du milieu poétique et intellectuel, en évitant autant que possible tous les contacts avec le monde 
extérieur. Voir Silvia de March, Amelia Rosselli tra poesia e storia, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 
2006. 
266  Voir Rosi Braidotti, Adriana Cavarero, “Il tramonto del soggetto e l’alba della soggettività 
femminile”, “DWF”, n. 20, 1993, pp. 69-90.  
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hommes »267. Cassandre est rejetée par l’Autre en raison de la peur de ce qu’elle dit, mais 

aussi par crainte de sa façon étrange de parler, son mode énigmatique et allégorique de 

s’exprimer. La prophétesse est une des filles du roi Priam de Troie et d’Hécube, sœur 

d'Hector et de Paris, et elle est présentée par Homère comme παρθένος (« jeune fille 

vierge »), désirée par la plupart des prétendants comme la plus belle des sœurs.  

Le mythe de Cassandre a subi des changements importants qui se trouvent au cours 

de sa narration et de sa représentation en raison probablement du contexte socioculturel en 

mutation. En effet, le mythe qui raconte la prophétesse grecque se stabilise au cinquième 

siècle et conserve toute son importance dans le temps grâce au théâtre268. Chez Homère, 

par exemple, la fille de Priam ne possède pas le don de clairvoyance décrit dans la tragédie 

grecque. Cassandre n’a pas de rôle important que dans le dernier chant de l’Iliade, quand 

elle arrive à voir le retour de Priam du camp des Achéens avec le corps d'Hector :  

 

A l’heure où se répand sur la terre l’Aurore aux voiles de safran, ils mènent leurs 
chevaux vers Troie avec des pleurs et des gémissements, tandis que les mulets 
transportent le cadavre. Nul homme, nulle femme à la belle ceinture ne les a reconnus, 
– sauf Cassandre, pareille à l’Aphrodite d’or. A Pergame montée, elle aperçoit son 
père, debout, droit, sur son char, et le héraut, ce bon crieur de la cité, et le divin 
Hector, entendu sur le lit que traînait les mulets269. 

 

Cassandre a annoncé à la ville ce que tout le monde voit et elle annonce parce qu’elle a une 

voix qui veut être écoutée : elle décrit un événement qui n’a en soi rien de prophétique ou 

de fou, mais c’est une vision qui se déploie. 

Dans l'Odyssée, Cassandre est seulement mentionnée : il s’agit de l’épisode où 

l'âme d’Agamemnon raconte à Ulysse comment lui et Cassandre ont été tués. Il lui décrit 

les cris de la jeune femme sous les coups de Clytemnestre : « Et ce que j’entendis de plus 

atroce encore, c’est le cri de Cassandre, la fille de Priam, qu’égorgeait sur mon corps la 

fourbe Clytemnestre ; je voulus la couvrir de mes bras ; mais un coup de glaive 

                                                 
267  D’autres hypothèses étymologiques à propos du prénom Κασσάνδρα tirent son nom de la racine * 
kad- avec le sens de « celle qui se distingue parmi les gens ».  Enfin, il y a l’hypothèse de la racine indo-
européenne * kens avec le passage au vocalisme -a- dans le sens de « celle qui fait les annonces / parle avec 
insistance devant les hommes ».  
268   Apollo avait promis de lui donner l'art de la prophétie, et a dû tenir sa promesse : promettre, 
c’était comme jurer. Dans ce contexte, un dieu ne pouvait pas trahir son serment, parce que l’équité, l'éthique 
et la justice de l'ancien monde mythique était fondée sur l'oralité. C’est la raison pour laquelle Apollon ne 
pouvait pas priver Cassandre du don de manie sacrée qu’il lui avait promis. Cependant, il pouvait punir le 
refus de s’unir à lui par l’incrédulité de l’auditoire : voici la raison pour laquelle ses prophéties, bien inspirées 
et vraies, ne sont pas crues ! 
269  Homère, Iliade, XXVI, « Le retour de Priam à Troie », op. cit., vv. 696-704, pp. 532. 
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m’acheva… »270. 

Ici il n’y a aucune allusion à la folie présumée et à la malédiction d’Apollon. 

Effectivement, cette dernière version a été développée par la suite dans le discours des 

poètes et des dramaturges du Ve siècle, qui ont eu une influence décisive dans la 

représentation de Cassandre comme prophétesse maudite, folle et malheureuse. 

Cependant, ce n’est pas seulement la capacité de prévoir qui se trouve au centre du 

don de Cassandre. 

Dans Agamennon, avant le débarquement de la flotte et l’arrivée au palais d’Argos, 

les vieillards du chœur écoutent attentivement Cassandre. Ils sont bouleversés, comparant 

ses prophéties à des visions terribles et ses gémissements comparables aux larmes de 

Procné : « Tu délires, jouet d’un dieu, pour chanter ainsi sur toi-même un chant si peu 

enchanteur ! Tel que le rossignol fauve, jamais las d’appeler : "Itys ! Itys ! " Gémit, hélas ! 

En son cœur douloureux, sur une vie trop riche de douleurs »271. Cassandre se révolte, en 

sachant qu’elle ne peut pas échapper à son destin : « Hélas ! Hélas ! N’évoque pas le sort 

du rossignol mélodieux ; d’un corps ailé les dieux l’ont revêtu ; sa vie – n’étaient ses 

plaintes – ne serait que douceur : moi, je suis réservée au fer qui fend les fronts »272. 

 A ce sujet, Nicole Loraux parle de refus de la part de Cassandre de la plainte 

élégiaque :  

 

Ainsi Cassandre récuse-t-elle le paradigme, et nulle autre allusion ne sera faite 
au mythe que le nom d’Itys qui est aussi – qui peut être seulement – le cri de 
l’oiseau : Cassandre va mourir et, en tout rossignol, vit cette Procné qui ne sera 
pas nommée. Parce que les visions qui la possèdent sont autrement terribles, la 
voyante inspirée n’a que faire des images codifiées de la tragédie. La plainte 
élégiaque n’est pas pour elle273. 

 

Il faut se rappeler que la faculté de prophétiser a été donnée à Cassandre par le dieu 

Apollon : Cassandre s’est endormie dans le temple et Apollon est apparu ; il désire la 

posséder attiré qu’il est par sa pureté et par sa beauté virginale. En échange de son amour, 

il promet de lui enseigner l’art de la prophétie. La jeune femme accepte le cadeau, mais le 

refuse comme amant. Le dieu lui demande alors un unique baiser : Cassandre accepte, 

mais, au lieu d’embrasser ses lèvres, Apollon crache dans sa bouche. Ainsi commence la 

                                                 
270  Homère, Odyssée, traduction, introduction et notes par Victor Bérard, XI, Paris, Gallimard, 1955, 
vv. 420-424, p. 706. 
271  Eschyle, « Agamennon », in Tragédies, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles 
Lettres, 2002, vv. 1140-1146, p. 51. 
272  Ibid., vv. 1147-1149, p. 51.  
273  Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 92. 
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malédiction de Cassandre : prévoir et proclamer la vérité sans être crue.  

En conséquence, le message de ses prophéties manifeste la volonté divine et 

possède les statuts de la Vérité mais, en raison de la malédiction d’Apollon, sa mania 

sacrée est considérée comme une folie, du fait du manque de fiabilité de ses oracles, de son 

aliénation dans la communauté, et de sa marginalisation. Cassandre est blâmée par tout le 

monde parce qu’elle prophétise des événements tragiques et pires encore, son exaltation la 

rend semblable à la Pythie ou à la Sibylle. La réaction de ceux qui entourent et peuvent 

écouter Cassandre est l'incompréhension et la méfiance : c'est une ménade folle dont 

ἐνθουσιασμός est associé à la fureur dionysiaque, et non apollinienne. 

 

 La médaille au double destin 

 

1 Mare del bisogno, Cassandra 
dagli istintivi occhi blu la mia prigionia tranquilla 
è un rovescio del destino assai dolce, assai implacabile. 
Con tristezza indovino negli occhi del profeta una 

5 medaglia che si rovescia al tocco dell'uomo. O Cassandra 
le tue occhiaie sono le mie preferite celle di rassegnazione 
e le tue labbra non suggeriscono altri tormenti che  
tu non possa conoscere altrove che per questo mio 
fragilissimo pensare274. 

 

 

1 Mer du besoin, Cassandre 
aux yeux bleus de l’intuition ma réclusion tranquille 
est le revers du destin assez doux, assez implacable. 
Avec tristesse je devine dans les yeux du prophète une 

10 médaille qui se retourne au toucher de l’homme. Ô Cassandre 
tes cernes sont mes cellules de résignation préférées 
et tes lèvres ne suggèrent que d’autres tourments que 
tu ne puisses connaître qu’ailleurs par ma 
façon très fragile de penser. 

 

 

Dans le premier poème qu’on a choisi d'analyser Rosselli invoque la prophétesse troyenne. 

Dès le premier vers, en position de force, car il est situé à la fin du vers, le nom de 

Cassandra est indiqué. « Mer du besoin » (v. 1) : on ne sait pas si cette métaphore se réfère 

uniquement au besoin ou s’il s’agit de la prophétesse. La poète choisit d’inscrire cette 

                                                 
274  VBG, p. 330. 
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ambiguïté dès le début du poème. Son enfermement est calme, mais implacable. Le 

tourment de la prophétesse qui ne dort jamais est exprimé par l’image de ses cernes, 

profonds et douloureux : ils deviennent des cellules où la réclusion – causée par 

l’incompréhension de ses réponses tragiques – l’enveloppe. Voici comment les tourments 

inconnus se sont développés : la « façon très fragile de penser » (v. 14) révèle le drame. 

Dans ce poème, Rosselli suggère son expérience de « fabrique poétique » : elle fait 

allusion à la faiblesse de la parole face au monde. La caractéristique qui la rapproche de 

Cassandre, c’est l’utilisation de la parole poétique à travers un code de communication 

excentrique, par rapport au code universel de la « communication neutre ». 

 

 Le retour du passé refoulé 

 

Dans le poème précédent dédié à Cassandre, on a vu que la mer était emblématique de la 

vaste nécessité de la compréhension par l’Autre ; il « disait » la tentative d'être entendue et 

comprise. Toutefois, il ne s’agissait pas seulement d’une question de communication, c’est 

aussi question de perception du temps et de la mémoire : la durée du souvenir peut devenir 

prédominante, bien qu’il ne soit pas le cas de parler de sentimentalité, mais plutôt de lucide 

désespoir.  

Ce poème nous parle de la relation entre le présent et le passé – de la prépondérance 

de la mélancolie275.  

 

1 Il soggiorno in inferno era di natura divina 
ma le lastre della provvidenza ruggivano nomi 
retrogradi e le esperienze del passato si facevano 
più voraci e la luna pendeva anch’essa non più 

5 melanconica e le rose del giardino sfiorivano 
lentamente al sole dolce. Se sfioravo il giardino 
essa mi penetrava con la sua dolcezza nelle ossa 
se cantavo improvvisamente il sole cadeva. Non 
era dunque la natura divina delle cose che scuoteva 

10 il mio vigoroso animo ma la malinconia276. 
 

 

1 Le séjour en enfer était de nature divine 
mais les dalles de la providence rugissaient des noms 

                                                 
275  A voir la dimension du souvenir et de la mémoire dans la version de « Cassandre » de Christa 
Woolf : Cassandra, traduzione di Anita Raja, Roma, E/O, 1990 
276 VBG, p. 218. 
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rétrogrades et les expériences du passé se faisaient 
plus voraces et la lune se penchait elle-même non plus 

5 mélancolique et les roses du jardin fanaient 
lentement au doux soleil. Si je frôlais le jardin 
elle me pénétrait de sa douceur dans les os 
si je chantais soudain le soleil tombait. Ce n’était donc pas 
la nature divine des choses qui secouait 

10 mon esprit vigoureux, mais la mélancolie. 
 

Le passé investit toujours l’espace, par l’éternel retour des revenants. 

Le poème est à l'imparfait – un imparfait de la mémoire et de l’enfance perdue.  

On fait l’hypothèse que la mémoire du jardin puisse activer celle de l’enfance 

perdue : « Si je frôlais le jardin » (v. 6). L’action est une diathèse active, quand bien même 

suppose-t-elle une éventualité accentuée par la période hypothétique. Ce poème entre dans 

le monde des souvenirs, soit dans un imaginaire hors du quotidien soit dans la dimension 

de vision onirique. 

Pour Amelia Rosselli le passé est douloureux, mais il est aussi le lieu symbolique 

que l’on peut partager avec autrui. Le « présent » de la communication exprime le 

malentendu ou la mauvaise interprétation (due au code communicatif de Rosselli, lequel 

est excentrique, très personnel et obscur pour presque tous les lecteurs ...). Le présent est 

constitué par « les plaques de la providence (qui) rugissaient des noms/ rétrogrades » (vv. 

2,3). Autrement dit le présent commence déjà à parler d’un avenir, mais dans le rôle d'une 

providence anormale, rétrograde : au lieu de regarder vers l’avenir, cette providence se 

tourne vers le passé où gisent les événements plus noirs. 

On pense àux conclusion de Benjamin à propos de l’Angelus Novus de Paul Klee, 

selon l’interprétation du philosohe Franco Rella : 

 

Comme l’ange tourne le dos à l'avenir, et il regarde les décombres, et il est pris par un 
vent qui souffle du Paradis et pousse dans l’avenir juste, nous voyons clairement que 
ce vent vient du ciel lui-même : que le paradis, s’il est, il est parmi les décombres dans 
les ruines. Si, par conséquent, il y a une chance de salut, s’il y a une possibilité de la 
vérité, cela est parmi les ruines. Il est ici, que nous devons regarder 277. 
 
 

                                                 
277   Ma traduction. Voici l’original : « dato che l’angelo volge la schiena al futuro e guarda le 
macerie, ed è preso da un vento, che spira dal paradiso e lo spinge appunto verso il futuro, vediamo 
chiaramente che questo vento viene dal paradiso stesso: che il paradiso, se c’è, è tra le macerie, nelle rovine. 
Se dunque c’è una possibilità di salvezza, se c’è una possibilità di verità, questa sta in mezzo alle rovine. È 
qui che dobbiamo guardare », in Franco Rella, Micrologie, Roma, Fazi, 2007, p. 33. 
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3 _ Angelus Novus (Parigi, 1920), Paul Klee, Bern, Zentrum Paul Klee 



 149

Le passé représente le passé biographique de la poète. C’est le passé dévasté par la 

mort de ses proches. Toutefois, le passé est aussi « la garantie » de l'événement – de ce qui 

est déjà arrivé : il ne comporte ni les questions, ni les incertitudes de l’avenir. Par la poète, 

le passé est ainsi le canal d'échange, parce qu’alors l’altérité peut accéder à une richesse 

d'événements partagés : les événements qui remontent à une mémoire historique et pas 

seulement personnelle. Le passé est contenu dans la dimension de la mémoire, celle-ci 

ayant la capacité d’amortir les visions quand elles sont trop vives : « et la lune se penchait 

elle-même non plus/ mélancolique et les roses dans le jardin fanaient/ lentement, au soleil 

doux » (vv. 4-6). 

S’ouvre alors la vision d'un paysage qui se situe entre l’apocalypse et le royaume de 

l’absurde – évoquant celle de Rimbaud se Saison en enfer. La visionnarité permet à 

Rosselli de voir au-delà des limites de la réalité physique : le jardin que l’on peut toucher 

seulement avec le regard, le clair de lune pénétrant la chair jusqu’à l’os, le soleil tombant 

soudainement. Les deux derniers vers de ce poème sont une révélation de l’étiologie de la 

vision – un énoncé clair de la poétique de l’auteur. 

Rosselli dit, ou plutôt son Je poétique, déclare que c’est surtout la mélancolie qui 

bouleverse son âme : les souvenirs mélancoliques dérangent l’esprit et augmentent le 

désespoir à l’égard d’événements passés. L’enchantement même, qui réside dans la nature 

des choses, ne peut rien contre cette sorte de mélancolie. La nature elle-même ne peut aller 

au-delà de la mélancolie, malgré la magnificence des étoiles ; elle ne peut rien faire, pas 

même s’associer aux cycles de la floraison et de la défloraison des jardins, symboles de la 

Nature. 

 

 De la frustration à la solitude 

 

1 Severamente frustrata nelle mie ambizioni 
incolpavo innocenti e fruste. Fruste ammaestrate, 
baionette del popolo, grinze dei sapienti 
e lacrime di madri  lanciavano passerelle 

5 ma il battello, la barca semi vuota bucata 
nel gelo non partiva. Severamente ammonita 
dal pescatore tornai a casa buttandomi bocconi 
sul letto passatempo. Orecchie di mercanti 
fecero topi silenziosi e la baracca si 

10 chiuse istantaneamente. Lamentele di fiori 
s’udirono, la porta quasi aperta278. 

                                                 
278  VBG, p. 329. 
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1 Sévèrement frustrée dans mes ambitions 
je blâmais les innocents et les fouets. Fouets dressés, 
baïonnettes du peuple, rides des sages 
et les larmes des mères jetant des passerelles 

5 mais le bateau, à moitié vide et troué 
dans le gel ne partait pas. Sévèrement réprimandée 
par le pêcheur je suis rentrée chez moi me jetant à plat ventre 
sur le lit passe-temps. Les oreilles de marchands 
rendirent les rats silencieux et la baraque s’est 

10 fermée instantanément. Les plaintes des fleurs 
se firent entendre, la porte presque ouverte. 
 

Quelles sont les ambitions d’Amelia Rosselli ? L’ambition d’écrire ? D’être comprise ? Ou 

bien d’inventer une langue poétique anti-traditionnelle ?  

Les trois réponses sont valables. La poète écrit pour aller au-delà des limites du 

discours lyrique dans l'articulation d’un soi non-universel et non-masculin qu’elle écrit 

avec le désir d’être comprise, mais sans le mysticisme lié au charme émanant d'une poésie 

sombre. 

Amelia, comme Cassandre, est seule avec son langage né d’un mélange linguistique 

rare. Elle est seule avec les fantômes de ce langage lié à des souvenirs d’expériences, des 

glissements continus et des changements de code279. L’écriture devient ainsi un lieu 

d'espoir où l’on attend que la puissance du deuil permette le passage du message aux 

morts.  Elle devient le moyen véritable – sûrement primaire – et la voix poétique se 

constitue sans la nécessité du dialogue. 

Le dialogue avec les vivants ne suffit pas. La barque à moitié vide est le corrélatif 

objectif280 de la communication. Quand bien même péniblement est-il représentatif du 

passage de la communication entre une entité et l'autre – ou bien ce manque de 

communication, parce que la barque reste immobile, amarrée à la rive. 

Les dialogues potentiels avec les vivants sont dispersés. Ils s’écoulent sur le sol 

                                                 
279  Il est nécessaire de rappeler encore que jusqu'à l’âge de trente ans Rosselli a déménagé plusieurs 
fois, principalement entre l’Italie, la France et les Etats-Unis. Elle a parlé diverses langues dans sa famille, à 
l’école et au travail. Sa mère, après le meurtre de son mari Carlo, a refusé de parler dans la langue de son 
mari et a continué son interaction linguistique avec ses enfants dans sa langue maternelle, à savoir l’anglais. 
280  Le corrélative objectif est un concept poétique développé en 1919 par Thomas Stearns Eliot dans 
The Sacred Wood : Essays on Poetry and Criticism, op. cit. Il s’agit d’un corrélatif objectif quand une série 
d’objets, une situation, une chaîne d'événements sont prêts à être transformés dans la formule d’une émotion 
particulière. La critique littéraire attribue au poète italien Eugenio Montale l’utilisation de ce concept, en 
particulier dans son recueil Ossi di seppia, dont le titre réprésente un manifeste exemple de corrélatif objectif. 
Les os de la seiche, abandonnés sur une plage ensoleillée, évoquent des sentiments de la mort, parce qu’ils 
sont abandonnés sur le sable mais ils proviennent des profondeurs vivantes de la mer.  
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jusqu'à ce qu'ils tombent dans l’eau glacée. Le passage d’une rive à l’autre est empêché 

parce que le bateau est instable : il semble se vautrer dans l’eau comme du papier, en raison 

des attaques externes qu’il subit. 

La poète parle de fouets et de baïonnettes, mais aussi des plaintes maternelles : qui 

essaient respectivement de plier, de percer et d’enfoncer avec le poids de larmes le bateau 

déjà fragile, métaphore de la guerre : la métaphore du « bateau troué » et qui pourrait donc 

faire naufrage, (se perdre dans ce milieu hostile et agressif (baïonnettes) et en guerre) 

représente ce moi fragile et combattant qui cherche à survivre dans un milieu hostile. « Le 

pêcheur » est cette partie de moi (surmoi) qui fait la loi, punit, enferme. Voilà les figures de 

ce combat qui est en grand partie intérieur. 

En ce sens, on peut évoquer le célèbre poème de Rimbaud, dont nous choisissons 

de citer quelques vers : 

 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N’auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau ; 
 
Libre, fumant, monté de brumes violettes, 
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 
Des lichens de soleil et des morves d'azur ;281 

 

Il s’agit de la parabole descendante du poète : du passage par une étape visionnaire – le 

choix de rompre avec les amarres de la poésie, les conventions de la morale, les idéologies 

dominantes – à la prise de conscience de l’abandon de « la vision ». 

Mais, revenons à la poésie de Rosselli et à l’énigme de l’identité du pêcheur. Il est très 

risqué de spéculer sur l’identité de ce caractère – y compris celui figuratif. On peut deviner 

qu’il s’agit d’une instance surmoïque, sévère et autoritaire par rapport à laquelle « je » 

incarne un sujet « réprimé » dont l'inanité est caractéristique du prototype de l’adolescent 

découragé couché sur son lit. L’abandon sur le lit, sans pouvoir de réaction, devient 

emblématique d’une incompréhension atavique, sans solution. Le lit devient le symbole de 

l’adolescente allongée là, abandonnée dans le même passe-temps. La voix poétique utilise 

une image du temps et du langage ordinaire mais en créant un court-circuit avec le mot-

valise « lit/passe-temps ». 

                                                 
281   Arthur Rimbaud, « Le Bateau Ivre », dans Œuvres complètes, coll. Pléiade, Parsi, 
Gallimard, 1954, p. 102.  



 152

Le dialogue est alors coupé immédiatement : les auditeurs sont sourds et silencieux. Le 

dialogue semble inhibé dès le début. Mais elle insiste, ne renonce pas. Rosselli écrit : « Des 

plaintes de fleurs/ ont été entendues, la porte presque ouverte » (vv.10, 11). Autrement dit 

le dialogue est tenté, il n’y a pas l’abandon au silence du désespoir. Il faut penser aux fleurs 

funéraires, aux fleurs d’hommage aux morts, qui représentent la dernière étape entre ceux 

qui restent sur la terre et ceux qui partent. Les fleurs se plaignent : elles sont censées être 

vivantes et chanter les chants funèbres que l’on peut encore entendre de l’intérieur puisque 

la porte est semi-ouverte. Elles semblent être les seules entités capables de se donner à la 

communication, même s’il n’y a que des larmes. 

Dans les Variazioni belliche, le fantôme de l’enfance impérissable, de l’adolescence 

sans limites, courageuse et folle, prend forme. La jeunesse chez Rosselli est configurée 

comme une relation fidèle à une vision de la vie à travers les canaux de la parole poétique, 

laquelle serait la seule à pouvoir nous sauver de la normalité détériorée de la vie 

quotidienne : « Le choix de la poésie [...] est identifié dans la fidélité de cette vision, à cette 

dimension qui ne fait pas partie de ce présent « adulte » : c’est la langue qui permet à 

l'écriture de devenir « recherche », instrument de découverte et d'interprétation du monde - 

et que le caractère non-poétique de la vie quotidienne et de la prétendue normalité fait 

oublier »282. 

Rosselli souhaite dissiper les limites d’une parole universelle par l’articulation 

d’une dimension du désir mais aussi de la perturbation du désir à travers la perpétuation 

des frontières illimitées de l’adolescence. Elle se définit alors comme un je poétique d’une 

adolescence perpétuelle, en perpétuelle transition. Elle reste perpétuellement fille et 

comme une Cassandre vierge qui consacre son corps à la divinité et qui voit l'avenir qui ne 

se réalise jamais.  

Elle ne peut « se produire » que dans le passé puisque seuls les faits du passé 

qu’elle avait prophétisés sont reconnus : la seule dimension dans laquelle sa langue est un 

moyen de partage est la langue qui raconte les événements passés, pas ceux de l’avenir. 

Dans le poème suivant les mots de Rosselli deviennent plus clairs parce que la 

douleur du passé est évidente. Son enfance est comparée à une rivière, à une goutte qui 

creuse une montagne tranquille. De même l’image du ciel rouge écarlate rappelle 

                                                 
282  Ma traduction. Voici l’original : « La scelta della poesia – “come l’ho vissuta io” – si identifica 
nella fedeltà a quella visione, a quella dimensione che non appartiene al presente “adulto”: è la lingua che 
permette alla scrittura di divenire “ricerca”, strumento di scoperta e interpretazione del mondo – e che 
l’impoeticità del quotidiano, della cosiddetta normalità fa dimenticare», voir Emmanuela Tandello, La 
fanciulla e l’infinito, op. cit., pp. 60-61.  
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métaphoriquement (couleur du sang) les meurtres de son père Carlo et de son oncle Nello. 

Il y a une dichotomie entre le passé et l’avenir, ne laissant aucune place pour un 

présent vivable. La poète se concentre uniquement sur le côté le plus douloureux du passé : 

ne reste vivante dans la mémoire qu’une danse de la mort mise en scène par la mort même, 

entourant les souvenirs de la poète. 

 

1 Il corso del mio cammino era una delicata fiamma 
d’argento, o fanciullezza che si risveglia quando 
tutte le navi hanno levato àncora! Corso della 
mia fanciullezza fu il fiume che trapanò un monte 

5 silenzioso contro un cielo scarlatto. Così si 
svolse la danza della morte: ore di preghiere 
e di fasto, le ore intere che ora si spezzano 
sul cammino irto e la spiaggia umida, il ghiaccio 
che muove283. 
 
 

1 Le cours de mon cheminement était une flamme délicate 
d’argent, ô l'enfance se réveille lorsque 
tous les bateaux ont levé l'ancre ! Cours de 
mon enfance fut la rivière qui perce une montagne 

5 silencieuse contre un ciel écarlate. De sorte que s’est libérée 
la danse de la mort : heures de prières 
et du faste, heures entières qui se brisent 
sur le chemin hérissé et la plage humide, la glace 
qui se meut. 
 

La danse macabre est entrecoupée par des heures de prières, des supplications et des heures 

brillantes. Ce temps qui reste ancré dans le passé ne peut pas progresser jusqu’à un présent 

parfois douloureux : les heures sont brisées, et ne peuvent pas aller au-delà d’un chemin 

trop difficile. Il n’y a aucune possibilité de continuer. La plage est humide, le pas est 

impossible, l’enfoncement constitue le risque principal parce qu’on est sur la surface d’un 

lac gelé où le risque de glissement est très fort. De plus, en raison de la peur le chemin est 

brisé et on ne peut pas continuer ; le pas revient éternellement sur lui-même, c’est à dire 

dans le passé : on ne croit pas à la reprise, ce qui est vrai ne l’est que parce qu’on s’en 

souvient.  

 

 

 

                                                 
283  VBG, p. 332.  



 154

 Un monde veuf 

 

1 Tutto il mondo è vedovo se è vero che tu cammini ancora 
tutto il mondo è vedovo se è vero! Tutto il mondo 
è vero se è vero che tu cammini ancora, tutto il 
mondo è vedovo se tu non muori! Tutto il mondo 

5 è mio se è vero che tu non sei vivo ma solo 
una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi 
dalla tua nascita e l'importanza del nuovo giorno 
non è che notte per la tua distanza. Cieca sono 
ché tu cammini ancora! cieca sono che tu cammini 

10 e il mondo è vedovo e il mondo è cieco se tu cammini 
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali284. 
 
 

1 Tout le monde est veuf s’il est vrai que tu marches encore 
tout le monde est veuf s’il est vrai! Tout le monde 
est vrai s’il est vrai que tu marches encore, tout le 
monde est veuf si tu ne meurs pas! Tout le monde 

5 est mien, c’est vrai que tu es non seulement vivant mais 
une lanterne pour mes yeux obliques. J’étais aveugle 
par ta naissance et l'importance d'un nouveau jour 
n’est que la nuit pour ta distance. Je suis aveugle 
car tu marches encore! Je suis aveugle que tu marches 

10 et le monde est veuf et le monde est aveugle si tu marches 
accroché encore à mes yeux célestes. 
 

On imagine que l’amour de la poète est l'amour pour le père défunt, tué avec son frère par 

la Cagoule fasciste afin de le faire taire285.  Toutefois, on ne peut pas dire avec certitude à 

qui la poète se réfère dans ce poème : puisque le destinataire est au masculin elle pourrait 

se référer à son père, mais elle pourrait également se référer à Scotellaro, le poète paysan 

avec lequel elle a été liée par une profonde affection. Les deux hommes constituent en 

effet, avec celle de la mère, les grandes pertes de la vie d’Amelia. 

Cependant, ce n’est pas suffisant de s’appuyer sur une interprétation biographique. 

Il est intéressant de remarquer la construction rythmique : les répétitions, les 

renversements, les chiasmes, et enfin une sorte de trouble du syllogisme parviennent à 

renverser la « logique de la vérité », en favorisant une visionnarité fortement liée à la 

conscience de la mort. Le monde a été laissé veuf en raison de leur fin tragique, mais dans 

ce poème la voix poétique semble révéler que la mort constitue la force motrice de sa 

                                                 
284 VBG, p. 333. 
285  Le père de Rosselli était l’un des hommes les plus connus au sein du Parti socialiste italien, et, 
contrairement à beaucoup d'autres intellectuels italiens, il se rangea dès le début contre le parti fasciste. 
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capacité à voir et à versifier : la mort a mis en route sa capacité d’écrire, elle a allumé sa 

visionnarité. La mort est devenue le moteur de l’obsession. 

La souvenir de l’amour perdu, aussi bien le père que l’ami Rocco, ou encore l'Autre 

(ce qui est le plus probable286), reste accroché aux yeux de la poète, aveugle face au jour 

nouveau. Mais la distance a le poids d’une seule nuit et a lieu dans la fraction d’un 

seconde. Cette fraction s’exprime aussi dans l'espace rhétorique de la variatio. Le rythme 

est interrompu, se casse sans cesse et la poète attend, médite, se corrige :   

 

Les isocolie (parallelismes)287, identiques et antithétiques, les anaphores, les variatio 
lexicales, les autocorrections, sont les instruments d'une stratégie labyrinthique des 
hypothèses régies par une symétrie cachée de vrai faux et de vie-mort à laquelle le 
sujet s’approche pour le désir de comprendre, et de laquelle elle s’éloigne à cause de 
l'horreur que la vérité humaine (la présence de la mort) la touche jusqu’à le détruire. 
Toutes se réfèrent à la même "aveuglante" vision excessive et anormale : qu'il n'y a 
pas des bornes entre la vie et la mort, qui l'au-delà des Morts est le propre aussi288. 
 
 

« Les yeux célestes » (v.11) sont les réseaux auxquels il est possible de s’accrocher. C’est 

comme si la mémoire du défunt restait gravée sur la rétine des survivants. 

Rosselli écrit : « Tout le monde/ est vrai s’il est vrai que tu marches encore, tout le/ 

monde est veuf si tu ne meurs pas ! » (vv. 2-4), voulant dire que le lien avec le passé ne 

permet pas la liberté : c’est un écart entre la promesse de la vérité qui peut être perçue dans 

l'échange mutuel avec un autre être humain et la réalité de son absence. Les territoires 

paradisiaques de la vérité que la mémoire semblait présager sont soudain transformés en 

espaces de veuvage, de deuil, d'épiphanie de la Mort. Ils rappellent la même "aveuglante" 

vision, excessive et anormale, car il n'y a pas de frontière entre la vie et la mort et parce 

que l'au-delà des morts est aussi son propre au-delà. 

                                                 
286  Il est difficile de spéculer sur l'identité des sujets dans œuvre poétique de Rosselli. On connait 
l’aversion de la poète pour l'idée que l'œuvre littéraire, en particulier, l’œuvre poétique est principalement 
confessionnelle. Cependant, à mon avis quand la poète essaie de cacher l'identité de ses personnages, cela 
signifie que la plupart d'entre eux sont symboliquement présents et vivants dans la vie ou bien dans les 
souvenirs personnels de la poète. Je veux dire que, plus l'urgence de les cacher est puissante, plus la force de 
ces personnages est vitale. 
287  L’isocolo ou parisosi est une figure de style qui consiste à aligner résolument deux ou plusieurs 
membres (période, phrase ou segment), chacun structuré avec le même ordre linéaire de ses constituants 
mineurs. En poésie cette figure de style se réfère aux unités métriques de la strophe du vers, et non à celles de 
la période syntaxique ou de la phrase. Cette figure est définie de façon moderne comme le parallélisme. 
288   Ma traduction. Voici le texte original de Tandello : « Le isocolie, identiche e antitetiche, le 
anafore, le variatio lessicali, le autocorrezioni, sono strumenti di una strategia labirintica di ipotesi governate 
da una nascosta simmetria di vero-non vero e vita-morte alla quale l’io si avvicina per desiderio di 
comprendere, e dalla quale si allontana per l’orrore che la verità umana (la presenza della morte) la tocchi 
fino a distruggerlo. Tutte rimandano alla stessa “accecante” visione eccessiva ed abnorme: che non vi è 
confine tra vita e morte, che l’aldilà dei Morti è anche il proprio », in Emmanuela Tandello, La fanciulla e 
l’infinito, op. cit, p. 55, 56. 
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 La visionnarité 

 

Une autre merveilleuse « variation » est celle qui parle à nouveau des visions, des yeux, de 

l’imagination et de l’espérance de vie par rapport à la mort : 

 

1 Se per il tuo occhio ironico io intravedevo la speranza 
era per rinascere ironica che fui tra le prime ad immaginarti 
vivo289. 
 

1 Si par ton œil ironique j'entrevoyais l'espoir 
c’était pour renaître ironique que je fus parmi les premières à t’imaginer 
vivant. 
 

Comme Cassandre, en ce qui concerne ses modalités de vision, la voix poétique entrevoit, 

ici à travers l'œil d'un Tu imaginaire, d’un Autre imaginé.  

La puissance imaginative de la mémoire rend l’Autre plus près, presque vivant. 

L'adjectif « vivant » (v. 3) est placé dans un espace de force à l’intérieur de la dynamique 

du texte poétique. Il est placé seul, en enjambement et en position finale aussi, comme si la 

poète souhaitait imprimer en lettres de feu le message : dans l’imagination demeure 

l’espoir de la mémoire du fait qu’on ne peut aller au-delà de l’évidence de la mort.  

Dans ce poème, comme dans d’autres poèmes des Variazioni belliche il y a la 

présence de l’Autre, d’un Autre non-neutre, un autre auquel la poète semble être liée par un 

accord d'amour et / ou d'amitié – de toute façon, par un fort lien d'affection. 

Le titre du recueil est clair. Ces « Variazioni (variations) » sont soudaines et 

nécessaires et elles sont « belliche (de guerre/belliqueuses) » parce qu’elles racontent une 

guerre rude et dépouillée, guerre interne – entre soi et soi-même – ou externe entre soi et 

l’autre, le monde.  Elles racontent aussi le délire du dialogue excentrique, interminable. 

C’est aussi une guerre vécue avec la passion farouche de l’acte et la pensée, qui est 

racontée avec des détails émotionnels qui peuvent transformer l’image la plus légère dans 

un nœud de forces opposées. 

 

 

 

 

                                                 
289   VBG, p. 283. 
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 Une étreinte avec la mort 

 
1 Colma di ansie tributarie rinascevo a miglior vita. Colma 

di perdono e di riguardi, stancata dalle bestie liberatosi290 
dai buchi della mia coscienza; stufa degli inganni e delle  
reciproche battaglie – desolata del vuoto e piena di vita 

5 esausta come una pietra su della quale troppo si cammina 
rinascevo a peggior vita; testa tonda e guanti di feltro. 
 
Contavo perle e stringevo fra le braccia una pallida mummia291. 
 

1  Pleine d’angoisses tributaires je renaissais à une vie meilleure. Pleine 
de pardon et d’attentions, fatiguée par les bêtes libérés 
des trous de ma conscience ; lasse des tromperies et 
des batailles mutuelles - désolée par le vide et pleine de vie 

5 épuisée comme une pierre sur laquelle on marche trop 
je renaissais à plus mauvaise vie ; tête ronde et gants de feutre. 
 
Je comptais les perles et serrais dans mes bras une pâle momie. 
 

Dans ce poème, se trouvent rassemblées toutes les questions abordées jusqu’à présent dans 

l’analyse de Variazioni belliche. L’angoisse et le tourment sont contre-balancés par la 

renaissance. Cependant, la désillusion arrive vite à barrer tout espoir d’un renouvellement, 

d’un temps de sérénité et de paix : les deux derniers vers sont pareils à une véritable chute 

dans une tombe. Il ne s’agit pas d’une tombe solitaire, il s’agit d’aller vers une « retraite 

souterraine » à côté de ses proches.  

Dans ce cas ce serait plutôt la figure d’Antigone qui parle de son prochain avenir, 

de sa « retraite souterraine » :  

 

O tombeau, chambre nuptiale ! Retraite souterraine, ma prison à jamais ! En m’en 
allant vers vous, je m’en vais vers les miens, qui, déjà morts pour la plupart, sont les 
hôtes de Perséphone, et vers qui je descends, la dernière de toutes et la plus misérable, 
avant d’avoir usé jusqu’à son dernier terme ma portion de vie. Tout au moins, en 
parlant, ai-je l’espérance d’arriver là-bas chérie de mon père, chérie de toi, mère, 
chérie de toi aussi, frère bien-aimé, puisque c’est moi qui des mes mains ai lavé, paré 
vos corps ; c’est moi qui vous ai offert les libations funéraires292. 

 

La tombe décrite par la voix poétique est elle aussi déjà occupée par les morts qui 

                                                 
290  Il s’agit d’un exemple de déviation de la norme grammatical de la langue italienne ; le participe 
(participio congiunto) est en fait ici décliné au masculin. De même, dans la traduction française, nous avons 
respecté la volonté de l’auteur, en gardant « l'erreur » ; sinon il aurait fallu mettre « libérées » (les bêtes).  
291  VBG, p. 306. 
292  Sophocle, Tragédies, « Antigone », texte établi et traduit par Alphonse Dain et Paul Mazon, Paris, 
Les Belles Lettres, 1955 (nouvelle édition 2005), vv. 891-902, p. 106. 
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ressurgissent à travers les souvenirs de la poète. Elle reste recroquevillée et se met à 

compter des perles : même geste ancien, rituel, qui n’est pas nécessairement relié à un une 

religion mais à un acte de piété à l’égard de ce qui reste de mort ancien. Elle serre dans ses 

bras les perles et la momie comme une âme ou un enfant (fantôme) désormais éteint. 

Le début du poème est une répétition d’états figurés et exprimés par un adjectif ou 

des verbes au participe passé qui définissent un état subi par le sujet : « pleine (v. 1), 

fatiguée (v. 2), désolée (v. 4), épuisée (v. 5) ». On peut lire le désir de libération d’un passé 

de contingences toutes semblables les unes aux autres dans leur répétitivité : la conscience 

semble finalement se délivrer des angoisses (les bêtes, v. 2).  

Qui donc a troué cette conscience ? Quelles sont ces bêtes qui veulent sortir de la 

conscience pour trouver une libération ? Quelle est leur nature ?  

Le sentiment que quelque chose a envahi le mécanisme de sa pensée est vraiment 

constant dans les poèmes de Rosselli. Les « trous » (v. 3) évoquent les fissures à travers 

lesquelles on entre ou on sort vers un espace différent : dans ce cas, c’est la conscience de 

la poète qui tente de renaître, après avoir subi l'invasion monstrueuse. 

Comment ne pas penser aux gobelins de Le Tasse293, qui envahissent l'espace de la 

cellule dans laquelle il a été emprisonné ? Ces gobelins malicieux sont apparus 

soudainement dans la pièce de l’écrivain, et ils ont chaviré selon leur caprice l’ordre des 

cartes et des écrits du poète, minutieusement organisées. 

Affleure l’allusion à la maladie, aux angoisses et l’obsession qui peuvent se libérer 

en prenant forme à travers l’écriture.  

Qui trompe le sujet ? Qui va se battre ? Sont-ce les gobelins que mentionne 

Torquato Tasso dans ses lettres ? Ou bien est-ce le vide qui devient un sentiment de 

désolation du poète, l’illusion découlant de la conscience troublée, de la conscience recluse 

dans la chambre de l'écrivain ? 

De fait, la solitude produit des monstres. La folie devient la seule locataire.  Aucun 

état n’est stable : nombreux sont les passages entre des contraires « pleine » (colma) vide 

(desolata del vuoto) ; d’un côté les angoisses persistantes de l’autre, la vie qui continue à 

renaître (« rinascevo » 1er et 6ème vers) ; toutefois : « Épuisé comme une pierre sur laquelle 

on marche trop / je renaissais à une plus mauvaise vie » (vv. 5, 6). 

Les angoisses transforment la conscience en un pavé (una pietra) piétiné sans 

relâche. La poète en ressort comme transformée : lorsqu’elle écrit « tête ronde » et « gants 

                                                 
293  Torquato Tasso, Lettere dal manicomio, a cura di Gianluca Reddavide, Roma, Le nubi, 2005. 
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de feutre » (v. 6), elle semble décrire le résultat d’un aplatissement de l'âme. Sa tête est 

comme recousue, les trous sont fermés, la douceur de la surface représente le contrepoids à 

l'insensibilité des mains. Toutefois, l’image de la tête ronde pourrait se référer aux « round 

heads », surnom donné aux puritains d’Oliver Cromwell ; la tête ronde et les gants 

pourraient faire partie des caractéristiques de ces personnages. 

Quand la poète se réfère à la renaissance « à plus mauvaise vie » (v. 6), elle parle de 

l’aplatissement des illusions de la conscience aptes à protéger l'individu de la perception de 

la douleur. 

 

 Comme une “perturbation” mentale 

 
1 L’alba a rintocchi cade 

sulla mia testa ammalata 
il difficile umore m’assale 
verde come la paura294. 
 

 

1 L’aube tombe aux carillons 
sur ma tête malade 
l’humeur difficile m’assaille 
verte comme la peur. 
 

Dans ce poème, le thème de la maladie mentale apparaît explicitement, terrible et 

désarmant dans sa simplicité et dans sa franchise.  L’acte de se réveiller et de commencer 

une nouvelle journée représente une torture renouvelée : « L’aube tombe aux carillons/ sur 

ma tête malade » (vv. 1, 2.). Il s’agit du tintement qui se répète toujours de la même façon 

rappelant le mal être : le temps du réveil à l'aube est aussi celui de la prise de conscience de 

la détresse mentale qui se réveille.  

Le malaise qui cause la maladie mentale est présenté comme quelque chose qui est 

vécu avec la terreur et avec la conscience que la maladie a envahi inexorablement sa 

propre « tête » (v. 2). 

Comment pourrait-elle trouver un interlocuteur si elle admet sa maladie mentale ? 

Comment serait fixée la relation entre elle et l'Autre ? 

Le statut de la crédibilité serait certainement différent. Comme le suggère Lucia Re, 

il ne faut pas croire que dans les poèmes de Rosselli seule la maladie parle : la présence 

                                                 
294  Amelia Rosselli, Le poesie, op. cit., p. 178. 
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« réglementaire » de la subjectivité poétique est très forte et régulière. Il faut éviter le 

risque d'affirmer que : « [...] ce n’est pas elle qui parle dans ces textes, mais plutôt sa 

maladie, à savoir une forme de folie »295. 

Rosselli oscille entre la réticence, les omissions, le refus ou, comme dans ce cas, 

l’admission. La cause de ses craintes remonte à la peur de l’Autre : lorsque qu’elle admet 

son malaise, l’Autre serait encore plus incapable de la comprendre et se mettrait sur-le-

champ à décrypter ses messages. Les prédictions resteraient inchangées mais ne seraient 

pas entendues. Ces messages ne répondent pas en effet au désir d'être interprétés par le 

destinataire : la réponse par l’omission et le silence est la réponse générée par la peur de 

dire, par la peur du jugement et par la peur de l’exclusion.  

Alors le silence semble la seule alternative à la mort. Dans le troisième épisode de 

l’Agamemnon296 d’Eschyle (vv. 783-974), Cassandre aussi choisit le silence. Elle estime 

que le choix de ne pas se rapporter à l’Autre représente la seule alternative à la violence de 

l’Autre et, finalement, au suicide. Cassandre entre avec Agamemnon et reste silencieuse 

tout au long de la fameuse scène du tapis où l'astucieuse Clytemnestre avec son discours 

agréable, même s’il est faux, persuade le roi victorieux d’entrer dans le bâtiment en 

marchant sur un tapis rouge. Il est réticent parce que cet acte montrerait un orgueil excessif 

pour un simple mortel, bien que roi. Après l’entrée du roi dans le palais, Cassandre devient 

la figure centrale et la plus impressionnante de la tragédie. 

Cassandre reste silencieuse même lorsque Clytemnestre l’invite à entrer dans le 

palais. Son silence et son immobilité étonnent la reine, dont la première réaction est tout à 

fait prosaïque : elle croit d’abord que Cassandre, jeune étrangère, ne parle pas la langue 

grecque. Clytemnestre pensant que le fait d’être étrangère est la raison du silence de 

Cassandre, essaie de la persuader de parler avec le langage des gestes, mais ses paroles 

s’écrasent une fois de plus contre le mutisme et l'immobilité de Cassandre. La reine ignore 

alors la question « conciliatrice » du chœur disant que la jeune étrangère semble avoir 

besoin d'un interprète. 

Violemment indignée, la reine renonce à la tentative de communiquer et se retire de 

                                                 
295  Ma traduction. Voici l’original : « [...] non é lei che parla in questi testi, ma piuttosto la sua malattia, 
cioè una forma di pazzia », in Lucia Re, Variazioni su Amelia Rosselli, in «il verri», IX serie, n. 3-4, 
settembre-dicembre, 1993, p. 132. 
296  Voir Eschyle, « Agamennon », in Tragédies, op. cit., pp. 37-44. L'Agamemnon d'Eschyle est la 
première partie de la trilogie écrite par tragédien grec. Cette trilogie raconte la généalogie des Atrides et elle 
est composée par les Choéphores et les Euménides. L'Orestie a été réalisé pour la première fois à Athènes en 
458 avant JC. Il s’agit d’une pièce fondamentale, car elle est la seule trilogie de théâtre antique parvenue 
jusqu'à nous dans son intégralité. Les personnages principaux sont le chœur des anciens Argiens, 
Clytemnestre, Agamemnon, Égisthe et Cassandre. 
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la scène en disant qu'elle ne dépensera plus de mots avec « une folle » qui n’obéit qu'à son 

propre délire. 

Pour écouter la voix de Cassandre et pour attendre qu’elle sorte de son silence, le 

silence de prémonition et d’autopunition, il faut attendre l’épisode suivant, après le 

troisième stasimon (vv. 1073 et suivants.). Le Coryphée nous décrit la posture de son 

corps : « Cassandre est restée immobile, les yeux fixés sur l’image d’Apollon, dieu des 

routes, qui est placée à la porte du palais. Tout à coup, sans un geste, toujours immobile sur 

son char… »297. Cassandre tombe alors du chariot et se met à pousser des gémissements 

obscurs invoquant Apollo : « Hélas ! Ah ! Terre et ciel ! Apollon ! Apollon ! »298. 

La prophétesse rappelle les malheurs subis dans le passé dans la maison royale 

d’Argos, et prévoit qu’Agamemnon, aussi bien que celle-ci, seront tués. Elle n’a plus 

besoin du silence et du choix du suicide. La mort viendra de toute façon par Clytemnestre 

qui commet le double assassinat, mais sous l’égide d’Apollon aussi auquel ces vers sont 

adressés : « Hélas ! Hélas ! Infortunée ! Quel est mon malheureux destin ! C’est mon 

propre lot de douleurs que je verse à son tour au cratère de mes chants, où donc m’as-tu 

conduite en m’amenant ici, malheureuse ? Où, sinon à la mort – moi aussi ? »299. 

Il faut redire que la volonté de Rosselli d’être comprise et d’aller au-delà des limites 

et de l’ambiguïté du langage a toujours été son obsession. Dans ce poème, elle révèle son 

angoisse de la prise de conscience de l’impossibilité d’être comprise, et choisit de la 

partager. Les gémissements sombres et tourmentés que Cassandre jette sur la foule au 

troisième stasimon de la tragédie pourraient être semblables à ceux qu’Amelia Rosselli lui 

attribue dans cette poésie merveilleuse et terrible : 

 
1 e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non 

l’arsa mia disfatta, o io che chiedevo 
giocare con gli dei e brancolavo 
come una povera mignotta su e giù 

5 l’oscuro corridoio - oh! lavatemi gli piedi, scostate 
le feroci accuse dal mio 
reclino capo, reclinate 
le vostre accuse e scombinate ogni 
mia viltà!: non volei io rompere il delicato strato di ghiaccio 

10 non volei rompere la battaglia crescente, no, giuro, non volei 
irrompere fra le vostre risa 
irrisorie! - ma la grandine ha altro scopo che 
di servire e l’orientale umido vento della 

                                                 
297  Eschyle, « Agamennon », in Tragédies, op. cit., p. 48. 
298  Ibidem. 
299  Ibid., p. 51. 
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sera ben si guarda dal portar 
15 guardia ai miei 

disincantati singhiozzi da leone: non più io correrò 
dietro ogni passaggio di bellezza, - la bellezza è vinta, mai più 
smorzerò all’attenti quel fuoco che ora balugina come 
un vecchio tronco 

20 del cui cavo le rondinelle fanno deriso nido, gioco d’infanzia, 
incalcolante miseria, incalcolante miseria di simpatia300. 
 
 

1 et cette foule que voulait-t-elle de mes sens sinon 
ma défaite brûlée, ou moi qui demandais 
jouer avec les dieux et je titubais 
comme une pauvre chienne de haut en bas 

5 du couloir sombre – oh ! Lavez mes pieds, écartez 
les accusations féroces de ma 
tête baissée, laissez tomber 
vos accusations et embrouillez chaque 
mienne lâcheté ! : je ne voulus pas briser la délicate couche de glace 

10 je ne voulus pas briser la bataille croissante, non, je vous jure, je ne voulus pas 
déferler entre vos rires 
dérisoires ! - mais la grêle a d'autre but que  
de servir et l’oriental vent humide 
du soir se garde bien de prendre 
garde à mes  

15 sanglots désenchantés de lion: je ne vais jamais plus courir  
derrière chaque passage de la beauté, - la beauté est vaincue, jamais plus 
j'éteindrai au garde-à-vous ce feu qui clignote maintenant comme 
un vieux tronc 

20 dans la cavité duquel les hirondelles font un risible nid, jeu d’enfance 
misère sans calcul, misère sans calcul de sympathie. 

 

Amelia Rosselli parle d’elle-même comme d’une poète se situant par rapport aux autres et 

dit sentir comme un péché le fait de : « jouer avec les dieux » (v. 3) – ce qui serait se 

contenter d’écrire de la poésie et de développer ses visions. 

La question posée par les premiers vers est un appel à autrui. L’Autre est 

immédiatement mis en cause : il n’est pas un individu, mais foule, cette foule à laquelle 

Cassandre crie sa mort à venir. Ce « Autre-foule » n’a jamais entendu les prédictions 

qu’elles, la poète et la prophétesse, avaient à dire et il désire seulement une défaite et une 

disparition de la poète-prophétesse, afin que ses visions cessent de la torturer. 

L’image de la chienne, la prostituée dans le couloir sombre (« comme une pauvre 

chienne de haut en bas », v. 4), peut faire allusion à la condition de l'internement 

                                                 
300 VBG, p. 186. 
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psychiatrique : les allées et venues à travers les couloirs sombres d’un hôpital. Dans cette 

hypothèse, cette foule qui veut leur défaite est cet Autre, dont elle se détourne de façon 

paranoïaque. 

Elle demande à ceux qui l’accusent et la condamnent à laver les pieds (v. 5). Cette 

demande est faite en raison de la marche obligée qu’elle à dû faire le long des terribles 

couloirs ; elle s’adresse en effet à ceux qui l’ont obligée à le faire. Il s’agit d’une punition : 

elle exige aussi de l'Autre qu’il s’agenouille et qu’il abandonne, semble-t-il, les accusations 

de folie portées contre elle (v. 6). 

Par la suite, elle semble présenter des excuses ou du moins se défendre contre les 

précédentes allégations disant qu’elle n’avait pas voulu attenter à l'usage commun de la 

langue qu’elle compare à une délicate couche de glace : « Je ne voulus pas briser la 

délicate couche de glace » (v. 9).  

C’est, écrit-elle, comme de la glace qui tombe, « détruit » le sourire : « mais la grêle 

a d'autre but que/ de servir et l’oriental vent humide/ du soir » (vv. 12-14). 

  Ses sanglots léonins sont semblables à ceux d’un lion désenchanté, c’est-à-dire 

déchu de sa fonction de royauté dans le même temps que lui est donnée la beauté.  Il s’agit 

d’une abjuration à la tension vers la beauté : « garde mes/ sanglots désenchantés de lion : je 

ne vais plus courir/ derrière chaque passage de la beauté, – la beauté est vaincue » (vv. 15-

17). On peut entrevoir la culture qu’a reçue Rosselli : en effet, on peut penser qu’elle 

pourrait évoquer la conception plotinienne de la Beauté301.  

Rosselli semble abandonner le feu sacré de la création, qui s’est éteint, et dont le 

bois apparaît dans le chant des hirondelles, appelé « enfantin », peut-être parce que sa 

poésie commença dans la jeunesse et continue à suivre « les mouvements » de 

l'adolescence : « jamais/ j'éteindrai au garde-à-vous ce feu qui clignote maintenant comme/ 

un vieux tronc/ dans la cavité duquel les hirondelles font un risible nid, jeu d’enfance/ 

misère sans calcul, misère sans calcul de sympathie » (vv. 17-21).  

 

 

 

 

                                                 
301  Pour Plotin la beauté n’est pas une caractéristique que chaque être, aussi bien spirituel que matériel, 
peut avoir ou ne pas avoir. Chaque être est beau, parce que la beauté représente un autre nom pour nommer 
l'Un en lui-même. La beauté est le fruit de l'harmonie, de l'équilibre, ou d'autres caractères qui sont tributaires 
de relations entre les différentes entités : pour Plotin la beauté est la lumière nécessaire pour atteindre à la 
simplicité même de l'Un. Voir Plotino, La bellezza, a cura di Benedetta Selene Zorzi, Milano, Garzanti, 2014. 
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 Vers (à) la mort 

 

Afin d’entreprendre l’analyse suivante on commence par les mots de Clytemnestre dans la 

tragédie d’Eschyle :  

 

Il y a la mer – et qui l’épuisera ? 
La mer qui nourrit et toujours renouvelle la sève précieuse 
D’une pourpre infinie pour teindre nos étoffes302.  

 

Avec ces mots Clytemnestre cherche de convaincre Agamemnon, accompagné de 

Cassandre, à entrer dans le palais de la ville d’Argos. La couleur des tissus et l’image des 

rivières de pourpre se démarquent comme prévision du sang qui, peu de temps après, 

s’écoulera sur l'immense tapis du palais royal. 

Dans les mots de Clytemnestre, il y a la mer. Quand la mer ne tue pas les marins, 

elle les conduit vers la terre, où un autre genre de mort les attend. Selon la tradition, 

Cassandre vient de la mer, car elle est prisonnière de guerre d'Agamemnon. Avec lui, elle 

va à la ville d'Argos pour « rencontrer » la terrible vengeance de Clytemnestre. En fait, en 

accord avec le beau-fils Egisthe, la reine décide de punir le roi de retour de la guerre de 

Troie car Agamemnon, avant de partir, avait sacrifié pour la victoire leur bien-aimée et 

belle Iphigénie, leur fille303. 

Ainsi Agamemnon arrive-t-il par voie maritime, la prophétesse de Troie à ses côtés, 

enlevée comme un trophée de guerre à travers la mer Egée. La mer, qui sépare la Grèce de 

                                                 
302   Eschyle, « Agamennon », in Tragédies, op. cit., vv. 959-961, p. 44. Le récit de la tragédie 
commence in medias res. On est à la fin de la guerre de Troie, et la ville d'Argos, et surtout la reine 
Clytemnestre, sont heureux de recevoir des nouvelles sur le sort des soldats Achéens, commandés par 
Agamemnon, roi d'Argos. Quelques jours plus tard, le roi Agamemnon avec son navire et ses prisonniers de 
guerre, arrive enfin en ville : parmi eux il y a la voyante Cassandre, fille du roi Priam de Troie, devenue sa 
concubine. Clytemnestre accueille le marié avec de grandes cérémonies. Elle étend à l'entrée du palais un 
tapis de pourpre, mais son mari refuse d'être honoré de cette façon, c’est-à-dire comme une divinité. Seuls les 
prières et l'insistance de la reine réussissent à le convaincre de franchir le seuil ; au contraire, Cassandre reste 
sur le train en marche d'un air absent. Alors que toute la ville fête, la prophétesse d'Apollon avertit qu'une 
grande tragédie est sur le point de « tomber » sur le palais, un châtiment ancien causé par les péchés 
innombrables des Atrides. Cassandre entre dans la maison, va à la rencontre de son sort avec résignation, 
consciente de l'inévitabilité de la volonté divine. Les cris de la prophétesse et du roi tué sont entendus. 
Clytemnestre sort du palais et admet fièrement avoir tué son mari avec l’aide d’Egisthe afin de réparer les 
actes méchants accomplis par son mari et par ses ancêtres. 
303  Dans le parodos de la tragédie (vv. 184-247) Eschyle transmet son œuvre au chœur. Voir Eschyle, 
« Agamennon », in Tragédies, op. cit., pp. 16-18. Le chœur décrit ce qui est arrivé en Aulide : l'armée ne peut 
pas se déplacer en raison de l'accalmie provoquée par la colère d'Artémis contre Agamemnon, Les chefs 
achéens consultent le devin Calchas qu’en a révélé la raison. Il informe que la colère de la déesse ne peut être 
apaisée que par le sacrifice d'Iphigénie, la belle jeune fille du commandant Agamemnon. Malgré la douleur 
atroce, il accepte de préférer le bien de son peuple à la vie de sa fille. Après le sacrifice de la jeune fille, la 
situation sera ouverte, et l'armée continuera son expédition par voie maritime. 
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Troie, devient ainsi un lieu de passage à la mort – une sorte de rivière infernale qui mène à 

la fin. Pour Cassandre, la mer est déjà le lieu du décès, bien que la mort elle-même ne 

vienne que sur la terre, dans le palais royal et par les mains de Clytemnestre. Cependant, je 

fais l’hypothèse que comme la prêtresse a le don de clairvoyance, le chemin de la mer 

représente l’endroit particulier de la vision, le lieu de ce qui se passera dans un proche 

avenir – que Cassandre aura la force de révéler publiquement juste avant que l’avenir 

arrive. 

Dans le travail de Rosselli, le thème de la mort revient en permanence. Pour l’aider 

à « se démarquer », j’ai choisi les poèmes ayant la mer pour élément allégorique, que le 

poète choisit en tant que lieu interminable et vaste de la mort. Lorsque la mer apparaît, la 

distorsion de l’esprit est amplifiée comme si elle allait devenir la caisse de résonance du 

grand malaise de l'âme. 

Je me réfère à Poesie, recueil de poèmes contenus actuellement dans les Variazioni 

belliche, mais datant de l'année 1959. Dans cette section prévaut la technique du paysage 

en tant que figuration du bouleversement intérieur : la péninsule italienne apparaît, triste et 

nostalgique. Il y a aussi ce qu’à partir de maintenant je vais appeler « vocation 

géologique » : les vers parlent des organes internes transformés en la matière inerte, des 

pierres qui disparaissent dans les vagues après l'œuvre éternelle de l'eau, à force d'être 

lissées par la mer. 

Le premier des poèmes marins que je vais analyser a une structure tout à fait 

traditionnelle. Il commence par une invocation et se développe en une explication qui se 

termine par deux mots-vers. En dépit du verbe qui se répète : « regarde » (vv 3,4.), le poète 

veut que ce soit son souffle qui regarde, en jouant sur la synesthésie. 

 

1 Mio fiato che corri lungo le sponde 
dove l'infinito mare congiunge braccio di terra 
concava marina, guarda la triste penisola 
anelare: guarda il moto del cuore 

5 farsi tufo, e le pietre spuntate 
sfinirsi 
al flutto304. 
 

1 mon souffle qui court sur les rivages 
où la mer infinie rejoint le bras de la terre 
sur la marine concave, regarde la triste péninsule 
languir : regarde le mouvement du cœur 

                                                 
304 VBG, p. 176.  
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5 se faire de tuf et les pierres épointées 
s'épuiser 
au flot. 
 

Dans l’imaginaire de Rosselli, la mer n'a rien de salvateur : elle use et érode la surface de 

la terre. Elle semble prendre les caractéristiques d’un organisme dévorant et parasitaire 

essayant de prendre de plus en plus d'espace et se nourrissant de son hôte. 

Mais qui est l’invité de qui ? La terre de la mer ? La mer de la terre ? 

« La triste péninsule » (v. 3) appelle, aspire : dans une relation de désir et de peur, la terre 

demande à être épuisée par les vagues dans une relation entre concave et convexe305.  

  « Le mouvement du cœur » rappelle les battements immédiatement après la 

métaphore sexuelle et l'image traduit la perte de l’un dans l’élément de l'autre. Cependant, 

il y a un perdant. Le rapport d'échange est évidemment inégal : après la rencontre avec la 

mer, la terre change sa propre chimie. Devenant de plus en plus poreuse et moins stable, 

elle devient semblable au tuf ou le sable. Malgré leur apparente dureté, les pierres ne 

peuvent pas se protéger : elles perdent inévitablement leurs pointes : les bosses sont lissées, 

et l’épuisement par les vagues de la mer est complet. 

La mer a gagné l’espace, et la poète ne peut que constater l'étreinte et parcourir 

avec son souffle le « bras de la terre » (v. 2), relié « à la marine concave » (v. 3). Pour 

« externaliser » sa présence et éviter d'être participant ou seulement spectatrice, la figure 

poétique de Rosselli s’éclipse et se cache les yeux. Dès le premier vers du poème, elle 

invoque son souffle parce que elle veut qu’il soit présent pour aider cette étreinte – ce 

passage progressif et douloureux entre deux éléments – qui ressemble au passage de la vie 

à la mort. 

 

 Comme dans une éclipse 

 

1 e se la luna intensa si ripiglia le sue corna 
e se il mare è musco e se il sole é brama, cade306. 
 

1 et si la lune reprend ses cornes 
et si la mer est un musco et si le soleil est désir, (elle) tombe.  
 

                                                 
305  On doit considérer que la mer dans la langue italienne est de genre masculin. Dans l’imaginaire 
hétérosexuel ce détail contribue encore plus à l'image du coït entre les deux éléments naturels, comme la 
rencontre entre concave et convexe. 
306 VBG, p. 175.  
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Dans ces vers la mort considérée comme une chute est encore annoncée.  

Dans cette première partie de Variazioni belliche, on peut distinguer un paysage. 

Ses caractéristiques sont déformées, et il ne s’agit pas d’un paysage de carte postale : il y a 

bien la lune et la mer, mais également le cauchemar ! Le soleil apparaît : on a l’impression 

d’être au milieu d'une éclipse et la conviction d'entrer dans un cauchemar éveillé se 

renforce. Les éléments repérables des prophéties sinistres apparaissent alors aux yeux du 

lecteur. 

Le deuxième et dernier vers est obscur : « et si la mer est un musco et si le soleil est 

le désir, elle tombe » (v. 2). On ne sait pas si le « et » devrait rester conjonction ou s’il 

pourrait devenir la troisième personne présente du verbe être (sans accent...) – pour une 

symétrie avec les deux premières périodes hypothétiques « et si ... et si » (v. 1, 2).  La seule 

assurance que l’on peut donner à ceci est que ces hypothèses n’ont pas de suite : la 

proposition principale est absente. On reste dans l'incertitude complète et dans la 

suspension du jugement. 

Quelle trame jouent cette lune intense et cornue, et ce soleil désirant ? Et que vient 

faire le mystérieux musco307 entre mer et soleil ? 

La poésie joue sur cette ambiguïté dont il est impossible de sortir, au moins jusqu'au 

dernier mot : le verbe « cardinal » du distique « tombe » (v. 2). « Tomber » est le verbe qui 

justifie entièrement le poème, car il montre le « trilinguisme rossellien ». En italien, le 

verbe « cadere » vient du lat. volg. *cadēre, class. cadĕre se traduit plutôt par « tomber », 

surtout comme trébucher tandis qu’en français et en anglais, ce verbe est polyvalent. En 

français, on dit ainsi « tomber amoureux/euse ou tomber malade ou tomber mort/morte », 

le même en anglais, on dit « to fall in love with » ou « to fall ill » ou « to fall dead » (ou 

plus fréquent « to drop dead »). En français et en anglais, ce verbe indique le caractère 

imprévisible de la situation et une action apparemment non volontaire du sujet. Ce verbe 

signifie que quelque chose se produit indépendamment de la volonté du sujet. En ce sens, 

bien que le poème soit rédigé en langue italienne, « tomber » prend le sens de la chute 

apocalyptique d'un corps céleste. Mais il pourrait s’agir aussi de la simple lune 

descendante ou alors c’est le sujet qui tombe ou bien son désir.  

 

 

                                                 
307  Par ce nom, on désigne un une variété d'algue que l’on trouve dans la mer Méditerranée, d’un goût 
très salé. Elle est brunâtre avec de nombreux fils de différentes tailles emmêlés ensemble. On les trouve sur 
les côtes de la Méditerranée, en particulier en Sardaigne, en Sicile et en Corse. Elles étaient autrefois utilisées 
comme remède en raison de leur quantité importante d’iode. 
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 Poème de la catastrophe (quant au futur) ...  

 

Le paysage revient dans un autre poème de la première partie du recueil. Celui-ci 

est défini par Cassandre grâce à sa capacité de prévoir : elle y voit des signes qui sont les 

indices d’un avenir probable. 

Voir au-delà des limites de la perception humaine et de la probabilité de prédire les 

faits est un aspect de l’hybris humaine, la capacité de défier le divin. La punition pour une 

telle arrogance, en ce qui concerne Cassandre, est le manque de communication – la pire 

contradiction pour une prophétesse capable de prédire l'avenir. 

 

1 Questi uccelli che volano e questi nidi, di tormento fasciano 
le inaudite coste, e l’ombra 
che getta l’alabastro violento sui cuori 
è l’improbabile vittoria. O sonetto tu suoni con le campane 

5 dei muli, − il passo è muto308. 
 
 

1 Ces oiseaux qui volent et ces nids, enveloppent de tourment  
les côtes inouïes, et l'ombre 
que jette l'albâtre violent dans les cœurs 
c’est l’improbable victoire. Ô sonnet tu sonnes avec les cloches 

5 des mulets, le pas est muet. 
 
Ce poème parle de la défaite de la communication, qui a pour sa conclusion ultime la 

« chute », le silence, la mort. 

Dans ce poème, aussi bien l’ascèse que la chute, sont présentes. L’ascèse est 

représentée par « l’élévation » du langage poétique du premier vers, imprimée dans le vol 

des oiseaux. Il s’agit d’une manifestation de la nature : c’est le monde qui se montre avec 

ses signes à interpréter. La chute brutale se ressent à la fin du poème. Le sonnet est 

considéré comme quelque chose d’inadéquat : « Ô sonnet tu joues avec les cloches/ des 

mulets » (vv. 4, 5). 

On observe le passage d’une dynamique communicative à celui du silence 

mortifère (il est médié de l’intérieur à partir de segments présentant à la fois le haut et le 

bas, le début et la fin) – la possibilité et en même temps sa négation. Les côtes sont 

enveloppées de tourment (v. 2) et l’ombre de l'albâtre violente sur les cœurs est une 

victoire improbable (vv. 2, 3). La poésie devient le champ de l’expression du conflit entre 

                                                 
308  VBG, p. 177. 
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la communicabilité et le manque de communication de la Vision : cette dialectique devient 

le moteur de l'écriture en devenant un lieu d’expression de ce conflit irréconciliable.  

Comment la parole poétique pourrait-elle trouver des moyens de rendre la langue 

de la souffrance, mais aussi la langue qui protège de telles souffrances ? Comment entrer 

en collision avec une langue qui ne peut pas dire ou qui en dit trop, et qui peut être mal 

comprise ? Pourquoi vouloir communiquer et choisir aussitôt de crypter son message afin 

de rendre le Soi impénétrable ?  

Les réponses résident essentiellement dans la présence du personnage « Amelia 

Rosselli » en tant que poète. Il faut regarder dans la direction du statut du poète / 

personnage en prenant en considération les similitudes qu’elle a avec la figure de 

Cassandre. Il y a alors volonté d'expression et de communication, mais celles-ci sont 

combinées avec la pudeur de l'expression de Soi. 

La langue de Rosselli, comme déjà dit, sert à contenir le malaise intérieur. Grâce à 

la transition de la Vision à la Parole, la poète cherche à atténuer l’inconfort et tente de 

maîtriser le chaos par l’ordre. Cependant l’un n’annule pas l'autre, ils sont plutôt souvent 

présents ensembles et en équilibre : d’une part, l’ordre est nécessaire pour contenir ce que 

le chaos saurait seulement détruire, il permet de construire le sens ; de l’autre, l’ordre est 

une menace, parce que le chaos est représentatif des tourments de la poète, il révèle ce 

tourment. « L’essence du soi » est l’une des problématiques les plus significatives 

d’Amelia Rosselli parce qu’il s’agit pour elle de la volonté de « se dire », de dire l'Être, 

mais aussi de se cacher.  

La question de la représentation est discutée au premier chapitre de cette recherche. 

Cependant, dans le cas de l’analyse de ce poème, il est impossible de ne pas rappeler les 

directions fondamentales de la réflexion. 

Tout d’abord, la difficulté à dire « l’Être » correspond à une difficulté « de se dire ». 

Rares sont les allusions à la biographie de la poète en raison d’une pudeur représentative : 

il s’agit d’une poétique antiromantique, caractéristique de la plupart des poètes 

postromantiques européens.  

Mais pourquoi une femme poète devrait-t-elle se cacher derrière le soi poétique ? 

Pourquoi cacher sa voix poétique, très personnelle et féminine ? Pourquoi au contraire ne 

pas la rendre claire, après des siècles de silence ? 

Il est certain que le silence est le résultat des difficultés à « s’exprimer » d’une voix 

féminine et excentrique. Le silence est le contrepoint du découragement et de l’abandon de 

toutes les tentatives d’expression de soi. C’est la reddition de Cassandre à son destin – à sa 
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mort tragique. La prophétesse sait à l’avance comment le sort qui l'attend va évoluer. 

Pourtant, elle se laisse aller au désespoir sans essayer de s’échapper. 

Rosselli choisit également l’abandon. Sa pudeur envers ses propres malheurs, et sa 

décision de les cacher ne relèvent plus d’un choix esthétique lié à l’élévation formelle des 

passions intestines, mais devient la seule manière de s’exprimer. 

La pudeur cherche le silence : quand il est impossible de le trouver la poète utilise 

les formes fermées de la métrique et de la composition musicale. Le silence devient le 

silence absolu de la mort, de la sublimation du dire, d’une recherche de plus en plus fine 

afin de « levare – réduire »309 ». Se réduire jusqu’à l'agonie, jusqu’à l'épuisement, jusqu'à 

l'usure – jusqu’au suicide.  

Rosselli écrit : «et l'ombre/ qui jette l'albâtre violent dans les cœurs » (vv 2, 3.). Ces 

vers peuvent être lus comme une victoire de la mort sur la vie : la plaque noire de l'albâtre 

est la plaque construite métaphoriquement par des années de méprises émotionnelles, c’est 

la pierre tombale qui couvre la tombe – le corps de la femme et celle de la poète. 

 

 La fin (du jour) 

 

1                                                                    E le pallide 
ombre di un meriggio lontano dove il sole caschi non 
quieto ma non turbato, mi sorride come se fosse 
lui quel gran ansare. Per 

5 riscontrarlo bisogna ch’io mi foggia di veste anche 
turchine, oh la notte che non mi lascia andare ma 
lascia sempre appesa là nella vestiera quell’unica tuta 
non vorrei vestiare310. 
 

 

1                                                                   Et les pâles 
ombres d'un après-midi lointain où le soleil tombe ni 
calme ni troublé, il me sourit comme s’il était 
lui ce grand haleter. Pour 

5 le relever il faut que je me façonne des vestes aussi 
turquoises, oh la nuit qui ne me laisse pas partir mais 
laisse toujours là suspendue dans le vestiaire la seule veste 
que je ne voudrais pas vestir311. 

                                                 
309  Je me réfère à la célèbre notion exprimée par Michelangelo Buonarroti : « la scultura si fa per via di 
levare ». L’œuvre d'art, selon le génie romain, était le résultat d'une simplification de la matière – la création 
d'une forme d'une masse sans forme. Dans une lettre adressée au philologue florentin Benedetto Varchi, le 
sculpteur Michelangelo écrit que le bon artiste lutte pour arracher à la brute matière son secret, sans chercher 
à la modeler. Voir Enrica Crispino, Michelangelo, Firenze, Giunti, 2001, p. 54. 
310   VBG, p. 169.  
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Le paysage apocalyptique fait retour (qui pourrait aussi simplement dépeindre la fin de la 

journée), même si ce n’est pas immédiatement ressenti.  

Dès les premiers mots on entend l’écho du poème de Montale. 

 

Meriggiare pallido e assorto 
presso un rovente muro d'orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi. 
 
Nelle crepe del suolo o su la veccia 
spiar le file di rosse formiche 
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano 
a sommo di minuscole biche. 
 
Osservare tra frondi il palpitare 
lontano di scaglie di mare 
mentre si levano tremuli scricchi 
di cicale dai calvi picchi. 
 
E andando nel sole che abbaglia 
sentire con triste meraviglia 
com'è tutta la vita e il suo travaglio 
in questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia312. 

 

                                                                                                                                                    
311   Pour la traduction j’ai choisi une forme arcaisante, afin de rendre la nuance vétuste du mot 
original. Il s’agit de l’ancien français vestir, issu du latin vestire. 
312  Eugenio Montale, Poèmes choisis (1916-1980), op. cit, p. 42 :  
 À faire midi halte, pâle et pensif,  
à l'ombre près d'un brûlant mur d'enclos,  
écouter parmi les ronces et les broussailles 
claquement de merles, bruissements de serpents. 
 
 Dans les craquelures du sol ou sur la vesce 
épier les files de fourmis rouges 
qui à tour se brisent et s’entrecroisent 
au sommet de meules minuscules. 
 
 Observer dans le feuillage comme palpitent 
au loin les écailles de mer 
tandis que des pics chauves se lèvent 
de tremblants craquètements de cigales. 
 
 Et, allant dans le soleil qui éblouit,  
sentir, triste merveille,  
combien toute la vie avec ses peines 
est dans cette marche le long d’une muraille 
qu'en haut hérissent des tessons de bouteille. 
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La pâleur de midi avec ses ombres rappelle la lumière et le bruit secs et brûlés de la nature 

de Montale. Le soleil revient, et encore retombe. Après la chute du soleil, le paysage est 

loin d’être calme : les ombres anticipent la venue d’une catastrophe. 

La voix poétique parle de soi à la première personne, à l'impératif. Elle a besoin de 

changer de vêtements, de changer de forme, parce que celle actuelle ne semble pas 

répondre à ce qui devient. En quelque sorte, il faut oublier le jaune du soleil et sa lumière. 

Pour endosser la veste du ciel : « il faut que je me forme des vestes aussi/ turquoises » (v. 

5,6). 

Pourquoi la poète doit-elle changer de vêtements ? Qu'est-ce que l'ombre qui 

l’attend ?  

Si dans le premier vers il y a une personnification du soleil, qui est en train de 

sourire (v. 3), selon une marque de bienveillance, dans la dernière partie du poème c'est la 

nuit qu'est présentée comme personnifiée. Elle appelle au nom de ses désirs : comme une 

maîtresse, elle choisit la seule robe que le Je devrait porter, laissant « toujours là suspendue 

dans le vestiaire la seule veste/ que je ne voudrais pas vestir313 » (vv. 7, 8.). 

Et il s’agit de la seule veste qu’on ne veut jamais porter. C’est la robe la plus 

sombre, la robe sans couleur, qui n’est pas tissée avec des fils ou emballée par une 

couturière mortelle. Je fais l’hypothèse, parce que plus que jamais dans ce cas il faut laisser 

l’interprétation suspendue, qu’il s’agit d’un fil au-delà de l’humain. C’est le fil de la mort, 

ressemblant à la plaque d’albâtre de la poésie analysée précédemment. C’est comme une 

pierre tombale, « la seule veste » que le poète choisit de porter. 

 

2.3 « Vous deviez la faire, la dentelle de la gentillesse ! » 

 

2.3.1 Les trois sœurs 

 

Dans la mythologie grecque on trouve trois personnages, en l’espèce trois sœurs, appelées 

Les Miniadis (les filles de Minyas)314. Leur histoire peut nous aider à mieux comprendre le 

                                                 
313  J’ai décidé de laisser intacte ce verbe, préférant ne pas le traduire. En fait, ce mot n’existe pas, ni en 
français, ni en italien. C’est un néologisme de Rosselli, qui fait allusion à l'idée de porter un costume, une 
robe, une veste. Je pense que, non-traduit, ce verbe contribue à donner l’idée d’un néologisme. À ne pas 
négliger la racine vest-, souvent dans de nombreux mots de la poésie. 
314  Ovide, Les Métamorphoses, tome I, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les Belles 
Lettres, 1976, IV, vv. 1-54.  
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lien entre l’autorité et sa contestation. A partir de l’analyse de ce mythe on pourrait ensuite 

se pencher sur la figure d’Antigone et son rapport avec l’écriture de Rosselli. 

D’où vient « l’attitude hyper-culturelle » qui caractérise sa façon d’écrire et 

d’aborder le réel ?  

On doit préciser que quand on parle d’hyperculturalisme par rapport à Rosselli il 

faut l’interpréter comme la pleine conscience de la charge de la tradition, et la capacité 

absolue de la contester et de la transformer à son utilisation. Une telle attitude est 

certainement une forme de défi contre la tradition littéraire codifiée marquée par une 

domination du masculin. 

Pourquoi ne pas voir ce défi comme une forme de réclamation intrépide à l’égard 

d’une tradition littéraire et poétique masculine ? 

On observe en particulier des similitudes entre l’attitude de « l'écriture hyper-

culturelle » de Rosselli et l’interminable série de terribles punitions imposées par les dieux 

grecs aux mortels ayant eu l’audace de les contester. Ces similitudes constituent le terrain 

de la liaison de Rosselli avec le monde littéraire classique.  On peut songer à la production 

poétique après Primi scritti (1952-1963) et Cantilena (1953), en particulier à Libellula 

(1958). 

L’hybris de Rosselli, en tant qu’une forme de dépassement de la limite imposée et 

« prédisposée », dans la forme linguistique qu’elle crée, se révèle progressivement depuis 

les années soixante. Comme on a déjà pu entrevoir, la langue poétique de Rosselli est très 

inhabituelle dans la scène littéraire italienne du XXe. L’hybris est traité pour tenter de se 

réapproprier d'une langue à soi. En effet il faut souligner que la recherche poétique 

d’Amelia Rosselli essaie d’aller au-delà du « vécu » tragique, avec son identité 

« historique ». L’écriture de Rosselli peut être lue comme une profusion d’hybris, aussi 

bien par rapport à l'écriture des pères littéraires que contre les Muses.  

Les Muses représentent le lien avec la tradition : elles maintiennent le lien à l’idée 

originale d’inspiration qui ne vient pas de l'intérieur mais en quelque sorte évoquées par la 

présence de ces entités supraterrestres. L'importance des Muses dans la mithologie grecque 

est élevée car elles représentaient l'idéal suprême de l’art – interprété comme la vérité du 

Tout, la « magnificence éternelle du divin ». Par conséquent, l'idée de dépasser la présence 

– ou au moins de réduire, la force de la Divinité dans le domaine artistique représente une 

étape importante. 

Cependant il faut souligner que pour Amelia Rosselli ce hybris n’est pas un 

affichage vulgaire d’habileté : il s’agit plutôt de la démonstration d’une capacité. Cette 
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capacité est l’équivalent d'un instrument de défense « contre » le Monde. Il s’agit de 

l’univers familial et amical, et aussi du monde des lecteurs, des éditeurs et des cercles  

littéraires et intellectuels ; enfin, du monde des morts, aussi bien de ses proches décédés 

que des pères littéraires. 

Il n’est pas superflu de préciser que l’hybris de Rosselli contre les pères n’est pas 

un affront contre les divinités, comme c’était dans le monde grec classique. Ce n’est pas 

seulement un affront ou un mépris contre la tradition en tant qu’ensemble de rituels 

familiaux et ancestraux. L’affront vise plutôt la littérature des pères. 

Mais peut-on-dire que Rosselli va au-delà des limites de la tradition ? 

Dans l’imaginaire grec, la sophrosyne déterminait les limites entre lesquelles il faut 

repousser les désirs des êtres humains ; la sagesse suggère la modération – impose des 

limites. Celui/Cela qui va au-delà de ces limites, qui n’écoute pas la voix de la modération 

de la dictée traditionnelle, il/elle est coupable de chercher des limites moins bien définies 

de sa propre humanité. D’une certaine manière, il/elle essaie de se confronter avec les 

méthodes inhumaines de la divinité – d’endiguer sa propre mortalité. Souvent cette attitude 

est punie par des châtiments, allant jusqu’à la mort, exigée par la divinité elle-même. 

Il vaut la peine de répéter que l’histoire plus significative dans ce sens est 

certainement le mythe des sœurs Miniadis. Son explication peut aider à comprendre 

l’attribut et « l’attitude hyper-culturelle » par laquelle je qualifie l'écriture d’Amelia 

Rosselli. 

  Les trois sœurs, tandis qu’elles participent à des fêtes dionysiaques, décident de 

rester à la maison et de poursuivre leur travail de tissage, afin d’honorer Athéna. On peut 

attribuer ce refus de participer à un rituel coutumier comme un mépris de la tradition. Cette 

tradition servait à briser l’ordre de la rigueur du travail : « Elles refusent de faire les rites 

qui introduisent une rupture temporaire dans l’ordre de la civilisation à travers un retour 

dans le monde sauvage, garantie nécessaire d’équilibre »315. 

L’attitude des sœurs qui choisissent d’honorer l'ardeur du travail est punie 

sévèrement par Dionysos par la folie, de même que l'exaltation de Bacchantes 

d'Euripide316. Leur folie est induite par les merveilles du métier qui se développent à un 

rythme incroyable et qui font jaillir du lait et du vin. Les tissus prodigieux sont transformés 

                                                 
315  Ma traduction. L’original : « Si rifiutano di fare i rituali che introducono una rottura temporanea 
nell’ordine della civiltà attraverso un ritorno al mondo selvaggio, garanzia necessaria d’equilibrio » in Scilla 
Bonfiglioli, Le maschere di Atena, Il Saggiatore, Milano, 2012, p. 128. 
316  Voir Euripide, Tragédies complètes, texte présenté, traduit et annoté par Marie Delcourt-Curvers, 
tome II, Paris, Gallimard, 1962, pp. 511-584. 
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en plantes grimpantes. L’intensité et le plaisir du travail conduisent les trois sœurs à un tel 

délire qu’elles tuent et démemenbrent l'un de leurs enfants, Ippaso, choisi au hasard. 

La démesure dans le travail va donc conduire à la folie et aux actions impensables 

dans l'habitude quotidienne : 

 

Mais le travail excessif, l'attitude hyper-culturelle, est un péché d'orgueil qu’Ovide 
explicite les poussant à soutenir Pallas (Athéna), la tisserande, contre Bacchus, même 
si elle ne leur demandait pas tant. Raison pour laquelle les dieux connaissent leurs 
rôles respectifs : Dionysos réagit comme d'habitude. Quiconque renonce à un petit peu 
de folie et à un court retour à la nature, se retrouve plongé dans la perte, dans le délire 
et dans la bestialité la plus effrayante317. 

 
Pour Amelia Rosselli, la folie induite par Dionysos318 se manifeste dans de multiples 

manifestations psychiques, qui sont déclarées à plusieurs reprises de nature 

schizophrénique.  

Amelia a grandi sans son père, qui était de langue italienne. Elle a grandi souvent 

éloignée de la mère, native anglophone, mais qui parlait elle aussi la langue italienne. Elle 

aussi est décédée prématurément, et la petite Amelia a ensuite été mise dans l'école et le 

milieu culturel français, en particulier parisien. Dans le tourbillon linguistique, Rosselli a 

écrit : « La réalité est si lourde que la main se fatigue, et aucune forme peut la 

contenir »319. La perte peut être trouvée dans ce « brassage » de la langue, qui n'a rien de 

l'exotisme cosmopolite fascinant. On peut lire une langue plutôt « malmenée » par 

l'absence de leurs proches. 

Dans ses premiers poèmes, la poète utilise librement la langue du père et de la 

grand-mère paternelle (l’italien) ; elle utilise aussi la langue de sa mère (l’anglais) et la 

langue parlée pendant les années d’exil (le français) en les mélangeant souvent, comme 

dans le Diario in tre lingue (Journal en trois langues) (1955-1956). Ce dernier est constitue 

un exemple de la coexistence des trois langues, qui sont entremêlées320. 

                                                 
317 Ma traduction. Voir l’original: « Ma il lavoro eccessivo, l’atteggiamento iperculturale, è un peccato 
d’orgoglio che Ovidio esplicita spingendole a sostenere la Pallade (Atena), la tessitrice, contro Bacco, anche 
se lei non gli chiedeva tanto. Ragione per cui gli dei conoscono i propri rispettivi ruoli: Dioniso reagisce 
come al solito. Chiunque rinunci a un pochino di follia e a un breve ritorno alla natura, si ritrova immerso 
nella perdita, nel delirio e nella bestialità la più spaventosa» in Scilla Bonfiglioli, Le maschere di Atena, 
op.cit., p. 128.  
318   Sur la question de la folie dyonisiaque comme moyen pour atteindre les dimensions de la joie de 
l'esprit et du bonheur extatique voir le recueil des légendes dionysiaques de Leda Bearné in Dioniso e le 
donne. Ovvero la gioiosa follia, Milano, terre di Mezzo, 2011. 
319  Amelia Rosselli (1962). Spazi metrici. In Le poesie, op. cit., p. 342. 
320  A cet égard, lire l’intéressante perspective critique d’Emilio Sciarrino dans le récent Quaderni del 
Novecento. Voir (a cura di) Magdalena Maria Kubas, Eugenio Murrali, Daniele Barbieri, Eredità e attualità 
poetica di Amelia Rosselli, op. cit. ; Emilio Sciarrino, « Penser le plurilinguisme avec Amelia Rosselli », pp. 
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Le tourbillon linguistique de ce journal produit des suspensions du sens parce qu’il 

n’y a pas d’apaisement ou une solution de renaissance : quand on voit l'invocation de ses 

proches à travers le choix de faire parler leur voix avec ses différentes langues, il n’y a pas 

de renaissance. 

Il n’est même pas le souvenir qu’apaise le manque. En effet, il semble que ces voix 

émergent d’un mélange chaotique. La parole, qui devient multiple et plurielle est incapable 

d’apaiser la douleur, il n’y a aucune réconciliation avec la douleur de la perte ; on peut 

sentir plutôt le vide causé par l'incapacité de survivre à ses proches – l’instabilité totale : « 

Parole pacifiche/ sono incastrate nel nulla/ ho riminiscenze del tutto/ e non so tutto // 

Parole nel nulla ! – non/ Voglio esclamare : sono/ atrofizzata, e non c'è // nulla da fare »321. 

 

2.3.2 Antigone et l’autorité 

 

La figure d'Antigone revient à plusieurs reprises dans l'écriture d'Amelia Rosselli.  

Antigone est un sujet tragique sur lequel ont travaillé plusieurs penseurs et 

penseuses – Hegel et Kierkegaard322 Lacan et beaucoup d’autres. Elle a été aussi un 

personnage dans la construction du féminin symbolique : Butler323, Cavarero324, 

Irigaray325, Zambrano326 par exemple, en font l’analyse à partir de la critique de la vision 

patriarcale sous-jacente à Sophocle et ainsi à l’interprétation qu’en fait Hegel. 

En particulier, Cavarero montre que le centre du drame est le corps disputé de 

Polynice. Lorsque Créon refuse sa sépulture du corps de Polynice il devient l’inflexible 

porte-parole de l’exclusion des femmes de la famille, avec lesquelles il y a un lien de 

consanguinité. Le corps mort, le cadavre devient le plus fort des adversaires, le seul 

capable de s’opposer aux décisions de justice :   

 

Donc, du point de vue de l'enterrement, d'abord nié, puis accordé, c’est précisément le 
corps qui gagne : ou plutôt, le cadavre. Un corps qui a entraîné dans le sombre abîme 

                                                                                                                                                    
107-114. 
321  Amelia Rosselli, Le poesie, Documento (1966-1973), Milano, Garzanti, 2004, p. 615. Voici ma 
traduction en français : « Paroles pacifiques / sont encastrées dans le rien/ j'ai des réminiscences du tout/ et je 
ne sais pas tout // Paroles dans le rien !  - non / Je veux crier : je suis / atrophiée, et il n’y a pas // rien à 
faire ».  
322  Voir Pietro Montani, Antigone e la filosofia. Hegel, Kierkegaard, Hördelin, Heiddeger, Bultmann, 
Roma, Donzelli, 2001. 
323  Voir Judith Butler, La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, traduzione di 
Isabella Negri, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
324  Adriana Cavarero, Corpo in figure: filosofia e poetica della corporeità, Milano, Feltrinelli, 1995. 
325  Voir Luce Irigaray, Speculum. De l’autre femme, de Minuit, Paris, 1974. 
326  Voir Maria Zambrano, La tomba di Antigone, Milano, La Tartaruga, 2001. 
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de la mort de nombreux autres corps du même lignage (Antigone, Hémon et Eurydice) 
: en confirmant que, sur le plan symbolique du conflit, il est un corps aux racines 
consanguines qui devient l'adversaire de la polis, et qui finalement gagne le conflit. 
Bien qu’en fait, il s’agit de la victoire d'un corps sous la forme d'un cadavre, à savoir 
le triomphe du corps sous l'aspect fondamental du terrible, qui transparaît dans la mort 
327. 

 

De plus, Antigone représente aussi une figuration de la généalogie maternelle, car elle veut 

répondre au désir de la mère : elle aimerait porter le corps de son frère dans le cadre d’un 

enterrement rituel et accomplir ainsi les rites ancestraux de la sépulture tel qu’ils ont été 

transmis par les générations de femmes. 

Sur la question de l’autorité et de la portée des modèles, on verra de suite comment 

dans la personnalité des figures que j’ai choisi d’analyser les relations avec leurs modèles 

sont développées. Pour la divinité d’Athéna par exemple, on trouve une coexistence 

d’aspects contrastés. En effet, bien que née de son père elle est protectrice des femmes et 

même de l’accouchement et de la naissance en dépit du fait qu’elle est une déesse 

éternellement vierge et fille. Cette ambivalence d’Athéna ressemble à celle d’Antigone, qui 

est à la fois douce avec le cadavre de son frère et violente quand elle choisit de ne pas 

l’abandonner et de l’enterrer afin de lutter contre l'autorité des lois de l'État et 

l’autoritarisme de Créon. 

De même Arachné s’oppose à l’autorité de la loi. La convergence d’Antigone et 

d’Arachné se déroule de la même façon sur le terrain commun de la relation avec 

l’autorité. Les deux sont punies en raison de leur transgression des lois et aux autorités 

respectivement de Créon et d’Athéna, appellée « l’épouvantable » : le premier punit 

Antigone avec la réclusion à l’intérieur d’une grotte, la seconde métamorphose Arachné en 

araignée suspendue pour qu’elle puisse tisser encore sa toile.  

Comment relier la pensée de Rosselli au choix d'Antigone ? Comment se développe 

le conflit avec les autorités ? Comment les lois de l'homme – du nomos (ὁ νόμος) – et 

celles des institutions humaines entreront-t-elles en collision avec les lois divines, les lois 

du genos ?  

                                                 
327 Ma traduction. Voici le texte original: « Cosicché dal punto di vista della sepoltura, prima negata e 
poi concessa, è appunto il corpo a vincere: o, meglio, il cadavere. Un cadavere che ha nel frattempo attirato 
nel buio gorgo della morte molti altri corpi della medesima stirpe (Antigone, Emone ed Euridice): 
confermando che, sul piano simbolico dello scontro, è un corpo di consanguinee radici a farsi avversario 
della polis, e in ultima analisi a vincere il conflitto. Anche se questa è, appunto, la vittoria di un corpo in 
forma di cadavere, ossia il trionfo del corpo sotto il fondamentale aspetto del tremendo che nella morte 
traspare » in Adriana Cavarero, Corpo in figure: filosofia e poetica della corporeità, op. cit., p. 19. 
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On va d’abord essayer d’expliquer comment le choix d’Antigone inspire le premier 

recueil des poèmes d’Amelia Rosselli. Avant d’analyser ce premier ouvrage de Rosselli, il 

convient de s’arrêter sur un poème qui ne fait pas partie de Cantilena mais lequel me 

paraît-il, est capable de donner des clés de compréhension utiles pour une analyse plus 

minutieuse de cette œuvre. En ce qui concerne la dichotomie de la « mécanique du destin 

descendant » et « l’idée d’une adolescence interminable », il y a une poésie très 

emblématique décrivant la voix de la poète comme si elle parlait de l’intérieur de sa tombe 

– de cette cellule où Antigone a été enterrée encore vivante. Il s’agit de l'archétype de la 

jeune fille emprisonnée, qui ne peut sortir que par la mort libératrice. L’adolescence et la 

mort coexistent dans l'idée de l’enfouissement vivant –  recréation d'un espace exclusif où 

la jeune fille est obligée de converser avec les morts mais avec les vivants aussi, avant de 

mourir elle-même. 

Comme dans l’œuvre philosophique théâtrale328, que Maria Zambrano écrira 

successivement (dans l’année 1967), Antigone est enterrée vivante mais elle ne meurt pas. 

Son enfermement correspond à un éloignement nécessaire et symbolique. Il s’agit de la 

constatation d’une solitude essentielle, de l’absence des dieux et de la recherche d’aller au-

delà du silence absolu de la mort. 

Zambrano manifeste la nécessité de refuser la mort tragique que Sophocle impose à 

Antigone : à l'intérieur du tombeau où Antigone a été enfermée par le tyran Créon, la jeune 

fille commence à parler de soi et à chercher un dialogue avec tous les acteurs de 

l'événement tragique329. La perspective de Maria Zambrano nous montre comment 

interpréter d’une manière différente le personnage d’Antigone. A travers son sacrifice la 

jeune fille parvient à se mettre en relation avec soi-même mais aussi avec ses proches. Et 

notamment avec une autre-soi-même. 

En ce sens Irigaray nous suggère comment lire la tragédie d’Antigone d'une autre 

manière, par rapport aux interprétations traditionnelles – allant au-delà des interprétations 

« des philosophes » : 

 

Des philosophes, comme Hegel et Heidegger, ont pensé que le recueillement en soi de 
l’être vivant n’est possible que dans l’horizon de la mort. Un membre d’une famille, 
par exemple, ne pourrait s’éprouver entier qu’en se rapportant à la mort. Mais le 

                                                 
328  Maria Zambrano, La tomba di Antigone, op. cit. 
329  Il s’agit des dialogues qu’Antigone échange avec son père Œdipe, sa mère Jocaste, sa sœur Ismène, 
ses frères Étéocle et Polynice, et avec sa nourrice. Les personnages d'une histoire de sang et de mort peuvent 
devenir les acteurs d’un échange véritable où les sentiments – les relations affectives parviennent à sauver 
d'un destin qui semblait irréparable. 
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sentiment familial, en partie fondé sur le culte des morts, demande encore le sacrifice 
de la singularité, comme le souligne Hegel dans son commentaire de la tragédie 
Antigone de Sophocle. Dans l’horizon d’une culture dont le sujet reste unique, ces 
philosophes n’ont pas imaginé que l’appartenance à un genre puisse représenter une 
limite capable de sauvegarder la vie tout en restant interne à elle. La différence entre 
l’identité masculine et l’identité féminine qui subsiste grâce à la négativité requise par 
le respect du genre propre, ménage la possibilité d’une nouvelle alliance entre 
l’homme et la femme330. 

 

En outre on peut penser aussi à une perspective de nature christologique, comme celle de la 

philosophe italienne Wanda Tommasi331. Selon elle le choix d’Antigone, en tant que 

« choix de la fille », constitue un équivalent du choix du Christ : la descente aux enfers de 

la jeune fille et la tentative d'un dialogue « extra-mondain » avec ses proches représentent 

une forme de « salut » du genre humain.  

La tombe d’Antigone devient l’espace-espoir qui la protège de l’extérieur, et urne 

qui contient le corps et l'esprit encore vivants afin de les défendre des attaques de 

l’extérieur. L’agressivité est enfermée, mais aussi l'espoir d'un accord comme solution du 

conflit. 

On a pensé de présenter, comme une diapositive à cette danse des similitudes entre 

il fare poetico de Rosselli et la figure tragique d'Antigone, un poème du recueil Documento 

(1966-1973).  

En lisant le poème de Rosselli, il nous semble d’entendre la voix d’Antigone, la 

voix qui vient de sa tombe –  tout comme dans la perspective dans laquelle Maria 

Zambrano l’avait pensé.Il s'agit de la mise en scène d'un dialogue touchant entre les 

vivants et les morts. Le recueil, qui est divisé en plusieurs sections, dispose également 

d'une partie qui est intitulée « Dialogo con i Morti » - « Dialogue avec les morts ».  

Le poème suivant vient de la section intitulée « Lettera » - « Lettre » : 

 

1 Come le pietre sono con voi! – come le 
pietre! – sono tutte lì, i pezzetti mancanti 
e io sono qua ad attendere con loro, 
 
i vostri bisogni: faticare per poi ricordare 

5 di non essere più sorella ai vostri mostri 
 
se non in un infinito pietriscolo d'alvare 
se non in una sabbia mobile e fine come 

                                                 
330  Luce Irigaray, Être deux, Paris, Grasset & Fasquelle, 1997, pp. 150-151. 
331  Wanda Tommasi, Maria Zambrano, la passione della figlia, Napoli, Liguori Editore, 2007. 
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questa scienza che un dì mi progredì. 
Come le pietre ritengo utile e mio dovere 
 

10 stabilire se in questo aldilà della realtà 
v’è altro aldilà: che stinge e corrode 
questo fraseggiare ignobile, questo credersi 
 
cantanti di prose o prosodie: senza 
poi mentire a sé o agli altri, partecipo 
 

15 a tutti i vostri programmi... 
[…] 
(Nel buio della 
profonda cella si rimò d'incanto, d'accordo 
con mura spente o limacciose, se uno 
 

20 scritto sapeva essere lenza ad un futuro? 
Futuro senza nome o speranza è gioia 
di una morte senza speranze, è gioia 
smettere di fingere di amare o di singhiozzare 
è buia la scala fino all'androne, ed è 

25 neghittosa la stanza poi raggiunta, poi 
se mai vi poneste caso semmai era poi 
 
con questa cruda eredità che vi ereditai) 332. 
 

 

1 Comme les pierres sont avec vous! – comme les 
pierres – sont toutes là, les pièces manquantes  
et je suis ici pour attendre avec eux, vos 
 
besoins: trimer et alors se souvenir  

5 de ne  plus être sœur de vos monstres  
 
sauf dans une infinie pierraille de ruche 
sauf dans un sable fin et mobile comme 
 
cette science qui un jour m’a progressé.  
Comme les pierres je trouve utile et mon devoir  
 

10 déterminer si dans cet au-delà de la réalité 
il y a un autre au-delà: qui déteint et érode  
ce phraser ignoble, se croire  
 
chantres de prose ou prosodie: sans  
ensuite  mentir à soi ou aux autres, je participe  

                                                 
332 Amelia Rosselli, Le poesie, Documento (1966-1973), op.cit., pp. 606-607.  
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15 à tous vos programmes... 

[...] 
(Dans l'obscurité de  
la profonde cellule on rima par magie, d’accord 
avec des murs ternes et vaseux, si un 
 

20 écrit savait être ameçon pour un futur ? 
Futur sans nom ou sans espoir est la joie 
d’une mort sans espoir, est la joie 
d’arrêter de faire semblant d’aimer ou de sangloter 
sombre est l'escalier jusqu'au porche, et  

25 indolente la chambre puis atteinte, puis 
si jamais vous remarquez, si jamais était alors 
 
avec cet héritage cruel que j’ai hérité de vous). 
 

Dans la tragédie de Sophocle, la tombe représente un écran derrière lequel s’abriter le 

monde extérieur. Ce monde représente l’incapacité de Créon à comprendre les raisons du 

cœur, de faire une exception à ses convictions – ce qui rend dogmatique la raison de l'État, 

la protection des lois de l'homme et de la polis. 

L’extérieur représente la peur d’Ismène à accueillir des convictions différentes de 

sa propre conviction. Elle craint de croire sa sœur et de choisir selon son gré, et non par 

l'acquiescement au statu quo. L'extérieur est le manque de préparation d’Hémon, qui, tout 

en aimant Antigone, est incapable de mesurer la portée du choix de sa bien-aimée. 

L'extérieur est aussi la vie qui ne cesse d’interagir avec le sujet, tout comme l'héroïne 

choisit de le retenir et s’achève dans une cellule mortuaire.  

Les murs de la cellule ne sont pas transparents et ne permettent pas de voir ce qui se 

passe à l'extérieur ou de poursuivre l'histoire que la poète a choisi d’ignorer. Les parois de 

la cellule sont opaques et boueuses comme une rivière débordante qui ne permet pas de 

regarder à travers les vagues la splendeur du passage de l'eau ; l'intérieur de cette cellule 

devient enfin l'espace dans lequel le sujet se cache à partir de la comparaison qui découle 

de la vie relationnelle.  

On parvient à se focaliser sur les vers 17-20, qu’on vient de lire. La cellule tombale 

se transforme en espace de « la Visionnaire ». Celle-ci représente l'apothéose des 

apparitions, des souvenirs et des fantômes du passé et elle est la salle où les monstres 

dévorent leurs craintes et dont la pénombre se remplit de mots et de gestes muets, non 

effectués. L’extérieur lui étant interdit, la poète ne peut même pas prévoir avec la 

puissance imaginative ce qu’elle quitte et reste en dehors de la cellule mortuaire : elle voit 
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le flot de la tempête des pensées devenir rumination et les souvenirs se transformer en 

tourments. Les sentiments de joie et les larmes à l’intérieur de la cellule se transforment en 

une mascarade folle de théâtre, sans spectateurs, sans applaudissements et sans sifflets. Il 

n’y a pas le retour émotionnel de l'Autre qui, à travers cet emprisonnement, est 

définitivement mis de côté.  

On cherche à analyser les vers 10-15. Seules les deux dernières lignes du poème 

semblent faire cas de la présence de l’Autre qui auparavant est seulement une hypothèse 

lointaine. Si cet Autre suggéré pouvait reconnaître la poète (qui apparaît indolente comme 

indolente semble être sa volonté d'être reconnue), celui-ci pourrait reconnaître ce qu'elle a 

légué par son action extrême, à savoir son enterrement sacrificiel (qui en ce qui concerne la 

poète, se réfère à un éloignement de la vie relationnelle).  

La poète laisse derrière elle l’héritage du genre humain, à savoir l’humanité. Il 

s’agit de l’humanité dont Antigone est la porte-parole, et non de l'humanité des lois 

systématisées par les exigences de la réglementation ; il s’agit de l'humanité des liens 

fraternels. Ce sont les liens qui font de l'Autre un parent dans la joie et dans la douleur, et 

qui le rend capable, du moins potentiellement, de le comprendre, y compris dans sa 

diversité. Comme dans la tragédie de Sophocle l’enjeu est entre deux lois : celles des liens 

du sang ou celle des lois dictées par le pouvoir. 

Dans Variazioni belliche, le nom d'Antigone est invoqué comme si l’héroïne était la 

compagne idéale des malheurs de Rosselli, la seule capable de regarder la douleur et le 

tourment de l'existence vécue par le poète. 

Rosselli choisit d’évoquer Antigone en lettres minuscules, comme s’il s’agissait 

d’un signe de devenir minoritaire, qui fait son début dans la poésie avec l'esthétique du 

vers.  

Dans un essai sur la révision du canon poétique par les femmes écrivains Lucia Re 

en est venue à des conclusions intéressantes.  L’image d'Antigone, au cours des siècles, a 

été dépossédée de son caractère explosif, en raison des nombreuses réécritures de la 

tragédie. Au cours des siècles, les réécritures de la tragédie d’Antigone ont amoindri la 

valeur cassante du texte et de la figure tragique d’Antigone par rapport à l’économie 

imaginative masculine. Comme l’écrit Lucia Re, le nom en minuscules serait là pour 

dénoncer la violence de l’écriture masculine contre les femmes, la transformation de la 

femme en seule représentation333. 

                                                 
333  Lucia Re, Mythic Revisionism: Women Poets and Philosophers in Italy, in Maria Ornella Marotta (eds.), 
Italian Women Writers from Renaissance to the Present. Revising the Canon, The Pennsylvania State 
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   La présence silencieuse d’Antigone flotte sur un « mode fantasmatique » et 

accompagne la poète dans son écriture.  

Cependant la voix de Rosselli n’est pas pressée de rappeler ce qui lui paraît être 

évident, à savoir l’envergure symbolique de l’imaginaire de la tragédie de Sophocle. La 

poète fait une simple allusion, car il n'y a aucun doute qu’Antigone est silencieuse mais 

encombrante. Alors que Antigone veille, silencieuse, la poète entend son cri.  

Comme si le sujet poétique se voyait à travers Antigone en train de mourir : elle 

entre dans un état proche de la mort, car elle est couchée. Mais cette fois, elle n’est pas 

seule : un autre la guide à travers l'expérience de cette mort prématurée. C’est un dragon 

glorieux, agonisant comme elle. 

La jeune fille et le dragon rappellent les tableaux de Vittore Carpaccio et de Paolo 

Uccello, figurant le dragon tué par Saint Georges. 

 

1 Nel letargo che seguiva l'ingranaggio dei 
pochi, io giacevo, felice e disordinata, disordinata 
all'estremo; e le lingue dei serpi s'avventavano 
come fuoco vicino al capezzale. 

5 Vicino al capezzale moriva un drago, salumiere con i suoi salumi, le 
sue code che pendevano molto puzzolenti, ma delicate 
nel loro odorare insieme. 
E se l’antigone vegliava silenziosa, molto silenziosa 
ai miei poderi i miei prodotti disordinati, disadorni 

10 di gloria, se essa fosse venuta col suo gradito grido 
d'allarme, io morivo, molto silenziosa allarme334. 
 

 

1 Dans la léthargie qui a suivi l'engrenage de 
quelques-uns, je languissais, heureuse et désordonnée, désordonnée 
à  l’extrême ; et les langues de serpents fonçaient 
comme le feu près du chevet. 

5 Près du chevet mourait un dragon, charcutier avec sa charcuterie, ses 
queues suspendues très malodorantes, mais délicates 
dans leur commune odeur. 
Et si l’antigone veillait silencieuse, très silencieuse 
à mes terrains  mes produits désordonnés, dépouillés 

10 de gloire, si elle était venue avec son agréable cri  
d’alarme, je mourais, très silencieuse alarme. 
 
 
 

                                                                                                                                                    
University Press, University Park, 1996, pp. 225-228. 
334  VBG, p. 244.   
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4 _Saint Georges et le dragon, Paolo Uccello, London, National Gallery 
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« L’hibernation » dans le premier vers du poème préfigure le destin du décès du 

dragon et de la jeune fille. Au dernier vers on peut lire la constatation de la voix poétique 

qui annonce sa propre mort : la mort semble une réalité existante, le produit assuré d'un 

destin désespéré. La forme du décès qui l’accompagne marque la totalité de la production 

de Rosselli. Cependant c’est dans Cantilena qu’apparaît l’allégorie du dragon qui reviendra 

dans les Variazioni belliche. 

Dans Cantilena Rosselli chante un mauvais enterrement. Comme Antigone, elle 

refuse les méthodes expéditives de l'inhumation et essaie de célébrer en vers l’enterrement 

de son ami Rocco Scotellaro : la poéte se révèle en tant qu’Antigone et le personnage de 

Rocco en tant que Polynice et dragon, selon le destin d’une mort soudaine et tragique. 

 

2.3.3 Le rituel de la Cantilena (1953), le petit poème de la perte et du manque 

 

A part les considérations déjà donnés quant au choix d’analyser Cantilena, j’ajouterais 

l’aspect des dynamiques corporelles : le lien entre le corps masculin et le corps féminin est 

sous le signe d’une « anti – érotisation » du corps bien-aimé. 

Comment un sujet poétique féminin chante le corps masculin ? Comment la vivante 

poèmatise le corps (du) défunt ? Quel rapport entre le faire poétique et le salut, voir le 

souci de l’Autre ? Comment la douleur affecte-t-elle l'existence de Rosselli avec la même 

ardeur qui anime Antigone ? Comment la parole poétique acquiert-elle le pouvoir de 

transfigurer l’évidence de la douleur ?  

Comme je l’avais déjà annoncé je pense que les lignes d’analyse, celle de la 

« mécanique du destin descendant » et celle de « l’adolescence interminable » (conçus en 

tant qu’outre-tombe classique et comme éloignement de la dimension érotique) sont 

étroitement liés, surtout à l'égard de la figure d'Antigone. En effet, l’adolescence et le 

destin descendant sont condensés dans la figure d'Antigone, qui reflète celle d’Amelia 

Rosselli, même en tant que sujet biographique. 

Les thèmes de la tragédie de Sophocle émergent clairement à travers les questions 

que Rosselli développe dans l’écriture de Cantilena, sa première œuvre littéraire et aussi la 

moins bien étudiée et le plus sous-estimée par la critique335.  

                                                 
335  Toutefois, voir le récent article de Salvatore Ritrovato à propos du lyrisme de Cantilena.  Voir « Una 
vena lirica nella Cantilena di Rosselli » (pp. 52-57), in Enzo Campi (a cura di), Il colpo di coda. Amelia 
Rosselli e la poetica del lutto, Milano, Marco Saya, 2016.  
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Rosselli compose son premier recueil de poésie un an après la mort de Scotellaro, 

auquel l’œuvre est dédiée. La poète écrit les poèmes après une période d’hospitalisation 

dans un sanatorium en Suisse, suite à la dépression causée par la mort de son ami (la 

douleur de la mort de Scotellaro semble évoquer la mort prématurée de son père, de son 

oncle et de sa mère). 

Même lorsque Rosselli veut représenter la réalité, elle transfigure toujours cette 

réalité, aussi bien consciemment que quand elle est plus disposée à lui rester fidèle : la 

puissance évocatrice du mot va au-delà des phénomènes réels.  

A travers Cantilena la voix de Rosselli compose un chant funèbre pour l’ami mort 

Rocco Scotellaro, appellé « le poète paysan ». Ce petit poème est capable d'évoquer à 

travers les mots le corps dans sa dimension érotisée et non-érotisée.  

La tradition italienne de la poésie amoureuse devient la bannière d’un nouveau 

chemin : le Je et Toi poétiques sont renversés, pour former un nouveau sujet poétique. Le 

« voyage sentimental » de Cantilena représente en ce sens un processus de renversement 

de la logique du silence, dans laquelle le sujet féminin est toujours « objectivé ». 

Cette dynamique ressemble vraiment à celle que Monica Farnetti attribue à Maria 

Savorgnan dans son analyse sur les lettres d'amour à Pietro Bembo336, celèbre homme de 

lettres italien. A propos du sentiment d'amour en tant que « facteur declanchante » pour 

l’expression du soi, il me semble utile de rappeler les mots de Farnetti, qui à son tour 

rappelle ceux de Maria Zambrano : 

 

C’est nécessaire de connaître et avoir compris au fond, comment dans l'histoire de la 
littérature, en particulier la plus éloignée, pour son statut une femme, s'exprime en ce 
qu'elle exprime l'amour qu'elle éprouve, et elle échappe de la prison de « l’objectivité 
» (celle de toutes « les beatrici » déporvues de leur propre parole) "pour vivre et être 
l'objet de sa propre passion". Elle puise en permanence dans un savoire enraciné dans 
le sentiment, qui ne lui permet pas par son immense fortune de séparer la vie de 
l'écriture, le corps du langage, l'amour de son discours337. 

 

                                                 
336  Maria Savorgnan, «Se mai fui vostra». Lettere d’amore a Pietro Bembo, nuova edizione critica a 
cura di Monica Farnetti, Ferrara, Edisai, 2012.  
337  Ma traduction. Voir le texte original de l’introduction de Monica Farnetti: « Occorre sapere e aver 
capito a fondo come sia nella storia, specie la più remota, delle letterature una donna per suo statuto si 
esprime in quanto esprime l’amore di cui fa esperienza, e fugge dal carcere dell’oggettività (quello di tutte le 
beatrici prive di parola propria) “per vivere ed essere soggetto della propria passione”. E costantemente 
attinge a un sapere radicato nel sentire, che non le permette per sua immensa fortuna di separare la vita dalla 
scrittura, il corpo dal linguaggio, l’amore dal suo discorso », in ibidem, p. 12. La référence entre guillemets 
est au texte de Maria Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, traduzione 
italiana di Elena Laurenzi, Milano, Nuove Pratiche editrice, 1997, p. 106. 
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Ce renversement a des effets considérables sur la représentation du corps amoureux. 

Comme l’on a vu précédemment, dans la poésie de la tradition occidentale de l'école du 

Dolce Stilnovo, le corps féminin est le fruit de la construction imaginaire d’un sujet 

masculin : le corps érotisé des poètes de cette école est marqué par des qualités non 

corporelles. Il s’agit d’une forme d’idéalisation qui passe à travers des attributs non 

corporels, ou si corporels, stéréotypés selon un modèle standardisé – et à travers la relation 

de l’homme avec Dieu, qui prévoit la présence des femmes comme médiatrices, des 

femmes angeliques, messagères, sans corps.   

Le poète de la tradition italienne, qui a grandi dans cette habitude imaginative – 

entre les transfigurations de la représentation du corps – choisit un modèle de figuration 

très « étriqué » : la femme subit une sorte de dépouillement de tout ce qui pourrait paraître 

comme un excès corporel, les humeurs et les tonalités dissonantes. Le corps féminin 

représenté par le canon poétique de la tradition occidentale et masculine peut être un 

« corps angélique » ou un « corps érotisé » : dans les deux cas, elle est toujours chantée 

comme un objet passif du désir masculin. 

  Au cours de cette recherche sur la poésie d’Amelia Rosselli on a envisagé la 

question de la passivité apparente du corps et sujets féminins et celle du masochisme 

réactif338. 

Le corps en poésie n'est pas une entité distincte de lui-même, un objet, un outil à 

fétichiser, à exploiter, ou à mépriser, mais le site de l’élaboration de l'identité, le site de la 

transcription des changements continus de la subjectivité. C’est la surface relationnelle à 

travers laquelle les relations de pouvoir et de désir peuvent « jouer » ; c’est un endroit où 

les contenus trop douloureux où les émotions les plus troublantes, impossible à être 

exprimés autrement, sont « précipitées ». 

Pour Amelia Rosselli, la corporéité est considérée comme le centre du désir non seulement 

libidinal, mais aussi du désir ontologique de l'être, de la Subjectivité. Dans Cantilena, le 

corps représenté par Rosselli sera le corps de l’ami décédé prématurément, qui dans 

l'écriture acquiert progressivement une identité. Rocco comme Polynice.  

Cependant puis’il est question d’une relation entre « je » et « toi » le corps évoqué 

est à la fois celui d’un je féminin et de l’ami mort. La poéte choisit de devenir chantre de 

l'amour, mais dans une « dimension excentrée » par rapport à la représentation effectuée 

                                                 
338  On a déià vu que c’est essentiel lire l’essai de Deleuze à propos de Sacher-Masoch ; c’est également 
intéressant de lire les mêmes mémoires d’une autre perspective, celle de la femme de Sacher-Masoch, c’est-
à-dire Wanda. Voir Wanda Sacher-Masoch Confessions de ma vie, Paris, Tchou, 1967. 
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conformément aux paramètres de la représentation angélique de la femme en poésie ou à la 

représentation de la femme érotisée à tout prix.  

Le rapport d’amitié avec Rocco Scotellaro constitue une forme de fraternité, une 

initiation à une culture italienne enracinée dans les origines de l’Italie. Sur l'amitié entre 

elle et Rocco, Amelia avoue :  

 

[…] l'amitié avec lui était cruciale pour moi, pour ma façon de faire de la littérature, 
avant lui je ne connaissais pas le monde du Sud ... […] Pour moi Rocco était un frère, 
plus qu'un ami. J’étais isolée, alors qu'il était très sociable et connaissait la société. 
[…] Il à été important pour ma vocation littéraire. Sa présence a été pour moi 
protectrice et stimulante. Je lui dois la sublimation de la douleur 339. 

 

Les corps de la poète et de l’ami chanté constituent la « surface relationnelle » composée 

de deux sujets en relation.  Comme Antigone a sauvé Polynice en lui offrant une sépulture, 

ainsi elle crée un autre tombeau pour son ami, un tombeau en vers : elle le prend pour ainsi 

dire « dans ses bras poétiques ».  

L’Antigone de Sophocle s’ouvre par un rituel funéraire. Voici le prologue de la 

tragédie, où on peut lire le dialogue affligé entre les deux sœurs – Antigone et Ismème :  

 

ANTIGONE. Chère Ismène, ma soeur, toi qui partages mon sort, de tous les maux 
qu'Oedipe nous a laissés en héritage, m'en citeras-tu un seul dont Zeus veuille nous 
tenir quittes avant la fin de nos jours ? Jusqu'ici, en fait de chagrins, de malédictions, 
d'affronts, de mépris, je ne vois pas que rien nous ait été épargné, à toi aussi bien qu'à 
moi. Et qu'est-ce que cet édit que le prince, dit-on, fait publier ? N'as-tu pas surpris 
quelque bruit ? Ne sens-tu pas la haine, pas à pas, qui s'approche de ceux qui nous sont 
chers ? 
ISMÈNE. Non, Antigone, au sujet de ce qui nous est cher, je n'ai point reçu de 
nouvelle qui ne réconforte ou ajoute à ma peine, depuis le jour que nos deux frères ont 
péri l'un par l'autre. Cette nuit, l'armée argienne s'est retirée... Je n'ai rien appris 
d'autre, et je ne m'en trouve ni plus ni moins malheureuse. 
ANTIGONE. J'en étais sûre, et je t'ai donné rendez-vous hors du palais pour te parler 
sans témoins. 
ISMÈNE. Que se passe-t-il ? Je vois bien que tu médites quelque chose. 
ANTIGONE. La sépulture due à nos deux frères, Créon ne prétend-il pas l'accorder à 
l'un et en spolier l'autre ? On dit qu'il a enseveli Étéocle selon le rite, afin de lui assurer 
auprès des morts un accueil honorable, et c'était son devoir ; mais le malheureux 
Polynice, il défend par édit qu'on l'enterre et qu'on le pleure : il faut l'abandonner sans 
larmes, sans tombe, pâture de choix pour les oiseaux carnassiers ! Oui, telles seraient 

                                                 
339  Ma traduction. Voici le texte original: “«l’amicizia con lui fu determinante per me, per il mio modo 
di fare letteratura, prima di lui non conoscevo il mondo meridionale… (…) Per me Rocco è stato un fratello, 
più di un amico. Io ero un’isolata, mentre lui era molto socievole e conosceva bene la società. (…) È stato 
fondamentale per la mia vocazione letteraria. La sua presenza per me era protettiva e stimolante. A lui devo la 
sublimazione del dolore » in Anna Angrisani, L’alba nuova: braccianti, poeti, sociologi, politici […] 
intervistati su Rocco Scotellaro, Salerno, Galzerano, 1980, p. 119. 
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les décisions que Créon le juste nous signifie à toi et à moi, oui, à moi ! Il viendra tout 
à l'heure les proclamer afin que nul n'en ignore ! Il y attache la plus grande importance 
et tout contrevenant est condamné à être lapidé par le peuple. Les choses en sont là, et 
bientôt tu devras montrer si tu es fidèle à ta race ou si ton coeur a dégénéré340. 

 

Polynice, considéré comme un ennemi de l’État, est voué à ne jamais atteindre le royaume 

de la mort, car Créon a interdit la sépulture de la dépouille. Antigone ne peut supporter que 

le corps du frère mort soit livré à la merci des bêtes qui dévoreront son corps et privé 

d’enterrement et des larmes et, à la suite de ses immenses efforts pour persuader Creon, 

choisit de se tuer. 

On va lire comment le il poemetto de Rosselli s’ouvre dans la matinée bien que la 

lune soit crepusculaire (calante). Comme on sait, à l’inverse du soleil, la lune surgit lorsque 

le soleil tombe, et tombe, lorsque celui-ci surgit. Cependant, la voix poétique ne parle ni du 

soleil ni d'une renaissance possible. Il n’y a pas d’aube possible, pas de soleil, uniquement 

la tombée de la lune.  

Le début du texte, bien qu'il soit le jour à venir, est figuré comme quelque chose qui 

tombe. Voici venir la journée, l’aube. Ou bien il s’agit de la lune qui décroît, car c’est la 

nuit la plus sombre qui vient ? 

La lumière tombe, parce que c’est la lumière de la lune qui s’éteint.  Dans cette 

absence de lumière, le personnage principal, « je », agit : elle prend dans ses bras l'ami 

mort. Il y a un rapprochement évident entre la lune et le « je » : ce qui d’ailleurs joue dans 

l’identification de « je » avec une figure féminine : la lune étant la sœur mythique du 

soleil et la divinité liée aux ombres et au monde de l’au-delà. 

 

1-  
Dopo che la luna fu immediatamente calata 
ti presi fra le braccia, morto341. 
 

Après  que la lune immédiatement tomba    
je t'ai pris dans mes bras, mort. 
 

                                                 
340  Sophocle, Antigone, traduction de Robert Pignarre, postpace de Charles Guittard, Paris, 
Flammarion,1999, vv. 1-34, p. 16. 
341  La traduction du recueil n’a jamais été publiée en français. Comme la poète est trilingue, son travail 
est rempli de déviations de la norme (dans une tentative de détournement du langage patriarcal), d'un 
mélange linguistique, en particulier de nature lexicale. Dans ce recueil, qui remonte à ses premiers travaux, il 
ya un certain dilemme d'interprétation en ce qui concerne la ponctuation (en particulier l'ambiguïté des 
formes interrogatives) et l'utilisation qualitative du diminutif et de l’augmentatif. 
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Le corps mort est immédiatement porté sur le devant de la scène, comme dans une 

représentation sacrée où une femme (Marie) tient sur ses genoux un homme (le Christ). 

Dans le deuxième poème le temps est renversé, et même remonté, tout en 

poursuivant l’iconographie du couple mère-fils le mort est renommé comme un Christ 

enfant, un « tout petit » (piccolino) de façon affectuese, maternelle :  

 

2-Un Cristo piccolino 
a cui m’inchino/non crocefisso ma dolcemente abbandonato 
disincantato.  
 
 
Un Christ tout petit  
auquel je m'incline/ pas crucifié, mais doucement abandonné 
désenchanté. 
 

 

La lamentatio funebris de mémoire classique devient prétexte à mener une transposition de 

l'élément corporel de la nature dans une tentative de préserver une relation véritable entre 

la nature originelle et l'élément de corporel.  

Dans le troisième poème, c’est la ville à assurer le contraste entre les traditions 

locales rurales (qui se lient à une forme d'enterrement rituel intemporel), et le monde de la 

ville industrielle et évoluée. Quand Rosselli parle de la ville, il s’agit d’une claire 

métaphore de la loi de Créon, des besoins de l'État, de la perte du rituel maternel et du 

progressisme technologique. Bologne est comme Thèbes et la structure urbaine a évolué 

comme la nature systématique du totalitarisme. 

Rosselli aurait aimé que son ami soit enterré à Matera, où il n’y a pas d'églises, 

mais plutôt des lieux de culte qui rappellent le monde paléolithique : il y a les célèbres 

grottes de Matera. 

 

3- 

Bologna perché t’ho in mente 
cosa c’entri 
città scadente 
cattedrale che dubiti 
Non c’è chiesa a Matera 
monte roccione con la porticina 
 
 
Bologne pourquoi t’ai-je dans la tête  
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qu’est-ce que tu fous   
ville mauvaise 
cathédrale qui doute  
Il n’ya pas d'église à Matera 
mont rocher avec cette porte si petite 
 

 

La poète, en chantant la complainte d'une mère pour son fils mort, exprime la même 

douleur nostalgique pour la ville de Matera.  

A titre d'exemple, au sujet de la relation entre Amelia Rosselli et Rocco Scotellaro 

on a choisi de remettre les mots de Rosselli par rapport à une des ses premierès visites en 

Lucanie. Après avoir pris connaissance de Rocco Scotellaro lors d'une conférence à 

Venise342, Rocco la conduit lentement dans son monde, dans sa terre natale : « Il m'a invité 

à son village en Lucanie (Tricarico) où je suis restée une semaine son invité, et j'ai 

rencontré sa mère »343.  

Rocco Scotellaro lui fait connaître Matera aussi. Il s’agit d’une ville historique 

située dans la région de Basilicate. Elle est aussi appelée « ville souterraine » en raison des 

grottes du paléolithique et les restes de villages appelés « Sassi », qui remontent au 

néolithique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
342  Il s’agit du congrès intitulé « La resistenza e la cultura italiana » qui a eu lieu le 22-24 aprile 1950. 
343  Ma traduction. Voici l’original: « Mi invitò al suo paese in Lucania (Tricarico), dove stetti una 
settimana suo ospite, e conobbi sua madre » in Giacinto Spagnoletti, “Intervista ad Amelia Rosselli”, in 
Amelia Rosselli, Antologia poetica, Milano, Garzanti, 1987, p. 154. 
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5 _ Matera et « Les Sassi », photo d’Hannah Lemholt, Matera, 2014  
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Dans l’imaginaire de Rosselli, Matera est devenue un emblème de la ville 

maternelle : par rapport à la modernité de Bologne, Matera est un choix d’évasion de la 

modernité pour aller à la « mère d'origine » (mater, matrice), le Paléolithique. Matera est la 

carrière de pierre dans laquelle l’homme préhistorique se réfugia et donc la « pierre 

taillée » par l’histoire. 

Matera est aussi le lieu où il n’y a pas les églises chrétiennes parce qu’elles sont 

remplacées par des grottes rupestres de la Gravina. Rosselli écrit : « Non c’è chiesa a 

Matera/ monte roccione con la porticina » / Il n’ya pas d’église à Matera/ mont rocher avec 

la très petite porte ». Cette ville est la représentation de la mère immuable, incorruptible et 

gigantesque où l’on danse les danses ancestrales de la tarantella et de la pizzica344.  

Pour Rosselli, Matera est le lieu du retour aux racines. A la fois terre-mère et mère 

tombe, du sud ancestral : ainsi le paysage, comme le corps de Rocco, est de la même nature 

pierreuse : 

 

4- 

Rocco vestito di perla 
come il grigiore dei colli vicino al tuo paese 
 mostrami la via che conduce 
non so dove  
 
 
Rocco habillé en perle 
comme les grises collines près de ton village 
montre-moi le chemin qui mène 
je ne sais pas où 
 

La perle, unique pierre organique cultivée sur le corps de Scotellaro, représente le linceul 

dans lequel les femmes ont enveloppé un Christ préchrétien, Polynice, un enfant pleuré par 

toutes les femmes. En même temps la perle, comme la cendre sable avec laquelle Antigone 

veut recouvrir le corps de Polynice, représente la tombe : elle est composée de la matière 

dont sont faites les collines de Lucanie. Le corps de l’être aimé acquiert ainsi les 

caractéristiques de la terre à partir du teint terreux, mais non sombre parce qu’il semble 

refléter la lumière de la lune, elle-même perlée. Scotellaro n’a pas été enterré dans son 

pays natal mais il porte en lui-même, dans la teint et la texture de sa peau, la terre qui a lui 

                                                 
344  Ce sont des genres de danses folkloriques traditionnelles du sud de l'Italie, en particulier, communes 
sur les rivages du mer Adriatique et Ionienne. 
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donné naissance. L'intérêt porte sur la représentation de la « terre-mère », qui est la 

métaphore du teint de la peau de Rocco Scotellaro. 

L'institution de la ville ne fonctionne pas correctement dans son rôle de protection 

du défunt : et comme il ne peut pas être la terre-mère à recevoir le corps du défunt, ce 

seront les vers du poète à consacrer l'enterrement.  

Comme Antigone, Rosselli dénonce l'insuffisance des hommages institutionnels et 

l'étrangeté d'une terre « non-maternelle » : 

  

5- 

Rocco morto 
terra straniera, l’avete avvolto male 
i vostri lenzuoli sono senza ricami 
lo dovevate fare, il merletto della gentilezza! 
 
 
Rocco mort 
terre étrangère, vous l’avez mal enveloppé  
vos linceuls sont sans broderie 
Vous deviez la faire, la dentelle de la gentillesse ! 
 

Le rituel de l'enterrement devrait être un rituel de mères, filles et sœurs. Au contraire la 

sépulture se faisant en « terre étrangère » le défunt ne reçoit pas les soins rituels 

appropriés. La voix poétique suggère la magnifique expression « dentelle gentillesse » 

pour envelopper le bien-aimé : il devrait être la gentillesse des mains maternelles de la 

terre à accueillir définitivement le décédé bien aimé. 

Le lien entre les rituels de la terre et ceux funéraires constitue un tòpos de 

nombreuses traditions italiennes. Ces traditions semblent inextricablement lier le monde 

agraire aux anciennes traditions païennes, selon le respect d'une culture secondaire qui n'a 

jamais disparu complètement345. En Lucania, au moins jusqu'au siècle dernier, on témoigne 

de la survie de cette culture paysanne subalterne346, encore attachée à ces croyances – qui 

combinent le monde rural et le thème de la mort : c’est intéressant en ce sens lire à propos 

des rituels liés à la lamentatio funebris et au deuil dans les traditions agricoles347. 

                                                 
345  A propos de ce thème à lire comment James Frazer développe le thème du croisement entre les 
cultes agraires et les cultes populaires in James Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, 
Torino, Bollati Borlinghieri, 1990. 
346  Ernesto De Martino, Sud e Magia, Feltrinelli Editore, Milano 1959. 
347  Voir Alfonso Maria Di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, Torino, 
Einaudi, 1958, et aussi Ernesto De Martino, Morte e Pianto Rituale, Torino, Torino 1977. 
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D’ailleurs la Lucania, comme d’autres pays du Sud, c’est aussi « il paese delle 

merlettaie », des dentellières, et donc on pourrait aussi supposer que les habits funeraires 

étaient confectionnés avec des dentelles. À cet égard, il est intéressant le répertoire 

ethnographique et la réalité de la condition du sud décrits par Rocco Scotellano dans son 

livre Contadini del Sud348 : « J’étais intéressée par ce qu'il était en train d’écrire, I 

Contadini del Sud, un livre de prose qui m'a certainement influencé »349. 

Mais revenons au phénomène de la prédominance de « l’Institution » au détriment 

des rituels funéraires provenant de cultes ancestraux les plus traditionnels. La dimension 

des institutions constitue « l'harmonie circulaire » du monde grec et elle s'exprime par le 

fait que l'individu a été arraché à la sphère de la famille pour devenir un homme, a été 

vivant et agissant dans le monde mû par les lois de l'État. L’individu faisait partie du 

royaume dans lequel il est né seulement en tant que déjà mort.  

Cette perspective est celle de Nicole Loraux quand elle parle des tentatives de la 

part de la civilisation des Grecs « d’exorciser la fascination – ce 'plaisir des larmes' »350. 

Elle nous rappelle que Platon (au livre III de la République) fait allusion à la question du 

deuil, en tant que célébration qui devrait proscrire les femmes en tant que « pleureuses » : 

« Platon spécifie l’interdiction pour les gardiens d’imiter une femme, 'eux qui sont des 

hommes' ; et, parmi les conduites féminines qu’il est proscrit d’imiter, figure l’abandon 

aux plaintes et aux lamentations »351. Les rituels de la gentillesse et du care maternel 

consistent aussi dans la façon de vivre et de célébrer le deuil.  

Comme dans la vision rossellienne, l'enterrement devait se dérouler en respectant 

les rituels de la famille, en particulier ceux incarnés par les femmes : 

 

Premières à mener le deuil, dans le genre tragique comme dans les réglementations 
funéraires énumérant les femmes dont la présence est tolérée aux enterrements, 
premières à gémir et à faire couler les pleurs autour d’elles, au premier rang des 
femmes en deuil, ce sont les mères qui retiendront l’attention352. 

 

Pour souligner la proximité entre la vision de Rosselli et le positionnement d'Antigone au 

sujet de la nécessité de l'achèvement du rituel funéraire, il est utile de rappeler encore les 

                                                 
348  Voir Rocco Scotellaro, Contadini del Sud, Bari, Laterza, 1954. 
349  Ma traduction. Voici l’original: «A me interessava però ciò a cui stava lavorando, Contadini del Sud, 
un libro in prosa che sicuramente mi ha molto influenzato » in Francesco Vitelli, Amelia Rosselli e 
Scotellaro, in Trasparenze, numero monografico a cura di Giorgio Devoto ed Emmanuela Tandello, 17-19, 
2003.17-19, 2003, p. 71. 
350  Nicole Loraux, Les mères en deuils, op. cit., p. 21. 
351  Ibid., p. 21-22. 
352  Ibid., p. 22-23. 
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réflexions de Nicole Loraux : « j’aimerais suggérer encore que le deuil, perçu comme 

d’essence largement féminine, doit être mis à distance par l’assignation aux femmes, et 

surtout aux mères, d’une place aussi limitée qu’il se peut. Car, dans ce lois comme, à bien 

des égards, dans la réflexion politique d’un Aristote, il s’agit de veiller sans trêve à la 

stabilité de la cité »353. 

 Quand dans le dernier poème de Cantilena la voix de Rosselli nous parle de « la 

dentelle de la gentillesse » afin de souligner le soin et le dévouement des mères par rapport 

à la simplicité froide et bureaucratique du rituel institutionnel, on pense forcément à la lutte 

d’Antigone contre la loi de Créon :  

 

Les lois civiques entendent refréner le deuil maternel ; la tragédie, parce qu’elle fait la 
part du politique, reconnaît qu’elles sont les vraies seules ordonnatrices du deuil, avant 
de contenir à nouveau, et très civiquement, le débordement prévisible de leur doleur – 
et les mères ne verront pas leur fils morts354. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
353  Ibid., pp. 35-36. 
354  Ibid., p. 47. 
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TROISIÈME PARTIE 

 

La Libellule : un insecte contre l’autorité  
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3.1 La Libellula. Panegyrique de la liberté  

 

3.1.1 Arachné et Athéna : une lutte jusqu’au dernier fil   

 

L’imaginaire mythologique grec est construit sur la relation turbulente et ambivalente entre 

les dieux et les mortels. Les êtres humains sont prêts à les défier afin de redéfinir leurs 

propres positions à leur égard. Parmi les nombreux conflits et châtiments inévitables qui 

parsèment la littérature grecque, il y a une histoire très significative dont le protagoniste est 

une jeune fille ; les contours de sa figure sont proches de ceux des Rosselli : il s’agit de la 

figure d'Arachné, la tisseuse.  

        Le mythe d’Arachné est surtout connu par la narration qu’en fait Ovide dans les 

Métamorphoses, chant VI355. Dans l’histoire d’Arachné, l'autorité joue un rôle important : 

celle-ci est personnifiée par la déesse Athéna. Le conflit entre la jeune fille et la déesse se 

joue sur le défi, provenant principalement de l'admiration et d’une tentative d'émulation de 

la part d'Arachné, mais aussi d’une recherche de remplacer e les qualités divines par les 

qualités humaines et d’avoir la suprématie. 

            D’une certaine manière Arachné lutte mais subit ce qu’Harold Bloom appelle « 

l’angoisse d’influence »356. Cette dynamique est créée lorsque l'élève est incapable de 

rompre avec les modèles proposés par l'enseignant, et en raison de cette incapacité il vit un 

état continu d’anxiété envers son maître. Arachné essaye d'aller au-delà des modèles de sa 

maitresse et de les contester, avec toutes les conséquences que cela entraîne. On lutte 

souvent contre ceux qui sont les plus semblables, en essayant de supprimer les aspects les 

plus irritants qui sont ceux qui font ressembler l'autre à nous-mêmes. 

Arachné ressemble à Athéna tout comme les Piérides ressemblent aux Muses357. 

Athéna est aussi la divinité protectrice de l'artisanat, notamment du tissage.  Quand les 

filles tissent, elles désirent consacrer leurs efforts à la déesse. Mais Arachné va encore plus 

loin : elle remet en question la déesse, elle veut la dépasser, montrer sa capacité supérieure, 

                                                 
355  Ovide, Métamorphoses, tome II, livre VI, op. cit., vv. 1-145, pp. 1-6. 
356  Je me réfère à l’essai écrit par Harold Bloom, L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, 
traduzione (a cura di) Mario Diacono, Milano, Feltrinelli, 1983. Voir l’édition original: The Anxiety of 
Influence: A Theory of Poetry. New York, Oxford University Press, 1973 ; 2d ed., 1997. 
357  Il s’agit du mythe qu’Ovide décrit dans les Métamorphoses, op. cit., tome I, livre V, vv. 250-342, 
pp. 133-136.  
 Les Piérides, originaires de Thrace, étaient les neuf filles de Piéros, un macédonien, et de sa femme, 
Evippé. Elles engagèrent un concours de chant avec les muses et elles s'affrontèrent sur l'Hélicon, sous l'œil 
attentif de Dionysos, Apollon et Minerve. L'histoire se termine mal, la muse narratrice (Calliope) annonce la 
victoire des Muses sur les Piérides. Elles protestent contre leur défaite et ainsi les muses les transformèrent en 
oiseaux (en pies) pour les punir de leur audace à les défier. 
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quitte à dépasser les limites humaines. Il ne suffit pas à Arachné de vouloir égaler Athéna, 

elle veut la surmonter : ainsi elle se rend coupable d’hybris. Son défi surgit du désir de 

ressembler à la déesse, mais ensuite il lui faut se détacher du modèle de référence.  

Je pense qu’Amelia Rosselli, aussi bien en tant que figure biographique que figure 

poétique peut être comparée au personnage mythologique d’Arachné dans la description 

donnée par Ovide dans les Métamorphoses et dans les interprétations du personnage. Ainsi 

la voix poétique de Rosselli crée une liaison à trois : Arachné, Athéna et la poète (Amelia 

Rosselli) échangent et partagent les similitudes. 

 

3.1.2 Filles du père ? 

 

Il se trouve que toutes les trois, aussi bien Athéna qu’Arachné qu’Amelia, sont filles de 

leurs pères, respectivement de Zeus, d'Idmon de Colophon et de Carlo Rosselli. Zeus a 

avalé la mère, Métis, avant qu’elle puisse la mettre au monde. 

Arachné est une jeune orpheline de mère et fille d’Idmon de Colophon, un teinturier 

de pourpre. Amelia, même si elle est restée orpheline tôt des deux parents, semble surtout 

poursuivre l'héritage de son père, homme politique célèbre, et de toute la famille paternelle. 

Cette ressemblance entre les trois femmes est caractérisée par une complicité 

ambivalente qui semble se transfigurer dans la pluralité des voix assourdissantes de 

l’imaginaire de Rosselli. Si l’on pense à cette pluralité des voix disparates, la mémoire se 

tourne vers la naissance d'Athéna, la déesse guerrière. La pluralité des voix peut être 

comparée aux coups puissants de la déesse désireuse de sortir de la tête de Zeus et de se 

montrer dans son intégralité déjà parfaite.  

La naissance « indépendante » d’Athéna pourrait renvoier à la tentative 

d’engendrement « autonome » de l'œuvre poétique d’Amelia Rosselli. Dans ce cas aussi 

bien la relation avec l'autorité et le paternel que la relation avec le viscéral et le maternel 

sont mis en évidence. En effet, Athéna est sans doute la divinité la plus significative par 

rapport à la question de l'écriture et de l'identité : la ruse et l'artifice représentent les 

attributs de la figure de Pallas qui sont souvent caractéristiques des protagonistes féminins 

du mythe (Hélène de Troie et de Pénélope par exemple). 

Le saut de la déesse hors de la tête de son père, déjà autonome avant même de 

naître, représente un des aspects fondamentaux pour comprendre la relation entre la poésie 

de Rosselli et la tradition littéraire. Cette autonomie représente l’indépendance des liens de 
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naissance. Cependant, il ne s’agit pas nécessairement et seulement d’indépendance, mais 

plutôt de l’exclusion de la génération et de la généalogie maternelle358.  

Georges Devereux a parlé d’une absence de la mère, expliquant qu’Athéna manque 

de mère aussi bien dans la version la plus connue du mythe que dans la version d’Athéna 

Tritogéneia359. L’anthropologue cherche à expliquer comment dans les deux versions du 

mythe la naissance d’Athéna peut représenter aussi bien un exemple de « féminisation » de 

la figure de Zeus que de sa castration : « Le mythe de la naissance céphalique d’Athéna 

déguise la castration de Zeus que le fait d’être à la fois, le père et la « mère » d’Athéna 

« maternalise », et donc féminise – Zeus en usurpant les fonctions de Métis, qu’il avait 

engrossée, la fond quasiment en lui-même »360. 

Métis en tant que mère est remplacée par Zeus parce qu’elle est considérée comme 

porteuse de danger dans la constitution d’un système phallocentrique. Athéna pourrait être 

un moyen pour détrôner Zeus ; toutefois, Zeus, alors qu’il a remplacé Métis, parvient à 

neutraliser la puissance déstabilisatrice de la fille qui naîtra :   

 

Cette genèse d’Athéna la rend, dirait-on, incapable de détrôner Zeus car, dans cette 
version, elle n’est pas accouchée par Métis, seul être féminin capable de donner 
naissance au successeur de Zeus. Mais cette élimination de Métis, tout en neutralisant 
Athéna en tant que rivale en puissance de Zeus, va au-delà du mythe de la genèse 
céphalique, en faisant allusion à déchéance ultime de Zeus. En effet, le mythe de la 
genèse céphalique se contente de le « féminiser » alors que le mythe de la chute du 
tronçon ombilical constitue une allusion à peine voilée à son ultime castration. Il ne 
perd, cette fois-ci, que son tronçon ombilical « phallique » qui, de surcroît, se 
transforme en Athéna, fidèle adjointe de son père, lequel lui permet même, de temps à 
autre, de manier sa foudre361. 

 

Quand Devereux parle d’Athéna en tant que potentiel rival et successeur de son père mais 

aussi en tant que « fidèle adjointe de son père », sa façon de se référer à la déesse 

ressemble à la description que Luce Irigaray donne de la figure d’Athéna dans sa 

complexité. 

Au cours d’un colloque à Montréal à propos du rapport entre les femmes et la folie, 

Irigaray parle du rapport des filles avec leurs pères et leurs mères362 : elle cite de 

                                                 
358  Voir Luce Irigaray, Sexes et parentés, op. cit. 
359  Georges Devereux discute les diverses versions du mythe de la naissance d’Athéna. Il nie le fait 
qu'il s’agisse d’un patronyme du dieu Triton. Il s’agit plutôt, à son avis, du tronçon ombilical de l’enfant Zeus 
tombant dans l’eau du lac ou du fleuve Triton (is). Voir « La naissance d’Athéna », (pp. 127- 163), dans 
Femme et mythe, Paris, Flammarion, 1982. 
360  Ibid., p. 129.  
361  Ibidem. 
362  Il s’agit du 5ème colloque québécois sur la santé mentale intitulé Les femmes et la folie, ayant lieu à 
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nombreuses femmes de la mythologie ou de la littérature grecque qui ont cherché à se 

rebeller contre l’autorité, soit contre un ordre patriarcal imposé. 

A partir d’une remise en cause du père et d’un corps-à-corps avec la mère, une 

rébellion potentielle par les filles pourrait éclater, uniquement s’il n’y avait pas une sorte 

de blocage auto-imposé par les mêmes filles. C’est en raison de ce blocage qu’Irigaray 

parle « des Athénas de service, engendrées par le seul cerveau du Père-Roi »363. Par contre, 

elles ont aidé les hommes au pouvoir, sans troubler l’ordre unique et masculin. 

D’une part, Athéna a été générée par son père seul, mais sur un mode violent : elle 

est mise au monde déjà adulte et déjà équipée pour lutter contre son père. De l’autre, elle 

n’est pas vraiment mise au monde : elle semble se mettre au monde toute seule, sans la 

nécessité de la gestation et de la nourriture maternelle.  

On pourrait penser au refus de la mère de naissance, au déni du féminin maternel – 

enfin à une genèse sans mère. Cependant, nous sommes conscients que la question est 

beaucoup plus complexe. 

 

3.1.3 La naissance d’une déesse combattante 

 

Le mythe de la naissance d’Athéna représente à la fois un refoulement de l’auctoritas 

paternelle et de la présence maternelle. Mais il s’agit aussi d’une grande fascination pour 

le pouvoir du père et du regret pour l’absence de mère.  

La mère d'Athéna a effectivement été avalée par Zeus en raison des craintes causées 

par une prophétie de mauvais augure. Le corps de Métis est avalé afin d’éviter de générer 

un fils plus puissant que le père (la référence est sans équivoque à Cronos/Saturne et à ses 

enfants, qu'il avait dévorés sans pitié). Métis était une Océanide, personnification de la 

sagesse et de l’intelligence la plus rusée364. Quand Zeus l’avale, il est convaincu que cela 

produit deux effets : s’emparer de la sagesse unique et de la clairvoyance de la déesse et ne 

pas avoir une quelconque menace pour le trône.  

Zeus n'hésite pas à avaler Métis au moment où il a été menacé dans sa puissance. 

L’océanide ne disparaît pas, mais sur un plan symbolique cela fait référence au fait que les 

                                                                                                                                                    
Montréal le 31 Mai 1980, qui est contenu en Sexes et parentés (Paris, Minuit, 1987), et intitulé pourtant « Le 
corps -à- corps avec la mère », pp. 19-33. 
363  Ibid., p. 24. 
364  A ce sujet voir comment la figure de Métis incarne un rôle décisif dans les théogonies grecques 
mais aussi comment elle se constitue en tant que « champ sémantique » aussi bien au plan de mythe et de 
l’épopée. Voir Marcel Détienne, Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence : le métis des Grecs, Paris, 
Flammarion, 2009. 
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qualités de Métis sont devenues une acquisition d'un principe de l'hégémonie masculine – 

la sagesse et la clairvoyance. Il s’agit d’une appropriation sans précédent dans la 

mythologie, le premier uxoricide. 

Quand Athéna sort du corps de son père, il s’agit aussi d’une sorte d'insulte, d’un 

abus contre la figure paternelle, une démonstration de pouvoir contre l’autorité patriarcale 

et phallique.  

La naissance d’Athéna rappelle le même « abus-rébellion » que Devereux décrit par 

rapport à la castration d’Ouranos par son fils Kronos365 : « Le lien entre la naissance 

d’Athéna et la chute du tronçon ombilical phallique de Zeus m’amène à démontrer qu’un 

tout autre mythe implique un lien entre cette déesse et le phallos – ou le prépuce – de 

Cronos [...] car il démontre qu’Athéna est inséparable du phallos – et de sa mutilation – 

»366. 

 

                                                 
365  Dans la Théogonie (Théogonie - Les Travaux et les Jours, tr. de Jean-Louis Backès, Paris, Bouclier, 
2001, vv. 133-182) Hésiode raconte qu’Uranus aime Gaia qui génère les Titans : Océan, Coio, Creio, 
Hyperion, Iapetus, Théia, Rhéa, Thémis, Mnémosyne, Phoibe, Téthys et Kronos. Après les Titans, l'union de 
Gaia et Uranus génère les trois Cyclopes et les Centimani. Cependant Uranus empêche de venir à la lumière 
les enfants générés par lui avec Gaia, à savoir les douze Titans, les trois Cyclopes et les trois Centimani. Gaia 
construit une faucille dentée, puis invite les enfants à se débarrasser du père qui les oblige à rester dans son 
ventre. Seul le dernier des Titans, Kronos, répond à la mère ; et quand Uranus cherche à s’unir à Kronos, 
caché dans l'utérus, il le castre. 
366  Georges Devereux, Femme et mythe, op. cit., p. 147. 
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6 _Saturne dévorant un de ses fils (1819‐1823), Francisco Goya, Madrid, Mudeo del Prado 
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La naissance de la déesse, aussi bien par le tronçon ombilical tombé de Zeus que par 

la tête du dieu, est intimement liée aussi à la naissance des Titans, les fils de Gaia et 

d’Ouranos. Il s’agit d’un genre d’accouchement qui implique une mise en question de 

l’élément masculin et une sorte de vengeance par la femme-mère :  

 

On retrouve dans le mythe de Gaia le fantasme de la superfétation comme celui des 
grossesses artificiellement prolongées. Ouranos (Ciel), époux de Gaia, paraît lui 
imposer un coït ininterrompu. Par conséquent, quoique rendue enceinte à plusieurs 
reprises, Gaia ne peut accoucher de ses enfants, car le phallus de son époux bouche 
vagin, par lequel ses enfants devraient passer pour naître. Elle ne peut accoucher que 
lorsque son fils cadet, Kronos, encore dans son utérus, tranche, d’un coup de dents, le 
phallus de son père, débloquant ainsi le vagin de sa mère. Enfin, puisque dans cet 
épisode, Ouranos est agressé du dedans de son épouse, les dents de Kronos rappellent 
le motif fort répandu du vagin denté367. 

 

D’autre part, le fait qu’Athéna ne naisse pas du corps maternel, mais aussi bien de la tête 

que du tronçon ombilical tombé du corps de Zeus, parvient à la « nommer » en tant que 

déesse virile ou encore, plus explicitement, « déesse phallique » dans la définition reprise 

par Michèle Ramond :  

 

Athéna, la fille-au-père, la fille de son père Zeus-Jupiter, déesse acquise à la séculaire 
tradition de la domination masculine, ce système hiérarchique qui prône l’excellence 
et la supériorité du mâle (du Colosse) dans tous les domaines de l’intelligence, des 
compétences et des créations, dont le modèle suprême est pour les Anciens, grecs ou 
romains, Zeus, le plus grand dieu du Panthéon hellénique368. 

 

Il faut considérer Athéna en tant que figure emblématique de ce système hiérarchique où 

l’objectif est de satisfaire et de complaire Zeus : « Elle est l’enfant préféré de Zeus. Cette 

ancienne ‘déesse de palais’ mycénienne a complètement accepté le patriarcat olympien ; 

elle est toujours en faveur de l’homme... »369. En dépit de cette soumission à « la tête du 

père », elle cherche à faire coexister sa virilité avec sa fémininité, mais en refusant les 

aspects les plus maternels du genre féminin :  

 

Un penchant féminin est représenté par la tendance de cette déesse à « couver » ses 
protégés et surtout Ulysse, dont elle semble presque amoureuse, sans toutefois en être 
consciente. Devereux explique que cet aspect d’Athéna n’est pas un « prolongement » 

                                                 
367  Ibid., p. 282. 
368  Michelle Ramond, « Prologue. L’inconnue qui est en elles », in Les créations ont-elles un sexe ? 
Paris, Rilma 2 & ADEHL, 2010, pp. 24, 25. 
369  Georges Devereux, Femme et mythe, op. cit., p. 148. 
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de quelque fonction « nourricière », car elle ne semble s’intéresser ni aux enfants ni 
aux adolescents impubères370. 

 
Par rapport à Athéna, on a parlé de soumission et en même temps d’abus contre 

« la tête du père », de système hiérarchique et de favoritisme à l’égard de l’homme et du 

patriarcat olympien. Par rapport à Rosselli, on parle de voix multiples et insistantes qui 

sortent de la tête des pères littéraires (dans l’imaginaire littéraire de Rosselli, ils sont 

incarnés par Rimbaud, Montale, Campana et d’autres). Ces voix ont conduit à la naissance 

d'une voix poétique unique sur la scène littéraire italienne. Il s’agit d’une voix 

indépendante des liens d'appartenance nationale, des mécanismes de domination et 

d’oppression.  

Toutefois, il ne s’agit pas d’une voix cosmopolite, mais d’une voix isolée et sans racines. 

En ce cas, il nous faut de revenir sur la question des généalogies maternelles, et 

puis de la relation avec les pères littéraires. 

La voix de Rosselli, que j’ai appelé « isolée et sans racines » est donc une voix 

libre, mais dans la nuance la plus controversée du terme. La liberté en tant que dégagement 

des modèles littéraires anciens constitue un des motifs de référence de l’avant-garde 

artistique du vingtième siècle, à partir d’un univers de reconnaissances artistique en grande 

majorité masculin. D'une certaine manière, ce genre de « révolte libérale » est expliqué et 

justifié, mais il est inhérent à la sphère créative masculine : « La liberté dans la solitude est 

en fait une obligation, un mauvais héritage de l’habitude masculine à fonder sur soi-même 

le sujet, afin de le soustraire à tout lien de dépendance et de dette »371. 

L’importance de la complicité et le lien avec des références féminines auraient pu 

constituer un soutien. Cependant, l’isolement et le déracinement ont toujours prévalu chez 

Amelia Rosselli : ils ne représentent pas quelque chose de cherché, mais de subi. Ce sont 

les conditions biographiques qui ont déterminé sa condition d’apatride obligée à se réfugier 

avec la famille dans une nation proche et antifasciste – à savoir la France, et en particulier 

Paris. Alors la liberté d’écriture, le déracinement par rapport aux canons littéraires 

nationaux et son rapprochement à des traditions littéraires étrangères sont dues à son profil 

existentiel et biographique. Le résultat, bien que non volontaire, est cependant la prise de 

                                                 
370  Ibid., pp.147-148. 
371  Ma traduction. Il s’agit de ma traduction d’une conclusion d’Adriana Cavarero écrite en Nonostante 
Platone, figure femminili nella filosofia antica, op. cit., pp. 10-11. Voici le texte en italien : « La libertà in 
solitudine è infatti un obbligo, una cattiva eredità dell'abitudine maschile a fondare su se stesso il soggetto, 
per sottrarlo a ogni vincolo  di dipendenza e di debito ». Il existe le texte traduit en anglais, avec une 
introduction de Rosi Braidotti : voir In Spite of Plato, a Feminist Rewriting of Ancient Philosophy, 
Routledge, 1995. 
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parole d’une subjectivité féminine qui, pour se libérer de l'ordre symbolique de la langue 

patriarcale, part d’elle-même afin de construire un ordre symbolique personnel et libre.  

Revenons à la question de la relation avec les pères littéraires, et pour ce faire, à la 

figure d’Arachné et à sa relation avec Athéna et Amelia.   

Est-il-possible de déterminer si Amelia Rosselli s’identifie plutôt avec Athéna 

qu’avec Arachné ? Par l’analyse de la relation de la poète avec la tradition littéraire l’on 

peut répondre à la question.  

Le mythe de la dispute entre Athéna et Arachné, est paradoxal. Nous considérons la 

version du mythe où Arachné nie avoir été une élève de la déesse, et prétend même avoir 

été sa propre maîtresse. Sa présomption devient hybris. Cette fierté ne se manifeste pas 

dans l’intention d'être une meilleure tisserande que la déesse, mais, pire, en faisant valoir 

que, dans le temps non-historique du mythe, un être immortel a pu apprendre quelque 

chose d’un être mortel.  

Ici réside le paradoxe du mythe : la mortelle, qui remet en cause la déesse, 

symbolise la rébellion contre l’auctoritas. Le fait qu'elle a gagné la compétition du tissage 

avec la déesse Arachné pourrait confirmer qu'elle est allée au-delà de cette auctoritas : les 

représentations sur la toile d'Arachné montrant, pour les ridiculiser, les amours de Zeus 

tournent en ridicule la faiblesse du dieu olympien par rapport au désir. 

Pour comparer la relation entretenue par Rosselli avec les pères littéraires, nous 

devons d'abord rappeler que la poète les a reconnus comme tels, choisissant de les citer 

dans les notes explicatives de La Libellula. Cela ne signifie pas qu'elle les a nécessairement 

pris comme des modèles, car ce sont des points de départ pour des variations sur leurs 

textes canoniques.  

Il faut quand même faire finalement une distinction entre le « traditionnel » et le 

« canonique » : le fait que ces oeuvres sont considérées comme « classiques » dans la 

modernité ou dans la postmodernité n’en fait pas nécessairement des oeuvres 

« traditionnelles ». La voix d'Amelia Rosselli tente de modifier la tonalité des ces voix du 

passé. Quand elle décide de citer Rimbaud, Montale et Campana par exemple, les 

variations réalisées par Rosselli modifient le caractère propre de la citation ainsi que la 

« valence autoritaire » des vers cités. 

Pourtant Rosselli dans l’écriture de La Libellula nous apparaît tant formellement 

qu’esthétiquement aller au-delà de Rimbaud, Montale et Campana. De même que la 

tisserande légendaire qui raconte les divines trahisons de Zeus, afin de se moquer des vices 

du dieu, Rosselli mobilise les citations avec une certaine ironie. Pourtant nous devons 
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garder à l'esprit que dans le temps historique de la critique littéraire le travail de Rosselli 

reactive la signification des textes de ses ancêtres. Le dépassement consiste à donner des 

significations nouvelles et inopinées. En ce sens là la poète cherche à être en même temps 

la sœur de Rimbaud, Mallarmé, Montale, Campana, Scipione, Lautréamont, D’Annunzio, 

Rilke et encore de Shakespeare. 

En outre, il convient de rappeler qu’Arachné s’est pendue, forcée qu’elle était par 

l'humiliation engendrée par le mépris de la déesse, en transformant le fil d'araignée en 

nœud coulant.  Son choix représente une forme de « salut » de la hybris, lourde à supporter 

– et en même temps une condamnation éternelle. Arachné choisit de se donner la mort en 

essayant d'échapper à l’humiliation du « déni divin » et elle n’y parvient qu’en rencontrant 

son destin ironique. 

Si le parallèle établi entre la tisserande et la poète est valide, il faut ajouter un autre 

détail dans ce cadre métaphorique. Dans le monde abandonné par les dieux païens, dans 

lequel Amelia Rosselli a vécu sa vie, rien ne pouvait l'aider : aucun dieu ni aucune déesse 

ne lui a jeté un « fil salvateur » quand elle a décidé de sauter dans le vide – de se suicider. 

Amelia tente d’échapper à sa douleur existentielle de la même façon qu’elle avait essayé de 

se soustraire à l'autorité des pères littéraires. Le résultat est que sa douleur résonne comme 

celle d’Arachné dans les vers ; et que sa mort, comme un anniversaire, reflète celle de sa 

mère littéraire : Sylvia Plath372. 

 

3.1.4 Tisser la page d’écriture 

 

Le mot grec indiquant l'écriture et le dessin (y compris textile avec l'aiguille ou la navette) 

est le même : graphein. Le tissage et la filature sont également utilisés comme des 

métaphores de la chanson ; de sorte que le fil, les mythos, qui tend la chaîne sur le métier à 

tisser, est assimilé aux cordes de la lyre ou d’une harpe. Graphein est en effet un verbe 

bivalent, s’appliquant à la fois à l'écriture et au dessin.  

L’écriture s’oppose à la langue de l’oralité, de l'échange du dialogue, mais elle ne 

s’oppose pas à la langue de la chanson. Le message graphique est un message silencieux, 

mais il peut être accompagné par le chant. L'association de la chanson au travail du tissage 

est souvent présentée dans le monde grec et jusqu’au Moyen Age : on peut se souvenir des 

                                                 
372  On a déjà parlé de la relation étroite entre les deux poètes. Il s’agit d’un rapport basé sur l'étude et la 
traduction des poèmes de Plath de la part de Rosselli. Cependant, il s’agit également d’un cas de relation 
biographique : Rosselli a choisi de se suicider le 11 Février, la même date du suicide de Sylvia Plath. 



 208

tisserands de l’épopée homérique, Circée et Calypso, qui tissent et chantent à la fois ; et 

aussi on pense au genre fameux de la chanson de toile373.  

Non seulement des liens fondés sur le mode d'expression lient l'écriture et le 

tissage, mais également le concept de modération et la tentative de la « déséquilibrer » lie 

ces deux modes d’expression. Lorsqu’Arachné choisit d’entrer en compétition avec Athéna 

à propos du tissage, elle choisit également d’aller contre la croyance ancienne d'une 

certaine modération du travail374 dont on avait déjà parlé. En même temps, la jeune fille 

défie l'autorité de la divinité en charge de cet art :  

 

Arachné franchit à la fois, par sa hardiesse, la barrière qui sépare les humains des 
divinités, et celle qui sépare les hommes des femmes dans une société sous domination 
masculine dans tous les secteurs de la vie publique, politique et culturelle, puisque, 
dans le travaux de couture et de broderie (apanage de femmes), un dieu mâle par 
l’entremise de sa fille-au-père devait pouvoir l’emporter sur une mortelle pour qui le 
tissage était une occupation ordinaire, habituellement liée à sa condition 
domestique 375. 

 

De même, lorsqu’Amelia Rosselli compose La Libellula les résultats seront versés à une 

forme de rejet rhétorique de l'équilibre. L'autorité littéraire elle-même sera interrogée. 

La poète ira vers ce que la critique littéraire a appelé « hyper-culturalisme ». Le 

concept de démesure : « hyper- » se rapproche de celui de hybris grec : il se rapporte au 

même champ sémantique, à savoir l'excès. Quand le dévouement est incontrôlé, excessif, 

déséquilibré, en dépit du dévouement au travail, il représente une forme d’excès. Donc, en 

tant que passion, il peut conduire à une forme de délire. Nous avons vu que dans le monde 

de la Grèce antique, le travail des femmes était lui aussi soumis à cette règle ; la femme 

grecque, en particulier les Athéniennes, essayait de se donner une forme de contrôle : 

quand elle ne voulait pas être considérée en dehors des paramètres traditionnels de 

l'identité féminine, elle essayait de respecter ce qu'elle avait appris par sa mère, par 

exemple en se consacrant au tissage376.  

                                                 
373  Il s’agit d’un genre littéraire qui remonte au Moyen Âge. « La chanson de toile » (aussi connu 
comme chanson d'histoire) est un genre de poésie lyrique de fiction inventée par les anciens trouvères 
français actifs à la fin du XIIe et au début du XIIIe siècle. Celles-ci sont arrangées avec la musique et 
racontent des vicissitudes d’amour. 
 Le nom vient de la toile (tissu) parce que cela indique que les femmes tissaient sur la toile (un petit 
tableau) une aventure ou une simple situation amoureuse et en même temps elles chantaient des histoires en 
vers. 
374  Voir Aristote, Rhétorique, I, 5, op. cit.  
375  Michèle Ramond, « Prologue. L’inconnue qui est en elles », in Les créations ont-elles un sexe ?, op. 
cit., p. 25. 
376  Voir l’étude sur le tissage et ses implications anthropologiques par Françoise Frontisi-Ducroux, 
Trame di donne, op. cit. Par rapport à la « réglementation » de la conduite des femmes dans l’antiquité 
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Le désir d’amour, par exemple, caractéristique des premières amours adolescentes, 

n’était guère compatible avec l'application au travail du textile. Tomber amoureuses 

pouvaient représenter passer du champ de la démesure à l’incontrôlé, au dangereux – au 

sacrilège. On peut ici se référer en particulier aux attitudes traditionnelles qui ont été 

attribuées à l'éducation des femmes grecques.  La tempérance et le calme par rapport aux 

modes du désir, sans lesquels le travail de tissage était empêché. Les grandes amours 

déchirantes des jeunes filles en fleur auraient empêché la constance dans l'art du tissage.  

Songeons par exemple à la façon dont a été représentée Aphrodite, lorsque celle-ci 

était occupée à l'art du tissage377. En effet, Aphrodite n’a jamais su tisser. Nonnos de 

Panopolis378 la représentait ayant l'intention de tirer les fils prêts à se rompre en raison de 

son inexpérience : « Dans le tissage, le long fil se gonflait monstrueusement et enfin la 

chaîne a éclatée quand le chiffon avait trop épaissi »379.  

Un autre trait de la déesse armée est sa chasteté : on peut penser à un lien entre sa 

virginité éternelle et l’apprentissage, l’acquisition des savoirs et des métiers et aussi une 

abnégation contrôlée à la technè. 

Sur ce plan, on reconnaît aussi le choix quasi systématique de Rosselli de se 

consacrer à l’amour pour l’écriture. Comme Athéna, Amelia refuse le choix des noces. 

Athéna, par exemple, choisit de punir Arachné si violemment car durant le concours de 

tissage la jeune fille a l’hardiesse de gagner en représentant sur sa tapisserie les 

métamorphoses de Zeus afin de convoiter des femmes mortelles. On peut supposer que la 

violence de la punition infligée est causée par le refus et la négation du désir sexuel et 

libidinal, par la peur de l’amour en tant qu’excès de caractère passionné et de liberté380. 

Les similitudes entre Rosselli et « la plus terrible » des divinités du panthéon grec 

sont innombrables. On pourrait faire l’hypothèse qu’il y a entre Amelia Rosselli et Athéna 

un « calque » presque conscient de la figure de la déesse grecque. Sur le plan biographique 

                                                                                                                                                    
grecque voir François Lissarague, « Femmes au figuré. Un regard athénien », pp. 2013-308, in Georges 
Duby, Michelle Perrot (éd.), Histoire des femmes en Occident. L’antiquité, Paris, Perrin, 2002. 
377  Je me réfère à la représentation de la déesse par le poète byzantin dans les Dionysiaque (Nonnos de 
Panopolis dans les Dionysiaques, livre IV (tome 2, chant III-V, Paris, Les Belles Lettres, 1976). 
378  Il était un poète byzantin. Il a vécu probablement autour de la première moitié du Vème siècle. Né à 
Panopolis, en Egypte ; il est considéré comme le dernier poète de la littérature hellénistique. Il vécut à une 
époque où la culture chrétienne était établie, tandis que le paganisme se désagrégeait.  
379 Nonnos de Panopolis, Le Dionisiache, traduzione italiana di Fabrizio Gonnelli, Milano, Rizzoli, 
2003, vol.4, pp. 603-605.  
380  Dans le panthéon grec les déesses de l’amour sont multiples : Hera, Gea, Aphrodite (déesse de 
l’amour érotique). Par contre il y a des déesses pour lesquelles la virginité représente une forteresse à 
défendre. Il s’agit d’Athéna, d’Artémis et d’Hestia. Ce sont des vierges qui s'occupent de leur propre 
intégrité, celles qui s’abstient de tout commerce sexuel avec des hommes. Elles se sont engagées dans la 
protection de l'appareil patriarcale, évitant ainsi toute forme d'excès de passion.  
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mais aussi sur celui de la fiction poétique il y a plusieurs similitudes. La figure d’Athéna 

accompagne constamment l'écriture de Rosselli : on peut alors parler d’une relation 

constante, d’un « accompagnement tumultueux » qui commence à partir de la naissance 

des deux par des pères au charisme royal. 

 

3.1.5 Une autre vierge chasseresse : Diane 

 

 Dans un autre poème écrit au début des années soixante se trouve une référence explicite à 

une autre déesse olympienne. Celle-ci a des caractéristiques en commun avec Athéna, mais 

elle incarne aussi un personnage capable d’amplifier certains aspects de la « faiblesse » 

d’Athéna dans sa relation avec le « maternel ». 

Il s’agit d’Artémis (Diane pour les romains), emblème de la vierge chaste, ainsi que 

de l’accouchement, de la chasse et des animaux sauvages. Comme le suggère Graves, elle 

est devenue une déesse vierge à la suite de l'expansion des civilisations et des villes et de 

l’appropriation de la nature sauvage381. En fait, avant cette transformation, du culte rendu 

en Asie Mineure – en particulier, à Éphèse, elle a été considérée comme déesse de la 

fertilité et représentée avec plusieurs seins. 

Artémis apporte son côté sombre et fort qui, dans la religion patriarcale, qualifie la 

déesse-mère et manifeste son indépendance à l’égard de l'homme. Tout au long de 

l’histoire de la Grèce ses sanctuaires se trouvaient en dehors des limites de la cité – à 

l'intérieur des grottes, sur les rives des cours d'eau ou au-dessus des montagnes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
381  Robert Graves, The Greek Myths, London, Penguin, 1955 (1960). Voir dans la traduction française : 
Les Mythes grecs, traduction de Mounir Hafez, Paris, Fayard, 1967 et dans la traduction italienne, Robert 
Graves, I miti greci, Milano, Longanesi, 1954. 
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7 _ Diana Chasseresse, "Ipodeo di via Livenza"  (IV secolo d.C.) 
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Amelia Rosselli reprend la figure d’Artémis (Diane) en tant que vierge et 

chasseresse à travers des caractéristiques iconographiques qui la rapprochent davantage 

d’Athéna. 

Je me réfère, par exemple, à ce poème de Serie ospedaliera (1969) :  

 
1 Diana la cacciatrice soleva avvicinarsi 

a questi boschi, irrimediabilmente 
perduti per lei che nella caccia 
giocava con le parole. 
 

5 Se mi muovo c’è chi mette piede 
innanzi a me e mi crea la trappola 
delle elementari immagini. Se mi 
sposto anche la linea del cielo 
subisce mutazione. Le parole scendono 
 

10 in basso nella vallata si ricordano 
dei miei tre archi. Non si scosta 
il parallelo della mia costanza 
se urlo nel passo le rocce scavano 
orbite. Diana cacciava: un cuore 
 

15 scavò tre orbite, l’una nell’occhio 
le altre intristiscono sulle mie 
labbra. Animali perplessi sono le 
parole, esse guastano il mercato 
non feci in tempo a firmare l’assegno 
 

20 che già mi volarono. Diana spinse 
la freccia: caddero le parole, nella 
vallata volano. Io mi muovo, le 
riacchiappo, solendo metterle all’occhiello 
dopo la caccia382. 
 
 

1 Diane la chasseresse s’approchait souvent 
de ces bois définitivement 
perdus pour elle qui dans la chasse 
jouait avec les mots. 
 

5 Si je bouge quelqu’un va mettre le pied 
devant moi et invente le piège 
des élémentaires images . Si je 
me déplace la ligne du ciel aussi 
subit une mutation. Les mots tombent 
 
                                                 
382 Amelia Rosselli, Le poesie, Serie Ospedaliera (1963-1965), Milano, Garzanti, 2004, p. 423. Il s’agit 
d’une traduction personnelle. 
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10 dans la vallée, ils se souviennent 
de mes trois arches. Ne s’écarte pas 
le parallèle de ma constance 
si je crie dans le col les roches creusent 
des orbites. Diane chassait : un cœur 
 

15 creusa trois orbites, l'une dans l'œil 
les autres s'affligent sur mes 
lèvres. Des animaux perplexes sont les 
mots, ils gâchent le marché 
je n’ai pas eu le temps de signer le chèque 
 

20 que déjà j'étais volée. Diane poussa 
la flèche : tombent les mots, dans 
la vallée ils volent. Je bouge, je les rattrape, 
ayant l'habitude de mettre la fleur à la boutonnière  
après la chasse. 
 

La scène évoquée par le poème se déroule dans une forêt, présentée comme un endroit 

pour la chasse. Diane est décrite comme celle qui chasse dans les bois. Mais on comprend 

que l'endroit de chasse de la déesse est une allégorie de « la chasse aux mots » de la poète 

chasseresse. 

Diane « jouait avec les mots » (v. 1) et les mots deviennent progressivement l'objet 

vers lequel l'action est dirigée : ils descendent dans la vallée (vv. 10, 11.). Ils sont appelés : 

« Des animaux perplexes » (vv. 17, 18). Pareils à des animaux qui fuient, les mots sont 

abattus par les flèches lancées par Diane (vv. 20-22) : « Diane poussa/ la flèche : tombent 

les mots, dans / la vallée ils volent ». 

La voix poétique réapparaît à la fin du poème à la première personne. Le poème 

entier se déroule par la mise en parallèle de Diane, qui chasse les animaux, et le sujet 

poétique qui chasse et attrape les mots. Elle décrit l'acte de rassembler les mots, comme si 

elle ramassait des animaux blessés afin de mettre en valeur le butin de la chasse. 

La poésie est jouée sur le mouvement : Diane et la voix poétique sont toutes les 

deux à la recherche de quelque chose. 

Au début, elles sont présentées comme deux chasseresses indépendantes. Ce n’est 

qu’à partir du vers 14 du poème que l’on peut deviner qu'elles chassent ensemble. 

La voix poétique, dans les premiers moments de cette chasse commune, n’est pas assurée 

de ses mouvements. C’est quand Diane entre en scène à côté d'elle, qu’elle semble 

finalement se mettre à chasser. Elle laisse les coups de Diane la frapper, mais seulement 

latéralement, sans la tuer. Le cœur n’est touché que par la flèche de la déesse : elle crée des 
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orbites sur le visage : « Diane chassait : un cœur/ creusa trois orbites, l’une dans l’œil/ les 

autres s’affligent/s’attristent sur mes/ lèvres » (vv. 14-17). 

Le dynamisme du poème est clair : tous les verbes qui voient la voix poétique 

comme protagoniste de l'action sont des verbes de mouvement. Il n’est laissé aucune place 

à la contemplation. Voir par exemple des verbes du mouvement qui se répètent : « je bouge 

» (vv. 5, 8, 22.) et « je rattrape » (v. 22). Il s’agit ainsi d’une poésie de l’action, dans 

laquelle la narration prévaut sur les aspects plus descriptifs. 

Le butin de la chasse, ce sont les mots qu’il faut dénicher dans l’endroit le plus 

obscur du bois. La complicité entre les deux est évidente, et la chasse symbolise leur 

alliance. Les animaux sont une métaphore des paroles, comme la voix poétique le dit 

explicitement au vers 17. Ceux-ci sont comme des êtres vivants, qui naissent, croissent et 

meurent, mais aussi qui évoluent ou disparaissent. Les mots sont des « animaux 

perplexes », parce qu'ils sont indécis sur l’action. Cela ressemble à une déclaration de 

principe selon laquelle les mots ont vocation à être capturés puis dressés par la poétesse 

chasseresse. On remarque que cet aspect est indiqué dans les vers 3-4 : Diane arrive à jouer 

avec les paroles-animaux, et donc ne les tue pas. 

De même, la poète-chasseresse écrit dans un monde désormais dominé par des 

conventions numériques plutôt que verbales. Elle met la parole-animal à un niveau 

symbolique supplémentaire : il s’agit d'argent – cette convention peut réussir à « déplacer » 

la ligne du ciel (vv. 18-20). Je fais l’hyphothèse que la même polysémie, implicite dans 

cette conception de la parole poétique semble rapprocher Rosselli d'une vision polythéiste, 

multiple.  

Mais pourquoi dans le poème se demande-t-elle si ces bois seraient-ils 

irrémédiablement perdus ? 

Rosselli parle du risque que la déesse abandonne la chasse (qui représente aussi sa 

propre peur de s’arrêter dans l'activité d'écrire – sa vocation à la poésie). Le danger de 

l'absence doit être celui de la déesse. Elle fait référence à la mort de mythes, remplacés par 

une foi dominante et hostile au syncrétisme. Il s’agit sans doute de la mort de Diane qui a 

été tuée symboliquement par le Dieu judéo-chrétien. 

Dans le texte, Diane agit toujours dans le passé. Les temps dont la déesse 

personnifie le sujet sont tous imparfaits ou passé : « jouait » (v. 4), « chassait » (v. 14), 

« poussa » (v. 20).  

Se pose également le problème du piège des images élémentaires (vv. 6, 7) que la 

poète craint d'avoir devant elle.  Il s’agit des mêmes mots que la poète a déjà utilisés avant. 
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Et si ce piège était-il alors représenté par « la tradition » ? Peut-être qu’elle ressent que 

c’est l’imaginaire qui peut la prendre au piège.  

Il semble donc que la poète-chasseresse veuille chasser la déesse grecque et toute 

une partie de l'imaginaire symbolique qu'elle représente. En effet, avec l’utilisation du 

temps à l’imparfait, la voix poétique repousse la déesse dans le passé, dans un temps 

continu mais non présent. Elle veut repousser aussi les chasseurs dans un temps ancien, le 

temps des pères de la littérature. 

 

3.1.6 Des ambivalentes 

 

Athéna est représentative de l'ambiguïté inhérente au rapport entre genre, corps et savoir, 

de la même façon que les mythes d'origine qui remontent à sa naissance. En effet elle est la 

déesse du savoir, de l’intelligence (la tête) d’autant plus qu’elle n’a pas de passé féminin 

uterin. 

Elle est la seule de toutes les divinités à naître du père : elle naît de la tête de Zeus, 

ce qui empêche toute « implication utérine ». Il faut cependant se rappeler que la mère 

d’Athéna n’est pas totalement absente puisqu’elle est présente au moins dans le moment de 

la conception. Mais pas seulement en ce moment : les voix qui résonnent dans la tête de 

Zeus au cours de la période de gestation d'Athéna peuvent être considérées comme les voix 

d’une mère qui a appris à sa fille à repousser les limites : ces voix sont poussées d’une 

façon similaire à Métis383 qui, à l'intérieur de la tête de Zeus, construit le casque d'Athéna, 

enfant à naître. 

Athéna est donc sortie seule de la tête384 de Zeus, sans sa mère. Selon une 

conception masculine et non viscérale, Athéna serait née déjà adulte, déjà consciente, 

habillée et armée d'un heaume385. Les coups qui causent des maux de tête terribles à Zeus 

avant la naissance de la déesse de sa tête ont une force immense. Selon mon hyphothèse –  

d’où est né également le titre de ma thèse – ces coups sont comme des milliers de voix qui 

                                                 
383  La version du mythe raconté par Apollodore décrit l'union de Zeus et de la déesse de la sagesse. En 
raison d'une prophétie qui a averti de la puissance incroyable des enfants de Métis, capables de dépasser celui 
de la même Zeus, le dieu avala la déesse avec laquelle il venait de coucher. Il avala aussi bien Métis que la 
fille déjà conçue. 
384  D’autres versions du mythe disent que la déesse était cachée dans un nuage : en frappant ce nuage 
de sa tête Zeus en avait fait sortir Athéna. La déesse passait aussi pour la fille de Poséidon et de Triton, à 
cause de sa naissance au bord d'un ruisseau : le Triton d'où l'épithète de Tritogéneia. Voir Robert Graves, Les 
Mythes grecs, op. cit. 
385  Il existe d'autres versions du mythe qui relient la figure d'Athéna au culte de la Grande Déesse et à 
la souche du mythe libyen. Pour un aperçu général sur la naissance d'Athéna et les implications du mythe, 
voir Scilla Bonfiglioli, Le maschere di Atena, op. cit. 
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se chevauchent : caverneuses, stridentes et rugissantes, simples et emphatiques. Ces voix 

peuvent être reconnues dans la poésie de Rosselli – poésie que j’ai appelée poésie « aux 

voix multiples », et non seulement en raison de son multilinguisme. Les « coups de feu » 

qu’Athéna lance de l'intérieur de la tête de son père sont du même genre que les 

gémissements et les bruits de combat : ce décontenancement pourrait être comparé aux 

bruits que produit la lutte entre les dieux et les mortels avec l'intention de contester les 

divinités. 

Les résultats tragiques de ces querelles sont connus. Dans le mythe grec, les 

querelles entre les humains et les divinités sont constamment punies, parce qu’elles sont 

considérées comme des « fautes d'hybris ».  

Il semble préférable d’essayer de comprendre le substantif en grec, avec toutes les 

nuances qui s’en dégagent. Comment comprendre enfin le sentiment d’hybris, l'acte 

arrogant et obstiné de défiance contre les dieux par rapport à la poésie de Rosselli ? Et 

comment comprendre la façon dont le travail d’Amelia Rosselli est réparti entre 

l'hémisphère d'Arachné et celui d'Athéna ? Est-elle une fille-du-pére comme Athéna – sans 

mémoire du corps maternel ou bien est-elle une fille portante le sentiment de rébellion 

comme Arachne ?  

Avant de commencer l’analyse de La Libellula, l’œuvre de Rosselli qui semble la 

plus significative à cet égard, il me semble intéressant d'utiliser la suggestion que Michèle 

Ramond donne par rapport à l’outrecuidance d’Arachné.  

Dès le premier moment de la lecture du poème que je vais analyser, j’ai vu sa 

« performance » comme le tissu de la toile qu’Arachné tissait avant d'être punie. Avant 

d’être châtiée par Athéna qui détruit sa broderie, Arachné cherche à transgresser l’ordre 

divin, phallocratique et patriarcal : « Cet ouvrage d’art est donc aussi un ouvrage critique, 

dénonciateur du patriarcat, dans lequel nous verrons une représentation des créations des 

femmes, à la fois comme performances artistiques, et comme puissantes machines à penser 

les mécanismes de domination et d’oppression dont elles subissent la sanction »386. 

 

 

 

 

 

                                                 
386  Michelle Ramond, « Prologue. L’inconnue qui est en elles », in Les créations ont-elles un sexe ?, 
op. cit., p. 25. 
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3.2 Poésie engagée : combats à contre-courant : La Libellula (1958) 

 

On a déjà amplement anticipé les thèmes qu’on va retrouver dans La Libellule. Toutefois 

c’est le moment de passer à l’analyse plus détaillée dell’opera. 

Bien que sa forme même visuelle soit très compacte et très serrée, j’ai choisi de 

mener l’analyse à partir d’un choix de vers qui me sont apparus fonctionnels au 

développement de mon parcours thématique et d’enquête. L’analyse comme la traduction 

se déroulent à travers un parcours thèmatique où entrent en dialogue des références soit à 

l’intérieur de l’œuvre rossellienne, soit avec la tradition littéraire européenne. 

Il est clair dès le début de l'œuvre que La Libellula est un poème avec un caractère 

philosophique, en ce qui concerne les relations entre les êtres humains. Il s’agit d’une 

œuvre manifestant un caractère moral prononcé mais aussi mystique. Du reste, c’est la 

poète elle-même qui essaie de l’expliquer. Dans la note qui accompagne la publication du 

texte, elle dit qu’ « en effet le poème a pour thème central la liberté, et notre manière, et ma 

manière de la "libeller" »387. Elle ajoute que le petit poème est «"un rouleau", mais pas du 

tout chinois, très chrétien même, inspiré par le thème de la justice hébraïque »388. 

Dans la langue italienne la « justice divine » est une traduction possible du le mot-

racine venu de l'hébreu : צדקים (TzDYQ), tzedik, qui apparaît plus de cinq fois dans la 

Torah. La justice dans la Torah est l'accomplissement de l'attente d'un rapport, d'une 

relation. Aussi bien ce rapport est-il réalisé tant avec Dieu qu’avec d’autres hommes. 

Chaque être humain est au centre d’une multitude de rapports : le roi est nécessairement en 

relation avec le peuple, le juge avec les parties concernées, les prêtres avec les fidèles, les 

hommes et les femmes ordinaires avec leurs familles, les chefs tribaux avec la 

communauté, la communauté avec l’étranger, avec le déshérité et enfin avec le misérable 

et le pauvre. Il faut ajouter que toutes ces relations sont des « sous-ensembles » d'un grand 

ensemble représenté par Dieu. Selon la Torah, tout ce qui nous concerne est en relation 

avec Dieu. En définitive, le monde entier doit entrer en relation avec Dieu. 

Chacune de ces relations mène à une attente spécifique, car l’accomplissement de 

cette attente représente enfin la justice. En effet, le Nouveau Testament perpétue la 

                                                 
387  Je me réfère à la note explicative que Rosselli a ajouté au texte de La Libellula : « infatti il mio 
poema ha come tema centrale la libertà e il nostro, e moi, “libellarla” » ; voir la traduction de Marie Fabre in 
Amelia Rosseli, La Libellule, op. cit., pp. 54-59.  
388  Ibid., p. 54. Voir le texte in italien : « Il poema La Libellula è anche un “rullo”, ma davvero non 
cinese, anzi cristianissimo, ispirato al tema della giustizia ebraica ».  
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tradition biblique juive par ses aspects éthiques et juridiques, à savoir la Justice, mais leur 

ajoute le fait que Jésus incarne la Justice et enseigne le pardon. 

 

 L’allegorie des damnés  

 

La Libellula est jouée sur la relation du sujet avec l’altérité et avec un troisième élément 

qui n’est pas une personne spécifique ou incarnée dans un corps. Dans la perspective de la 

Bible, ce troisième élément pourrait représenter à la fois la Justice, Dieu ou bien les deux. 

On repère une critique à l’establishment politique, historique, culturel, avec 

beacoup d’ironie, d’allusions, d’attaques. Il n’est pas uniquement question de liberté mais 

de critique d’une classe d’intellectuels, qui ont différents noms : pas uniquement les 

patriarches, ou les clercs, ou les prêtres, ce sont tous ceux qui obéissent à un pouvoir ou 

l’exercent. 

Dans les vers 1-2, la poète débute avec l'affirmation que : 

 

1 La santità dei santi padri è un prodotto sì 
cangiante389. 
 

1 La sainteté des saints pères est un produit si 
changeant. 
 

Vraisemblablement, la poète veut dire que les principes moraux « à suivre » pour atteindre 

la sainteté sont variables à différentes époques et dans les différentes conceptions 

culturelles. L’aspect dubitatif et le caractère transitoire qui connote aussi bien les 

perceptions de Rosselli sur elle-même que l’interprétation de la réalité sont clairs dès le 

départ. 

Un certain relativisme des valeurs morales est manifeste si on rappelle certaines 

résolutions qui semblent désormais inacceptables. Il suffit de remarquer que saint 

Augustin, considéré comme l’un des pères de l’Église, a fait valoir que tuer au nom du 

Christ est légitime ; ou bien saint Bernard de Clairvaux pour lequel le soldat du Christ peut 

tuer en toute bonne conscience : « la mort des païens rejaillit à sa gloire, parce que cela 

signifie la gloire de Christ »390.   

                                                 
389  Toutes les traductions de La Libellula sont personnelles. En outre, je rappelle que pour le texte de La 
Libellula je me réfère à l’édition de Garzanti, avec la préface de Giovanni Giudici, Milano, Garzanti, 1997 
(2004), pp. 141- 158.  
390  « La morte dei pagani ridonda a sua gloria, perché significa la gloria del Cristo », ma traduction. 
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Dans les vers 4-6 Rosselli écrit : 

 

E fu allora 
5. che la santa sede si prese la briga di saltare 

i fossi, non so come, ma ne rimasi allucinata. 
 

Ce fut alors 
5. que le Saint-Siège se débrouilla pour sauter 

les fossés, comment je ne sais, mais j’en restai hallucinée. 
 

L’idée de sauter les fossés relève probablement du champ sémantique de la mutabilité 

religieuse. Pourquoi le sujet poète se déclare-t-elle hallucinée ? Peut-être s’agit-t-il de 

l’instabilité religieuse en termes d’allegorie ? L'état hallucinatoire peut être imputable à 

une grande déception morale : s’agit-t-il de la justification, de la canonisation ou de la 

béatification des pécheurs, tels que des voleurs, des adultères ou des assassins par l’église 

catholique ? 

La réponse à ces questions devient plus explicite dans la lecture des vers suivants.  

Aux vers 11-12, c’est la poète même qui parle d’un confesseur et d’une bénédiction. Elle 

se réfère explicitement à la rémission des péchés que Dieu donne aux fidèles à travers le 

sacrement de la confession : 

 

10 E le tue sante 
brighe porterai ginocchioni a quel tuo confessore 
ed egli ti darà quella benedetta benedizione 
ch’io vorrei fosse fatta di pane e olio… 
 

10 Et toi tes saintes 
brigues porteras-tu à grands genoux à ton confesseur 
et lui te donnera cette bénie bénédiction 
que je voudrais faite de pain et d’huile  
 
 

La poète donne de l’importance à deux éléments caractéristiques du sacrement de la 

confession. Ce sont des signes extérieurs faits de gestes et d’éléments tels que l'eau, l'huile, 

le pain, le vin, accompagnés par des mots qui proclament la grâce de Dieu afin que le 

croyant confirme et renforce sa foi. Ils sont considérés comme efficaces en eux-mêmes. Ils 

sont opérants indépendamment de la dignité des ministres qui les célèbrent, même si leurs 

effets dépendent de toute façon de la condition spirituelle de ceux qui les reçoivent. 
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En fait, la poète semble désirer assister à un retour à l'origine du sacrement. Elle 

écrit : « je voudrais ». Le pain et l'huile ont le pouvoir de rendre sacré respectivement le 

sacrement de la communion (le partage de l’hostie) et celui de la confirmation. La 

confession précède et fait partie du sacrement de la communion et l’allusion à l’huile et au 

pain représente un retour à la materialité symbolique qui est autrement vidé de sa valeur 

purificatrice et devient simplement un moyen de libérer le croyant de la culpabilité et 

surtout le soulage de la responsabilité du sentiment de culpabilité. 

Puis il y a aussi une allusion à la détérioration de l’état originaire du christianisme 

catholique. Comme les rites sont vidés de leur valeur d’origine et deviennent des symboles 

privés de signification, de la même façon le caractère spirituel du message chrétien est 

perdu : dans la contemporanéité de Rosselli (on se réfère aux années Soixante) chez 

l’église catholique le caractère temporel et institutionnel est majoritaire face aux exigences 

liées au contrôle et au pouvoir ; le caractère spirituel est placé « tout au fond ». 

Au vers 20 du petit poème, Rosselli fait allusion aux « riches artistes/ ricchi artisti » 

accueillis à l'intérieur des murs du Saint-Siège. Elle pourrait se référer au scandale des 

indulgences accordées391, par le pape Jules II et ensuite par le pape Léon X, aux pécheurs 

qui ont financé la reconstruction de la célèbre basilique de Saint-Pierre à Rome.  

Ainsi, la première partie du poème semble être une critique de l'institution 

religieuse chrétienne dont la morale et la justice seraient peu fiables et changeantes. 

Néanmoins la critique faite par la poète ne se limite pas à interroger l'institution religieuse 

et toute la « fanfare » qui la suit. Elle ne tarde pas longtemps à déverser son 

mécontentement contre elle-même et la catégorie des poètes et des artistes : elle utilise la 

première personne du pluriel pour s'interroger en tant qu'artiste ; les artistes n’arrivent pas 

à cacher les « défauts les plus terreux » : « celui de délirer en vers délabrés, ou de 

larmoyer sur les murs tordus de nos/ ambitions ».  

 

La santa sede infatti biascicava canzoni 
puerili anche lei e tutte le automobili dei più 

20 ricchi artisti erano accolte tra le sue mura; 
o disdegno, nemmeno la cauta indagine fa sì che 
noi possiamo nascondere i nostri più terrei difetti, 
come per esempio il farneticare in malandati  
versi, o lagrimare sulle mura storte delle nostre  

                                                 
391  Il s’agit de la rémission totale ou partielle de la peine temporelle encourue en raison d'un péché qui 
a été déjà pardonné. C’est très connu le cas de l'indulgence accordée en 1506 pour quiconque aurait aidé avec 
des offrandes à la construction de la nouvelle basilique de Saint-Pierre. La pratique des indulgences 
représente un des facteurs du déclenchement de la Réforme protestante. 
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25 ambizioni. 
 

Le saint siège en effet mâchonnait des chansons 
lui aussi puériles et toutes les automobiles des plus 

20 riches artistes étaient accueillies entre ses murs ; 
ô dédain, même la prudente enquête ne peut faire 
que nous puissions cacher nos défauts les plus terreux, 
comme par exemple celui de délirer en vers 
délabrés, ou de larmoyer sur les murs tordus de nos 

25 ambitions. 
 
Dans cette perspective historico-culturelle, à partir du vers 15 un premier élément 

principalement subjectif est mis en place. La poète définit sa tête « malade d’amour/ 

ammalata d’amore ». La tête « s’impose » à la place du corps, pour donner de la force à sa 

cérébralité et son aptitude hyper-culturelle. 

La constatation de la maladie d’amour déduite effectivement à partir de la tête 

indique la prise de conscience de sa propre faiblesse dans le domaine des relations 

interpersonnelles jusqu' à aboutir à la maladie. Quand la poète parle des « tempêtes et/ 

prières » (vv. 16, 17) qu’elle marmonne, il s’agit précisément des supplications, et peut-

être des malédictions, qu'elle tourne vers, ou contre, la divinité. « L'élément divin » ne 

semble pas ignorer, au contraire il semble écouter parce que « toutes les lumières du saint 

père étaient/ allumées » (vv. 17, 18). 

 

 La chair et le corps 

 

L’amour de Rosselli n'est pas du genre parfait et « sans tache », comme celui qui évoque la 

dévotion pour Dieu, mais en revanche c’est celui des « chansons d’amour » (v. 15). 

Pour cela, l’image de « l’herbe putride » du vers 14 doit être interprétée comme une 

sorte de retour à la matérialité – à la précarité de la chair, qui représente aussi une 

manifestation de la dégradation de la chair dans la perspective chrétienne. 

Dès ce moment, le corps et sa matérialité commencent à prendre vigueur. Peut-être 

est-il est possible d’entrevoir, dans sa valence corporelle, l’optique selon et avec laquelle 

Rosselli a intention d'aborder la question de la liberté individuelle par rapport à la morale 

religieuse. 

Les vers suivants peuvent mieux expliquer ce que je veux dire : 

 

[...] Ma nessun odio 
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 ho in preparazione nella mia cucina solo 
la stancata bestia nascosta. E se il mare che  

30 fu quella lontana bestia nascosta mi dicesse 
cos’è che fa quel grande ansare, gli risponderei 
ma lasciami tranquilla, non ne posso più della  
tua lungaggine [...]… 
 
 
[...] Mais aucune haine 
j’ai en préparation dans ma cuisine, seulement 
la bête usée et cachée. Et si la mer qui 

30 fut cette lointaine bête cachée me disait  
c’est quoi qui si fortement halète, je répondrais, 
 laisse-moi tranquille, je n’en peux plus de 
ta prosopopée [...]… 
 

Elle parle d’une « bête cachée » à la fois dans sa cuisine, au vers 29 et ensuite rappelée en 

tant que la mer. La bête alors prend la forme d'un instinct primordial qui chez l’être humain 

n'est pas seulement gardé caché, mais est aussi fatigué.  

Le sujet poète n'a pas l'intention de préparer de la haine, peut-être parce qu'il ne va 

pas garder aucune rancune. Cependant la présence de la « bête » rappelle la coexistence de 

l'instinct primordial incontournable – à savoir la pulsion sexuelle. Cette pulsion, en « dépit 

d’être cachée » et des tentatives de la refouler, résiste, car c’est la poète même qui la 

prépare comme une assiette – afin de se nourrir et de prendre ses fonctions. 

Le problème de la relation entre les pulsions sexuelles et les vertus morales est 

apparemment abordé par Rosselli avec « un esprit antihumaniste » : 

 

Io gli dico che è più  
felice la tarantola nel suo privato giardino, 

35 lui risponde ma tu non sai prendere. Le redini 
si staccano se non mi attengo al potere della 
razionalità lo so tu lo sai lo sanno alcuni ma 
ugualmente la cara tenda degli scontenti a volte 
perfora anche i miei sogni. 
 

 

Moi je lui dis que c’est plus 
heureuse la tarentule dans son jardin privé, 

35 elle me répond mais tu ne sais pas prendre. Les rênes 
se décrochent si je ne m’en tiens pas au pouvoir de la 
rationalité je le sais tu le sais certains le savent 
mais quand même la chère tente des mécontents parfois 
perfore aussi jusqu’à mes rêves. 
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Aux vers 33-34, lorsque la poète écrit que « c’est plus/ heureuse la tarentule dans son 

jardin privé », la cible de ses paroles ressort clairement : le monde dans lequel l'être 

humain se déplace librement, où il dirige « l’étoile » du libre arbitre, est un univers 

d’incertitudes. Il s’agit certainement d’une condition existentielle pire que celle d’un jardin 

clos, parce qu’à l'intérieur d’un jardin clos les choix moraux sont limités et il est donc 

vraiment plus simple de choisir. 

La mer devient l'interlocuteur de la poète : il s’agit d'un des interlocuteurs qui se 

succèdent dans le poème. Tel interlocuteur n'a pas une seule personnalité. En effet il n’a 

même pas une seule forme : la nature de sa propre entité se métamorphose au cours de 

l'échange dialogique. 

Initialement la mer est considérée comme une figure de l'instinct, elle devient alors 

une figure de la conscience. La mer-instinct répond : « mais tu ne sais pas prendre » (v. 

35). Et c’est à partir d’ici que la poète semble anticiper un des thèmes le plus originaux de 

sa pensée : elle croit que la conscience dérive, presque jusqu'à épuisement, de l'instinct. 

Aux vers suivants, la poète répond à la mer-conscience qu'elle est en train de risquer de 

perdre le contrôle : « si je ne m’en tiens pas au pouvoir de la/ rationalité » (vv. 36, 37). Et, 

naturellement, ce conflit émerge dans l'activité inconsciente : ce conflit « perfore jusqu’à 

mes rêves » (v. 39).  

En outre, dans ces vers apparaît pour la première fois dans le poème la métaphore 

de l'araignée-amant, que la poète va réutiliser, aussi bien successivement et que j'ai 

commencé à analyser au début de ce chapitre.  

Une toile apparaît, et c’est bien un genre tout particulier de toile qui arrive à 

perforer les défenses du sujet. Quand Rosselli fait allusion à « la chère tente des 

mécontents » (v. 38), il s’agit d'une trame tissée pour se protéger des délires antirationnels.  

À cette étape, avant de faire allusion au tissage, il y a l'évocation d'une tarentule. La 

tradition voulait que la morsure de cette araignée provoque un état pathologique – le 

tarentisme – caractérisé par une situation de malaise général, mais aussi d’un état de transe 

créative.  La tarentule a donc à disposition plusieurs victimes avec lesquelles elle peut 

jouer jusqu’au moment où elles se laissent mener à des états mentaux irrationnels, hors de 

contrôle. 

Au contraire du sujet qui parle, l’araignée est heureuse lorsqu’elle tisse. Dans son 

jardin privé (v. 34), elle peut faire et défaire chaque trace et ensuite donner un nom à la 

chaîne et peu après elle peut l'oublier et la défaire aussi. La tarentule est enfin heureuse, et 



 224

son bonheur ressemble au manque de malice d’origine biblique – enfin à l’état d’innocence 

originaire.   

Selon la tradition biblique, comme les pro-géniteurs, la tarentule n’est pas 

tourmentée par le doute qui descend du libre arbitre (celui-ci provient du fait d'avoir mangé 

de l'arbre de la connaissance). Cette « absence originale », cette ingénuité invétérée qui est 

propre de la tarentule caractérise l’attitude des progéniteurs, d’Adam et d’Eve avant le 

péché originel. C’est-à-dire que chaque action n’est pas menée avec des objectifs ou un 

« esprit finaliste », mais avec la joie du faire et avec l’assouvissement du répéter.  

 

 Le sujet et l’altérité 

 

À partir de ce point, on commence à entrer dans une phase décisive en termes d’économie 

conceptuelle du petit poème. Du moment où l’araignée apparaît, la thématique « portante » 

commence à se construire, c’est-à-dire la question de la relation entre le sujet et l'altérité. 

L’araignée, comme l’on a démontré au début du chapitre, est la figure de la 

multiplicité. Elle peut renfermer le sujet mais aussi l'objet et les destinataires possibles du 

rapport. Dans ce cas, l’araignée-tarentule est représentative de l'innocence à l'égard du 

péché originel de la non-culpabilité. 

Au vers 37 la voix poétique, sans solution de continuité avec les vers précédents, 

commence à utiliser le pronom personnel tu. Je crois que le problème fondamental de 

l'interprétation de La Libellula concerne la compréhension de la nature de l'identité du 

destinataire des mots de la poète. 

 

Ma tu vedi allora che ho perso 
anche io le leggiadre risplendenti capacità di 
chi sa fregarsene. Debbo mangiare. Tu devi correre. 

40 Io debbo alzar. Tu devi correre con la coda penzoloni. 
Io mi alzo, tu ti stiri le braccia in un lungo 
penibile addio, col sorriso stretto e duro sulla 
tua bocca non troppo ammirabile. E cos’è quel  
lume della verità se tu ironizzi? Null’altro 

45 che la povera pegna tu avesti dal mio cuore lacerato. 
 
 
Mais alors tu vois que j’ai perdu 
moi aussi les gracieuses resplendissantes capacités de 
qui sait s’en ficher. Je dois manger. Tu dois courir. 

40 Je dois lever. Tu dois courir avec la queue ballante. 
Je me lève, tu étires tes bras en un long et 
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pénible adieu, ce sourire serré et dur sur ta  
bouche pas trop admirable. Et qu’est-ce que c’est 
cette lumière de la vérité si tu ironises ? Rien d’autre 

45 que le pauvre gage tu eus de mon cœur déchiré. 
 

Rosselli n’écrit pas le dialogue dans une forme traditionnelle. Elle recrée une forme de 

conversation comme si c’était une relation dialogique qui se forme dans sa tête. 

L’inversion entre sujet et objet fait partie du jeu pronominal à la base de la poésie, 

qu’Amelia Rosselli complique à l’infini, sans fixité des positions et des places. 

Les actants de la communication ne sont pas des sujets à part entière, plutôt des 

marionnettes interchangeables. C’est l’auteur-marionnettiste qui tient les fils des répliques 

et des rôles. Il s'agit de dynamiques que souvent les enfants mettent en place quand ils 

jouent avec leurs pantins : d’abord ils établissent verbalement ce que leur propre 

marionnette va faire. De même Rosselli écrit la pièce pour ses personnages, puisque c’est 

elle-même, et elle seule, celle qui interprète tous les rôles. 

Nous assistons à la première mise en scène d’un dialogue d’évidente nature 

schizoïde où le Sujet se tourne vers l’Autre et où chacun-e se retourne sans arrêt vers soi- 

même. Le Je et Tu s’entremêlent comme dans un ballet dans lequel les mêmes actions sont 

répétées d’abord par le je, puis par le tu ou bien le contraire. 

Ce ballet se construit sur une tentative d’écoute réciproque. Irigaray avait 

représenté avec une rare vigueur un modèle dialogique : 

 

Je t'écoute tel un autre transcendent à moi, demande le passage à une nouvelle 
dimension. Je t’écoute : je perçois ce que tu dis, j’(y) suis attentif (ve), je tente 
d’(y)entendre ton intention. Cela ne signifie pas : je te comprends, je te connais, donc 
je n’ai pas besoin de t’écouter et je peux même te prescrire un devenir. Non je t’écoute 
comme qui et ce que je ne connais pas encore, à partir d’une liberté disponibilité que 
je réserve pour cet événement. Je t’écoute : je favorise l’émergence d’un inadvenu, 
d’un devenir, d’une croissance, d’une naissance parfois. Je t’écoute ménage du non-
encore-codé, du silence, d’un lieu d’existence, d’initiative, d’intentionnalité libre, de 
soutien à ton devenir392. 

 

Toutefois, ces échanges se déroulent dans la sphère de l'inconscient et questionnent le désir 

et l'identité à la fois du je et du tu. Le dialogue ne se limite pas à un échange à deux : en 

renouvelant le questionnement, le « je » s’adresse à un autre potentiel. Dans ce cas, l'autre 

est ce qu'on appelle le chœur dans la tragédie grecque. 

                                                 
392  Luce Irigaray, J’aime à toi, op. cit., p. 181. 
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On a commencé à le comprendre, le problème fondamental de l'interprétation de La 

Libellula concerne la compréhension de la signification des pronoms personnels je et du tu. 

Quelle est leur fonction ? Représentent-t-ils uniquement le narrateur et le destinataire de la 

narration ? Quelles sont leurs fonctions ? S’agit-il d’un dialogue ou d'un monologue à X 

voix ?  

Je crois qu'il est utile de s'attarder sur les mots afin de commencer à répondre à ces 

questions. En ce sens, les vers les plus énigmatiques sont ceux de 67 à 86 : 

 

Nel mezzo d’un gracile cammino 
fatto di piccole erbe trastullate e perse nella 
sporca terra, io cerco, e tu ti muori presso 

70 un albero infruttuoso, sterile come la tua mano. 
O vita breve tu ti sei sdraiata presso di me che 
ero ragazzina e tu sei posta ad ascoltare su 
la mia spalla, e non chiami per le rime. Io 
allungo le gambe e vendo parafanghi con un  

75 color prezioso, tu ti stilli contento in un luccichio 
di cattive abitudini. Io mordo la mela per sostenere 
queste mie deboli vene al collo che scoppia di 
pena, e la macchina urla più forte della mia  
sensata voce. Io non so cosa voglio tu non sai 

80 chi sei, e (noi) siamo quasi pari. Ma che ricerco io 
se la canzone della debole pietà, non è altro 
che questa mia inventata inventiva, che non so 
oppugnare in nessun altro partito che il tuo 
il mio, le nostre interne lanterne, e nessun 

85 forte lume della verità, e il mondo che aspetta 
con i suoi occhi luminosi, e forse pieni di sabbia. 
 

 

Au milieu d’un frêle chemin 
Fait de petites herbes flatteuses et perdues dans la 
sale terre, je cherche, pensant que tu te meurs auprès 

70 d’un arbre infructueux, stérile comme ta main. 
Ô vie brève tu t’es couchée auprès de moi qui 
étais petite fille et tu t’es mise à écouter sur 
mon épaule, et tu n’appelles pas par les rimes. Moi 
j’allonge les jambes et je vends des pare-chocs d’une 

75 couleur précieuse, toi tu te distilles content dans un scintillement 
de mauvaises habitudes. Je mords la pomme pour soutenir 
ces faibles veines de mon cou qui explose 
de peine, et la voiture hurle plus fort que ma 
voix sensée. Je ne sais ce que je veux tu ne sais 

80 qui tu es, et nous sommes presque quitte. Mais qu’est-ce 
que je recherche moi si la chanson de la faible pitié n’est 
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qu’une invective inventée, que je ne sais  
défendre dans aucun parti que le tien, 
mien, nos internes lanternes, et aucune 

85 forte lumière de la vérité, et le monde qui attend 
avec ses yeux lumineux, et peut-être pleins de sable. 
 

La poète prétend ne pas savoir. Il s’agit de l'impossibilité de savoir - de la conscience de la 

limite. Cette impossibilité est « enchaînée » à la brièveté de la vie (vv. 70-73), qui conduit 

à un état d'incertitude perpétuelle. 

Ces vers sont incontestablement amenés dans cette direction : « Je ne sais ce que je 

veux tu ne sais/ qui tu es, et nous sommes presque quitte » (vv. 79, 80). Et c’est sans doute 

la même incertitude de la reconnaissance de la limite qu’il y a dans une poésie si bien 

connue d’Eugenio Montale, en particulier à la dernière strophe :  

 

Ne nous demande pas le mot qui taille carré 
notre esprit informe, et en lettres de feu 
l'affirme et le fasse resplendir comme un crocus 
perdu au milieu d'une pelouse poussiéreuse. 
 
Ah l'homme qui s'en va d'un pas sûr,  
ami des autres et de lui-même,  
et n'a cure de son ombre que la canicule  
imprime sur un mur décrépi ! 
 
N’exige pas de nous la formule qui puisse t'ouvrir des mondes,  
mais quelque syllabe difforme, sèche comme une branche. 
Aujourd'hui nous ne pouvons que te dire ceci :  
ce que nous ne sommes pas, ce que nous ne voulons pas393. 
 

                                                 
393  Eugenio Montale, Poèmes choisis (1916-1980), op. cit., p. 41. Voici l’original italien de ce poème, 
dans un recueil sur l’œuvre complète de Montale intitulé Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 
Mondadori, 2002, p. 29 :  
 
 Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 
 l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
 lo dichiari e risplenda come un croco 
 perduto in mezzo a un polveroso prato.  
 
 Ah l'uomo che se ne va sicuro, 
 agli altri ed a se stesso amico, 
 e l'ombra sua non cura che la canicola 
 stampa sopra uno scalcinato muro! 
 
 Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
 sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
 Codesto solo oggi possiamo dirti, 
 ciò che non siamo, ciò che non vogliamo. 
 



 228

 
Chez Rosselli, les sujets qui ne savent pas et ne peuvent pas savoir sont deux : il s'agit d'un 

Je et d’un Tu, et pas seulement un sujet désabusé (nous) de la poésie de Montale. 

Chez Montale, la voix qui parle s’adresse au lecteur. Celui-ci exige des « Poètes » 

des vérités absolues et définitives. Toutefois la voix poétique ne croit pas que le poète 

puisse donner des réponses et, afin de renforcer cette idée, il se sert du nous, car il se sent 

partie d’une communauté de poètes.  

Le poète invite alors le lecteur à ne pas leur demander de révélation, ni sur lui-

même ni sur les autres poètes ni sur les êtres humains en général, et non plus à propos du 

sens de la vie. Montale laisse une fente possible à savoir la poésie comme syllabe difforme, 

« sèche comme une branche » donc pas la vérité pleine, respendissante, mais la trace dans 

le désert – comme celui de la « waste land » de Thomas Stearns Eliot. 

En fait, les poètes n’ont que des doutes et des incertitudes ; ils ne possèdent pas des 

secrets décisifs, mais seulement des connaissances fondées sur la conscience de leur propre 

incertitude ontologique et sur la conscience que les vérités que nous pensons posséder sont 

fictives. L’impossibilité de connaître n’est résolue ni par le dialogue ni à travers le 

dialogue entre le Je et le Tu ni à travers un dialogue avec le Nous. Cette impossibilité est 

confirmée et cela s’amplifie ultérieurement.  

Cette constatation nous rappelle les mots d’Irigaray à propos de la 

« reconnaissance » de l’autre : 

 

Je te reconnais signifie que je ne peux te connaître ni par la pensée ni par la chair. La 
puissance d’un négatif demeure entre nous. Je te reconnais va de pair avec : tu m’es 
irréductible, comme je le suis pour toi. Nous sommes insubstituables l’un à l’autre. Tu 
m’es trascendant(e), inaccessible en un sens, non seulement en tant qu’étant mais aussi 
en tant qu’être (ce qui suppose, selon moi, une fidélité à la vie plutôt qu’une 
soumission à la mort). La transcendance subsiste toujours entre nous, non pas comme 
une abstraction ni une construction, une fabrication du même pour fonder son origine 
ou mesurer son devenir, mais comme la résistance d’une réalité concrète et idéelle : je 
ne serai jamais toi, ni en corps ni en pensée394. 

 

Dans la suite du petit poème la question de l'identité évolue, mais elle ne parvient pas à sa 

définition stable. La question reste ouverte et de nouveaux éléments s’ajoutent à la 

construction de la relation entre le sujet, l'objet et une tierce personne. C’est aussi l’altérité 

en jeu entre toutes les personnes jouant dans cet espace narratif et poétique. 

                                                 
394  Luce Irigaray, J’aime à toi, cit., pp. 161-162. 
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On commence à percevoir aussi un début douteux sur le point de la question de la 

féminité et de la masculinité en tant qu’identités opposées ou entortillées. La voix poétique 

veut mener une sorte de jeu « tout spécial » : il nous semble que c’est la virgule qui règle la 

partition, y compris celle des relations et de la différence. D’ailleurs il faut se rappeler que 

la ponctuation nous apparait très décisive pour le poème – c’est comme si la virgule 

agissait comme signifiant dans le jeu de permutations et des identités. 

 

 

E la sapiente virgoletta sarà il nostro gioco 
di destino – ch’io lo voglia o no, oh lascia il 
caso e la nostra natura imberbe; tu sarai il 

90 mio re debolissimo, io sarò la tua regina non 
tanto vorace che non possa scappare quando se 
la sente in un giro di chiave, in un bagliore 
di umori neri… 
 

 

Et le savant guillemet sera notre jeu de 
destin – que je veuille ou non, oh laisse le 
hasard et notre nature imberbe ; tu seras mon 

90 roi très faible, et je serai ta reine pas  
si vorace qu’elle ne puisse s’échapper quand 
ça lui chante en un tour de clé, en une lueur 
de noires humeurs… 
 

Ces vers semblent faire allusion à une altérité masculine par rapport à l’identité féminine 

de la poète, singulièrement au niveau de la langue. Tout en admettant que l’énigme de 

l’identité ne puisse être définitivement éclairée, les vers 118-130 identifient le Je et le Toi 

au père et à la mère, à partir d'une référence à la biographie de la poète : 

 

E la roteosa lingua dei santi caduti con i 
fiammiferi stavano per incendiare il vero cielo 

120 sì lacero di ben somministrati sermoni alla meglio 
gioventù. Non la ostruzionata gioventù sa dire 
chi sarà suo padre, chè lo odia, ma essa sa riconoscere 
sua madre, che la allatta. Io vivrò con una moltitudine 
ma rimarrò pur chiaro, disse quel pescecane che 

125 ora non è più vivo. Nel carattere è di sorvolare 
su le stelle, la mia volontà sia regina delle 
stelle e delle notti. Io non ho nessun appello 
e nessun credo con cui cominciare il mio lungo 
appello, dunque silenti siate notti regali come 
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130 il fiore che sfiorisce. 
 
 
Et la tournoyeuse langue des saints tombés avec 
les allumettes allaient incendier le vrai ciel 

120 si déchiré de sermons bien administrés à la meilleure 
jeunesse. La non obstructionée jeunesse ne sait dire 
qui sera son père, car elle le hait, mais sait reconnaître 
sa mère, qui l’allaite. Je vivrai avec une multitude 
mais je resterai même clair, dit ce requin qui 

125 n’est plus vivant. Il est dans mon caractère de survoler 
au-dessus des étoiles et des nuits, dans ma volonté d’être reine  
des étoiles et des nuits. Je n’ai aucun appel 
et aucun credo par lequel commencer mon long 
appel, soyez donc silencieuses nuits royales comme 

130 la fleur qui défleurit. 
 

A partir de là, les questions liées à la sexualisation du texte et à l’échange de genre 

commencent à se développer. Par la suite, je poursuivrai l’analyse en détail de cet aspect. 

Maintenant je m’intéresse à la relation de la poète avec l’élément maternel et paternel. 

Les vers 121-125 en particulier reviennent à identifier deux identités qui se 

développent dans l’esprit du sujet, qui est métaphorisé par le requin. Les deux identités 

sont une anticipation de la pluralité désignée comme « une multitude » (v. 123). Ces 

figures peuvent sembler représentatives du maternel et du paternel, bien que non forcement 

des figures biographiques, e surtout nécessairement dans une logique clairement 

hétérosexuelle. Toutefois il y a également de la place pour une idée non définie de pluralité 

identitaire : Rosselli cherche à montrer que le père représente l’altérité inconnue. La 

Libellula renvoie à un thème que la poète avait déjà mentionné dans les vers précédents. 

Toutefois ici le sujet est développé ultérieurement : 

 

Egli parla di se stesso in un lugubre monotonio, 
io fiorisco i versi di altre altitudini, le esterne 
noie, elucubrazioni, automobili; che mi prese 
oggi nella fine polvere di un pomeriggio piovoso? 

135 Sotto la tenda il pesce canta, sotto il cuore 
più puro canta la libera melodia dell’odio. 
 
 
Il parle de lui-même dans une lugubre monotonie, 
et je fleuris les vers d’autres hauteurs, les ennuis externes, 
élucubrations, automobiles ; que m’a-t-il pris 
aujourd’hui dans la fine poussière d’un après-midi pluvieux ? 

135 Sous la tente le poisson chante, sous le cœur 
le plus pur chante la libre mélodie de la haine. 
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L’image de la « tente » se présente à nouveau, comme au débout du petit poème (v. 38). 

Cette fois-ci l’image nous rappelle, selon une version parodique, le proverbe italien – qui 

est un jeu de mot mais un virelangue aussi : « Sopra la panca la capra campa/ sotto la 

panca la capra crepa »395 . 

Comme précédemment, la tente est une forme de protection aléatoire, non stable – 

un lieu précaire et de passage. Elle représente la toile de protection que « Je » tisse : à 

travers la toile, Je se protège des exigences excessives de la libido ou des expériences 

pulsionnelles trop intenses, celles que le sujet n’est pas capable de traiter directement. 

Cette tente laisse entrevoir au-delà, mais ne prive pas complètement de la 

protection nécessaire pour ne pas tomber dans un état de complet délire antirationnel qui 

constitue une des peurs du sujet poétique. C’est pour cette raison que cette tente est en 

mesure aussi bien de protéger le sujet que de briser ses défenses ; elle peut enfin créer des 

failles pour dilater le tissu afin de permettre d'entrevoir au-delà.  

Au vers 131, une tierce personne, indiquée par la seule troisième personne du 

singulier, est rendue visible. Elle arrive à rompre le rythme du Je e du Tu poétique, 

s’insinuant d’une manière avantageuse. Mais qui peut-il/elle être ? Qui c’est l'inconnue, 

qui représente-t-il/elle l'altérité ? Qui se cache derrière cette tente célèbre ? Au vers 135 on 

peut deviner par intuition l'identité de ce « troisième élément » : « Sous la tente le poisson 

chante ».  

Aux vers 160-161, cette intuition devient l’explicitation d’une identité. Il s’agit en 

fait de la « tente de/ Dieu » : il s’agit une autre fois d’un poisson, mais il rappelle un 

poisson allégorique qui apparaît sous la forme d’un plus ancien symbole du Christ e du 

christianisme, précisément le poisson396, qui pourrait être aussi le gros poisson du prophète 

Jonas.  

  En outre, ce poisson chante ses paraboles. Mais en dépit de la pureté de son cœur 

ses mélodies inspirent la haine et il n’est pas difficile de se rendre compte que la référence 

est à la libre interprétation de la parole de Dieu : bien que le poisson-Christ possède un 

                                                 
395  La traduction française du jeu de mot : « Sur le banc la chèvre chante, sous le banc la chèvre 
crève ». 
396  Le mot Ichthys est la translittération en caractères latins de la parole dans l’ancien grec : « Ἰχθύς » 
c’est-à-dire « Poisson ». ICHTHYS est le symbole d’un poisson stylisé, formé par deux courbes qui partent 
du même point : sur la gauche il y a la « tête », et puis sur la droite une croix, la « queue ». 
En outre le terme grec Ἰχθύς est l’acronyme des mots : « Ιησοῦς Χριστός Θεoῦ Υιός Σωτήρ (Iesus Christos 
theu HYiòs Soter) » - « Jésus-Christ Fils de Dieu Sauveur ».  
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cœur pur, ses mots sont perçus comme des mots de la haine et ils font résonner les échos 

de la hargne mutuelle. 

 

160 E se i soldati che irruppero nella tenda di 
Dio furono quella disperata bega che è l’odio; 
allora io avanzo il pugnale in un pugno stretto, 
e ti ammazzo. Ma è tutt’uno l’universo e tu lo 
sai! L’aria, l’aria pura, la bistecca marcita.  

165 E l’ultima verdura dell’estate. E il seme dell’ultima 
violenza dell’estate. 
 

E si les soldats qui firent irruption dans la tente de 
160 Dieu furent cette dispute désespérée qui est la haine ;  

alors j’avance le poignard dans un poing bien serré, 
et je te tue. Mais il ne qu’un l’univers et tu le 
sais ! L’air, l’air pur, la maladie, et le somnolent 
adieu. L’air, l’air pur, et le steak pourri. 

165 Et la dernière verdure de l’été. Et la graine de la dernière 
violence de l’été. 
  

Il s’agit de soldats, qui ne sont pas vus comme des combattants courageux, mais 

représentants de l’extrême violence.  

Ces soldats pourraient être ceux qui ont détruit le temple de Jérusalem (le bâtiment 

religieux construit par les Israélites pour abriter l'arche d'alliance)397 . Ceux-ci sont perçus 

comme la personnification d'un conflit sans espoir de résolution : ils représentent la haine 

de notre prochain – le ressentiment définitif. Cette haine absolue se propage comme une 

épidémie incurable : elle produit une chaîne de telle sorte que le sujet devient complice 

d’un crime.  

Le sujet (je) tue. Mais son crime ne se limite pas à l’élimination de l’Autre, car il le fait à la 

lumière d’une nouvelle conscience. Le sujet se tourne alors vers le Dieu miséricordieux de 

la « Nouvelle Alliance » et lui soumet ses déchirants doutes spirituels.  

Dans les vers suivants, la voix poétique présente l’élément qui se glisse dans la 

relation entre le sujet et son partenaire, et elle le nomme. Cet élément fait-il partie de la 

multitude dont elle parle ? 

Assurément ce troisième élément fait partie de la « multitude » dont Rosselli a parlé 

dans les vers précédents. Cependant, il faut se rappeler qu’il ne s’agit pas la seule 

multitude qui circule dans le petit poème. Rosselli avertit de la présence d’un tiers, qui 

                                                 
397  D'après les récits bibliques, l’on dit qu’ill fut détruit par l'armée de Babylone et reconstruit soixante 
dix ans plus tard avec l'aide d'Esdras pour être à nouveau détruit par Rome – par Titus. 
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n’est pas un quelconque tiers mais la figure de Dieu : Jésus-Christ. Elle revient par 

conséquent sur la question de « l’altérité à deux », lorsque qu’elle traite de la 

problématique de la pluralité à la relation entre le Je et le Tu. 

 

 Le visage de l’Autre 

 

La poète aborde cette question de l'autre entendu en tant que « visage ». Celui-ci peut-il 

devenir la manifestation d'une parole, d’un précepte, d'une déclaration verbale qui remet en 

question directement le sujet ? 

Il est utile de lire ses mots à partir du vers 182 :  

 

Io non so se la tua faccia sa ripetere una 
tua crepa interna o se i miei sensi meglio sanno 
di questa mia virile testa che è vero, o se è 

185 falso colui che è bello, bello perché è simile. 
O bello perché è buono? Io cerco e cerco, tu corri 
e corri. E io corro! e tu ridi alle folle spaventate! 
Non so quale grandezza ci fu preparata: Iddio 
non perdona chi porta a fior di labbro soltanto 

190 il suo difficilissimo nome, il suo dono di sangue, 
la sua gialla foresta. Spianai un terreno per 
riceverlo, ma (io) scappai prima che i tamburi suonassero. 
E così saprai chi sono; la stupida ape che ronza 
per un punto fermo, cercando Lui, quella giungla  

195 di alberi di ferro battuto. 
 

Je ne sais pas si ton visage sait répéter ton 
interne fêlure ou si mes sens savent mieux  
que ma virile tête que c’est vrai, ou s’il est 

185 faux celui qui est beau, beau parce que semblable. 
Ou beau parce que bon ? Je cherche et cherche, tu cours 
et cours. Et je cours ! et tu ris des foules épouvantées ! 
Je ne sais quelle grandeur fut préparée pour nous : Dieu 
ne pardonne pas à celui qui porte à fleur de lèvres seulement 

190 son difficile nom, son don de sang, 
sa jaune forêt. J’ai aplani un terrain pour  
le recevoir, mais je me suis enfuie avant que les tambours sonnent. 
Et ainsi tu sauras qui je suis ; la stupide abeille qui vrombit 
pour un point ferme, en cherchant Lui, cette jungle 

195 d’arbres de fer forgé. 
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Au cours de cette étape, Rosselli présente sa conception de la relation à l'autre à travers le 

visage. Le visage de l’autre se révèle dans son être de chair, dans son devenir parole – 

parce que le mot est dans la chair, la chair est déjà parole.   

A travers les mots nous apprenons la justice : le visage est par lui-même un 

commandement, celui que l’autre ne peut pas tuer. Le visage humain est une ouverture 

dans l'être, plus précisément une tentative d’ouverture. Toutefois, il ne peut pas révéler 

l'essence du monde en tant qu’aspect visible, mais il se révèle en tant que rencontre avec 

l’Infini. Ici, l’analyse faite par Emmanuel Lévinas peut éclairer les propos de Rosselli398.  

Le visage « signifie » l’Infini. En effet l ’ « Infini » se présente en tant que visage 

dans la résistance éthique qu’il manifeste. Il s’agit d’une irréductible différence. L’Accès à 

l’Autre est immédiatement éthique.  Le visage qui se révèle à nous représente la parole : la 

langue provient du vertige qui s’empare de nous quand nous sommes face à la beauté en 

tant que ressemblance avec l’autre. Á ce sujet, Rosselli écrit : « ou s’il/ faux celui qui est 

beau, beau parce que semblable » (vv. 184, 185).  

La présence du visage peut être perçue comme une sorte « d’infinitisation » de 

l’Autre qui peut « répéter une/ fêlure interne » (vv. 182, 183). Cette présence rappelle la 

présence du tiers (de la troisième personne « Lui » recherché au vers 194). Dans ce cas, la 

relation avec l'autre est remise en cause par cette présence. Le sujet poétique se définit en 

tant que « stupide abeille qui vrombit » (v. 193) parce qu’elle cherche « un point fixe » (v. 

194) pour « calibrer » ses attitudes, modérer ses mouvements et pour L’atteindre. La scène 

passe d’un dialogue stérile (qui ressemble plutôt à la déclamation de deux monologues) à 

l’affirmation d’un désir. 

Le sujet féminin-abeille affirme de chercher un « Lui » majuscule, qui est assimilé 

métaphoriquement à des arbres en fer forgé – soit à un portail fermé. Il s’agit d’une sorte 

de percée à travers un mur naturel, un mur d’arbres, par une abeille audacieuse. En effet, ce 

mur naturel est fait de fer forgé, et l'abeille est en attente pour le pénétrer. 

Lorsque le visage se rapproche, la chair devient verbe. Le visage du prochain 

corrobore une responsabilité indéniable avant chaque consentement libre, chaque accord, 

                                                 
398  Il s’agit de la deuxième section de Totalité et infini, un essai d’Emmanuel Lévinas. Le philosophe 
parle de l’épiphanie du visage en tant qu’expérience d’altérité absolue où le visible peut apparaître à la 
conscience que lorsqu'il devient invisible à l'œil.  Voir Totalité et infini : essai sur l’extériorité, Paris, Poche, 
1990.  
 En outre il faut se souvenir de la révision du texte et des critiques faites par Jacques Derrida à 
propos de l’épiphanie du visage, sur le problème du « tiers » et plus en général sur la question de la 
subjectivité humaine : voir Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », in L’écriture et la différence. Seuil 
1967 (nouv.éd. 1979). Suite à ces remarques dans l’essai de Derrida, Lévinas écrivit Autrement qu'être ou Au-
delà de l'essence, (1974), op. cit.  
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chaque contrat tant que Dieu continue de soutenir ce que l’on fait en son nom : « Je ne sais 

quelle grandeur nous fut préparé : Dieu/ ne pardonne qui porte à fleur de lèvres seulement/ 

son difficile nom, son don de sang, sa jaune forêt » (vv. 188-191). Il ne s’agit pas 

seulement d’une parole qui empêche, mais de la prédication, de l’exhortation et de la 

parole prophétique. 

Le sujet s'adresse à l'autre, mais alors sur un mode hiérarchique : en tant que « Je » 

il s'adresse d’abord à l’objet, et puis s’adresse à un autre : encore une fois, le tiers se révèle 

comme Dieu. L’altérité passe ensuite par le « Tu » jusqu'à la troisième personne du 

singulier : ceci se poursuit dans un crescendo qui va de plus en plus vers une troisième 

forme d’altérité que nous avons désignée en tant que « tiercéité dominante ». 

Sans la présence de la troisième personne la relation entre deux personnes devient 

un échange dans lequel la base reste l'ego – où bien l'ego reste comme un centre 

d'obsession :  

 

 
Io non so se la sponda è larga 
o l’infante è morta, non so, non vedo, non sono, 
per te, che sei che vivi che vibri che rimani 

260 al di là della dolcezza. Io non suonerei le sonaglie 
se sapessi che tu entri nel cuore con facilità. 
Io non suonerei questo ballo se sapessi che non 
sono sola. Io non suonerei nessun ballo se tu 
cantassi. 
 

 

Je ne sais si la rive est large 
ou si l’enfant est morte, je ne sais, ne vois, ne suis,  
pour toi, qui es qui vis qui vibres qui restes 

260 au-delà de la douceur. Je ne jouerais pas des grelots 
si je savais que tu entres dans le cœur avec facilité. 
Je ne jouerais pas cette danse si je savais que je ne 
suis pas seule. Je ne jouerais aucune danse si toi 
tu chantais. 
 

Le sujet déclare qu’il/elle ne peut pas comprendre, il/elle ne peut voir et qu’enfin il/elle 

n’est pas sans la présence du Toi. Le je qui ressent c’est un sujet qui est, construit, 

sistématiquement et inexorablement, sur la négation et sur la phrase hypothètique  

La connaissance se révèle comme une découverte, la langue comme échange 

d’information, la liberté en tant que choix simple. Tout tourne autour de l’axe de l’ego et 
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l'allusion de rester au centre : le sujet est courbé sur lui-même, son ego est plié et son 

regard est tourné vers le bas – sur les choses qui l'attirent. Pour mieux comprendre on 

pourrait se référer à la dialectique hegelienne du sujet et de l’autre, sauf que dans ce cas 

c’est le « moi » (le sujet) qui se négativise reportant sur toi (l’autre) la positivité 

affirmative ; en tout cas il s’agit d’une tension puissante et continuelle entre les deux pôles. 

Ainsi l’autre n’est pas souhaité en tant qu’accompagnement contre la solitude mais 

en tant qu’objet nécessitant de grands efforts pour être écouté. En définitive, l'utilisation du 

conditionnel doit être envisagée, comme modalité d’échange vers un avenir potentiel : « Je 

ne jouerais pas cette danse si je savais que je ne/ suis pas seule. Je ne jouerais aucune danse 

si toi/ tu chantais » (vv. 262-264). 

 

 La douleur qui déchire 

 

La relation à l’Autre n’est ni pacifique ni même sans rancune : la notion de différence se 

transforme à travers la relation tumultueuse et contrastée avec autrui.  

Après une série de vers dans lesquels la voix poétique dénonçait sa relation tendue 

avec l’autre (à la fois à la deuxième personne, et à la troisième personne), elle revient sur le 

mode solitaire de confession de la douleur. 

 

E il delirio mi prese di nuovo, mi trasformò 
275 stancata e ebete in un largo pozzo di paura, 

mi chiamò coi suoi stendardi bianchi e violenti, 
mi spinse alla porta della follia. Mi rovinò 
per quell’intera durata e quel giorno intero. 
Mi stese dispettosa a terra : incapace di muovere, 

280 stanca all’alba, incapace la sera : e l’agonia 
sempre più viva. 
 

 

Et le délire me prit à nouveau, me transforma 
275 fatiguée et hébétée dans une grande fosse de peur, 

m’appela avec ses étendards blancs et violents, 
me poussa à la porte de la folie. Me ruina 
pour cette intière durée et ce jour tout entier. 
M’étala taquine à terre : incapable de bouger, 

280 fatiguée à l’aube, incapable le soir : et l’agonie 
toujours plus vive. 
 



 237

On perçoit dans ces vers la déchirure qui s’ouvre dans le monologue moral de la voix de 

Rosselli. Sont évoqués les troubles profonds qu’elle a vécu, même si ces déclarations ne 

ressemblent pas à une confession ni à la recherche d’un soulagement. 

Le sujet parle sans ambages de délire (v. 274), de folie (v. 277) et surtout de 

l’attitude typique causée par un état dépressif : « fatiguée à l’aube, incapable le soir : et 

l’agonie/ toujours plus vive ». Elle n’arrive pas à passer sa journée comme à l’habitude au 

point que le sentiment d'inadéquation par rapport au quotidien l’investit. 

Cette parenthèse de huit vers, qui se présente comme une strophe à part, exprime 

des références à l'imaginaire poétique de la poète – celui de la poésie française. Quand elle 

parle de délire et de folie, on fait l’hypothèse que l'esprit s'adresse aux vers de Nerval et de 

Rimbaud. Á cette occasion, l’imaginaire des deux poètes est évoqué, et les termes qui se 

réfèrent à leur poésie sont « mélangés » ad hoc.  

Dans Aurélia (1855)399, la dernière de ses œuvres, Nerval suggère la dimension du 

voyage onirique où la frontière entre rêve et réalité s’efface révélant la nature de ses 

troubles mentaux. Il écrit : « Le rêve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir ces 

portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible. Les premiers instants du 

sommeil sont l'image de la mort ; un engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous 

ne pouvons déterminer l'instant précis où le moi, sous une autre forme, continue l'oeuvre 

de l'existence »400. La raison de ces portes n’est pas dite, mais au niveau métaphorique le 

fait de pouvoir les « percer sans frémir » pour aller vers un monde imaginaire évoque la 

dimension du rêve.  

Dans Une saison en enfer, Rimbaud va également au-delà de la frontière qui sépare 

la réalité et la dimension onirique et aborde la conscience de la limite jusqu’au 

« repliement » dans le silence. J’ai choisi de citer Rimbaud pour nommer un des poètes 

auxquels Rosselli fait explicitement référence dans les notations explicatives de La 

Libellula : 

 

J’inclus dans cette édition des « notes » pour le lecteur, sous forme de vers des 
différents poètes, que j’ai utilisés comme point de départ, puis dévéloppés, manipulés, 
dans un sens tout à fait subjectif, sur toute la durée du poème. Il ne s’agit pas là d’une 
« structure » du poème, mais d’une réminiscence, à travers ces citations diverses et 
parfois opposées, des poètes qui ont le plus contribué à ma formation, au moins sur la 
période 1950-1958. Le procédé, de développement et variation sur un ou plusieurs 
thèmes, était en réalité tout à fait spontané au moment de l’écriture401.  

                                                 
399  Gérard de Nerval, Aurélia ou Le rêve et la vie (1855), Paris, Poche, 1999. 
400  Il s’agit de mots que Gérard de Nerval écrivait dans le début d’Aurélia, ibidem, p. 3. 
401  Traduction de Marie Fabre in Amelia Rosselli, La Libellule, op. cit., p. 55. L’original de Rosselli : 
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Nous revenons à Rimbaud. Il écrivait : « À moi. L’histoire d'une de mes folies »402. Quand 

il découvre le sens de son « illumination » intérieure, il défie la malédiction et revendique 

les tourments réservés au poète. Cependant, il arrive à dire que ce défi n’est rien de plus 

que l’un de ses « folies » : l’illusion qui est dérivée de la puissance de la parole. Comme 

Rosselli, le poète est poussé par ses délires jusqu’à la porte de la folie qui est, d’une part, la 

conscience de ne pas pouvoir s’appuyer davantage sur la parole poétique et, de l’Autre, la 

crainte consciente de ne plus jamais y réussir. 

 

 Le Semeur : le Sauveur enchanteur et le paysan poète 

 

Les déclarations de la voix poétique sont si explicites qu’elle laisse peu de doute et elle 

nous donne une conscience claire du malaise. Le problème est de comprendre la relation 

appropriée entre le thème dominant des vers précédents et des suivants et de savoir de 

quelle nature peut être ce genre d’éclat intermédiaire. 

L'hypothèse que je peux avancer provient de l'interprétation des quatre vers 

énigmatiques (vv. 282-285) :  

 

Il contadino con le lunghe mani sapeva tutta 
l’ansia mia, ma egli non rivelava, il suo vero 
nome da incantatore. Io lo fuggivo per valli 

285 e terreni oscuri, ma egli sapeva, il nome mio. 
 

Le paysan aux longues mains savait toute 
mon angoisse, mais il ne révélait pas ,son vrai 
nom d’enchanteur. Je le fuyais par vaux 

285 et terres obscures, mais il savait, mon nom à moi. 
 

Le paysan pourrait être le Semeur de la parabole homonyme (Mt 13,1-9). Il pourrait aussi 

représenter une métaphore du Christ prédicateur en raison de l’indication des « longues 

mains », le Christ bénissant des icones byzantines (v. 282), agissant du ciel sur la terre. 

                                                                                                                                                    
« Includo nelle « note » per il lettore, in forma di versi di vari poeti, da me utilizzati come spunti, e poi 
sviluppati, manipolati, in senso del tutto soggettivo, per l’intera durata del poema. Non si tratta di una 
“struttura” del poema, ma di un ricordare tramite queste diverse e talvolta opposte citazioni i poeti che 
maggiormente contribuirono alla mia formazione, almeno nel periodo 1950-1958: il procedimento, di 
sviluppo e variazione sul tema, o sui temi, era in realtà del tutto spontaneo nel mio scrivere », (p. 54).  
402  Arthur Rimbaud, « Alchimie du verbe », in Œuvres complètes, op. cit., p. 232. 
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En ce sens, l’adjectif « enchanteur » (v. 284) pourrait se référer au même Christ 

dans les paroles de saint Ambroise contenue en l'Esamerone : « L'église a en tant 

qu’Enchanteur le Seigneur Jésus, grâce auquel elle a rendu inoffensifs les enchantements 

des enchanteurs charmeurs et les poisons des serpents ». 

De même, après « le semis » de la parole du Christ dans l’imaginaire de la poète, 

celle-ci ne serait pas capable d'exorciser le sort néfaste de sa maladie. Implacablement, le 

thème des vers précédents revient, soit l’évocation du Christ pour compenser le sentiment 

d'abandon d'un Christ absent. 

Cette interprétation est confirmée dans les vers suivants, qui sont une déclaration 

désespérée d’inconscience et ignorance d’autrui.  

Le Christ-sauveur qui pourrait apporter la réconciliation dans la relation entre le 

sujet et l’altérité est absent et se désintéresse du sort des êtres humains : en dépit de la 

proximité qui existe entre les êtres humains, l’incompatibilité est une constante 

incontournable, et aucun troisième facteur ne semble apporter des modifications. 

 

Non so se tra le pallide brume il tuo sorriso 
m'apparve in una bruma tiepida e distesa, ma 
io morii dal male che sorse dalla tua bocca e 
dal tuo tiepido sorriso infatuato. Non so se 

290 tra il male che mi vuole e il tuo sorriso esista 
la pietra puntata della differenza: se gemelle 
le nostre anime sono, non so come accordarle 
al tuo suono flebile non vedo la luna apparire 
di tra gli spuntati roccioni delle mie abitudini. 

295 Non so se tra le pallide rocce il tuo sorriso 
m’apparve, o sorriso di lontananze ignote, o se 
tra le tue pallide gote stornava il ritornello 
che la tempesta ruppe su la testa rotta. Non  
so se tra le pallide rocce m’apparve, un sorriso 

300 di lontananze ignote, non so se di tra le pallide 
bocche se di tra le pallide smorfie dei viventi 
io rimarrò ancora: non so se tra le pallide gonfie 
tenebre de la miseria, tu entrerai a festare. 
Non so se tra le pallide fonti dei tuoi canti 

305 la luce si leva di sopra i monumenti: non so se tra la 
 gioia e il dolore, non so se tu visiterai le 
tombe dei cristiani appesi ne la mia gioia arsa 
dal male. Non so la lunga linea dell’avvenire, 
non v’è nessuna luce e la preghiera, non so se 

310 la preghiera muore. 
 
 
Je ne sais si entre les pâles brumes ton sourire 
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m’apparut en une brume tiède et détendue, mais 
je mourus par le mal qui jaillit de ta bouche et 
de ton tiède sourire infatué. Je ne sais si 

290 entre le mal qu’il me veut et ton sourire existe  
la pierre pointée de la différence : si sont jumelles 
nos âmes, je ne sais pas comment les accorder 
à ton faible son je ne vois la lune apparaître  
entre les gros rochers épointés de mes habitudes. 

295 Je ne sais pas si entre les pâles rochers ton sourire 
m’apparut, ô sourire d’absences inconnues, ou si 
entre tes pâles joues il détournait le refrain 
que la tempête a fracassé sur la tête cassée. Je ne 
sais pas si entre les pâles rochers m’apparut, un sourire 

300 d’absences inconnus, ne sais si parmi les pâles 
bouches si parmi les pâles grimaces des vivants je 
resterai encore : je ne sais pas si entre les pâles gonflées 
ténèbres de la misère tu entreras fêter. 
Je ne sais pas si entre les pâles sources de tes chants 

305 la lumière se lève au dessus les monuments : je ne sais pas  
si entre la joie et la douleur, je ne sais si si tu visiteras les 
tombes des chrétiens pendus dans ma gorge sèche 
par le mal. Je ne sais pas la longue ligne de l’avenir, 
il n’y a pas aucune lumière et la prière, je ne sais pas si 

310 la prière meurt. 
 

Ces vers rendent explicites divers aspects du rapport du sujet avec l’Autre en tant que 

Christ. De tels aspects avaient déjà été anticipés par Rosselli dans le texte, et ils seront 

encore repris plus tard d'une façon plus spécifique et complète. 

Dans les vers précédents, le Christ a été présenté par l'acte de semer sa parole dans 

la poésie de Rosselli. Cependant, dans ces vers sceptiques, on lit plutôt le sentiment de 

peur et de négligence d’un Christ absent.  

La voix poétique s'adresse à un « tu » mais, en réalité, elle s’adresse à Il /Elle 

divin(e). Elle demande au Sauveur d'apporter la réconciliation dans la relation entre le 

sujet et l’autre, s’adressant à lui comme si c’était le Prochain et non pas Dieu.  

De cette façon, elle cherche un moyen « d’accorder les âmes ». La poète déclare : « si sont 

jumelles/ nos âmes, je ne sais pas comment les accorder/ à ton faible son » (vv. 291-293), 

réitérant la tentative d'aller au-delà de l'inconciliable entre le sujet et l’autre. 

En dépit de la proximité qui existe entre les êtres humains, l’incompatibilité est une 

constante incontournable, et aucun tiers en tant que tel ne semble apporter des 

modifications dans ce sens. Seul un tu divin peut éventuellement le faire. La rencontre du 

sujet avec l’autre est construite sous l'égide de l’incertitude : celle de la poète devient un 

moyen de conjurer la peur d’oublier l’intensité de cette rencontre avec l’autre. Tout reste 
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dans l’ombre du doute, même si les signes de la possibilité d'une réunion physique sont de 

plus en plus forts. Dans ces vers, une phrase se répète sans arrêt telle une tentative de se 

protéger d’une déclaration définitive et sûre.  

Le sujet exprime le doute en alternant douze fois « je ne sais » et « je ne sais pas ». 

Cette phrase est répétée d’une manière fonctionelle avec la tonalité douteuse d'une 

apparition qui semble avoir la nature d’un rêve, avec ses contours souples et flous. En effet 

on sait que la mémoire peut conserver quelques images de cette rencontre, bien que celles-

ci ne soient pas nettes. 

Dans ces vers, les mots qui se répètent le plus souvent sont l'adjectif « pâle / pâles » 

et le substantif « sourire » : « Pâle » comme la distance et souriante comme l’énigme. Ils 

rappellent l’éloignement et le doute. De plus la mémoire peut alléger certaines sensations 

et en amplifier d’autres. Quant à la perception de la tiédeur et de la distance : « ton sourire/ 

m’apparut en une brume tiède et détendue » (vv. 286,287), comme si les contours de 

l'expérience avaient été éclipsés. 

La mémoire de cette rencontre est peut-être sur le point de disparaître ou d'être 

obscurcie par le doute. Elle change soudainement le ton du souvenir qui ressurgit avec 

force : « mais/ je mourus par le mal qui jaillit de ta bouche et/ de ton tiède sourire infatué » 

(vv. 287-289). Le sujet rappelle la perception de ce sourire tiède comme quelque chose de 

très puissant, comme si la mort sortait avec violence de la bouche de l’interlocuteur. On 

passe par une évocation de la force des sens : à travers la bouche, l'une des parties les plus 

sensuelles du corps, comme une image qui est sans doute aussi connotée sexuellement. 

Cette mémoire est pourtant affaiblie par des « absences inconnues » placées et 

répétées deux fois aux vers 296 et au vers 300. Elles évoquent d'autres niveaux de 

rencontre – comme si deux êtres de nature différente s’étaient croisés, et que le sujet qui 

parle n’arrivait pas à exprimer en mots compréhensibles le sentiment d’ineffabilité de cette 

rencontre.  

Il se produit le même phénomène que celui que Dante mentionne dans la Divine 

Comédie. Dans le Paradis, lorsque Dante voit Dieu, il ne parvient à l’apercevoir qu’en tant 

qu’intense lumière d’une force aveuglante ; il se rend compte qu'il n'a pas les moyens 

d’exprimer en mots une telle divine luminosité et il ne peut décrire aux lecteurs que les 

souvenirs flous et pâles de cette expérience. 

Par ces mots, Rosselli représente ainsi la conscience douloureuse et simultanément 

extatique de l’ineffabilité d’une rencontre « non humaine ». Cependant il y a la tentative 

d’aller vers les aspects les plus charnels liés à la rencontre entre les deux corps. Même si ce 
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sont de nature différente, Rosselli semble trouver certains aspects de similitude et de 

ressemblance entre deux corps différents : l’autre est représenté par un sourire, par une 

bouche (vv. 288, 301), par des joues (v. 297), enfin comme une rencontre presque 

physique et en même temps « hyper-physique ». 

Le type de rencontre est de nature épiphanique : quelque chose apparaît qui n’était 

pas perceptible, qui se dérobait auparavant. Il ne s’agit pas d’une rencontre de nature 

psychologique, mais métaphysique. Tout se passe comme s’il y avait dans l’univers, et 

même entre les êtres humains, non seulement du non-dit – d’ordre psychologique – mais 

du mystère, d’ordre métaphysique. C’est quelque chose qui échappe au sens commun, 

s’apparente souvent à des sympathies secrètes. 

Cette rencontre épiphanique n’empêche pas la poète de glisser à nouveau dans la 

dimension du doute : la longue strophe se termine par un doute énorme. Il s'agit 

certainement du Doute eschatologique chrétien (vv. 310-312) : « Je ne sais pas la longue 

ligne de l’avenir, / il n’est pas aucune lumière et la prière, je ne sais pas si/ la prière 

meurt ».  

Le doute mène à la dimension de la recherche, afin de trouver les preuves et les 

éléments pour une analyse du réel – l’expérience de la douleur. Le scepticisme aboutit 

donc à la recherche des origines, à la Genèse, à ce qu'il était lorsque tout a commencé. Pour 

cette raison, se suivent les uns les autres d'une manière épuisée, les énumérations des 

doutes et des questions concernant nos origines selon laparole de Dieu. 

 

 Feu le paradis terrestre …  

 

Dans la strophe suivante (vv. 313-318) Rosselli entraîne le lecteur dans une autre 

dimension, moins sémantique que temporelle. 

C'est le temps du paradis terrestre : 

 

E gli uccelli volano molto tranquilli. 
E la carestia brillava lontana soltanto ironica. 

315 E l’una era una donna, l’altro non era un uomo. 
E l’una bramava e piangeva, e l’uno era uomo. 
E l’uno bramava e piangeva, e l’uno era uomo, 
e l’altra era donna! Le molli verdi foglie!  
 

 

Et les oiseaux volaient très tranquilles. 
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Et la famine brillait lointaine seulement ironique. 
315 Et l’une était une femme, l’autre n’était pas un homme. 

Et l’une désirait et pleurait, et l’un était homme. 
Et l’un désirait et pleurait, et l’un était homme 
Et l’autre était femme ! Les molles vertes feuilles ! 
 

 

Il s’agit d’un temps où « les oiseaux volaient très tranquilles » (v. 313) et où « la 

famine brillait lointaine seulement ironique » (v. 314). Les oieseaux volent tranquilles car 

ils ne sont pas chassés, pas menaçés de mort, il n’y a non plus ni la faim ni le besoin de se 

procurer à manger. Dans cet univers « tranquille » arrivent l’un-e et l’autre : à savoir à la 

fois le désir, le desespoir, la femme et l’homme, mais les feuilles continuent à verdoyer 

parce que la nature n’est pas encore entamée par le « drame » humain. Les progéniteurs à 

la fin de la strophe disparaissent sous « les molles vertes feuilles » (v. 318). 

Puis se révèle un temps où l’une, la femme, « désirait et pleurait ». Et que désire et 

convoite-t-elle ? S’agit-il du fruit de l’arbre de la connaissance ? Et l’homme, qui, au 

départ, n'était pas un homme, devient tel à travers la « gourmandise » d’une. En six vers, 

Rosselli parvient à parler du péché originel, condensant un ensemble de significations 

sapientielles. Elle montre comment femmes et hommes se manifestent comme différents et 

pas différents (les deux désirent et se pâment). La strophe suivante pourrait être considerée 

comme la description poétique linéaire du destin des progéniteurs expulsés du jardin 

d’Eden. Leur destin les conduit dans l’envers du paradis : il s’agit d’un enfer, un 

cauchemar où règne le hurlement, l’angoisse, la mort, la guerre et la haine : 

 

E sulle loro labbra come per ragazzi ride 
320 La beffa, la noia e l’angoscia. La noia, la beffa! 

L’orrendo macinare grano tra spighe morte. E 
Le prigioni che si fanno sempre più tranquille: 
il mare è bombardamento d’insetti la luna è risveglio 
dei cannoni all’alba. Il rancore che sorveglia 

325 il tuo dormire, in amarissimi sogni. I tuoi sogni 
sono fumo! Sono fumo! E se rovini fierezza e 
sogno con un movimento del corpo: urla non più 
della notte: urla non più nel giorno o nella 
prima mattina, – urla nel sonno, urla nella breccia 

330 apertasi al tuo distacco! urla in tutto il peso 
della magnificenza. 
 

 

Et sur leurs lèvres comme pour les gamins rit 
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320 la farce, l’ennui et l’angoisse. L’ennui, la farce ! 
L’horrible machine à broyer du grain parmi des épis passés. Et 
les prisons qui se font toujours plus tranquilles : 
la mer est bombardement d’insectes la lune est réveil 
des canons à l’aube. La rancœur qui surveille 

325 quand tu dors, en des rêves très amers. Tes rêves 
sont de la fumée ! Ils sont de la fumée ! Et si tu ruines fierté et 
rêve pour un mouvement du corps : hurle mais plus 
dans la  nuit : hurlement mais plus dans le jour ou le 
petit matin, – hurlement dans le sommeil, hurlement dans la 

330 brèche ouverte par ton abandon ! hurlement dans tout le poids 
de la magnificence. 
 
 
Le destin des progéniteurs est un destin où il y a « la farce, l’ennui et l’angoisse »  (v. 320). 

On assiste à la création d’un climat d'acceptation et à un début de renversement par un 

paradis terrestre. 

Au vers 321, la poète parle aussi du terrible destin de l’être humain qu’elle parvient 

à resserrer dans un seul vers : « L’horrible broyer du grain parmi les épis passées ». C’est 

la description des condamnations divines au travail et à la mort. L’allusion aux épis de blés 

est une claire référence à Caïn, le primier agriculteur biblique. 

Par la suite, d’une façon apparemment non-linéaire, la poète s'applique à une 

mutation du destinataire de ses paroles : la deuxième personne prend incontestablement de 

l’espace : au vers 324, il y a « la rancœur qui surveille quand tu dors... », « tes rêves » et au 

vers 326 il y a « Et si tu ruines fierté... »). La suite est le grand désespoir : c’est l’avenir de 

l’aîné, le fils des progéniteurs, le premier grand pécheur fils de deux premiers pécheurs. La 

suite est aussi la conséquence du premier meurtre dans l'histoire biblique : celui de Caïn, le 

premier-né de l’homme. 

La fumée serait celle des bûchers adressés à Dieu tandis que la rancœur est celle qui 

est adressée à son frère Abel dont les sacrifices, étant celui-ci berger, ont été plus agréables 

à Dieu. Ainsi, la strophe se termine-t-elle par la pire des condamnations humaines : c’est la 

culpabilité du meurtrier pour laquelle ses cris de douleur sont plusieurs fois répétés (le mot 

de hurlement est répété cinq fois). 

Dans les vers suivants, la poète se tourne vers la deuxième personne, une sorte de 

porte-parole de la troisième personne, la déjà mentionné tiercéité. On peut supposer que 

cette personne est identifiée comme le Christ et ainsi la poète finit et commence la strophe 

suivante avec l’évocation de la « magnificence » divine : 
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Calpestata io l’avea. Nella tua barca, l’unica 
tua. Nel tuo cuore, nel sangue olivastro e già 
Imbrattato d’amore! Abbracciata io l’avea! Io 

335 l’avea abbracciata! La tua serena stanca voce 
da uomo che carpisce: io ti cerco e tu lo sai! 
Io ti cerco e tu lo sai e non muovi l’aria per 
Raggiungermi! Sento gli strilli degli angioli 
che corrono dietro di me, sento gli strilli degli 

340 angioli che vogliono la mia salvezza, ma il sangue 
è dolce a peccare e vuole la mia salvezza; gli 
strilli degli angioli che vogliono la mia salvezza, 
che vogliono il mio peccato! che vogliono ch’io 
cada imberbe nel tuo sangue strillo di angelo. 

345 Sento gli strilli degli angioli che dicono addio, 
l’ho sverginato io, ritorno questo pomeriggio. 
Sento i pomeriggi darsi slavati d’amore  e di 
senso, sento i pomeriggi protestare. Sento gli 
angioli turpi chiamarmi alla pietà, sento la  

350 linfa ripiegarsi indietro, ai padri stanchi, 
sento la pietà coinvolgere me e tutta la pietà, 
tutta la mensa preparata, agli abissi della pietà, 
all’inno nazionale decaduto, all’abisso della 
volontà. Sento la lumaca spartire il suo sangue 

355 con i grumi più innocenti della terra bassa, fonda, 
disparita, sento l’innocenza trasformarsi in  
malattia, sento l’inferno impossessarsi dei migliori. 
 
 
Piétinée je l’avays403. Dans ta barque, la seule 
que tu aies. Dans ton cœur, dans le sang olivâtre déjà 
barbouillé d’amour ! Embrassée je l’avays ! Je 

335 l’avays embrassée ! Ta sereine voix fatiguée  
d’homme qui se saisit de : je te cherche et tu le sais ! 
Je te cherche et tu le sais et ne remues pas l’air pour 
me joindre ! J’entends les cris des anges 
qui courent derrière moi, j’entends les cris 

340 des anges qui veulent mon salut, mais le sang 
est doux à péchér et ils veulent mon salut ; les 
cris des anges qui veulent mon salut, 
qui veulent mon péché ! qui veulent que je 
tombe imberbe dans ton sang cri d’ange. 

345 J’entends les cris des anges qui disent adieu, 
c’est moi qui l’ai déniaisé, je reviens cet après-midi. 
J’entends les après-midis se faire délavés d’amour et de 
sens, j’entends les après-midis protester. J’entends les  
anges infâmes m’appeler à la pitié, j’entends la 

350 sève se replier vers l’arrière, vers les pères fatigués, 
je sens la pitié me toucher et toute la pitié 
                                                 
403  Pour la nuance désuète du passé simple nous nous référons dans ce cas à la traduction de Marie 
Fabre, in La Libellula, op. cit., p. 29. 
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toute la table préparée, aux abîmes de la pitié, 
à l’hymne national dégradé, à l’abîme de la 
volonté. J’entends la limace partager son sang avec 

355 les plus innocents grumeaux de la terre basse, creuse, 
disparue, j’entends l’innocence se transformer en 
maladie, j’entends l’enfer s’emparer des meilleurs. 
 
La poète a commencé en affirmant avoir marché sur la « magnificence » de Dieu : 

« Piétinée je l’avays » (v. 332). Le terme de magnificence s'entend ici dans l’acception 

dantesque de la perfection divine. Elle parle d’une barque « Dans ta barque, la seule/ que tu 

aies ... Je / Embrassée je l’avays ! / Je l'avays embrassée » (vv. 332 - 335). Tandis que la « 

barque » peut s’entendre comme une église, selon une typique métaphore chrétienne. Elle 

poursuit en disant : « Je te cherche et tu le sais et ne remues pas l’air pour/ me rejoindre » 

(vv. 337-338), comme si la voix poétique ne souhaitait pas l'éloignement du sujet-Eve. 

Cependant la responsabilité de cette distance n'est pas la sienne, puisque celle-ci est plutôt 

provoquée par l’immobilité divine. 

 

 En tout cas il s’agit des anges  

 

D’autres créatures divines se déplacent : « j’entends les cris des anges/ qui courent derrière 

moi, j’entends les cris / des anges qui veulent mon salut » (vv. 338-340).  

Les anges qui accompagnent la poète dans son chemin spirituel ne sont pas décrits 

comme des êtres métaphysiques ou paradisiaques : « ...mais le sang/ est doux à pécher et il 

veut mon salut ; les / cris des anges qui veulent mon salut, / qui veulent mon péché » (vv. 

340-343). De même que le salut est arrivé à cause du péché, les anges procèdent de 

créatures infernales. Il se reproduit la même atmosphère présente dans Paradise Lost de 

Milton404, on peut apercevoir une superposition de l’humain et de « l’au-delà » de 

l’humain.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
404  John Milton, Paradise Lost, London, Samuel Simmons, 1674 (première édition) ; Le Paradis perdu, 
traduit et présenté par Chateaubriand, Paris, Belin, 1990. 
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10_ La Chute des anges rebelles, William Blake (illustrations à Le Paradis perdu de John Milton) 
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On pourrait penser aussi aux anges de Rilke, bien que sans aucun doute il s’agit 

d’un type différent d'ange. Dans la première partie des Élégies de Duino (1923) Rilke 

invoque la figure d’un ange, sans se référer nécessairement à l’imaginaire chrétien : on 

pourrait dire que la voix poétique tend vers la figure de l’Ange et qu’elle-même traverse 

toute l’œuvre de Rilke. La figure de l’ange est multiple et incarne une créature mythique 

dépouillée de toute référence religieuse, tout en gardant l’énergie spirituelle qui s’en 

dégage.  

Au-delà de la suggestion rilkienne, on peut trouver une référence encore plus 

explicite de la figure de l’ange également accompagnée d'une imaginaire tout particulier. 

Dans les notes explicatives que Rosselli met à la fin de La Libellula, elle se réfère par 

exemplie aux Carte segrete (Papiers secrets) du poète Scipion405. Il y a tous les éléments 

d’une optique post-décadente. Rosselli reprend les éléments caractéristiques du post 

romantisme italien de Scipion : comme dans les vers de la poète il y a des anges, du sang et 

du péché, dans un calque carrément volontaire.  

Plus loin dans cette strophe, Rosselli montre cette théologie paradoxale, écrivant : 

« J’entends la limace partager son sang avec/ les plus innocents grumeaux de la terre basse, 

creuse, / disparue, j’entends l’innocence se transformer en/ maladie, j’entends l’enfer 

s’emparer des meilleurs » (vv. 354-357). La morale chrétienne avec sa mortification de la 

chair est représentée comme une maladie, par rapport à ce qu’écrit Nietzsche dans 

l’Antéchrist, pour exemple. Les pécheurs sont représentés comme les meilleurs de la race 

humaine. Il est impossible de ne pas se rappeler de Rimbaud, clairement désigné par la 

poète dans les notes explicatives à la fin du petit poème. 

 

 Le Poisson sacré 

 

Dans les vers suivants, la voix poétique revient à la même déclaration de doute 

ontologique, répétant encore : « Et je-ne-pas ce que je cherche » (v. 380), comme elle avait 

fait auparavant. 

La figure du Christ est représentée dans une dynamique de souffrance, de douleur – 

enfin de maladie. Il est montré à travers des actes de rage et de douleur dont le résultat 

                                                 
405  Carte segrete (Papiers secrets) est le seul livre écrit par Scipione (1904-1933), poète et artiste qui a 
vécu à Rome. Sous ce titre après sa mort ont été recueillis quelques vers, pages de prose et de journal aussi. 
Amelia Rosselli connaissait très bien sa façon d’écrire et son œuvre poétique car elle a préfacé la réédition de 
son seul recueil chez Einaudi dans l’année 1982. 
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semble être la seule pitié, considérée comme une parole-acte qui peut aller au-delà des 

souffrances, mais en même temps représente l'engagement qui inhibe l'action ou la pensée. 

 
380 Ed io non so cosa cerco. Una battaglia di 

navi. Un pesce con la bocca aperta. Un fardello 
troppo pesante. Una luna rossa che spiuma. Sento  
gli angioli chiamarmi alla pietà, al suo lato 
destro, dolce, rotta, stanca. Sento gli strilli 

385 degli angioli chiedermi la pietà, dove nessuno 
gli bada o la riconosce. Jesù che gridi. Jesù  
che scrivi. Jesù che maledici. La lebbra, – la 
mia ulcera da scrivania. Sento gli strilli degli 
angioli che bramano, sento la Pietà afferrarmi. 
 

 

380 Et je ne sais pas ce que je cherche. Une bataille de 
navires. Un poisson avec la bouche ouverte. Un fardeau 
trop pesant. Une lune rouge qui déplume. J’entends 
les anges m’appeler à la pitié, à son côté 
droit, douce, cassée, fatiguée. J’entends les cris 

385 des anges me demander de la pitié, où personne 
n’y veille ou ne reconnait. Jésu tu cries. Jésu  
tu écris. Jésus tu maudis. La lèpre, – mon  
ulcère de bureau. J’entends les cris des 
anges qui languissent, je sens la Pitié me prendre. 
 

D'une part, la voix poétique – un esprit visionnaire qui nous semble être habité par des 

horribles visions – évoque une bataille navale. Peut-être signifie-t-elle une bataille entre les 

différentes religions, selon la métaphore du bateau-église comme elle l’a déjà utilisée 

précédemment.  

De l'autre apparaît, une fois de plus, la figure du poisson qui manque d’air et qui est 

agonisant. Ce poisson reste bouche ouverte : qu'est-ce qu'il attend ?  Est-t-il en train de 

prédire sa capture ? Qu'est-ce qu’elle entend quand elle fait allusion à « un fardeau/ trop 

pesant » (vv. 381, 382) ? Dans ces vers, le nom du Christ est invoqué sans arrêt. La 

référence est sans doute dûe à ses souffrances – à sa passion. Le Christ est représenté afin 

de montrer la preuve du fait que ce qui l'attend est un avenir de mort et de sang. Dans le 

même temps, il représente l’acte de rébellion contre son propre sort. Il pleure comme les 

anges pleurent pour demander pitié.  Ceux-là demandent aussi pitié.  

Il est essentiel de clarifier ce que l'on entend par Pitié. En effet, il ne s’agit pas de la 

pitié envers le prochain, qui est la forme de pitié la plus connue dans l’imaginaire chrétien-
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populaire. Il s'agit du concept théologique décrivant l'affection, le respect et l'obéissance 

que le croyant a pour Dieu et pour les choses sacrées.  

Selon la théologie catholique, ces sentiments ont pour cause la nécessité intérieure 

en raison de la gratitude envers l'amour que le/la fidèle peut recevoir de son Dieu. La pitié 

est l'un des sept dons de l'Esprit Saint : celle-ci est une des dispositions habituelles qui 

qualifient la relation du croyant avec Dieu. Ce don permettrait enfin à l'homme de vouloir 

ce que Dieu veut et de parvenir à la confiance qui lui permet de se tourner vers Dieu en 

l'appelant Père : le sujet ressent d’abord la pitié envers le Dieu-le Père mais envers soi-

même aussi. 

A cet égard, dans ces vers, on suppose qu’il y a une identification entre le 

personnage « je » et la poète – chose qui n’est pas toujours évidente dans la poésie de 

Rosselli. Quand elle écrit : « La lèpre, - mon / ulcère de bureau », (vv. 387, 388) elle 

choisit de se représenter avant tout en tant que sujet et ensuite en tant qu’écrivaine, et en 

tant qu’une écrivaine attristée et blessée. Le rapport d'échange et de compassion entre le 

« je » et la figure du Christ est réalisé de telle sorte que le temps de la passion du Christ 

correspond aux moments de plus grande souffrance du sujet. La strophe quatorze s’achève 

par la poète saisie par le sentiment de la pitié chrétienne. 

 

 Malaise – Maladie - Misanthropie 

 

La strophe suivante commence avec l’image de la voix poétique qui semble être engloutie 

dans une personnification de la misanthropie.  

Il s’agit d’un contraste qui n’est pas seulement l'expression sentimentale de ce 

tourment spirituel, qui donne des supplices : c’est la manifestation d'une construction 

littéraire circulaire, dans le sens de la non-linéarité, dont Rosselli parlait aussi dans sa note 

introductive. 

 

390 misantropia che ti siedi accaldata dopo 
il tuo pasto di me; con te ballerei stanca. Con 
te, ringhierei molto lontano dalle pinete e dai 
laghi, al colpo al sole dei dardi soppesati. 
 

 

390 Ô misanthropie qui t’assoie échauffée après  
ton répas de moi ; avec toi je danserais fatiguée. Avec 
toi, je grognerais très loin des pinèdes et des  
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lacs, au coup au soleil des dards soupesés. 
 

Bien que très courte, cette dernière strophe est pleine de colère et de ressentiment. 

Au début de la strophe suivante, la voix poétique de Rosselli se tourne vers le 

Christ mort, déjà au courant de son salut. Dans les instants avant la mort du Christ, la 

nature semble se retirer en elle-même, accuser le coup. Comme cela est décrit dans les 

Evangiles, la planète entière est sur le point d'imploser et de se débattre en raison de la 

mort du fils de Dieu : 

 

E tu ti sedevi sicuro sul tuo ponte da falegname, 
395 sicuro di ritrovarti nell’infinito. Io ne ho 

perso le vie. Tu ancora ti dibatti: io non posso 
più ricordare d’esistere. La miscela è troppo 
fine: il ricordo è troppo tagliente: l’incastro 
è troppo vivido. La luna (ed ora oso vederla), 

400 è troppo triste. La luna pende. Io muoio. Gli  
uccelli si dibattono. La malattia non ha diritto 
d’esistere. L’uccellaccio ti rincorre. Io vomito. 
Io, tu – no.  
 
 
Et tu étais assis confiant sur ton pont de menuisier, 

395 confiant de te retrouver dans l’infini. Moi j’en ai 
perdu les voies. Tu te débats encore : et je ne peux 
plus me souvenir d’exister. La mixture est trop 
fine : le souvenir est trop tranchant : l’encastrement  
est trop vif. La lune (et maintenant j’ose la voir) 

400 est trop triste. La lune pend. Et je meurs. Les  
oiseaux se débattent. La maladie n’a pas le droit 
d’exister. L’oiseau du malheur406 te poursuit. Je vomis. 
Moi, toi- non.  

 

Il est significatif que le Christ ne soit pas assis sur le trône à la droite du Père, comme cela 

est habituel dans l'iconographie du Christ ressuscité triomphant sur la mort. Il est assis sur 

un « pont de menuisier » (v. 394) qui est probablement la planche de la croix ; cet aspect 

fait allusion certainement au père terrestre, Joseph le charpentier. Christ regarde la mort 

avec la peur invétérée de la nature humaine. Cependant, il a l'espoir dans la résurrection.  

La voix poétique s’adresse à lui à la deuxième personne et exprime sa détresse à la 

première personne. Elle semble lui avouer son envie à propos de l’avenir : tu es « confiant 

                                                 
406  On a choisi de traduire la nuance péjorative avec la traduction littérale d’une expressione italienne : 
« uccello del malaugurio » ; voir aussi la tradution de Marie Fabre : « Le sale oiseau », in La Libellule, op. 
cit., p. 35. 
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de te retrouver dans l’infini » (v. 395). Par contre, elle a « perdu les voies ». Tandis qu’il se 

débat encore contre son destin, même s’il est conscient de son salut, « je ne peux/ plus me 

souvenir d’exister » (vv. 396, 397).  

On imagine que c’est quelque chose à propos d’une maladie ou peut-être des 

troubles psychiques. Au contraire, c’est la pesanteur des souvenirs tragiques de son 

enfance. Les souvenirs liés au passé sont trop lourds. Il est pénible de s’en souvenir : « la 

mixture est trop/ fine : le souvenir est trop tranchant : l’encastrement/ est trop vif » (vv. 

397-399).  Comme indiqué précédemment, la nature présente les caractéristiques de la 

douleur. Alors que « la lune [...]/ est trop triste. La lune pend » (vv. 399, 400) et « les 

/oiseaux se débattent » (vv. 400, 401), le sujet-poète s’identifie avec le Christ. Il / elle 

meurt : « Et je meurs » (v. 400).  

En dépit de cette identification entre le sujet-poète et le Christ, l’accomplissement 

du destin est bien différent : d’une part la maladie et la souffrance, le rejet du corps vers un 

avenir infâme : « Je vomis » (v. 402), et de l’autre la sainte acceptation du destin. Il y a 

dans ces vers un déni de la foi chrétienne à l’égard de la vie éternelle. Mais, encore plus il 

y a la mesure de la désaffection du Christ envers sa maladie.  

On peut supposer aussi un refus de la vie éternelle, peut-être même de son 

impossibilité. Le « je » se déclare encore malade : 

 

Io sono grande e piccola 
insieme: le vostre furie mi toccano e non mi 
toccano. La mia malattia è diversa dalla vostra, 
il mio santuario non è quello di Cristo, e lo 

415 è anche, forse, se troppo insidia la spada alle 
mie spalle. 
 

 

Je suis grande et petite 
à la fois. Ma maladie est différente de la votre,  
mon sanctuaire n’est pas celui du Christ, et il  

415 l’est aussi, peut-être, si trop insidieuse l’épée entre 
mes épaules. 
 

Quelle est cette maladie qui rend sa nature différente et extravagante par rapport à la nature 

des autres êtres humains ?  

Il n’est pas possible d’inclure sa nature à l’intérieur « d’un cercle sacré », à savoir 

un sanctuaire. Et si ce sanctuaire est alors un lieu commun, capable d’incorporer la nature 
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de la poète, est aussi « si trop insidieuse est l’épée entre/ mes épaules ». La souffrance la 

menace de très près et la maladie, probablement psychique, perturbe les catégories des 

temps habituels. La conscience de la maladie place la voix poétique en dehors de la logique 

eschatologique platonicienne-chrétienne.  

Dans les vers suivants, est représentée une rencontre de nature mystique avec 

l'Autre, qui est désigné à la deuxième et à la troisième personne, et identifiable, une fois de 

plus, avec l'image du Christ. Ces vers (vv. 417-418) sont détachés de touts les autres : ils 

constituent un moment de transition, de rencontre absolue avec un être en constante 

évolution. 

Outre, ce passage nous donne l’impression d’être une citation de la Bible : en 

particulier l'atmosphère reprend Isaïe (40, 11)407, et en générale Le Messie de Haendel :  

 

E seguendomi egli sarà mite e puro come gli 
arcangeli. 
 

Et en me suivant il sera doux et pur comme les 
archanges.  

 

 

 « Per i suoi occhi bianchissimi…» 

 

La XVIIème strophe commence par une claire mise en scène d’une union exclusive. Il 

s’agit d’une rencontre spirituelle qui peut toucher les cordes de la sensualité la plus 

profonde : 

 

Per i suoi occhi bianchissimi, – per le sue 
420 membra limpidissime, io vado cercando la gloria! 

Per le sue membra dolcissime, per i suoi occhi 
rapidissimi, io vado cercando gente che nasconda 
armi nella fratta. Per i suoi occhi bianchissimi, 
per la sua pelle lievissima per i suoi occhi 

425 furbissimi, io vado cercando gente che nasconde. 
Per i suoi occhi leggerissimi e per la sua bocca 
fortissima, io cerco gente fortissima, che nutra 
me e lui insieme nella notte fra le bianche ali 
degli angioli fortissimi dolcissimi leggerissimi. 
 

                                                 
407  11 « Comme un berger, il paîtra son troupeau, Il prendra les agneaux dans ses bras, Et les portera 
dans son sein ; Il conduira les brebis qui allaitent ». 
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Pour ses yeux blanchissimes – pour ses 

420 membres limpidissimes, je suis en train de chercher la gloire ! 
Pour ses membres doucissimes, pour ses yeux très 
rapides, je suis en train de chercher des gens qui cachent 
des armes dans le fourré. Pour ses yeux très blancs, 
pour sa peau légèrissime et puis pour ses yeux 

425 très rusés, je suis en train de chercher des gens qui cachent. 
Pour se yeux très légers et pour sa bouche très 
forte, je cherche des gens très forts, qui nourrissent 
moi et lui aussi dans la nuit entre les ailes blanches 
des anges très forts très doux très légers408. 
 

Les yeux, la bouche et les membres sont le point focal ; ainsi que des points de contact 

entre les deux êtres. Le corps du Christ, figure encore le désir de l'expérience mystique en 

tant que désir du corps du Christ dans le sens de l'Eucharistie, à savoir un corps saint, 

consacré (l’hostie). Au moment où on mange l'hostie, (l’hôte sacré) on mange également le 

corps du Christ, physiquement et spirituellement. En effet, dans les vers suivants la 

présence physique du Christ, en tant qu’être incarné, est l'instrument d’une quête 

spirituelle : « pour ses/ membres limpidissimes, je suis en train de chercher la gloire ! » 

(vv. 419, 420), « et puis pour ses yeux/ très rusés, je suis en train de chercher des gens qui 

cachent » (vv. 424, 425).  

Cette recherche de l'expérience mystique à travers la dimension corporelle ne peut 

qu’évoquer la tradition de la mystique chrétienne et en particulier l’expérience sensuelle et 

spirituelle décrite et mise en vers par sainte Thérèse d'Avila. On peut observer également 

dans un poème de la sainte espagnole la prédilection pour la vision : le corps du Christ est 

un corps qu’elles (sainte et poète) veulent voir, preuve de la mortalité et de la caducité du 

désir :  

 

Puissent mes yeux te voir,  
bon Jésus de douceur,  
puissent mes yeux te voir 
et qu’aussitôt je meure. 
 
Que ceux qui voudront voient 
la rose et le jasmin, 
car en te voyant, moi,  

                                                 
408  Je ne suis pas arrivée à rendre la quantité débordante de superlatifs absolus présent dans la poésie. 
J'ai utilisé le superlatif absolu pour les adjectifs : blanc, limpide, doux et légèr.  Pour les autres cas, j’ai utilisé 
le superlatif relatif. Marie Fabre dans sa traduction a utilisé aussi « si blanc, si limpide, si doux, si délicat » ; 
voir Marie Fabre, La Libellule, op. cit. , p. 35. 
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je verrai cent jardins. 
O fleur des séraphins, 
Jésus, mon doux Seigneur, 
puissent mes yeux te voir 
et qu’aussitôt je meure. 
 
Je ne veux point de joie 
si Jésus est absent, 
pour qui sent comme moi,  
tout est peine et tourment, 
que mon seul aliment 
soit l’amour et l’ardeur,  
puissent mes yeux te voir, 
bon Jésus de douceur, 
puissent mes yeux te voir 
et qu’aussitôt je meure409. 
 

Ses visions sont imprégnées de sensualité car il ne s'agit pas que d'un amour éthéré, 

spirituel ; par contre l’amour divin – pour le doux Jésus – est décrit dans les termes d’une 

explosion sensuelle. Ce que souligne Julia Kristeva lorsqu’elle aborde le problème lié à la 

relation que Sainte Thérèse d’Avila entretient avec la dimension corporelle de la jouissance 

vis-à-vis du Verbe : 

 

Le corps de Thérèse s’en remet au Verbe, un corps passioné et amoureux comme celui 
de David, d’Esther ou de la Sulamite du cantique des cantiques. Joyau de la mémoire 
européenne, son texte s’imprégne des Ecritures, sa fougue scande un mouvement 
capital de l’histoire catholique : la révolution baroque. Serait-elle aussi, et contre toute 
vraisemblance, notre contemporaine ?  
Le « tourment » de Thérèse est une « béatitude », elle éprouve son ambivalence 
comme une « jouissance spirituelle ». Ce fabuleux auto-érotisme, épuré par les 
passions de la Bible et sublimé par les ideaux de l’Evangile, n’ignore pas la forme 
corporelle410. 

 

En attendant de Le voir, elle jouit pleinement dans le rêve/vision extatique de « cent 

jardins ». Ces fleurs sont les signes (cfr. la symbolique florale) de son désir, alors que les 

fleurs sont généralement des figures du féminin. Le doux Jésus serait donc dans la vision 

thérésienne du féminin divin ? 

L'idée de Dieu la touche en créant un plaisir sensuel. Dieu, incarné dans la figure de 

son fils humain, est tellement à l'intérieur d'elle qu'il parvient à demeurer en elle, tant 

qu'elle peut le garder en elle-même, même quand il est absent. La transcendance devient 

                                                 
409  Thérèse D’Avila, Je vis mais sans vivre en moi-même, tr. de l’espagnol par Line Amselem, Paris, 
Ed. Allia, 2008, pp. 23et 25. 
410  Julia Kristeva, Thérèse mon amour, Paris, Fayard, 2008, p. 16. 
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ainsi immanence de façon littérale, à travers l’écriture en tant qu’acte de transformation des 

perceptions spirituelles, sensuelles, charnelles. 

Ainsi l'écriture devient le lieu de réalisation du désir. Ces poèmes permettent de 

mettre en évidence deux problématiques différentes : d’une part il y a la question du 

rapport entre le sujet et l’Autre, que l’on peut démontrer par le chevauchement et 

entrelacement des pronoms personnels (je, tu, il, elle). De l’autre la question de la présence 

du corps selon une dynamique typique du mysticisme, qui conduit vers des perceptions 

sensorielles de Dieu.  

Avant de passer à l'analyse de cette double problématique il est toutefois nécessaire 

de citer la suite du texte de Rosselli et sa traduction : 

 

430 Trovate Ortensia: la sua meccanica è la solitudine 
eiaculatoria. La sua solitudine è la meccanica 
eiaculatoria. Trovate i gesti mostruosi di Ortensia: 
la sua solitudine è popolata di spettri, e gli 
spettri la popolano di solitudine. E il suo amore 

435 rumina e non può uscire dalla casa. E la sua 
luce vibra pertanto fra le mura, con la luce, 
con gli spettri, con l’amore che non esce di 
casa. Con lo spettro solo dell’amore, con lo 
rispecchiamento dell’amore, con il disincanto, 

440 l’incanto e la frenesia. Cercate Ortensia: cercate 
la sua vibrante umiltà che non si sa dar pace, 
e che non trova l’addio a nessuno, e che dice 
addio sempre e a nessuno, ed a tutti solleva 
il cappellino estivo, col gesto inusitato della 

445 pietà.Trovate Ortensia che nella sua solitudine 
popola il mondo civile di selvaggi. E il canto 
della chitarra a lei non basta più. E il condono 
della chitarra a lei non basta più! Trovate Ortensia 
che muore fra i lillà della vallata 

450 impietosita; impietrita.Trovate Ortensia che 
muore sorridendo di tra i lillà della vallata, 
trovatela che muore e sorride ed è stranamente 
felice, fra i lillà della vallata, della vallata 
che l’ignora. Popolata è la sua solitudine di 

455 spettri e di fiabe, popolata è la sua gioia di 
strana erba e strano fiore, – che non perde l’odore. 
 

 

430 Trouvez Hortense : sa mécanique est la solitude 
éjaculatoire. Sa solitude est la mécanique 
éjaculatoire. Trouvez les gestes monstrueux d’Hortense :  
sa solitude est peuplée de spectres, et les  
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spectres  la peuplent de solitude. Et son amour 
435 rumine et ne peut sortir de la maison. Et sa 

lumière vibre pourtant entre les murs, avec la lumière, 
avec les spectres, avec l’amour qui ne sort pas de  
sa maison. Avec le spectre seul de l’amour, avec le  
réfléchissement de l’amour, avec le désenchantement, 

440 l’enchantement et la frénésie. Cherchez Hortense : cherchez 
sa vibrante humilité qui ne sait pas en prendre son parti, 
et qui ne trouve pas l’adieu à personne, et pour tous soulève 
son petit chapeau estival, avec le geste inusité de la 
pitié. Trouvez Hortense qui dans sa solitude 

445 peuple le monde civil de sauvages. Et le chant 
de la guitare ne lui suffit plus. Et le sursis 
de la guitare ne lui suffit plus. Trouvez Hortense 
qui meurt parmi les lilas, fragile et oubliée. 
Souriante et fragile parmi les lilas de la vallée 

450 apitoyée ; pétrifiée. Trouvez Hortense qui 
meurt en souriant parmi les lilas de la vallée,  
trouvez-la qui meurt et sourit et est étrangement 
heureuse, parmi les lilas de la villa, de la vallée411 
qui l’ignore. Et sa solitude est peuplée de 

455 spectres et de fables, et sa joie peuplée d’une 
herbe étrange et d’une fleur étrange, – qui ne perd pas son parfum.  
 

On fait l’hypothèse que la solitude d’Hortense correspond à la solitude de Rimbaud et c'est 

également celle de la voix poétique Rosselli. La solitude est ainsi la condition idéale pour 

la « mécanique de la masturbation ». 

L’on peut supposer que dans cette Hortense de Rosselli, aussi bien dans le poème 

que dans le personnage, confluent à la fois le personnage homonyme de « H »., le 

« Dormeur du val » et l’« Ophélie » rimbaldiens.  

On va rappeler ici les mots d’Arthur Rimbaud à propos d’Hortense : 

 

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense. Sa solitude est la 
mécanique érotique ; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d'une 
enfance, elle a été, à des époques nombreuses, l'ardente hygiène des races. Sa porte est 
ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels se "décorpore" en sa passion ou 
en son action. – O terrible frisson des amours novices sur le sol sanglant et par 
l'hydrogène clarteux ! Trouvez Hortense412 . 

 

Cette mécanique est la condition idéale de l’écrivain(e), à l’enseigne double de la 

jouissance et de la mort – de la mort-maladie.  

                                                 
411  Il y a une possible référence au roman intitulé Le Lys dans la vallée d’Honoré de Balzac (1835). Voir 
Le Lys dans la vallée, Paris, Gallimard, 1972.  
412  Les Illuminations, in Œuvres complètes, op. cit., pp. 202, 203. 
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La maison représente le lieu idéal pour les activités les plus intimes, et l'écriture est 

sans doute l'une de ces activités, qui peut être alimentée par des spectres et des lumières ; la 

maison représente enfin le lieu isolé où le désenchantement, l'enchantement, l'amour et 

encore la frénésie peuvent vivre ensemble. « Et son amour/ rumine et ne peut sortir de la 

maison » (vv. 434, 435) : qu'est-ce que cet amour ? Plus il reste enfermé dans la maison 

plus il devient brillant au point que sa lumière annonce l'écriture, se transforme en poésie et 

enfin en vers. 

De même, « l’amour » est mentionné (vv. 434, 437, 439) comme la substance qui 

vit dans la maison en compagnie du sujet, sans possibilité ou désir de l'abandonner. 

Comme dans la tradition mystique la plus manifeste, un tel amour s’incarne dans la 

lumière qui habite la chair et demeure dans le corps du sujet d'une transe : « et alors sa/ 

lumière vibre entre les murs, avec la lumière... » (vv. 435,436). 

On peut supposer qu’il s’agit d’une traditionnelle théophanie lumineuse parce que 

la lumière représente le symbole privilégié du divin (en particulier au sein des théologies 

mystiques de l'Ancien Testament, du Nouveau Testament et du Coran). La lumière en tant 

que symbole mystique est envisagée comme l'expression d'une réalité inconnue, 

inexprimable ; et enfin un moyen d'accès à la divinité parce qu’elle représente une source 

d’accès à Dieu, même si elle ne constitue pas une épiphanie divine. Qu’arrive-t-il lorsque 

la solitude est conjuguée à la corporéité ? 

En effet, l'expression « la solitude/ éjaculatoire » (vv. 430, 431) est une allusion 

claire à une expérience mystique. Les « spectres » qui peuplent la solitude et dont le nom 

est répété sans cesse, sont certainement le souvenir des anges qui ont été également cités 

précédemment. Ceux-ci peuvent aussi représenter les fantômes les plus secrets, se 

nourrissant de la solitude et dont la force augmente. Ils pourraient représenter aussi la 

substance qui alimente l’amour et qui permet qu’on ne cherche aucune autre relation que 

celle avec son propre corps. De cette façon il serait possible d'entretenir un rapport avec 

l'altérité, au moins imaginaire, l’autre pouvant également être Dieu. 

Hortense est mourante et souriante en même temps, fragile, apitoyée, pétrifiée (vv. 

448-451) : elle semble mourir dans la résignation, sans mémoire de sa voix. Elle meurt 

alors dans le cauchemar plus commun pour l'écrivain, à savoir être oublié ou ignoré dans 

« la vallée/ qui l’ignore » (v. 444, 445). 

Cependant la peur de l’oubli ne s’identifie pas avec la peur d'être ignorée. Il s’agit 

d’un cauchemar commun aux femmes écrivains, plus grave encore que la peur de l'oubli : 
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pour être oublié il faut d'abord être considéré, c'est-à-dire : sans considération préalable et 

l’invisibilisation constante l'oubli ne peut même pas exister413. 

Son lieu de sépulture est parsemé de fleurs de lilas, et non pas de lys, fleur 

symbolique de la virginité414. Le nom de cette fleur est répété trois fois (vv. 449, 452, 454) 

afin d’offrir une idée de plénitude, de présence débordante et heureuse. Cette fleur 

représente la résignation, mais en même temps la puissance et la persistance de la 

mémoire. Grâce à son parfum, cette « herbe étrange et [...] fleur étrange » (v. 457) 

conserve sa mémoire imprimée par un parfum.  

Ce parfum peut évoquer aussi un parfum de nature érotique ; il peut rappeler la 

cyprine comme l’indique plusieurs fois Wittig dans Le corps lesbien415. Ce parfum ne peut 

également jamais se perdre à travers la multiplication à l'infini de cette fleur, à travers le 

cycle sans fin de la nature – chaque année, pendant chaque printemps, elle reproduit son 

cycle de floraison. La Nature est représentée en tant que sauvegarde de la mémoire et les 

fleurs constituent une forme de protection symbolique contre l'oubli. En même temps la 

nature constitue un vaste corps imaginaire vivant, et ayant des capacités de perception et 

capable d’accueillir plusieurs corps. 

C'est en ce sens que Rosselli effectue la transposition du poème Hortense de 

Rimbaud. Lorsque sa voix poétique se réfère à Rimbaud, une partie substantielle du 

« bagage imaginatif » de la poète féconde les vers de La Libellula, et cet imaginaire 

devient un ensemble homogène avec la transposition de H. 

Les fleurs sont une partie fondamentale de cet imaginaire : elles n’ont pas une 

fonction purement décorative. Dans sa transposition les fleurs sont le symbole du repos 

dans la nature : elles sont comme des bras qui peuvent accueillir les corps mourants ou déjà 

morts. Dans la poésie rimbaldienne, les fleurs ont une sorte de pouvoir apotropaïque qui 

rappelle la force de la nature qui n'épuise pas, ainsi que leur parfum qui ne se s’épuise pas. 

En effet, les personnages rimbaldiens sont protégés par le souffle vivifiant de la nature et, 

singulièrement, par des fleurs.  

Il est aussi grâce à ces considérations que nous ne pouvons supposer que la façon 

de Rosselli d’évoquer Hortense rappelle la façon dont Rimbaud parle du Dormeur, (1870) 

                                                 
413  A propos de la complexe question du phénomène de l'invisibilité des femmes voir Diotima, 
Approfittare dell'assenza, Napoli, Liguori, 2002. 
414  Par ailleurs, on apprend que les fleurs de lilas sont venues de Perse et que ses graines furent montées 
en chapelets et accompagnèrent les prières des pèlerins. Les lilas symbolisent la religion chrétienne mais 
aussi le retour de printemps, soit la renaissance.  
415  Monique Wittig, Le corps lesbien, Paris, Minuit, 1973. 
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et surtout d’Ophélie (1870). Rimbaud semble déjà vouloir fondre aussi bien le Dormeur 

qu’Ophélie dans un décor naturel.  

Dans le Dormeur de Rimbaud, d’une part on trouve une image photographique d'un 

corps abandonné, puis accueilli dans les bras chauds de la nature. Il s’agit d’un soldat qui 

semble dormir. En réalité, il est mort et il ne peut sourire que dans l'étreinte de la nature : 

« Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme/ Sourirait un enfant malade, il fait 

une somme : / Nature, berce-le chaudement : il a froid »416. 

De l’autre, on trouve une Ophélie de claire inspiration shakespearienne, qui flotte 

paisiblement au milieu de la nature dont elle fait désormais partie : « Sur l'onde calme et 

noire où dorment les étoiles/ La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, / Flotte très 

lentement, couchée en ses longs voiles.../ – On entend dans les bois lointains des 

hallalis »417. 

La Nature constitue « le collecteur » des souffrances, ou bien elle est en mesure 

d'apaiser les souffrances, au moins dans le domaine de la mort. Il peut s’agir d’une forme 

de personnification : elle est comme une divinité à laquelle s’adresser afin de rejoindre une 

sorte de religion. La nature est conçue en tant que mère qui reçoit dans son sein les corps 

de ses enfants morts, comme dans les représentations bien connues de la Pietà. A l’instar 

de l’imaginaire floral de Rimbaud, les lilas évoqués par Rosselli sont les bras qui 

embrassent, qui cherchent à embrasser dans la beauté toutes les souffrances. Et d’ailleurs le 

même nom d'Hortense évoque la très belle fleur de l’hortensia. 

Cependant il est difficile de savoir si Hortense peut atteindre la paix. On la trouve 

en train de se reposer dans un endroit certainement calme où végètent des fleurs et des 

pierres qui rappellent le passé : « Souriante et fragile parmi les lilas de la vallée/ apitoyée ; 

pétrifiée » (vv. 450, 451). La vallée pétrifiée évoque un cimetière, le site de pierres 

tombales et des tombeaux, le lieu où Hortense peut trouver le repos et aussi l’endroit sacré 

et secret où sa mémoire peut être gardée.  

Dans la Bible nombreuses sont les allusions à une vallée pétrifiée : ainsi on peut 

penser à la Vallée évoqué dans le psaume 23 de David, mais on pense plutôt du chapitre 37 

du livre d’Ézéchiel : il s’agit d’une vallée rempliée d’ossements qui sont complètements 

desséchés – un immense cimetière plein des esprits des morts. Et comme c’est écrit dans la 

Bible, il est permis de penser que l’esprit va souffler sur ces corps afin qu’ils reprennent 

vie.  

                                                 
416  Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, op. cit., p. 66.  
417  Ibid., p. 51.  
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Ainsi la mort pourrait ne représenter qu'une étape intermédiaire dans un processus 

de renaissance. Ces corps pourraient un jour retourner à vivre de nouveau, se reconstituer 

dans la chair et l'esprit et retrouver un état de béatitude. En effet, quand Hortense meurt 

elle aussi semble avoir gagné une forme de béatitude. De même que le Dormeur du poème 

de Rimbaud est mort et il sourit418.  

L’Hortense de Rosselli dans sa mort semble par contre parvenir à une forme 

d’éloignement sensoriel – à une condition d'épanouissement des sens : « trouvez-la qui 

meurt et sourit et se sent étrangement/ heureuse » (vv. 454, 455). La mort représente une 

forme de libération du tourment, dans le but d'atteindre un état au delà de l'humain.  

L’Hortense de Rosselli parvient également à maintenir les capacités sensorielles afin de 

percevoir humainement un état non-humain. Elle meurt ainsi dans la connaissance 

sensorielle de Dieu, une connaissance physique, avant même d’être spirituelle. Il s’agit 

d’une rencontre hyper-sensorielle dans un endroit au-delà de l'humain, mais perçue à 

travers des facultés perceptrices totalement humaines. 

Il est arrivé le moment d’aborder le deuxième aspect de la problématique – 

deuxième mais pas secondaire : comment Rosselli s’approche-t-elle de la tradition et 

pourquoi l'utilise-t-elle pour la déformer ? On a vu que la poésie d’un des auteurs le plus 

célèbres de la littérature européenne est ici reprise : il s’agit d’Arthur Rimbaud. Elle n’est 

pas reprise pour être mise en scène par une activité mimique. Il ne s’agit pas d’une reprise 

pour ne montrer qu’un lien avec la tradition ou une obéissance servile au canon. 

Le lien avec Rimbaud délimite la division entre la tradition et le canon. Bien qu’il 

soit considéré un poète de la tradition, et en ce sens certes canonique car « élu » au rang du 

« Poète par excellence », lui-même représente un poète dissident par rapport au canon.  

En ce sens, il nous semble essentiel de rappeler comment Elsa Morante représente 

le poète. Morante dans Le monde sauvé par les gamins – Il mondo salvato dai ragazzini 

(1968)419 met Rimbaud dans La canzone degli F.P. e degli I.M  (en français La chanson 

des R. H. et des N. M.)420. 

Bien éloignés des I. M. (Infelici Molti), c’est-à-dire les R. H. (Nombreux 

Malheureux) et parmi les figures des F. P. (Felici Pochi), c’est-à-dire les « Rares 

                                                 
418  Certes, la comparaison s’arrête là car l’intention de Rimbaud en écrivant le Dormeur est une 
dénonciation de la guerre : ce qui n’est pas ici en cause. C’est bien de la poète elle même morte-vive dont il 
est question, et dont le poème est apte à se vivifier sans cesse.  
419  Elsa Morante, Le monde sauvé par les gamins, traduction par Jean Noël Schifano, Paris, Gallimard, 
1991 (éd. orig. : Il mondo salvato dai ragazzini, Torino, Einaudi, , 1968). 
420  « To the happy fews », c’est la phrase utilisée dans la Chartreuse de Parme et à son tour dans 
l’Henry V de Shakespeare (acte IV, scène III).  
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Heureux », il y a Arthur Rimbaud, élu parmi les « cœurs purs » ou aussi les « gamins » de 

l’Évangile. Les « Rares Heureux » sont des êtres, des créatures, qui ne s’alignent pas à 

l’âge des adultes, qui vivent au-delà des reseaux politique, militaire, religieux et des liens 

familiaux. 

La lumière représente le symbole privilégié du divin (en particulier les théologies 

mystiques de l'Ancien Testament, du Nouveau Testament et du Coran). La lumière en tant 

que symbole mystique est envisagée comme l'expression d'une réalité inconnue, 

inexprimable ; et enfin un moyen d'accès à la divinité – elle représente une source d’accès 

à Dieu, même si elle ne constitue pas une épiphanie divine. 

Cependant la tradition, qui revit en citant des vers rimbaldiens, est en même temps 

déformée selon une pratique moderniste. La référence à Rimbaud est la mise en œuvre de 

cette pratique de révision de la tradition : c’est en citant un père, qu’on a appelé plutôt un 

frère littéraire et en même temps en essayant de modifier certains paramètres thématiques, 

que la voix poétique parvient à vivifier le texte d’origine.  

L'écriture de Rosselli se détermine donc comme une action intertextuelle, une 

activité discursive qui se développe en présence d'au moins deux voix : la sienne et celle de 

Rimbaud, qui est externe et issue de la tradition mais qui est aussi déjà au-delà des limites 

de la tradition entendue comme « cage canonique ».  

A ce propos, on pense encore aux mots d’Emmanuela Tandello à propos du regard 

d’Amelia Rosselli envers la tradition : « Un regard liminal, adressé comme de l’extérieur, 

qui remet en question, bouleverse et reconnaît le discours lyrique dans les stratégies 

formelles et rhétoriques avec lesquelles, tout au long de la tradition occidentale, la 

subjectivité est construite dans un lieu idéal d'articulation (bien que toujours différent et 

mutant »421. 

On a déjà essayé d'expliquer comment même les auteurs qui sont entrés dans la 

tradition ont représenté des « passages perturbateurs », et c’est en ce sens qu'ils incarnent 

plutôt l'image des frères littéraires, plutôt que celle des pères et – d’ailleurs des patriarches. 

Dans La Libellula, la révision du modèle s’identifie également à une révision du 

langage patriarcal – le langage du pouvoir des pères qui est aussi celui de la tradition 

lyrique. Une révision du modèle peut impliquer : outrepasser le modèle sans une 

                                                 
421  Ma traduction. Voici le texte original : « Uno sguardo liminale, rivolto come dall’esterno, interpella, 
stravolge e riconosce il discorso lirico nelle strategie formali e retoriche con le quali nel corso della 
tradizione occidentale la soggettività é costruita in un suo ideale luogo di articolazione (anche se sempre 
diverso e mutante)  », in Emmanuela Tandello,“La poesia e la purezza” (VI-XLII) in Amelia Rosselli, 
L’opera poetica, op.cit., p. XIII. 
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acquisition ou même une seule compréhension du modèle. Ou bien l’acquisition nécessaire 

du modèle afin de s’en affranchir. 

Rimbaud, mais aussi Campana, Montale et autres pourraient représenter des 

exemples emblématiques des « pères littéraires » ; en vérité ils se dévoilent plutôt comme 

des frères ainés.  En ce sens le cas de Tsvetaieva est intéressant : dans la correspondance 

littéraire422 avec Pasternak et Rilke elle les considère en tant que « frères », et Pouchkine 

en tant que poète assimilable au rebelle contre la loi du souverain, du tyran – donc on dirait 

une sorte de poète à compter parmi les « Rares Heureux ».  

La mission de la révision du modèle de ces « frères aînés » vient à remettre en 

question les racines du modèle patriarcal, en particulier le statut du sujet poétique. Quand 

Rosselli met en question le modèle traditionnel du sujet poétique masculin, elle s’interroge 

automatiquement sur la nature du sujet poétique non masculin – aussi bien féminin. Alors, 

lorsque Rosselli reprend la tradition pour la déformer, elle est en même temps à la 

recherche d'un sujet féminin en train de se définir. 

Dans le cadre de H (Hortense) de Rimbaud, il faut interroger le sujet qui parle/écrit. 

Rosselli utilise la citation comme une pratique performative afin d’exhiber son infidélité 

par rapport à la langue de Rimbaud, son frère ainé. 

La tradition est reformulée à travers une citation modifiée, inexacte, que l’on 

pourrait même dire pervertie. Celle-ci n’est pas complètement refusée ou totalement 

rejetée, parce qu'elle est personnifiée dans la figure d'un poète lui-même anticanonique – 

un « poète-garçon » tel qu’Arthur Rimbaud. 

Pour montrer sa tentative d’évasion du canon la voix de la poète ne se contente pas 

de citer le poème de Rimbaud, bien que la citation soit capable de pervertir les modèles 

occidentaux d’écriture. Elle veut pervertir la logique de la dynamique traditionnelle 

(homme qui chante, femme qui est chantée) à travers une forme de performance 

déstabilisante. On peut supposer que la voix poétique entre dans le rôle d'un personnage 

féminin qui choisit d'agir et de mettre en œuvre une performance qui déstabilise la 

distinction entre naturel et artificiel423. 

Le personnage littéraire d’Hortense se constitue ainsi comme le relais fictionnel de 

l’alterité du soi de la poète. Sa voix devient corps et figure à travers le corps lyrique du 

                                                 
422  Voir Rainer Maria Rilke, Boris Pasternak, Marina Tsvetaieva, Correspondance à trois (été 1926), 
op. cit.  
423  On pense à question de la “Gender Performativity” chez Judith Butler. Les actes de communication 
et de la parole sont performatifs lorsqu'ils servent à redéfinir l'identité. Voir Gender Trouble: Feminism and 
the subversion of Identity, London-New York, Routledge, 1990. 
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personnage littéraire. Elle tente d’un part de s’émanciper de la voix rimbaldienne, qui 

représente « la voix de la tradition », de l’autre d’intégrer cette voix qui était déjà habitée, 

hantée par le féminin. Elle essaie enfin de construire une nouvelle voix lyrique à travers un 

processus « d’assimilation critique » d’une voix en même temps traditionnelle mais aussi 

anticanonique jusqu'à la constitution d’un corps propre – un corps à soi. 

 

 Une dynamique dialogique et ternaire 

 

Dans la suite de La Libellula, Rosselli remet en question de la relation sujet-objet en 

suivant la logique de dissémination de personnes où les relations de pouvoir se 

renouvellent au sein d’une dynamique dialogique.   

La question de la hiérarchie entre les personnages est posée par rapport à la relation 

entre la personne et Dieu – ou bien l'idée qu'on a d’un certain type de poète et de poèsie 

aussi : 

 

Egli premeva un nuovo rapporto di piacere, 
egli correva al petto della mia donna amata. Io ripeto 

460 lezioni d’antenati e padri vecchi come le trombe 
delle scale! A che serve il mio essere di paglia 
se tu non vieni con la forca a spostarmi? Se 
tu non vieni con le pinzette a spostarmi? Con 
le pinzette della violenza a pregarmi, a spostarmi, 

465 a sposarmi? In tutta la luce del sole in tutta 
la sbieca luce del sole in tutta la carità, in 
tutta la vita della nazione, in tutte le borgate 
difficilissime, in tutto il mondo putrame, esiste 
un solo io, esiste un solo tu, - esiste la carità. 
 

 

Il pressait pour un nouveau rapport de plaisir, 
il courait à la poitrine de la femme aimée. Je répète 

460 les leçons des ancêtres et des vieux pères comme les cages 
d’escaliers ! Á quoi me sert d’être faite de paille 
si tu ne viens pas me déplacer avec ta fourche ? Si 
tu ne viens pas me déplacer avec tes pincettes ? Avec 
les pincettes de la violence pour me prier, me déplacer,  

465 m’épouser ? Dans toute la lumière du soleil dans toute  
l’oblique lumière du soleil dans toute la charité, dans 
toute la vie de la nation, dans toutes les bourgades si 
difficiles, dans tout ce monde-pourriture, n’existe 
qu’un seul moi, n’existe qu’un seul toi – existe la charité. 
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La poète s'adresse à nouveau à cette deuxième personne du singulier qui, dans le poème, 

est identifiée tantôt au Christ, et tantôt se réfère à un tu symbolique qui représente l'idée 

d'altérité. Ou encore elle se rapporte à une tierce personne : « Il pressait pour un nouveau 

rapport de plaisir/ il courait vers la poitrine de la femme aimée » (vv. 458, 459). 

Comme nous l'avons avancé dans l'analyse de la douzième strophe (vv. 332-379), 

« l’un » et « l'une » ne sont pas seulement les archétypes de l'homme et de la femme, mais 

ils font partie de l'imaginaire biblique – il s’agit des ancêtres. Ainsi on fait l’hyphothèse 

qu’il peut s'agir d'Adam et, par extension, de l'homme après le péché originel, mais, dans 

toute l’acception du terme, aussi du « patriarcat littéraire ». Par conséquent les vers 

suivants (vv. 459-461) doivent être compris comme explosion contre le code patriarcal : 

« Je répète/ les leçons des ancêtres et des vieux pères comme les cages/ d’escaliers ! ». 

On peut penser que la voix poétique fait allusion à l'écho de la voix et des mots 

dans la cage d'escalier qui en italien évoque l’instrument musical « le trombe » 

(trompettes). Dans le Livre de la Révélation de Saint Jean une série de visions est décrite 

consécutivement : l'ouverture des sept sceaux conduit au son des sept trompettes, puis les 

sept fléaux. Les « leçons des vieux pères » peuvent représenter la dynamique 

d’interprétation du monde de la société patriarcale, et ce code patriarcal est considéré ici 

comme une forme de connaissance et de représentation obsolète du monde. 

La voix de la poète, en tant que femme, pose des questions et exige des réponses, 

parce qu'elle ne veut pas assumer le rôle d'un être « de paille »424 (v. 461). Elle interroge 

alors le Christ : « Á quoi me sert d’être faite de paille/ si tu ne viens pas me déplacer avec 

ta fourche ? Si/ tu ne viens pas me déplacer avec tes pincettes ? Avec/ les pincettes de la 

violence pour me prier, me déplacer, /m’épouser ? » (vv. 461-465).  

Il nous semble qu’on peut repérer tous les éléments d’une relation détériorée entre 

l'homme et la femme selon une logique patriarcale : on trouve de la violence, de la torture 

– etdes instruments de torture aussi. Enfin, pour compléter le terrifiant tableau, l'agonie est 

perpétrée par le sacrament du mariage, qu’ici, il ne semble pas l'aboutissement d’aucune 

forme d’amour. 

Aux vers 469, 470, il est significatif que la poète écrive : « dans tout ce monde 

pourriture n’existe/ qu’un seul moi, qu’un seul toi, – existe la charité ». Cela signifie, 

                                                 
424  On peut penser que la poète faisait allusion à la « parabole de la paille et de la poutre » (Evangile du 
Luc 6, 41). 
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d'abord, qu’entre elle et le Christ existe une identité terrible, et la même identité joue aussi 

entre l'homme et la femme.  

Dans le même vers, elle ajoute également « existe la charité » (v. 469). Dans le 

christianisme, la charité représente l'amour pour l'autre. On estime qu'elle satisfait la plus 

haute perfection de l'esprit humain, car en même temps, elle reflète et magnifie la nature de 

Dieu (dans la forme la plus extrême, la charité peut atteindre le sacrifice de soi – jusqu’ à 

l'annulation de soi). Dans la Bible lorsque l'un des scribes demande à Jésus Christ quel est 

le commandement le plus important. Jésus répond : « Le premier est : écoute, Israël, notre 

Seigneur Dieu est l'unique Seigneur ; tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de 

tout ton esprit et de toute ta force ». Le second commandement est le suivant : « Tu 

aimeras ton prochain comme toi-même. Il n'y a pas de commandement plus grand que 

celui-là » (Marc 12,28 à 31). Voici donc comment doit être compris le principe d'identité 

proclamé par la poète : il n'y a qu’un seul je qui coïncide avec un seul tu, si on considère le 

deuxième commandement chrétien. 

Il est important de noter à ce moment que le mot hébreu pour indiquer la charité, la 

Tsédaka, signifie également la justice. Et, on l'a déjà indiqué, Rosselli dans sa note au 

poème, écrit clairement que le texte est « inspiré par le thème de la justice hébraïque ». Et 

d’ailleurs nous devrions aussi nous rappeler que les frères Rosselli (Carlo et Nello Rosselli, 

le père et l’oncle d’Amelia) avaient fondé le groupe politique Giustizia e Libertà  – Justice 

et Liberté – .   

Dans le Judaïsme Tsédaka signifie l'obligation religieuse de faire ce qui est bon et 

juste. En particulier, selon Rabbi Moshe ben Maymon la forme la plus élevée est celle de 

faire des dons, des prêts ou des sociétés qui rendent les bénéficiaires indépendants. En 

outre, la Torah indique scrupuleusement quels sont les termes de « donner et prendre, de 

prendre et de donner ». Il semblerait que il poemetto de Rosselli tourne aussi bien autour 

du concept de charité judéo-chrétienne que du socialisme idéologique. 

La strophe qui suit est le sommet lyrique du poème où est abordée la relation du 

sujet avec l’altérité : à savoir de l'être humain avec la figure par excellence de l'altérité, 

c’est-à-dire Dieu. 

 

470 Fluisce tra me e te nel subacqueo un chiarore 
che deforma, un chiarore che deforma ogni passata 
esperienza e la distorce in un fraseggiare mobile, 
distorto, inesperto, espertissimo linguaggio 
dell’adolescenza! Difficilissima lingua del povero! 
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475 rovente muro del solitario! strappanti intenti 
cannibaleschi, oh la serie delle divisioni fuori 
del tempo. Dissipa tu se tu vuoi questa debole 
vita che non si lagna. Che ci resta. Dissipa 
tu il pudore della mia verginità; dissipa tu 

480 la resa del corpo al nemico. Dissipa tu la mia effige, 
dissipa il remo che batte sul ramo in disparte. 
Dissipa tu se tu vuoi questa dissipata vita dissipa 
tu le mie cangianti ragioni, dissipa il numero 
troppo elevato di richieste che m’agonizzano: 

485 dissipa l’orrore, sposta l’orrore al bene. Dissipa 
tu se tu vuoi questa debole vita che si lagna, 
ma io non ti trovo, o non oso dissiparmi. Dissipa 
tu, se tu puoi, se tu sai, se ne hai il tempo 
e la voglia, se è il caso, se è possibile, se 

490 non debolmente ti lagni, questa mia vita che 
non si lagna. Dissipa tu la montagna che m’impedisce 
di vederti o di avanzare; nulla si può dissipare 
che già non si sia sfiaccato. Dissipa tu se tu 
vuoi questa mia debole vita che s’incanta ad 

495 ogni passaggio di debole bellezza; dissipa tu 
se tu vuoi questo mio incantarsi, – dissipa tu 
se tu vuoi la mia eterna ricerca del bello e 
del buono e dei parassiti. Dissipa tu se tu puoi 
la mia fanciullaggine; dissipa tu se tu vuoi, 

500 puoi, il mio incanto di te, che non è finito: 
il mio sogno di te che tu devi per forza assecondare, 
per diminuire. Dissipa se tu puoi la forza che 
mi congiunge a te: dissipa l’orrore che mi ritorna 
a te. Lascia che l’ardore si faccia misericordia, 

505 lascia che il coraggio si smonti in minuscule 
parti, lascia l’inverno stirarsi importante nelle 
sue celle, lascia la primavera portare via il 
seme dell’indolenza, lascia l’estate bruciare 
violenta e incauta; lascia l’inverno tornare 

510 disfatto e squillante, lascia tutto – ritorna 
a me; lascia l’inverno riposare sul suo letto 
di fiume secco; lascia tutto, e ritorna alla 
notte delicata delle mie mani. Lascia il sapore 
della gloria ad altri, lascia l’uragano sfogarsi. 

515 Lascia l’innocenza e ritorna al buio, lascia 
l’incontro e ritorna alla luce. Lascia le maniglie 
che coprono il sacramento, lascia il ritardo 
che rovina il pomeriggio. Lascia, ritorna, paga, 
disfa la luce, disfa la notte e l’incontro, lascia 

520 nidi di speranze, e ritorna al buio, lascia credere 
che la luce sia un eterno paragone. 
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470 S’écoule entre moi et toi sous-marine une lueur 
qui déforme, une lueur qui déforme chaque expérience  
passée, et la tord en un phrasé mobile, 
distordu, inexpérimenté, expertissime langage 
de l’adolescence ! Si difficile la langue du pauvre ! 

475 ardent mur du solitaire ! déchirantes intentions 
cannibales, oh la série des divisions hors 
du temps. Toi dissipe si tu veux cette faible 
vie qui ne se plaint pas. Qui nous reste. Toi 
dissipe la pudeur de ma virginité ; toi dissipe 

480 la capitulation du corps à l’ennemi. Dissipe mon effigie, 
dissipe la rame qui bat sur le rameau en contrebas. 
Toi dissipe si tu veux cette vie dissipée dissipe 
toi mes changeantes raisons, dissipe le nombre 
trop élevé de requêtes qui me mettent à l’agonie: 

485 dissipe l’horreur, déplace l’horreur au bien. Dissipe 
si tu veux cette faible vie qui se plaint, 
mais je ne trouve pas, et je n’ose pas me dissiper. Toi 
dissipe, si tu peux, si tu sais, si tu en as le temps 
et l’envie, si c’est le cas, si c’est possible, si 

490 sans faiblesse tu te plains, cette vie mienne qui ne 
se plaint pas. Toi dissipe la montagne qui m’empêche 
de te voir ou bien d’avancer ; rien peut se dissiper 
qui déjà ne se soit affaissé. Toi dissipe si tu 
 veux ma faible vie qui s’enchante à 

495 chaque passage de faible beauté ; toi dissipe 
si tu veux cet enchantement mien, –  toi dissipe 
si tu veux mon éternelle recherche du beau et 
du bon et des parasites. A toi de dissiper, si tu peux, 
mon enfantillage ; toi dissipe si tu veux, 

500 ou peux, mon enchantement de toi, qui n’est pas fini : 
mon rêve de toi que tu dois forcément seconder, 
pour diminuer. Dissipe si tu peux la force qui 
m’unit à toi : dissipe l’horreur qui me revient 
vers toi. Laisse que l’ardeur se fasse miséricorde, 

505 laisse que le courage se délite en tout petits  
bouts, laisse l’hiver s’étirer important dans 
ses cellules, laisse le printemps emporter la 
graine de l’indolence, laisse l’été brûler 
violente et sans prudence ; laisse l’hiver revenir 

510 défait et carillonnant, laisse tout – reviens 
à moi ; laisse l’hiver reposer dans son lit 
de fleuve à sec ; laisse tout, et reviens à la 
nuit délicate de mes mains. Laisse la saveur  
de la gloire à d’autres, laisse l’ouragan se déchaîner. 

515 Laisse l’innocence et reviens à l’obscurité, laisse 
la rencontre et reviens à la lumière. Laisse les poignées 
qui recouvrent le sacrement, laisse le retard 
qui ruine l’après-midi. Laisse, reviens, paie, 
défais la lumière, défais la nuit et la rencontre, laisse 
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520 les nids des espoirs, et reviens à l’obscurité, laisse croire 
que la lumière soit une éternelle comparaison. 
 

Déjà, dés la première lecture de la strophe (19), on voit l'utilisation obstinée de l'anaphore. 

Dans cette strophe, le jeu numérique est essentiel entre les répétitions et l'utilisation habile 

des figures rhétoriques. L'anaphore est une figure de style qui consiste à reprendre ou à 

répéter un mot ou une phrase en début de phrase ou de versets afin de souligner une image 

ou un concept. Plus grand est le nombre de répétitions, plus grand en est l’effet. Ainsi le 

fait que cette figure rhétorique soit utilisée de façon privilégiée tout au long de la strophe 

n’a pas une valeur négligeable425. 

En particulier les dix-huit vers qui commencent par le verbe « dissipe » et les dix-

huit qui suivent qui commencent avec le verbe « laisse ». Les deux verbes qui se répètent 

sans cesse sont à l’impératif. Cependant dans ces cas, plus qu'une nuance liée aux ordres il 

y a une « teinte concessive », parfois interrogative « si tu veux/peux » : la voix poétique 

demande en espérant dans l’écoute de l’autre, auquel elle s’adresse. Elle reste dans le doute 

que ses demandes ne soient pas écoutées et dans l’espérance qu’elles soient exaucées.  

Le nombre est déjà significatif, principalement parce qu'il ne peut pas être répété au 

hasard.  Par conséquent, cet acte volontaire doit avoir une valeur symbolique : dans la 

cabale juive le nombre 18 symbolise le sang et, dans la culture chrétienne, il représente la 

passion du Christ. Dans cette hypothèse, il est possible de supposer que cette strophe soit 

une sorte de prière au Dieu, en particulier aux vers 491 et 492 où la poète lui demande 

« Toi dissipe la montagne qui m’empêche/ de te voir ou bien d’avancer ». D’ailleurs la 

réitération de « dissipe » « laisse » rappelle les lamentations de Job auprès du Seigneur. 

 On dirait que la passion du Christ est l’accomplissement implicite de la prière de la 

poète. Ces deux vers éclairent tout particulièrement l’approche du thème. La voix poétique 

affirme être incapable de voir et donc de croire, cependant décide d'essayer de croire sans 

voir : elle demande à Dieu, implicitement comme elle essaie de croire, de lui permettre de 

le voir. 

Par ailleurs on peut aussi supposer que la voix poétique s’adresse à l’Autre. 

Toutefois il s’agit d’une alterité différente par rapport à celles observées jusqu’à 

maintenant : à savoir une entité indeterminée, mais, distincte de soi. 

                                                 
425  Sur l’utilisation de la figure de l’anaphore dans La Libellula voir Magdalena Maria Kubas, Un 
contrappunto visivo–sonoro: l'anafora metrica e sintattica ne La Libellula rosselliana, in Magdalena Maria 
Kubas, Eugenio Murrali, Daniele Barbieri (a cura di), Eredità e attualità poetica di Amelia Rosselli, in 
Quaderni del Novecento, op.cit., pp. 61-72.  
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A partir du vers 504, la tonalité de la prière commence à changer. Auparavant, la 

voix poétique appelait à une intervention active de son Dieu, désirant une position active 

de sa part. Puis cette invocation change radicalement : la poète demande à Dieu de se 

limiter à une attitude passive. De cette façon, elle tente de réclamer pour elle-même le 

concept biblique du libre arbitre afin d’être libre de choisir comment agir. 

Les sept dernières lignes (vv. 515-521) de la strophe ont le pouvoir de condenser en 

poésie une quantité impressionnante de thématiques, concernant le sujet de la foi. Christ 

qui ressuscite représente le symbole de la lumière qui survit au-delà de l'obscurité. : 

« Laisse l’innocence et reviens à l’obscurité, laisse/ la rencontre et reviens à la lumière. 

Laisse les poignées/ qui recouvrent le sacrement, laisse le retard/ qui ruine l’après-midi. 

Laisse, reviens, paie, / défais la lumière, défais la nuit et la rencontre, laisse/ les nids des 

espoirs, et reviens à l’obscurité, laisse croire/ que la lumière est une éternelle 

comparaison ». Ces beaux vers condensent certains des thèmes les plus importants des 

religions judéo-chrétiennes : la lumière et de l'éternité. 

Je ne suis pas convaincue du tout de cette lecture. C serait bien plus intéressant de 

souligner pas uniquement l’insistance alternée de ces deux verbes « dissipa » « lascia » et 

donc de leur champ semantique et puis de l’utilisation presque obsessionenel de « tu » 

minuscule. 

En poésie, la métaphore est l'un des moyens les plus efficaces pour construire une 

comparaison. Sans doute la lumière de Rosselli n'est pas qu'une métaphore pour indiquer 

Dieu, comme l'adjectif « éternel » (v. 521) le suggère.  

La strophe suivante est construite encore à travers la figure rhétorique de l’anaphore 

et de la répétition : 

 

Rimuovere gli antichi angioli dai loro piedistalli 
della pietà, rimuovere gli antichi angioli dal 
loro piedistallo della fiertà, e buttar tutto 

525 in mare. Rimuovere gli antichi angioli che con 
il pregiudizio s'attaccano alle mie gonnelle; 
riumuovere ogni sorta di viltà; rimuovere ogni 
pentimento: rimuovere la fierezza e la pietà: 
rimuovere perfino il vento che s'attacca alla 

530 tua pienezza. Mangiare, dormire, sognare: non 
prendere sonniferi. Mangiare, dormire, sognare 
e osare: rimuovere l'antica viltà, rimuovere 
le bende dei soldati dalle statue incoronate 
dei giardini: rimuovere la pietà il sangue e 

535 la fiertà. Settembre ha schiuso le sue porte 
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sonore, e l'umiltà v'entra per un sole agghiacciato. 
 

Retirer les anges anciens de leurs piédestaux 
de la pitié, retirer les anges anciens de 
leur piédestal de la fierté. Et tout balancer 

525 à la mer. Retirer les anges anciens qui avec 
le préjugé s’accrochent à mes jupons ; 
retirer toute espèce de lâcheté ; retirer tout 
repentir : retirer la fierté et la pitié : 
retirer même le vent qui s’accroche à 

530 ta plénitude. Manger, dormir, rêver : ne pas 
prendre des somnifères426. Manger, dormir, rêver 
et oser : retirer l’ancienne lâcheté, retirer 
les bandages des soldats des statues couronnées 
des jardins : retirer la pitié et le sang et  

535 la fierté. Septembre a desserré ses portes 
sonores, l’humilité y entre par un soleil glacé. 
 

Dans la strophe le verbe « retirer » est répété dix fois. La voix poétique veut se libérer des 

anciennes valeurs, aussi bien les valeurs avec des connotations négatives, que les valeurs 

avec des connotations positives.  

Rosselli, qui se déclare tant athée qu’anticléricale, s’insurge contre les valeurs 

fondatrices du christianisme. Sa voix se déchaîne contre la « pitié », mais aussi contre les 

valeurs laïques comme la « fierté » ou contre des valeurs négatives comme la « lâcheté ». 

D’une façon encore plus radicale que celle de Nietzsche nous osons dire qu’à travers ses 

vers elle propose une révolution des valeurs qui ne concerne pas seulement les valeurs 

chrétiennes. Il s’agit peut-être d’une tentative de bouleversement profond de l’ensemble de 

« l’appareil » socioculturel patriarcal occidental. Il s’agit des institutions laïques et 

religieuses présidées par les « saints pères » de la première strophe du poème. Dans ce cas, 

son projet initial est d’une clarté désarmante. Il est utile de le rappeler : « La sainteté des 

saints pères était un produit si/ changeant que je décidai d’écarter le moindre doute/ de ma 

tête par trop claire et de prendre/ l’élan pour un adieu si difficile » (vv. 1-4).  

La vingt-et-unième strophe renvoie encore au thème de l'altérité. Toutefois on peut 

dire qu’elle est révisée selon une douceur inédite, presque inattendue, par rapport au ton 

général de La Libellula : 

 

                                                 
426  En reprenant Shakespeare et détournant la celèbre du monologue d’Hamlet : « manger, dormir, 
rêver » il se confirme le même propos dans ce vers, en ajoutant, ironiquement, que cela s’accomplit sans 
sominifères.  
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Se dal sorriso delle tue estreme labbra, 
se dalla piega delle tue labbra molli e fuse, 
si allontanasse una verità, io ti chiamerei da 

540 lontano e dalle lontananze ti sorriderei, simile 
ad una pecora vicino ad un agnello morto. Se 
dalle tue labbra uscisse la verità, io veritiera  
ti chiamerei a me, io veritiera m’allontanerei 
dalle tue sinuose rimembranze, e salperei di 

545 nuovo in lontananza; se dalle sinuose curve labbra 
rispondesse un’altra verità, io riposerei tranquilla,  
nelle tue braccia. Abbracciato io l’avea, e se  
le molli frange de la sua gioventù non s’infransero 
al mio abbraccio, io non ne morii. Ma se abbracciata 

550 io l’avea, allora abbracciata io l’avea in una 
agonia di vita che si smorza ad ogni canto delle 
strade troppo strette. E se abbracciata io l’avea 
tenuta contro le mura delle mie bugie, allora 
abbracciata io l’avea senza un singhiozzo d’amore. 

555 Ed ora ch’io abbracciata l’ho avuta, mi se rimira ? 
nella testa un singhiozzo di perduta vita, il  
salmo della gioventù. Allora abbracciata io l’avea 
senza amore, la riconoscenza persa fra le roccie 
rubate. L’inferno rincorreva che l’abbracciavo 

560 teso come un filo di paglia accontentato purtroppo 
di una miserabile stalla. E che la notte scenda 
amorosa su di lei, e stringa dispettosa la mia 
vecchia senza amore. Ma se dalla tua vacuità 
non esce alcun amore, io non resto, allargate 

565 le braccia al sole, allargate le tue braccia 
senza amore. Abbracciata io l’avea in un abbraccio 
senza amore, in una notte senza fondo, senza 
fondo d’amore. Ed io ti chiamo ti chiamo ti chiamo 
sirena, ci sono solo. E ti suoni e risuoni e  

570 risuoni e risuoni o chimera. E perciò io ti chiamo 
e ti chiamo e ti chiamo chimera. E io ti chiamo 
e ti chiamo e ti chiamo sirena. 
 

Si du sourire de tes lèvres extrêmes 
si du pli de tes lèvres molles et fondues, 
s’éloignait une vérité, je t’appellerais de 

540 loin, et des éloignements te sourirais, semblable 
à la brebis auprès d’un agneau mort. Si 
de tes lèvres sortait la vérité, véritable je m’éloignerais 
de tes sinueuses rimembranze, j’appareillerais 
encore au loin ; si de tes sinueuses lèvres courbées 

545 répondait une autre vérité, je reposerais tranquille, 
 dans tes bras. Embrassé je l’avoys427 tenu, et si 

                                                 
427  On a choisi de faire usage de la solution utilisée par Marie Fabre dans sa traduction de La Libellula, 
op. cit., p.45 
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les molles franges de sa jeunesse ne se brisèrent pas 
à mon étreinte, je n’en suis pas morte. Mais si embrassée 
je l’avays, alors embrassé je l’avays dans une 

550 agonie de vie qui s’éteint à chaque chant des 
rues trop étroites. Et si embrassée je l’avoys 
tenue contre les murs des mes mensonges, alors 
embrassée je l’avays sans un sanglot d’amour. 
Et maintenant qu’embrassée je l’ai eue, se reflète 

555 dans ma tête un sanglot de vie perdue, le 
psaume de la jeunesse, alors embrassée je l’avays 
sans amour, reconnaissance perdue parmi les roches 
dérobées. L’enfer aux trousses428 encore je l’embrassais 

560 tendu comme un brin de paille contenté  hélas 
d’une misérable étable. Puisse la nuit descendre 
amoureuse sur elle, et serrer taquine ma 
vieillesse sans amour. Mais si de ta vacuité 
ne sort aucun amour, moi je ne reste pas, écartés 

565 les bras au soleil, écartés tes bras 
sans amour. Embrassée je l’avoys dans une étreinte 
sans amour, dans une nuit sans fond, sans 
fond d’amour. Et je t’appelle t’appelle t’appelle 
sirène, j’y suis seulement. Et tu sonnes et résonnes et 

570 résonnes et résonnes o chimère. Et alors je t’appelle 
et t’appelle et t’appelle chimère. Et je t’appelle 
et t’appelle et t’appelle sirène. 
 

Cette strophe est centrée sur le thème de la rencontre, et surtout de l'étreinte. 

D’abord le sujet poétique essaie de trouver une réponse sur les lèvres de l’autre, qui 

s’est éloigné : sa présence est évoquée par la mémoire et invoquée à travers un dialogue 

imaginaire. Encore une fois (on l’avait déjà remarqué dans le cas du recueil Cantilena) on 

voit que la voix rossellienne fait allusion à l’iconographie de la Pietà, dont le symbole et 

l’iconographie est celui de l’agneau (agnus dei). La mère qui se tient à côté du fils mort : 

« Si du sourire de tes lèvres extrêmes,/ si du pli de tes lèvres molles et fondues,/ s’éloignait 

une vérité, je t’appellerais de/ loin, et des éloignements te sourirais, semblable/ à la brebis 

auprès d’un agneau mort » ( vv. 537- 541). 

Ensuite il est possible d’apercevoir la présence d’une autre question majeure, liée 

au sujet de l’étreinte. Celle-ci devient un dispositif de relation à l'autre et au temps, en 

particulier au passé. À travers le verbe « re-membrer » (se-souvenir à savoir ri-membrare) 

l'autre est embrassé, mais l'autre est également rappelé – on se rappelle de l’Autre Le 

souvenir de l’autre représente la roche encombrante en raison de laquelle le départ pour 

                                                 
428  Dans ce cas aussi nous avons nous avons opté pour la solution de Marie Fabre ; « aux trousses » 
parvient à rendre l’idée de ne pas quitter autrui – « d’être toujours à sa suite ». Voir ibidem.  
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une nouvelle vie est difficile, presque impossible : « Si/ de tes lèvres sortait la vérité, 

véridique je/ t’appellerais à moi, véridique je m’éloignerais/ de tes sinueuses rimembranze 

(rimembranze), j’irai encore/ voguer au loin » (vv. 541-545). 

Comme on l’a déjà mentionné, les rimembranze de mémoire léopardienne sont un 

« des pivots » de l’imaginaire rossellien, et aussi en ce qui concerne La Libellula, le thème 

est « portant ». Le désir de la vérité se joint au souvenir jusqu’à l’abandon plein d'espoir 

dans les bras de l’autre. La paix est rêvée dans les mots de l'autre, si seulement des lèvres 

de l'autre sortait une autre vérité, moins dure que la présente : « si de tes lèvres courbées 

sinueuses/ répondait une autre vérité/ je reposerais tranquille, / dans tes bras » (vv. 545- 

547). 

  Se-souvenir remet en question la relation à l'altérité mais aussi la relation avec le 

passé, avec les autres trépassés, à savoir ses propres morts ou les « vieux pères » de la 

tradition. Nous répétons ce concept, car il nous semble essentiel par rapport à la question 

du lien avec la tradition et la figure de Arachne – dans sa relation de rébellion à la divinité. 

La multiplication et donc la répétition de l’acte d’embrasser évoque la figure d’Arachné, 

aux bras innombrables : cette invention linguistique est capable d'agir, de donner un 

nouveau caractère sémantique à l'action « d'embrasser ».  

Cependant, on ne souhaite pas nécessairement parler d’un « serrement » mortel. Il 

est vrai que cette obligation a le pouvoir de tuer ou d'absorber – finalement d’annuler 

mutuellement ce qui a été. Embrasser ne signifie pas incorporer l’autre mais l’approcher, le 

toucher, respecter l'altérité, ce qui suppose la prise de conscience de la distance et de la 

diversité incommensurable. 

Il pourrait s’agir aussi d’une étreinte qui aide à concilier les opposés ou simplement 

les différences : les différences ontologiques entre l'auteur-narrateur et le personnage, entre 

le sujet homme et l'objet femme et encore entre le père divin et physique et la fille. Cela 

pourrait être la tentative d'intégrer plusieurs altérités forcément absentes dans la structure 

de la formation de l'ego, selon le plus classique des processus d'incorporation. Celle-ci 

agirait comme une forme de préservation de l'oubli, de la perte finale et définitive ; à 

travers l’incorporation l'Autre devient partie quasi permanente de l'ego par l'intériorisation 

de ses attributs429. 

Ce nouvel organisme n’est pas reconnaissable : c’est une chimère, une sirène. Il 

s'agit d'un organisme à multiples facettes, d’un corps qui tient ses différences par rapport à 

                                                 
429  On pense à la question du rapport entre l’incorporation et le deuil mentionné par Sigmund Freud 
dans son texte : Deuil et mélancolie. Voir Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Paris, Payot, 2011. 
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l'ensemble et il s’agit aussi d’une forme mutante différente par rapport à la conception de 

la normalité. Ce grand organisme de genre féminin a quelque chose d'effrayant, de 

dévorant, mais aussi de maternel et accueillant – de réconfortant. La poète l’appelle avec 

insistance dans les derniers vers du poème.  Cette étreinte traverse les saisons de la vie, de 

la jeunesse à la vieillesse. La voix poétique en effet avoue son désespoir : l’expression 

« sans amour » est répétée en continu.  

L'absence de cet amour vient des deux côtés : par l’être qui embrasse et par l’être 

qui est embrassé, selon une logique de contagion mutuelle ; donc l'absence de l'amour 

devient le fond constant de cette existence relationnelle. La voix poétique enfin avoue 

d’avoir passé avec cet être une nuit interminable : « embrassée je l’avoys dans une étreinte/ 

sans amour, dans une nuit sans fond, sans/ fond d’amour » (vv. 566-568), jusqu’à 

apprendre le nom de cette créature.  

La lecture de ces vers nous amène à un imaginaire classique, du monde grec et 

païen.  C’est inévitable penser au mythe d’Amour et Psyché : grâce à leur rencontre, nous 

assistons à la tentative de réconciliation entre le Moi el le Toi, selon la controversée 

interprétation d’Erich Neumann430. A la suite de l'abandon de son amant, Psyché prend 

conscience de l'amour à travers une nouvelle union – visant à créer une identité plurielle.  

Ensuite on assiste à un renversement du mythe des sirènes qui attirent les voyageurs 

avec leurs chants, et notamment Ulysse. D’abord cette créature est désignée comme 

« Sirène » : « Et je t’appelle t’appelle t’appelle/ sirène... » (vv. 568, 569), puis à force 

d’écouter son chant, elle devient « chimère » : « Et tu sonnes et résonnes et/ résonnes et 

résonnes o chimère » (vv. 569, 570).  Finalement, la strophe trouve un accomplissement, 

elle arrive à donner un nom à l’interlocuteur/trice, ou encore plus précisément à 

auditeur/trice de ses propres litanies : « Et alors je t’appelle/ et t’appelle et t’appelle 

chimère. Et je t’appelle/ et t’appelle et t’appelle sirène » (vv. 570-572).  

 

 La lumière multicolore, comme les années qui passent 

 

À ce stade de l’analyse, il est utile d'aller au cœur du texte de Rosselli et de voir comment à 

travers les vers elle présente le personnage montalien d'Esterina. Il s’agit de mettre en 

valeur l’importance de l’intertextualité – du caractère intertextuel de la pratique d’écriture 

d’Amelia Rosselli.  

                                                 
430  Voir Erich Neumann, Amore e Psiche. Un’interpretazione nella psicologia del profondo, traduzione 
di Vittorio Tamaro, Roma, Astrolabio editore, 1989.  
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Se i vent’anni ti minacciano Esterina porta 
qualche filo d’erba a torcere anche a me, ed 
io seria e pronta m’inchinerò alle tue gonne  
di sapiente fanciulla, troppo stretto il passaggio 

595 per il tuo corpo allegro. Dietro al tuo banco 
degli usurai precisi e assurdi (i poveri con 
la grinta sapiente nella loro inestetica differenza), 
dietro ogni rimpianto di bellezza, dietro la 
porta che non s’apre, dietro alla fontana secca 

600 al sole, lanterne verdi e cupe ingiallite portano 
sino al monte della pietà, sino al castello miracolosamente 
scolpito per i cattivi preti. I miei vent’anni 
mi minacciano Esterina, con il loro verde disastro,  
con la loro luce viola e verde chiara, soffusa 

605 d’agonie; luci, nuvoli disfatti e incatenati, 
incatenati dalla limpidità di Dio, scoloriscono 
l’aria che non ha limite, il piccolo ruscello, 
la grave spaccatura. Ma tu non sei di quelli 
che s’incantano al paesaggio. Torna ai tuoi canti 

610 del cavallo che sapeva lunga la storia della 
razza della sua bisnonna. Esterina i tuoi vent’anni 
ti misurano cavità orali ed auricolari Esterina 
la tua bocca pendente dimostra che tu sei fra 
le più stanche ragazze che servono al di dietro 

615 dei banchi. E tu la zappa ti sei portata al collo, 
s’infigge di mezze lune. Te cerco su di un altro 
binario: io te cerco nella campagna deserta.  
Il verde soppruso del tuo miracolo è per me la 
prima linea incandescente del mio cuore, la mia 

620 schiena infallibile. La morta collina, deserto 
ingigantito dalla tua partenza –la luce che mi 
folgora troppo dura l’occhio asciutto! Il pensiero 
di te mi inveiva, il pensiero duro di te reale 
mi smorzava la gioia di te irreale, più vera 

625 della tua vera vissuta visione, più lucida della 
tua vivida dimostrazione, più lucida della tua 
lucida vita vera ch’io non vedo. Della solitudine 
le trombe delle scale! Il teatro gingillo della 
carità; il tubercolotico ansimare; la corta freccia 

630 che avvelena. 
 

 
Si tes vingt ans te menacent Esterina apporte à moi aussi 
quelques brins d’herbe à tordre à moi aussi, et 
moi sérieuse et prompte je m’inclinerai à tes jupes 
de savante jeune fille, trop étroit le passage 

595 pour ton corps joyeux. Derrière ton comptoir 
des usuriers précis et absurdes (les pauvres avec 
leur hargne savante dans leur inesthétique différence), 
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derrière chaque regret de beauté, derrière la porte 
qui ne s’ouvre pas, derrière la fontaine asséchée au 

600 soleil, des lanternes vertes et sombres et jaunies mènent 
jusqu’au mont de piété, au château miraculeusement 
sculpté pour les mauvais prêtres. Mes vingt ans 
me menacent Esterina, avec leur vert désastre, 
avec leur lumière violette et vert clair, tamisée 

605 d’agonies ; lumières, nuages défaits et enchaînés, 
enchaînés par la limpidité de Dieu, décolorent 
l’air qui n’a pas de limite, le petit ruisseau, 
la grave cassure. Mais toi tu n’es pas de ceux 
qui s’enchantent au paysage. Retourne à tes chants 

610 du cheval qui en savait long l’histoire de la 
race de son arrière-grand-mère. Esterina tes vingt ans 
mesurent tes cavités orales au auriculaires Esterina 
ta bouche pendante démontre que tu comptes parmi 
les filles les plus fatiguées servant au derrière 

615 des bancs. Et toi, tu t’es portée la houe au cou, 
des demi-lunes s’y plante. C’est toi que je cherche 
sur un autre quai : toi que je cherche dans la campagne déserte.  
Le vert abus de ton miracle est pour moi la 
première ligne incandescente de mon cœur, mon 

620 dos infaillible. La morte colline, désert rendu 
gigantesque par ton départ – la lumière qui 
foudroie trop dure mon œil sec ! La pensée 
de toi m’invectivait, la dure pensée de toi 
réel m’éteignait la joie de toi irréel, plus vraie 

625 que ta vision vraie vécue, plus lucide que 
ta vive démonstration, plus lucide que ta 
lucide vie vraie que je ne vois pas. De la solitude 
les cages d’escaliers ! Le lugubre bibelot de la 
charité ; le tuberculeux haleter ; la courte flèche 

630 qui empoisonne. 
 

Parmi toutes les suggestions, la première qui vient à l'esprit concerne la question de la 

lumière. Aux vers 602-608 Rosselli écrit : « Mes vingt ans/ me menacent Esterina, avec 

leur vert désastre, / avec leur lumière violette et vert clair, tamisée/ d’agonies : lumières, 

nuages défaits et enchaînes, / enchaînes par la limpidité de Dieu, décolorent/ l’air qui n’a 

pas de limite, le petit ruisseau, / la grave cassure ».  

Dans ce passage Rosselli parle d'une lumière physique – une lumière où la matière 

se défait, et se diffracte en lumière verte ou violette –  en tout cas il s’agit d’une lumière 

matérielle et finie. Mais en même temps, on peut reconnaître à cette lumière une qualité 

mystique : celle de la clarté de Dieu : elle est limpide, parce que non corrompue. En fait 

cette lumière semble être la même que celle qui transperçait les mystiques, avec la 
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consistance matérielle d'une flèche : « la lumière qui/ foudroie trop dure mon œil sec ! ». 

(vv. 621, 622). 
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8 _ La Tempête, Giorgione, Venezia, Gallerie dell'Accademia 
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L'image que le vers déploie reprend une métaphore récurrente dans les narrations 

des vies des saints et des martyrs chrétiens et que l’on retrouve dans l’iconographie 

picturale. On peut penser par exemple à Saint Paul de Tarse foudroyé sur la route de 

Damas, lorsque la lumière divine le rend aveugle tout en lui ouvrant les paupières du cœur, 

afin qu'il puisse enfin voir à travers le foie. 
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9 _ La conversion de Saint Paul sur le chemin de Damas, Michelangelo Merisi, Il Caravaggio, 
Roma, Santa Maria del Popolo 
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  Mais on pourrait donner une autre signification : la vue en tant que phénomène 

physique peut être le véhicule de l'expérience mystique. On pense à Dante qui rencontre au 

Paradis Saint Bernardin et consacre les derniers cantiques à la vision mystique (la candida 

rosa). Mais il pourrait s’agir d’une autre mystique, à savoir celle des « pauvres d’esprit » 

comme Esterina, complètement calés dans le corps réel, quotidien, non sublimé431.  

On peut se référer aux réflexions Michel de Certeau à propos de l’évolution du 

mysticisme au sein de l’Occident chrétien. Depuis le XIIIème siècle les mystiques se sont 

de plus en plus écartés du corps ecclésiastique : le mystique, afin de surmonter l’autorité 

institutionnelle et affirmant ainsi l'importance de son expérience en tant que sujet, substitue 

au dogmatisme du système son expérience individuelle. Pour éviter que l'expérience 

mystique se transforme dans un modèle de changement ou même de révolte, elle est de 

plus en plus marginalisée dans la « zone » de la folie, dans les marges les plus illettrés et 

contestataires. 

Dans son étude à propos de la mystique chrétienne et du positionnement du sujet 

mystique moderne, Michel de Certeau parvient à expliquer comment, afin de restaurer la 

communication spirituelle, une série de changements commence à se succéder sans 

relâche. Dans l’objectif de repérer le principe de l’unicité, plus lisible dans les « positivités 

de l’histoire », celle que de Certeau appelle « l’entreprise mystique » commence à se 

constituer :  

 

[…] sous les signes divers (le pauvre, « l’idiotus », l’illettré, la femme ou 
« l’affectus », etc.), l’identification d’espaces irréductibles à la spéculation 
théologienne et professionnelle. Ainsi, dans les coups que la « Devotio 
moderna » porte à l’activité relationnelle, il y a un aspect traditionnel (une 
opposition de la sagesse au savoir), mais aussi la reconnaissance d’une autre « 
région » sociale et religieuse, la prise de conscience d’une réalité différente que 
bien des courants spirituels inventorient, marquent et cultivent, depuis le 
« poverello » d’Assise jusqu’aux « Frères de libre esprit » du Nord ou 
jusqu’aux Alumbrados espagnols. En deçà de la variété de doctrines ou des 
expériences, ce murmure innombrable donne sa force, tour à tour séduisante et 
redoutable, à une altérité dans la vie de l’esprit. Il leste d’une assurance 
disséminée la construction d’un langage mystique432. 

 

Les êtres pauperes in spiritu pourraient trouver Dieu dans « l'étincelle de l'âme », pourtant, 

la connaissance directe de Dieu devenu homme à travers l'incarnation n'est pas le meilleur 

témoignage de l'existence divine.  

                                                 
431  Michel de Certeau, La Fable mystique, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982. 
432  Ibid., p. 145. 
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Ce regard mystique que l’on peut deviner dans ces vers du poème : 

« La pensée/ de toi m’invectivait, la dure pensée de toi/ réel m’étreignait la joie de toi 

irréel, plus vraie/ que ta vision vraie vécue, plus lucide que/ ta vive démonstration, plus 

lucide que ta/ lucide vie vraie que je ne vois pas » (vv. 622-627). On sait que l’image 

anthropomorphe du Dieu biblique a donné lieu à l’immense iconographie chrétienne ; ici le 

dilemme serait entre ce qui est matériel, ce qui est visible et « ta/ lucide vie que je ne vois 

pas » (vv. 626-627).  

La dernière strophe joue encore sur le thème de la lumière, dans sa qualité 

symbolique. Cette fois, la variante est construite sur le thème de la lumière en tant 

qu’épiphanie : 

 

Ben fortificata alla pioggia, ben sommessa 
al dolore, ben recapitata fra i tanti filtri 
delle esperienze – sapere che la luce è tua madre, 
e il sole è quasi tuo padre, e le membra tue 

650 tuoi figli. Sapere e tacere e parlare e vibrare 
e scordare e ritrovare l’ombra di Jesù che seppe 
torcersi fuori della miseria, in tempo giusto 
per la carne di Dio, per lo spirito di Dio, per 
la eccellenza delle sue battute, le sue risposte 

655 accanitamente perfette, il suo spirito randagio. 
Sapere che la veridica cima canta in un trasporto 
Che tu non sempre puoi toccare: sapere che ogni 
pezzo di carne tua è bramata dai cani, dietro 
la tenda degli addii, dietro la lacrima del solitario, 

660 dietro l’importanza del nuovo sole che appena 
appena porta compagnia se tu sei solo. Rovina 
la casa che ti porta la guardia, rovina l’uccello 
che non sogno di restare al tuo nido preparato, 
rovina l’inchiostro che si beffa della tua 

665 ingratitudine, rovina gli arcangioli che non 
sanno dove tu hai nascosto gli angioli che non 
sanno temere. 
 
 
Bien fortifiée à la pluie, bien soumise 
à la douleur, bien consignée parmi tant de filtres 
 des expériences – savoir que la lumière est ta mère, 
et le soleil presque ton père, et les membres tiens 

635 tes enfants. Savoir et taire et parler et vibrer 
et oublier et retrouver l’ombre de Jésus qui sut 
se tordre en dehors de la misère, en temps droit 
pour la chair de Dieu, pour l’esprit de Dieu, pour 
l’excellence de ses blagues, ses réponses 

640 obstinément parfaites, son esprit vagabond. 
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Savoir que la cime véridique chante en un transport 
que tu ne peux pas toujours toucher : savoir que chaque 
bout de ta chair est convoitée par les chiens, derrière 
la tente des adieux, derrière la larme du solitaire, 

645 derrière l’importance du soleil nouveau qui 
porte à peine compagnie si tu es seul. Ruine 
la maison qui t’apporte le gardien, ruine l’oiseau 
qui ne rêve pas de rester à ton nid préparé, 
ruine l’encre qui se moque de ton 

650 ingratitude, ruine les archanges qui ne 
savent pas où tu as caché les anges qui ne 
savent pas craindre. 
 
 
Le début de la strophe commence par l’annonce d’un topos – c’est à dire la dialectique 

traditionnelle entre matérialité de la vie terrestre corruptible et l’incorruptibilité de la vie 

céleste. Au centre de cette dialectique, le Christ se pose comme medium 

philosophique : « et oublier et retrouver l’ombre de Jésus qui sut/ se tordre en dehors de la 

misère » (vv. 636, 637). Jésus est une ombre et il parvient à rassembler l'esprit divin (qui 

est lumière) avec sa substance matérielle, avec la chair et le sang. 

Le thème de la lumière est une façon préalable de parler de la mère, du père et des 

parties de son corps en tant que ses enfants, selon une sorte de symbolisme lumineux et 

ensemble corporel : « savoir que la lumière est ta mère/ et le soleil presque ton père, et les 

membres tiens/ tes enfants » (vv. 633- 635). Au-delà de la plupart des représentations 

iconographiques canoniques, on pense aussi à l’iconographie du panthéon des divinités 

égyptiennes et au mythe d’Isis et Osiris : d’une part la lumière d’Isis, de l’autre le soleil-

père représenté par Ra, et enfin Osiris, le frère-amant d’Isis qui a été démembré, éparpillé 

et reconstitué et Horus, fils de l’union d’Isis et d’Osiris. 

On repère un autre thème fondamental du christianisme : celui de la vie terrestre qui 

est douleur dans une « vallée de larmes » : « Bien fortifiée à la pluie, bien soumise/ à la 

douleur, bien consignée parmi tous les filtres/ des expériences » (vv. 631-633).  La douleur 

apparaît comme un fond constant de l'existence que la poète connaît très bien.   

Le dialogue qui traverse le petit poème remet sans cesse en question la relation 

entre le Moi et le Toi : entre ces deux identités se poursuit un conflit inachevé, obsédant 

même, reproduisant une interrogation incessante. La voix poétique essaie de trouver dans 

le dialogue une figure d'identité qui ne serait pas redevable de la permission « des pères ». 

Dans La Libellula Amelia Rosselli se met à la recherche de sa propre identité, de l’agent 

autoriel : la voix poétique tente de surmonter l’assujettissement afin d’achever sa recherche 
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de subjectivation ; elle essaie de créer un nouveau sujet poétique afin de constituer une 

sorte de sujet transpersonnel, qui élargisse et augmente la conscience de son propre rôle et 

de sa propre identité littéraire. 

La dernière strophe du poème consiste dans une sorte d'anathème en vers dans 

lequel la voix poétique demande instamment à Dieu de ruiner ceux qui s’éloignent de lui, 

suivant en cela le ton de l’Ancien Testament plutôt que de l’Évangile : « Ruine/ la maison 

qui t’apporte le gardien, ruine l’oiseau/ qui ne rêve pas de rester à ton nid préparé, / ruine 

l’encre qui se moque de ton / ingratitude, ruine les archanges qui ne/ savent pas où tu as 

caché les anges qui ne/ savent pas craindre » (vv. 646-652). 

Elle évoque la colère du Créateur contre l'ange qui a défié sa puissance et qui ne 

connaît pas la peur : Lucifer. Car Lucifer est en fait le porteur de lumière. Il veut libérer 

l’énergie lumineuse cachée dans le centre de la terre, où il a été jeté. Le désir de vengeance 

de Dieu trahit l'état angélique original de Satan et de ses démons, anges déchus ainsi que la 

chute du ciel à cause de leur fierté et de leur orgueil (se croire semblables à Dieu). Ils sont 

punis en raison de leur désir d'usurper Dieu et pour avoir tenté l'homme, et avoir apporté en 

conséquence la mort et le mal (métaphysique, moral et physique) dans la Création, qui était 

parfaite. Enfin, l’Ange tombé du ciel n’a enfin pas peur des conséquences de ses actes, tout 

comme le désir de surmonter ses limites est plus fort que la peur des conséquences. 

 

 « Libeller » un petit livre 

 

Les questions suscitées par la lecture de il poemetto ne sont pas entièrement toutes 

épuisées, mais elles ont ouvert de nouvelles voies. 

À ce point il ne s’agit pas de trouver une conclusion mais d’apporter des 

suggestions, enfin quelques clés supplémentaires de lecture. Jusqu'à présent nous avons 

évalué surtout les aspects thématiques et du contenu, et quand on s’est attardé sur les 

aspects formels l’objectif était de justifier et surtout souligner le rapport entre la forme et le 

sens du texte, afin de parvenir à comprendre comment l’expérimentalisme linguistique 

puisse donner raison à la tentative de renverser les codes de la tradition littéraire italienne 

et européenne.  

Dans une note du poème Rosselli écrit : 

 

 Le titre Libellule voudrait évoquer le mouvement presque rotatoire des ailes de la libellule, 
et ce en référence au ton plutôt volatile du poème. Libellule peut aussi rappeler les mots 



 286

« libelle433 » et « liberté » : en effet le poème a pour thème central la liberté, et notre 
manière, et ma manière, de la « libeller ». Le poème est aussi conçu en forme de dragon qui 
se mange la queue : début et fin devraient en effet se rejoindre, à condition que le poème soit 
lu d'une manière fluide, intuitive. [...] Le poème La Libellule est aussi un « rouleau », mais 
pas du tout chinois, très chrétien même, inspiré du thème de la justice hébraïque434. 
 

 
On a parlé surtout de la teneur du texte. On a parlé du fait que dans La Libellula la voix 

poétique de Rosselli cherche à « libeller » c’est-à-dire mettre en relief le thème de la justice 

et, plus généralement de la morale judéo-chrétienne. Comme nous l'avons vu, le poème est 

depuis le début une réflexion philosophique sur les limites du christianisme moderne. 

Comme indiqué par la poète elle-même, dans le poème existe l’idée du « rouleau » 

en tant qu’image centrale par rapport à la structure formelle du poème : celui-ci représente 

une des plus anciennes formes du livre aussi bien dans l'Orient que dans l'Occident : que 

l’on songe aux rouleaux de la Loi, à la Torah. Pour Rosselli, ce rouleau, par son apparence 

circulaire, représente le « dragon qui mange sa queue » : ce dragon s’enveloppant sur lui-

même rappelle un animal symbolique de l’imaginaire fantastique et mythologique. Il s’agit 

de l’Ouroboros435 de la mythologie antique – le serpent qui se mange la queue en formant 

un cercle est un symbole associé à l'alchimie, la gnose et l'hermétisme est une métaphore 

de la nature cyclique des choses – la théorie de l'éternel retour, l'un de l'Un-Tout. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
433  Il s’agit du diminutif du latin liber, à savoir petit livre ou pamphlet. 
434 In Amelia Rosseli, La Libellule. Panégirique de la liberté, traduction e postface de Marie Fabre, 
Paris, Ysilon éditeur, 2014, pp. 54. Voici l’original : « Il titolo La libellula vorrebbe evocare il movimento 
quasi rotatorio delle ali della libellula, e questo in riferimento al tono piuttosto volatile del poema. La 
libellula può anche ricordare le parole “libello”, “libertà”: infatti il poema ha come tema centrale la libertà, e 
il drago che si mangia la coda; fine e principio dovrebbero infatti congiungersi, se il poema viene letto 
scioltamente, intuitivamente. [...] Il poema La libellula è anche un « rullo », ma davvero non cinese, anzi 
cristianissimo, ispirato al tema della giustizia ebraica ». 
435  L'ouroboros est un symbole très ancien que l'on rencontre dans plusieurs cultures sur tous les 
continents. Il apparaît en tant qu’un dessin ou un objet dans la forme d’une sculpture représentant un serpent 
ou un dragon qui se mord la queue. Il s'agit d'un mot de grec ancien οὐροϐóρος, latinisé sous la forme 
ouroboros qui signifie littéralement « qui se mord la queue ».  
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11 _ Ouroboros (1478), Theodoros Pelecanos 
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L'Ouroboros est presque certainement un symbole d'origine orientale, et la 

conception cyclique des choses qu’il exprime se trouve dans une relation dialectique avec 

le christianisme eschatologique. Le symbole du serpent qui se mord la queue symbolise un 

cycle d'évolution refermé sur lui-même et comprend en même temps les idées de 

mouvement, de continuité, d'autofécondation aussi – enfin de l’idée d'éternel retour.  

Sa forme circulaire donne lieu à de multiples interprétations : il peut s’agir de la 

rencontre entre le monde chtonien et le monde céleste. Le premier est représenté par le 

serpent et le deuxième fait allusion à la forme apparemment circulaire du ciel, figuré par le 

cercle. L'ouroboros est souvent représenté avec des couleurs différentes, à savoir le blanc 

et le noir ; ce choix signifierait l'union de deux principes opposés et des valeurs dont ils 

sont les porteurs. 

En faisant allusion au dragon qui mange sa queue, la voix poétique de Rosselli veut 

montrer la double nature aussi bien de l’animal symbolique que de son texte. De cette 

façon il rompt avec l’idée d’évolution linéaire prévoyant un début et une fin selon un 

destin fini et accompli : le « poème-ouroboros » transcende, tout en la côtoyant par 

l’analogie, l’idée d’un mort définitive, pour avancer dans le sens de la pulsion vitale –  de 

l'éternel retour de la vie. 

Le serpent qui se mord la queue ne cessant de tourner sur lui-même, représente 

aussi la répétition d’une même dynamique, la compulsion vers la répétition continuelle, 

enfin la hantise obsessionnelle de la répétition et de l’anaphore aussi, selon l’analyse de 

variantes. Il peut s’agir donc d’une forme de condamnation (co-damnation) de son cycle 

existentiel et artistique, dont le sujet- poète n’arrive plus jamais à s’échapper. 

Cependant, le corps du serpent, comme l’on a vu, est en mesure d'agir à la fois dans 

une forme circulaire et dans une forme linéaire. L’idée de linéarité n’est pas seulement liée 

à la projection d’une évolution continuelle et infinie (vers une vitalité inépuisable sans 

cesse), elle peut constituer aussi une forme de passage, de franchissement entre les 

contraires, de conjonction entre les différences. Ainsi, la forme du corps du serpent peut 

déployer son potentiel lorsqu'il est fermé dans un cercle et aussi quand il est déroulé. 

Nous en trouvons un exemple dans un conte de Goethe intitulé Die Horen (Le 

serpent vert)436 où le personnage du serpent représente une forme de résolution finale dans 

                                                 
436  Il s’agit d’un conte merveilleux et initiatique de Johann Wolfgang Von Goethe, publié en 1795 dans 
Die Horen (Les Heures), le magazine de Friedrich Schiller. Le conte met en scène la rencontre impossible de 
deux jeunes qui vivent au sein d'un monde divisé par un fleuve. En raison d’un maléfice la jeune fille ne peut 
être touchée par aucun être vivant sans provoquer sa mort. Le jeune homme, en cherchant à la toucher meurt. 
Il faudra la mobilisation de personnages fantastiques pour ramener celui-ci à la vie : il s’agit d’un serpent 
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toute la dynamique de l'histoire.  C’est grâce à l’intervention salvatrice et christologique du 

« Serpent vert » que le monde féerique est sauvé ; les opposés sont réunis par le sacrifice 

du serpent qui se transforme alors en pont entre les deux rives d’un monde divisé.  

Cependant dans La Libellula, la dynamique relationnelle avec l’Autre ne comporte 

pas le moindre désir de réconciliation entre les parties opposées de son esprit. Soit parce 

que la voix poétique n’y parvient pas, soit parce qu’elle ne désire pas aboutir à une 

synthèse pour « guérir » de son « malaise fondateur ».  

Certes, elle ne peut pas s'élever à un niveau ultérieur de compréhension et de 

pardon du monde et des êtres humains parce qu’elle ne peut pas atteindre un niveau de 

connaissance de l’Autre. Elle s’enfonce vers un perpétuel retour sur soi, dans le cercle 

infini du dragon, vers la continuelle répétition de l’ouroboros qui se tord et qui trahit la 

prédominance d'une fondamentale pulsion de mort. 

Mais alors pourquoi dans l'introduction de La Libellula parle-t-elle de rotation et de 

mouvement dynamique ?  En quel sens la poète veut-t-elle donner « le mouvement 

rotatoire des ailes de la libellule » à son petit poème ?  

Je crois que son incapacité à reconnaître l'Autre n’empêche pas son désir de le 

reconnaître et de le voir à travers la lumière. Pour mieux répondre à cette hypothèse, il est 

peut-être nécessaire d'identifier dans le poème la première fois que le dieu judéo-chrétien 

est nommé directement. Au vers 62 du petit poème, on trouve que « la lumière est une 

récompense de Dieu »437 : cette lumière peut être ici considérée et assimilée comme la 

connaissance et la lumière et aussi comme un instrument divin. Par contre le mot 

« premio/récompense » semblerait laisser entendre en effet une bonne conduite qui est 

ainsi récompensée ; ou alors dans une vision eschatologique la vision de la lumière divine 

réservée aux « beati », c’est-à-dire les saints. 

Ensuite, dans le poème, nous lisons « oh j’aime peut-être mieux/ les collines 

fraîches brises et le vert-sombre/ pinèdes, que les gigantesques pas de l’homme »438 (vv. 

169-171). La poète semble dire explicitement qu’elle préfère la création divine, la nature, à 

celle des humains et à la technique. Plus tard encore, nous pouvons apercevoir une visione 

panthéiste : « Je ne sais pas si entre le sourire du vert été/ et ta verte différence il existe une 
                                                                                                                                                    
vert, deux feux follets, un passeur, un vieux sage et son épouse. Ceux-ci vont réveiller quatre rois cachés dans 
un temple enfoui au cœur d'une montagne. A leur réveil, le temple sort de la terre, le jeune homme est 
rapporté à la vie pour être sacré roi et pour épouser la jeune fille. Le monde est enfin réuni par le sacrifice du 
serpent, qui se transforme en pont entre les deux rives. Voir Johann Wolfgang Von Goethe, Le Serpent vert : 
Conte symbolique, Dervy, Paris,1999. 
437  « la luce è un premio di Dio » (vv. 62). 
438  « oh io amo più forse/ le colline e le fresche brezze e le verde scuro/ pinete, che i giganti passi 
dell’uomo » (vv. 169-171). 
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différence »439 (vv. 228, 229). Non seulement les dieux ne seraient pas indifférents, et à 

partir de leurs jugements se poserait précisément notre idée de la justice, mais ces 

jugements coïncideraient avec les phénomènes naturels. 

La relation entre la justice divine et à la justice naturelle est un des très grands 

thèmes philosophiques, le plus travaillés. Ici, on tentera simplement de montrer comment 

dans La Libellula, la nature et ses cycles, dans les limites dont l'homme définit son idée de 

la justice, ont une origine divine.  

La nature cyclique serait une grande métaphore des saisons : il s’agit d'intervalles 

de l'action divine. Tout est réglé par la lumière, et son absence, et cela nous ramène à la 

création et à la genèse, et aux motifs des valeurs symboliques de la lumière dans la 

théogonie chrétienne. Le printemps, l'été et l'hiver sont nommés à plusieurs reprises ; par 

contre l'automne est le seul qui ne soit jamais explicitement nommé, mais à sa place il y a 

le mois de « septembre » et le moment où la nature se fane – la nature cyclique des saisons 

est donc la référence temporelle du poème. 

Ainsi, le jour et la nuit, l'aube et le coucher du soleil, la pluie et la tempête, le vent 

et la brume, le soleil et la lune, l'herbe et les fleurs seraient les éléments du cercle 

« ouroborien ». Ils ont une nature ultérieure, au-delà de l’apparence – ils sont les 

correspondants des échelles de l’ouroboros.  

Et dans ce catalogue qui compose la structure symbolique et mythique du serpent 

devraient être ajoutés aussi les anges et les oiseaux avec leurs plumes.  Les « anges blancs 

et bruns »440 (v. 199) qui traversent le temps et l’espace ont une mission – probablement 

salvatrice. Ces anges rappellent la poète à la vie, ils ont l’aspect des oiseaux, ils sont 

colorés et chantent l’arrivé du printemps ; c’est à travers leur chant qu’ils réveillent la 

poète.  

Cependant, « je » est obligé de reconnaître qu’il n’est ni un ange (qui dans 

l’imaginaire est immortel et asexué) ni un oiseau (qui représente l’inconscience par rapport 

aux vicissitudes de la vie, mais aussi la liberté) ; la voix poétique répète qu’elle continue à 

entendre les oiseaux-anges qui l’appellent en cherchant à lui montrer divers aspects de la 

réalité ; elle l’écoute, elle aimerait chanter avec eux, ou du moins répondre à leurs rappels. 

 

 

                                                 
439  « Io non so se tra il sorriso della verde estate/ e la tua verde differenza vi sia una differenza » (vv. 
228, 229). 
440  « Angioli bianchi e bruni » (v.199). 
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 Rappel à la vie 

 

Ce n’est pas par hasard qu’on a choisi de terminer l'analyse de La libellula par, d’une côté, 

l’allusion à l'inextinguible cyclicité de l’Ouroboros, de l’autre par un « rappel à la vie » par 

des anges La scène du rappel à la vie par les anges messagers est un symptôme de ce désir 

de bouleversement. 

Cependant, comme on a pu le constater, le thème dominant est la conscience du 

manque et le sens de la dévastation causée par le deuil. L’hypothèse de la cyclicité pourrait 

constituer alors une forme de soulagement par rapport à l’absence, à la conscience du vide 

représenté par l’insistance et la répétitivité de la mort. 

Il faut aussi se rappeler que Rosselli, dans les notes explicatives, déclare que le 

thème du poemetto est la liberté. Alors, existe-t-il un thème majeur de l’œuvre ? Peut-on 

trouver une signification diffuse et parler d’une eschatologie sous-jacente ? 

Tout d’abord, je crois que Rosselli, sujet poétique du recueil, en nous disant 

explicitement que le thème du poème est la liberté, nous avoue que pour elle cela reste une 

priorité. Une telle liberté fonctionne non seulement en tant qu’avant-garde formelle, mais 

aussi par rapport à la question de la liberté par rapport aux liens de la tradition de la pensée 

et de l’esthétique. Par rapport à la morale de l’Occident judéo-chrétien, le thème principal, 

celui-là aussi bien explicité, est la Justice, interprétée en tant que limite de la liberté 

individuelle. Cependant, pour mieux comprendre le lien entre les deux thèmes, il faut se 

rappeler de l’apparition de l’ouroboros, qu’on a décrit en tant qu’un symbole de cyclicité, 

lié à un monde archaïque et oriental et au cycle interminable des saisons. Ensuite et de 

manière inattendue la voix poétique fait remonter l'eschatologie chrétienne des origines à la 

cyclicité de la pensée orientale ancienne.  

L’étape ultérieure est la tentative de combiner ces deux courants de pensée à travers 

l’allusion à la figure du Christ, qui est représenté comme « Celui » qui a pu vaincre la mort 

– les ténèbres. Cependant, ce n’est pas la solution qui peut libérer la vie de la peur et de 

l’angoisse permanente de la mort.  

La mort représente une fin qui engendre la douleur des survivants. Dans cette 

perspective linéaire, Christ introduit une solution transcendante (la résurrection et la vie 

éternelle après l’étape de la mort). En ce sens l'eschatologie chrétienne provient du 

rationalisme grec, de la métaphysique platonicienne et il est à ce stade qu’on peut trouver 

sa limite. Et dans la perspective chrétienne, le deuil est un moment de transition dans le 

chemin de la vie vu comme parcours linéaire. 



 292

C’est afin de s’évader de la seule perspective chrétienne et linéaire que la voix 

poétique de Rosselli déclare que La Libellula est un petit poème sur la liberté. Dans le 

cours du poème, elle tente aussi bien au niveau formel que thématique de se libérer de la 

chaîne linéairement tendue par l'eschatologie chrétienne en utilisant un ancien modèle 

d’explication du cours de la vie derivé de la culture orientale : à travers l’ouroboros – 

symbole du cycle des saisons et de l’existence. 

En comparant les symboles du Christ et de l’ouroboros, on peut voir comment 

ceux-ci incarnent deux idées philosophiques différentes, sinon opposées, de la relation 

entre la vie et la mort. Si l'on suppose que le principe de l'analyse de la relation vie-mort 

est défini réciproquement, alors la figure du Christ se tient en opposition à celle de la 

mort : il incarne la vigne et le sang et se constitue comme une figure du salut en même 

temps que de la vie éternelle et il s’agit d’une éternité qui a paradoxalement un début, et ce 

début est placé juste à la fin de la vie terrestre. 

A l’opposé, l'ouroboros représente une totalité dans laquelle la vie et la mort se 

côtoient, tête et queue du même corps. Il est important de noter que la tête et la queue, le 

début et la fin se touchent et parviennent, peut-être même à coïncider ; il s’agit d’un 

symbole d'éternité qui, dans ce cas, n’aurait ni commencement ni fin. 

Comme je l'ai mentionné précédemment, cette différence conceptuelle est 

également détectable par l'examen visuel des deux symboles. La croix, selon une 

interprétation répandue et partagée, représente la modalité linéaire du destin – 

l’horizontalité – qui représenterait une dimension mortelle et terrestre ; alors que l'élément 

vertical indique la dimension céleste et transcendante. En revanche, le cercle est 

universellement considéré comme la forme géométrique parfaite parce qu'elle n'a ni de 

début ni fin, et donc c'est un symbole de la cyclicité perpétuelle, enfin de l'éternité. 

Je voudrais développer cette pensée justement à partir de ces deux différentes 

modalités de conceptions de l’existence humaine, et de son terme – la mort. 

  Dans la tradition grecque441 la mort représente la limite et la mesure de soi même. 

Elle est la preuve de la finitude de l’être humain à partir de laquelle chaque limite peut être 

comprise. La mort représente la limite absolue, celle qui semble la plus lontaine. On peut 

avoir l’impression que toutes les autres limites de la vie suivent. On re rappelle que, selon 

Cavarero « Vivre pour la mort » représente un des principes les plus stables de la tradition 

                                                 
441  A ce sujet, je me réfère encore une fois aux suggestions de Adriana Cavarero dans son livre 
Nonostante Platone, op.cit. Elle cherche à interroger certaines figures féminines de la littérature classique à la 
lumière de la philosophie platonicienne.  Elle envisage, en particulier, la problématique de la mort en tant que 
leit motiv de la culture philosophique et artistique européenne. 
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philosophique occidentale, remontant à la doctrine platonicienne ou bien avant à 

l’orphisme. Cavarero se réfère aux conclusions d’Hannah Arendt442, qui montre qu’à partir 

des origines en Grèce il y a un lien exclusif entre la philosophie et la mort. 

Cette généalogie masculine liée à la mort est celle que la voix de Rosselli évoque à 

travers la figure de Christ qu’on trouve dans La Libellula. Cependant, la figure cyclique de 

l’ouroboros réussit à mettre en discussion la question de la construction de la 

transcendance e de la résurrection comme mythe de l’au-delà – pour une vision cyclique de 

l’existence et d’une espérance régénératrice liée à la Nature. L’alternance et les 

changements des saisons (le rythme saisonnier), ainsi que la naissance, la mort et la 

renaissance du Christ sont placés dans un système syncrétique. Le rythme de la liturgie 

chrétienne et donc l’histoire de Jésus Christ s’est adossé à des rites d’autres religions 

orientales et puis occidentales – justement qui célèbrent la terre, la fécondité, la mort, la 

renaissance – afin d’intégrer au niveau figuratif et narratif plusieurs rituels. 

À cet égard, il est intéressant d'explorer les hypothèses de Luce Irigaray443 sur les 

sociétés gynécocratiques. A travers ces suggestions, on peut parvenir à comprendre 

comment l’imaginaire de La Libellula peut contenir différentes suggestions : soit la 

question de la prépondérance de la mort dans la perspective judéo chrétienne et une 

perspective gnostique444 liée à la recherche de la Vérité à travers l’abandon du monde 

materiel, soit un « vitalisme » qui caractérise les cultes d’origine orientale445.  

La vie continuelle est celle de l'ordre aphrodisiaque ; tandis que l’ordre de Déméter 

est déjà lié à la cyclicité, parce que l'ordre masculin, dominé par Hadès (Dieu de la 

Mort)446, s’est déjà infiltré à l’intérieur de cette dynamique et il a rompu la linéarité de la 

« vie continuelle ». Dans ces deux époques de régime gynécocratique, les relations entre 

mères et filles sont très importantes naturellement et divinement. Dans le temps de 

                                                 
442  Voir Hannah Arendt, en particulier La Vie de l'esprit : I. La pensée, II. Le vouloir, trad. Lucienne 
Lotringer, Paris, PUF, 1981. La philosophe cherche à se détacher de la tradition qui a lié la philosophie et la 
mort, enracinant sa pensée dans la catégorie de la natalité. 
443  Voir Luce Irigaray, Sexes et parentés, Paris, Éditions de Minuit, 1987, pp. 145, 146. 
444  Voir « Mythologies de la Mémoire et de l’Oubli » in Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, 
Gallimard, pp. 145-173. 
445  Voir Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949. 
446  Hadès enlève Koré, la fille de Déméter (déesse de l’agriculture et des moissons) et de Zeus. La 
déesse la cherche partout jusqu’à descendre aux Enfers. Le dieu des Enfers (Hadès) pour la lier à lui pour 
toujours il lui fait manger un grain de grenade. Pendant ce temps de séparation entre la mère et la fille, la 
terre est en train de mourir. Hadès et Déméter viennent alors à un accord : Koré va rester six mois avec sa 
mère et les autres avec son époux. Cela représenterait la « scansion » saisonnière entre les saisons : celle des 
fleurs et des fruits (printemps-été), celles du repos de la terre (automne-hiver). Lorsque Koré est avec sa mère 
on a le printemps et l’été, par contre lorsqu’elle est avec l’époux on a l'automne et l'hiver, en raison de la 
tristesse de sa mère. On peut lire une version complète du mythe dans l’œuvre majeure d’Hésiode, 
Théogonie, op. cit, vv. v. 886-962 (à propos de la descendance de Zeus). 
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l’aphroditisme, la fécondité de la terre reste spontanée, liée à l’humide, à l’eau, privilégiée 

dans ses fleurs. Ainsi, dans la période démétérienne, la fertilité de la terre est tributaire de 

l’agriculture, elle est associée aux saisons solaires en vue de la récolte. Ces deux moments 

de la puissance des femmes, moments dominés par l’importance de la fécondité de la terre 

dans ses fleurs et ses fruits, sont remplacés par le temps du patriarcat, l’inauguration du 

patrimoine et de son nom masculin – la nécessité corrélative du droit civil, l’institution de 

toutes formes d’Etat et le début des guerres entre peuples447. 

Le mythe de Déméter et de sa fille Koré montre la résistance de la généalogie 

féminine en tant que continuité fertile à l’encontre de la logique de la mort qui caractérise 

le système phallocrate du patriarcat : 

 
L’amour de la fertilité cosmique est lié à la relation entre mère et fille. Ce qui favorise 
la fécondité naturelle, la croissance des fruits de la terre, se tient entre Déméter et 
Koré, par exemple. Si Koré est enlevée à sa mère par le dieu des morts, si elle est – 
comme un certain nombre de sœurs dans la tradition mythologique – recouverte de 
terre, enterrée ou enfermée dans les rochers, sa mère devient stérile ainsi que la terre 
entière. Déméter ne peut créer en l’absence de sa fille, Koré ne connaît le bonheur 
qu’en présence de sa mère. Il faut que la mère et la fille demeurent visibles, sensibles 
l’une à l’autre, pour que la terre entière soit féconde, que le temps soit clément pour 
les récoltes448 

 
Comme Irigaray le fait remarquer, dans un temps de gynécocratie le caractère divin de la 

Nature coexiste avec la présence des divinités. Certes, on ne peut pas oublier que dans la 

suite le polythéisme olympien a renforcé l’anthropomorphisme des divinités et secondarise 

les divinités premières : celles de la terre (Gea, Déméter). Seulement dans un passage 

postérieur la vie naturelle est subordonnée au devenir spirituel, et l’ouroboros succombe à 

la figure humaine et divine du Christ dont la puissance semble s’édifier sur l’immolation, 

semblable au sacrifice d’Isaac. 

Rosselli, athée, bien que de culture judéo-chrétienne et très cultivée, vise dans son 

poème bien évidemment un certain syncrétisme. De quel genre de syncrétisme s’agit-il ? 

On pourrait se répondre que Rosselli cherche à faire tourner les bras d'une croix latine avec 

les ailes éthérées d’une libellule dans le corps écailleux du dragon. 

 

 

 

 

                                                 
447 Luce Irigaray, Sexes et parentés, Paris, Éditions de Minuit, 1987, p. 143. 
448  Ibidem, pp. 144, 145. 
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 La Nature gigantesque 

 

On peut remarquer que la réalité matérielle ainsi que la nature sont ambiguës, de même le 

sujet poétique révèle une attitude douteuse, puis désespérée, à propos de la conception du 

monde. 

On ne connaît ni l’identité, ni la spécificité biologique de l’interlocuteur auquel le 

sujet poétique s’adresse, mais on peut le déduire de certains aspects du texte. Il s’agit des 

adjectifs utilisés et de la façon de s’exprimer directement, à la première personne :  

 

io non so se tra il sorriso della verde estate 
e la tua verde differenza vi sia una differenza 

230 io non so se rimo per incanto o travagliata 
pena. Io non so se rimo per incanto o per ragione 
e non so se tu lo sai ch'io rimo interamente 
per te. 
 

 

je ne sais pas si entre le sourire de l’été vert 
et ta verte différence il y a une différence 

230 je ne sais pas si je rime par enchantement ou par une peine  
tourmentée. Je ne sais pas si je rime par enchantement ou par raison  
et je ne sais pas si tu le sais que je rime entièrement  
pour toi. 
 

La couleur verte suggère que l’on peut identifier ce « toi » avec la Nature en tant que 

détentrice de pouvoir sur toutes les créatures vivantes. Cette Nature joue le rôle principal 

dans le destin des vivants : en dépit de la joie représentée par le sourire de l’été, la Nature 

paraît (in)différente et (in)différenciée : c’est là justement que s’insinue le doute ou 

l’ambigüité : « je ne sais pas si entre le sourire de l’été vert/ et ta verte différence il y a une 

différence. » 

La voix poétique de Rosselli construit une variation sur le thème de l’ « (In) 

différence de la Nature » grâce à une coutume stylistique – l’erreur volontaire et 

consciente. On a déjà cherché à expliquer le bouleversement de la tradition linguistique et 

littéraire qu’elle crée à travers les néologismes et aussi à travers le stylèmes de l’erreur 

volontaire ; ce cas constitue un exemple éclatant d’utilisation du dispositif rhétorique.  

L’erreur-variation aide à modérer la charge de responsabilité attribuée à la Nature. 

La voix poétique joue en effet sur la question de la différence-indifférence et elle essaie 

d'alléger quelque peu la responsabilité de la nature, qui n’est pas nécessairement coupable 
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d’indifférence pour les êtres humains. Il s'agit au contraire d’une nature ayant perdu son 

autorité et à laquelle ne reste que le « sourire vert » – d’une nature dont la puissance a été 

confondue avec celle de celui auquel le petit poème est adressé.  

Chez Rosselli, la Nature doit s’entendre en lettres capitales comme force cyclique 

et perpétuelle de la production et de la destruction des êtres vivants, dans la perspective 

que l’on vient de découvrir grâce aux suggestions de Luce Irigaray449. Quand Rosselli parle 

de « verte différence », elle semble faire allusion à la perspective léopardienne, en 

particulier aux suggestions de Leopardi dans Lo Zibaldone450 et ensuite à celles que l’on 

peut retrouver dans « Dialogo della Natura e di un islandese »451. 

Voici la description léopardienne d’une Nature gigantesque et personnifiée : 

 

Notre Islandais, donc, aperçut au loin un buste énorme, [...] Mais en se rapprochant, il 
comprit que cette forme était celle d’une femme gigantesque, assise à terre, la tête bien 
droite et le dos appuyé contre une montagne. Ce n’était pas une sculpture ; elle vivait. 
Elle avait un visage mi-terrible, mi-beau, une sombre chevelure et des yeux très noirs, 
dont elle fixait le voyageur 452.  

 

Dans la vision léopardienne la Nature est considérée comme un corps majestueux et 

imposant, qui ne se soucie pas de la souffrance des individus. Quant à « l'indifférence de la 

nature » à l’égard des organismes vivants, Leopardi a été inspiré par De Rerum Natura453 

de Lucrèce : en particulier par le troisième livre, où le philosophe et poète latin montrait 

comment en étant l’univers infini – un conglomérat d'atomes – il est indifférent aux 

besoins humains ; mais aussi par le cinquième livre (vv. 195-234), où la Nature révèle son 

caractère le plus hostile. 

Dans ces quatre vers léopardiens, on peut repérer un « condensé » de la pensée 

d’Amelia Rosselli et des références très intéressantes, et seulement à la pensée de Giacomo 

Leopardi. Encore une fois, on arrive jusqu’à Montale qui, pour Rosselli, représente une 

sorte de « plateforme » poétique à partir de laquelle elle peut « se lancer ». 

                                                 
449  Voir Luce Irigaray, Sexes et parentés, op.cit. Je pense en particulier à son intervention intitulée 
« Moralität und Sittilichkeit » (L’Universel comme médiation) au cours du XVI Internationaler Hegel-
Kongress à l’Université de Zürich le 25 mars 1986. Voir pp.139-164. 
450  Il s’agit en particulier des pages du journal que Leopardi a écrit à Bologna le 19 et le 22 avril1826. 
Voir Zibaldone, trad. et prés. par Bertrand Schefer, Allia, Paris, 2003. 
451  Le « Dialogue de la Nature et d’un Islandais » (1824) est une œuvre très connue dans « Les 
Operette Morali » (Petites œuvres morales). Voir Petites œuvres morales, trad. par Joël Gayraud, présenté par 
Giorgio Colli, Allia, Paris, 1992, p. 86-93. 
452  Giacomo Leopardi, « Dialogue de la Nature et d’un Islandais », in Petits œuvres morales, op. cit., p. 
86. 
453  Lucrèce, De la Natura, texte établi par Alfred Ernout, émendé, présenté et traduit par Olivier Sers, 
Paris, les Belles Lettres, 2012. 
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Pour atteindre la question de l’indifférence/différence, aussi bien d’un ‘être 

suprême que de la Nature, il faut considérer cette merveilleuse poésie de Montale :   

 

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 
Bene non seppi, fuori del prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato454. 
 

Montale évoque la douleur impliquée dans l’existence par la limite et l'incompréhension 

réciproque et l’imaginaire poétique de Montale se développe à travers les images qui se 

suivent et qui sont devenues célèbres dans l’imaginaire poétique italien. 

En présence des choses qui se profilent dans leur objectivité écrasante, il n'y a 

qu'une seule forme possible de lucidité de la part de l’être humain. Celui-ci peut essayer 

d'imiter la Nature ou Dieu, et choisir de s’appliquer à la pratique de la « divine 

indifférence ». La seule façon d'échapper à la douleur de la vie, de la « loi inaccessible » à 

la raison humaine (qui condamne à l'étrangeté et à l'absence de sens), est précisément d'être 

en mesure de transformer cette absence en une sorte de clairvoyance. Le soulagement 

consiste dans une attitude « d’indifférence » pour tout ce qui est marqué par le mal et la 

douleur ; il s’agit de l’apatheia, une forme d'indifférence stoïcienne, de mépris des 

émotions, de détachement du monde. 

La poétique de Rosselli semble être profondément inspirée par cette vision du 

monde toujours sur un mode ambivalent, et parfois, irrévérent. 

 

230 io non so se rimo per incanto o travagliata 
pena. Io non so se rimo per incanto o per ragione 
e non so se tu lo sai ch'io rimo interamente 
                                                 
454  Eugenio Montale, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2002, p. 35. Voici le texte dans la traduction 
de Patrice Dyerval Angelini, in Eugenio Montale, Poèmes choisis (1916-1980), op.cit., p. 43 : 
  
Souvent j’ai rencontré le mal de vivre: 
c’était le ruisseau étranglé qui bouillonne, 
c’était la feuille desséchée qui se recroqueville, 
c’était le cheval terrassé. 
 
Du bien, je n’ai rien su, hormis le prodige 
qui entrouvre la divine Indifférence: 
c’était la statue dans la somnolence 
de midi, et le nuage, et le faucon haut dans le ciel. 
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per te. 
 
 

230 je ne sais pas si je rime par enchantement ou  tourmentée 
peine. Je ne sais pas si je rime par enchantement ou par raison  
et je ne sais pas si tu le sais que je rime entièrement  
pour toi. 
 

 

 La genèse de l'acte d'écrire est suspendu au doute. 

  Tout d'abord, elle s’est mise dans la condition pérenne du doute existentiel. 

Deuxièmement le dilemme entre l'enchantement et la raison a comme corollaire le 

dilemme bien connu entre la « raison » et le « sentiment ». Enfin, cette façon de « jouer à 

se poursuivre » entre doutes et réponses différées se termine sur le doute absolu quant au 

destinataire de la question : le toi.  

Qu’est-ce que l’autre sait de ce que « je » (ne) sais (pas) ? 

Cette destination de l’irrésolution du sujet poétique l’entraîne dans le cercle de la 

rime, du poème, du dilemme, que l’autre soit ou pas consentant. Peut importe la réponse : 

cela rime, il y a poésie. Faire des vers, des rimes, est l’action spécifique du sujet comme 

témoigne son insistance : « io-rimo/je rime ».  Le sujet révèle explicitement ses intentions 

déclarant ce que d'abord était seulement suggéré : on est en face du dévoilement de 

l’intention poétique, une forme de libération par rapport à la réticence qui caractérise 

généralement l’art poétique de Rosselli.  

C’est pour le destinataire potentiel, pour l’altérité idéale, pour qui est disposé à 

l’écouter, que le sujet poétique rime « entièrement ». Il s’adresse à l’Autre : « pour toi » (v. 

233) est placé dans une position dominante, selon l’expédient rhétorique de 

l’enjambement. Toutefois, cette mise en relief est compensée par le « poids » de l’adverbe 

qui précède « entièrement/ interamente » dans lequel conflue la totalité de la subjectivité 

poétique dans son action dédiée, destinée « per te ».  
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Conclusion générale 

 

 

If I, like Salomon…could have my wish – 

 my wish… O to be a dragon, 

a symbol of the power of Heaven – of silkworm 

size or immense; at times visible. 

Felicious phenomenon! 

 

Marianne Moore 

 

Quand j’entamais à peine le trajet qui m’aurais conduite au choix de mon sujet de thèse, je 

ne connaissais pas l’ouvrage d’Amelia Rosselli. Ce fut surtout grâce à ma passion juvénile 

– et encore présente – pour Sylvia Plath que mon intérêt se portait vers Rosselli.  

L’intérêt envers la poésie féminine anglo-américaine m’avait conduite à la 

recherche des « origines ». Ces origines, je les avais trouvées dans la figure d’Emily 

Dickinson, considérée par la critique féministe comme l'initiatrice – la sœur aînée des 

poètes femmes à venir.  

Ma passion a progressé à travers la lecture critique de Paola Zaccaria455. Celle-ci 

inscrit l’appartenance de Dickinson à une tradition de dissidence pratiquée par les femmes 

culturellement hérétiques ; elle tente de repérer l’hérédité de la poétique dickinsionienne 

dans les ouvrage de plusieurs poètes du XIXème et XXème siècles, afin de construire un 

lieu politique et esthétique dont on envisage une vue sexuée du monde et des sujets :  

 

Le chemin du XIXe au XXe siècle, de Dickinson à Rich, se déplace le long de la voie 
tracée par le désir de ces poètes de chercher le “powerful and womanly” (Rich) à 
l'intérieur de chaque femme. Et ce pouvoir est possible de l’acquérir en se référant aux 
enseignements de la 'sorcière en nous', c’est-à-dire dans la pratique de l'hérésie et dans 
l'écriture de textes linguistiquement hérétiques456. 

 

                                                 
455   Voir Paola Zaccaria, A lettere scarlatte: poesia come stregoneria. Emily Dickinson H(ilda) 
D(oolittle) Sylvia Plath Anne Sexton Robin Morgan Adrienne Rich (e altre...), Milano, FrancoAngeli, 1995.  
456  Paola Zaccaria : « Il percorso dall’800 al 900, da Dickinson a Rich, muove lungo la via tracciata 
dalla voglia di queste poete di ricercare il “powerful and womanly” (Rich) dentro ogni donna. E questa 
potenza é possibile acquisirla riallacciandosi agli insegnamenti della “strega dentro di noi”, praticando 
l’eresia, scrivendo testi linguisticamente eretici », in  ibid., p. 23. 
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Ensuite mon intérêt envers Emily Dickinson s’est développé à travers les réflexions 

d’Adrienne Rich457 à propos de la poète et à travers la découverte de Shakespeare’s 

Sisters : Feminist Essays on Women Poets de Sandra M. Gilbert et Susan Gubar458.  

L’ouvrage repère les origines de la poésie féminine, avec ses plusieurs connotations, dans 

la personnalité de Judith, la sœur fictive de Shakespeare, évoquée par Virginia Woolf dans 

A Room of One's Own :  

 

Woolf adds that whenever, reading history or listening to gossip, we hear of witches 
and magical wise women, “I think we are on the track of... a suppressed poet... who 
dashed her brains out on the moor or mopped and mowed about the highways crazed 
with the torture that her gift had put her to”. For though “the original [literary] impulse 
was to poetry” and “the 'supreme head of song' was a poetess”, literary women in 
England and America have almost universally elected to write novels rather than 
poems for fear of precisely the madness Woolf attributes to Judith Shakespeare459. 
 

Selon Woolf, au sein de certaines conditions historiques et sociales, les sœurs de 

Shakespeare deviendraient comme Judith, car : 

 

n’importe quelle femme, née au XVI ème siècle et magnifiquement douée, 
serait devenue folle, se serait tuée ou aurait terminé ses jours dans quelque 
chaumière éloignée de tout village, mi-sorcière, mi-magicienne, objet de 
crainte et de dérision. Car point n’est besoin d’être grand psychologue pour se 
convaincre qu’une fille de génie, qui aurait tenté de se servir de son don 
poétique, aurait été à tel point contrecarrée par les autres, torturée et tiraillée en 
tous sens par ses propres instincts, qu’elle aurait perdu santé et raison460. 

 

La recherche de sœurs de Shakespeare et de Judith est passée par la découverte de 

Marianne Moore et de son univers imaginaire luxuriant ; le recueil de ses poèmes intitulé 

en italien Unicorni di terra e di mare461 a été pour toute mon adolescence le livre fétiche. 

Ce petit livre avec son cheval couleur rose pâle en couverture a été mon préféré pendant 

des années en raison d’une certaine fascination que j’avais envers les sujets traités (mais 

surtout pour l'air enchanté et féérique avec laquelle Moore regardait les animaux) et plus 

                                                 
457  Adrienne Rich, "Vesuvius at Home: The Power of Emily Dickinson", in Parnassus 5, 1976, pp. 49-
74. 
458  Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, Shakespeare’s Sisters : Feminist Essays on Women Poets, 
Bloomington, Indiana University Press, 1979.  
459  Ibid., p. XX. 
460  Virginia Woolf, Une chambre à soi, op. cit, p. 75. 
461  Il s’agit de poèmes écrits entre 1935 et 1951. Voir Marianne Moore, Unicorni di terra e di mare, 
Milano, Rizzoli, 1981. Le titre suggestif du recueil reprend le titre du « Sea Unicorns and Land Unicorns », 
(pp. 90-92 de l’édition originale) ; dans l’édition française avec la traduction de Thierry Gillybœuf : pp. 96-
98.  L’original : Selected Poems, avec une préface de Thomas Stearns Eliot, New York, Macmillan, 1935; la 
version française : Poésie complète, Licornes et sabliers, édité et traduit par Thierry Gillybœuf, série 
américaine, Paris, éditions Corti, 2004.  
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narcissiquement parce que ce livre datait de l'année de ma naissance. Ensuite vint le 

moment de la découverte d'une anthologie de poètes américaines éditée par Elisa Biagini 

en 2006462. 

En conjonction avec cette passion grandissante, je faisais mes études pour soutenir 

la thèse de maîtrise en littérature moderne à l’université de Milano, sous la direction du 

professeur Michele Mari. Ma thèse de maîtrise italienne, équivalent à un Master 2 en 

France, concernait la figure de Guido Gozzano, poète italien du début du XX siècle, mort 

prématurément de maladie. Mon travail soutenait l'argument selon lequel, dans Le 

Farfalle463, dernière et incomplète œuvre poétique de Gozzano, le choix d’un langage 

hyper-littéraire et artificiel est dû à un désir de suivre le « rituel arcadique », en particulier 

celui du XVIIIe siècle. Le développement de la thèse, entre autres choses, visait à prouver 

l'inconsistance des hypothèses critiques qui avaient trouvé inconciliables le détachement 

formel et l'implication émotionnelle de l'auteur.  

L'étude voulait réfuter la conviction critique que Le Farfalle était à considérer une 

œuvre entièrement du XXe siècle. En fait, je présentai mon étude soutenue par la 

conviction que l'écriture poétique de Gozzano était liée au passé littéraire et à la tradition 

des auteurs décédés – visant à reconstruire un « hyper-signification » personnel à donner à 

leurs paroles.  

Ma passion pour la poésie grandissait simultanément avec la conscience de la 

valeur de la tradition littéraire, qui se constituait, selon une définition de Carlo Emilio 

Gadda, dans l’action de « frugare tra le gemmanti parole »464 (fouiller entre les précieuses 

paroles scintillantes) des auteurs décédés.  

Alors, pendant un après-midi de recherche au Libraccio465 de via Santa Tecla à 

Milan, près de la Statale, à côté des livres de Sharon Olds je trouvai Le Muse inquietanti466 

de Sylvia Plath, dans la traduction de Gabriella Morisco et d’Amelia Rosselli. À cette 

époque je ne savais pas que ce livre était si rare, et seulement plus tard j’aurai découvert 

que la traductrice de la poète américaine bien-aimée était elle-même poète. D’ailleurs je ne 

savais pas non plus qu’Amelia Rosselli aurait été mon « interlocutrice-reine » lorsque 

j’avais trente ans.  

                                                 
462  Nuovi poeti americani, (a cura di) Elisa Biagini, Torino, Einaudi, 2006. 
463  Guido Gozzano, Le Farfalle: epistole entomologiche, a cura di Giorgio Patrizi, nota introduttiva di 
Giuliano Manacorda, Roma, Edizioni Empiria, 2003. 
464  Carlo Emilio Gadda, La meccanica, Garzanti, Milano 1989, p. 79. 
465  Il s’agit d’une librairie de livres d’occasion, très connue en Italie. 
466  C’était en effet l’introuvable édition Mondadori du 1985 ! 
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Alors que je débutais dans l’activité de recherche au sein de l’université, bien que 

ce fut Sylvia Plath et la poésie féminine américaine qui m’ont conduite vers Amelia 

Rosselli, je dois admettre que je ne me consacrai pas assez à l’étude de la relation entre 

Rosselli et celles-ci, et je ne m’en rends compte qu’aujourd’hui, alors que ce long trajet 

touche à sa fin. Dans la perspective de subjectivation féminine du langage poétique j’aurais 

pu analyser le travail de Rosselli en le confrontant avec deux figures poétiques 

emblématiques qui eurent une grande influence dans sa formation de poète : la mentionnée 

Plath et Emily Dickinson. Au-delà du fait que Rosselli fut la meilleure traductrice italienne 

des poésies de Plath il faut bien convenir que leur destin suicidaire commun les rend 

indissolublement liées (Rosselli s’est suicidée un onze février, le même jour que Sylvia 

Plath !).  

Cette dernière pour certaines raisons, peut être considérée comme un alter ego 

d'Amélia Rosselli, qui voit dans la poète américaine la projection de certains aspects d'elle-

même : la perte du père encore enfant, un rapport ambivalent mais intense avec la mère, les 

traumatismes de l'adolescence ajoutés aux internements dans les hôpitaux psychiatriques.  

Après avoir commencé cette conclusion comme une rétrospective, c’est-à-dire en 

me basant sur les souvenirs qui m’ont conduit à toute cette recherche, je poursuis donc 

cette volonté de procéder « à rebours ». J’ai immédiatement annoncé dans cette conclusion 

l'un des principaux aspects que je n’ai pas traités, mais que j’aurais pu traiter. Toutefois on 

peut remarquer que l’aspect linguistique formel et en particulier la si chère (à Rosselli) 

musicalité du vers représentent les questions les plus négligées de ce travail. En fait j’ai 

privilégié le travail de traduction des textes rosselliens, travail particulièrement ardu.  

Peut-être cette recherche a-t-elle pu parvenir, au moins en partie, à ses fins. 

Rappelons les résultats principaux et leur portée, qui sont à décliner en trois points, et qui 

font écho aux hypothèses que j’avais formulées dès le départ.  

Le premier point concerne mon positionnement de recherche à l’égard du texte 

rossellien. D’abord, grâce à ma décision de traduire ex novo des parties de recueils 

d’Amelia Rosselli, j’ai cherché à me mettre le plus authentiquement possible en relation au 

texte poétique rossellien, c’est-à-dire en essayant d’éviter d’y juxtaposer d’emblée d’autres 

regards et interprétations ; cependant, à ce moment donné, je n’ai pas éludé la comparaison 

avec les traductions de Rosselli existantes, je me réfère à ceux de Marie Fabre cités dans la 

thèse.  

Mon observation du texte s’est constituée afin que l'ouvrage parvînt à dévoiler de 

nouveaux sens, qui existent in potenza dans le texte. C’est « grâce » à Nadia Setti que cette 
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« marque critique » a accompagné l'évolution de cette thèse, depuis le début. Le travail en 

commun avec ma directrice de thèse m'a appris que revenir au texte signifie entretenir une 

relation avec lui : lire un texte écrit par une main féminine signifie « plonger » dans le texte 

et l’interpréter à la recherche d'éléments refoulés qui parlent de et surtout à la femme – en 

tant que sujet incarné avec son savoir narratif : 

 

Si la fonction de la critique est d'établir les critères esthétiques de 
reconnaissance/appréciation on peut se demander si celle-ci peut intégrer l'expérience 
cognitive de la lecture, en tant que moment pour se-reconnaître à travers le texte. Faire 
intervenir la « subjectivité incarnée » à tout moment du processus de lecture/ écriture/ 
lecture pourrait contribuer à mettre en échec toute tentation de revenir au « sujet 
universel » garant du savoir/ pouvoir critique. Se connaître en reconnaissant l’autre 
(personne, écriture, texte) met en évidence (il donne à la lecture) la trace 
différentielle467.  

 

L'acte de reconnaissance/appréciation par rapport au texte inscrit les liens multiples entre 

les textes et les sujets, et l'acquisition de cette liaison a déterminé mon positionnement en 

tant que lectrice. Grâce à cette formation je me suis placée en tant que lectrice de l’ouvrage 

et non en tant que consommatrice, avec toutes les prémisses idéologiques du choix.  

Par la suite je me suis sentie moi-même productrice du sens, selon le paradigme 

féministe qui soutient cette dynamique. Le fait que je me suis chargée de la traduction du 

texte poétique de Rosselli, et initialement sans aucune référence à d’autres traductions – je 

n’en ai pris connaissance que tardivement – a ancré mon analyse dans la seule texture 

linguistique du texte : les vers d’Amelia Rosselli ont fait écho à travers le passage d'une 

langue à une autre. En ce sens le « babélisme » qui caractérise l’écriture d’Amelia Rosselli 

a représenté la trace du projet linguistique sur lequel se base ce travail.  

Ce babélisme, malgré la complexité de son élaboration, ne s’inscrit pas à mon avis 

dans un projet de cosmopolitisme linguistique.  Il s’agit plutôt du résultat, de la 

conséquence d’une contingence biographique qui s’est liée à la pratique d’une écriture 

multilingue.  On est arrivé à cette conscience critique en lisant un échange dialogique entre 

                                                 
467  Ma traduction. L’original: « Se la funzione della critica é istituire i criteri estetici del 
riconoscimento/apprezzamento ci si può domandare se possa integrare l’esperienza cognitiva della lettura, 
come momento del ri-conoscersi attraverso il testo. Far intervenire la “soggettività incarnata” in ogni 
momento del processo di lettura/scrittura/lettura potrebbe contribuire a mettere in scacco qualsiasi tentazione 
di ritorno al “soggetto universale” garante del sapere/potere critico. Il conoscersi riconoscendo l’altra 
(persona, scrittura, testo) mette in evidenza (offre alla lettura) il tracciato differenziale », in Nadia Setti, 
“Autobiografia e ri-significazione del sé”, in (a cura di)  Monica Farnetti, Canonizzazioni, Atti del III 
Convegno della Società Italiana delle Letterate “Grafie del sé. Letterture comparate al femminile”, (Bari, 3-5 
novembre 2000), Bari, Adriatica Editrice, 2002, pp. 57-58. 



 304

Hannah Arendt et Günther Gaus à propos de la langue maternelle, dont nous rapportons 

une partie de la séance des questions-réponses :  

 

Hannah Arendt : L’Europe de la période pré-hitlérienne ? Je ne la regrette pas, soyez-
en assuré. Que reste-t-il ? Et bien la langue reste.  
Günther Gauss : Et cela a beaucoup d’importance pour vous ? 
H. A : Oui, beaucoup. J’ai toujours consciemment refusé de perdre ma langue 
maternelle. Mais j’ai toujours gardé une certaine distance aussi bien avec le français 
que je parlais autrefois très bien, qu’avec l’anglais qui est la langue dans laquelle 
j’écris aujourd’hui.  
G. G. : Je voulais justement vous demander si vous écriviez désormais en anglais ? 
H. A. : J’écris an anglais, mais j’ai toujours gardé le sentiment d’une certaine distance 
avec cette langue. Dans mon cas, je le formule assez simplement de la manière 
suivante : en allemand je connais un nombre important de poèmes par cœur ; les 
poèmes sont toujours quelque part présents dans le fond de ma mémoire. Je fais des 
choses en allemand que je ne me serais jamais permise de faire en anglais. Non que je 
le fasse en anglais mais c’est à force d’audace, car d’une manière générale, j’ai 
toujours maintenu cette distance. La langue allemande est toujours restée quelque 
chose d’essentiel que j’ai toujours conservé consciemment intact468.   

 

La deuxième question concerne la tentative de ma part de mettre en dialogue, au sein du 

tissu poétique rossellien, deux modèles critique : l’un lié à la critique et au comparatisme 

mainstream et l’autre lié au comparatisme féministe. En effet, ce n’est pas évident de 

concilier les deux perspectives gnoséologiques : à cause ou en raison de leur spécificité, 

mais aussi de la multiplicité des voix qui en font partie ; et finalement il ne s’agit pas non 

plus de l’objectif.  

Les perspectives du comparatisme féministe ont grandi dans une zone de transit, 

une zone liminale, de sorte que la déterritorialisation centrifuge a mené vers la 

considération des « lieux marginaux ». Son caractère nomade469 le prédispose à la croisée 

de l'herméneutique de la pratique du métissage470 : de ce point de vue d’observation, 

l'importance épistémologique du positionnement du sujet critique prédispose également à 

la pratique d'un dialogue positionné.  

 La relation entre comparatisme féministe et le comparatisme mainstream est 

ambivalente, mais la frontière entre les deux se construit à partir du caractère anti-

universaliste du comparatisme féministe.  Dans cette perspective, le comparatisme 

féministe lutte pour surmonter l'universalisme goethéen inhérente à la notion de 

                                                 
468  Hannah Arendt, La langue maternelle, préface par Hans Jonas, Paris, Editions Etérotopia, collection 
Rhizome, 2015, pp. 34-35.  
469  Rosi Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, edizione Ebook@ Women, 2014.   
470  Françoise Lionnet, Autobiographical Voices: Races, Gender, Self-Portraiture, Ithaca, Cornell UP, 
1991. 
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Weltliteratur – l’universalité des valeurs littéraires, l'esprit transnational des sciences 

humaines qui s’élève au-delà des frontières nationales. Le danger qu’on a cherché à éviter 

dans cette thèse est celui du « comparatisme global » – c’est-à-dire de tomber dans un 

idéalisme romantique, sans considérer des contextes historiques, politiques et culturelles 

spécifiques.  

En ce sens, dans cette étude a prévalu le moment de l'auto-reconnaissance en tant 

que sujet, l’agnition en tant qu'individu au sein de la relation entre soi-même et le texte, et 

aussi le rejet d'une adaptation à un nivellement universel et transhistorique. 

Ma position critique a pris en compte les aspects de ma formation littéraire et la 

conscience critique de la perspective féministe.  On voudrait expliquer l’importance, au 

sujet de ma formation, que les divers aspects du comparatisme ont pris. 

A partir de la lecture d’un recueil d’essais écrits par Michele Mari471 est né mon 

intérêt croissant pour la pratique de la « dissimulation poétique » : formuler une émotion 

en l’extériorisant à travers le langage de la tradition pouvait représenter le seul instrument 

pour l'exprimer et signifiait aussi utiliser un mode expressif qui, au fil des siècles, a été 

transformé et déguisé par le voile de l’artifice artistique. Cet écran a été capable de 

protéger l’intimité du poète, lequel à travers la poésie essaie d'entrer dans un hémisphère 

protégé et détaché de la vie. Alors le « rituel stylistique » issu de la tradition devient un 

moyen de soutien du poète lorsque l'implication émotionnelle du texte est sentie comme 

incontournable : plus l'implication émotionnelle est intense plus les instruments de 

masquage et l’artifice deviennent aiguisés, selon une opération du masquage du soi.  

D'ici et à partir de mes études sur la dissimulation littéraire dans l’ouvrage de 

Guido Gozzano s’est développée la reconnaissance du styléme littéraire traditionnel de la 

purification du sentiment et celui de l’éloignement de la dimension du corps de mémoire 

néoclassique.  Ensuite la reconnaissance a évolué vers la transformation perceptive du 

corps à travers le cadre théorique du CSO deleuzien. 

Toutefois, en m’approchant du point de vue analytique des études de genre, il m’a 

été inévitable de me poser des questions sur le phénomène de la dissimulation et du 

déguisement du soi – sur la portée des outils formels de masquage dans un univers culturel 

dans lequel a régné la dissimulation de la subjectivité féminine et dans lequel une grande 

partie des représentations littéraires des femmes ont été conçues par des hommes. 

                                                 
471  Je me réfère à la thèse qui accompagne l'écriture du son recueil d'essais intitulé I demoni e la pasta 
sfoglia, (Roma, Cavallo di Ferro, 2010, nuova ed. accresciuta). Dans le volume Mari fait l'hypothèse que 
seulement le « traitement artistique » permettrait de styliser et d'exorciser la question de l'obsession et du 
traumatisme des auteurs, en rendant leurs angoisses et leurs phobies lisibles. 
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Comment créer un dialogue entre le masquage formel, la tentative d'atténuation de 

l'affection amoureuse, le phénomène d’invisibilisation des femmes et enfin l'affirmation 

des subjectivités féminines ? 

Afin de trouver une raison à « l’espacement » rossellien de la dimension corporelle, 

qui pourrait intégrer toutes ces questions – ou au moins la plupart – je me suis mise à la 

lecture de Gilles Deleuze et d'Hélène Cixous. Le résultat de ce croisement de lectures est 

sans doute une vue plus large et plus globale sur la question de la « dissimulation du 

corps » et une forme de conscience de la dimension subjective dans l’ouvrage d’Amelia 

Rosselli, dont une grande partie de ma thèse essaie de tenir compte.  Toutefois, je dois 

ajouter que tout au long, ma lecture critique, qui avait commencé principalement de la 

tentative de comprendre la dynamique de « dissimulation corporelle-dissimilation 

formelle-dissimulation affective » a viré vers une sphère contigüe mais non identique qui 

contemple le phénomène d’invisibilisation forcée des femmes et l’étude de l’affirmation 

d’une subjectivité pas neutre, mais sexuée. Comme le rappelle par ailleurs Nadia Setti, telle 

subjectivité émerge lorsque la dimension/importance du corps demande à être remise en 

question : « La critique de la représentation est essentiellement la critique du stéréotype, de 

l’utilisation d'un langage hypercodé que l'écriture ravit, s’écartant de la sclérose de la 

répétition et ramenant les mots à leurs racines corporelles »472.  

En cherchant ces racines, l’on peut également identifier l’espace d’un sujet féminin 

et s’interroger à propos des dessins-desseins de celui que Paola Zaccaria appelle « carta 

letteraria/papier littéraire » :  

 

Si chaque texte est une invitation au lecteur à entrer dans un lieu qui 
inévitablement se configure comme une chambre, un espace dans lequel on 
suppose que ceux qui acceptent l'invitation seront à l'écoute, le lecteur/la 
lectrice ne pourra pas manquer de prendre en compte les effets psycho-
mentaux que la condition physique de l'emprisonnement produit. Bien qu’elle 
soit avalée par l'ombre de la chambre, rendue acinésique par le sentiment 
omniprésent de douleur envahissante, indicible et intolérable, (auto)isolée de 
tout type de communication, dans une situation de privation sensorielle 
extrême, la femme qui porte en elle-même ce trouble de l'écriture (qui est 
l'autre face du désir de créativité), parfois, trouvera un chemin à travers des 

                                                 
472  Ma traduction. Nadia Setti : « La critica della rappresentazione é essenzialmente critica dello 
stereotipo, del ricorso a un linguaggio ipercodificato che la scrittura ravviva, sottraendolo alla sclerosi della 
ripetizione e riconducendo le parole verso le loro radici corporee », in Nadia Setti, “Sconfinamenti 
immaginari e audacie simboliche”, in (a cura di) Tiziana Agostini, Adriana Chemello, Ilaria Crotti, Luisa 
Ricaldone, Ricciarda Ricorda, Lo spazio della scrittura. Letterature comparate al femminile, Atti del IV 
Convegno della Società Italiana delle Letterate, (Venezia, Fondazione Giorgio Chini, 31 gennaio-1 febbraio 
2002), Padova, Il poligrafo, 2004, p. 260.  
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brèves rêverie éveillées, des visions, des perceptions foudroyantes, pour forcer 
l’asymbolie dans laquelle elle est immergée – afin de forcer le silence intérieur 
et extérieur et de créer un nouveau texte qui témoigne du travail de 
résurrection, à la vie, au chant, d’un sujet qui a été en mesure de forcer la 
serrure (claustrum) de sa propre incarcération473. 

 

La chambre de la femme poète et écrivaine devient le lieu, topique et figuré, qui accueille 

les actions de la lecture-écriture dans un sentiment de séparation, d'éloignement et d’attente 

du monde. Evoquant le cas de Charlotte Gilman474 Paola Zaccaria nous rappelle que : « Il 

nous faut un projet – une femme qui veut lire (une autre femme) – afin qu'il soit identifié à 

la fois le su/objet piégé (dans le livre/dans le papier de la représentation) et le sujet 

libérateur (la femme en lecture) de telle sorte que, ensemble, elles puissent entreprendre un 

voyage à deux, en dehors du papier »475. 

  En tant que lectrice, j’ai essayé de regarder dans la stanza d'Amelia Rosselli et 

celle-là m’a parlé de l'abandon, du manque, de la douleur, du deuil. Du désir d'être 

entendue et de la crainte d’être espionnée et violée dans son intimité, dans son passé et son 

présent politique. Des traumatismes, des soins et encore de la crainte de troubles mentaux. 

Et encore de la volonté de jouer avec des voix différentes, comme s’il s’agissait de jouer de 

différents instruments musicaux. Sa chambre m’a parlé aussi d'une subjectivité émiettée et 

scindée, qui a cherché une libération par l'écriture.  

                                                 
473  Ma traduction. Paola Zaccaria : « Se ogni testo é un invito al lettore a entrare in un luogo che 
inevitabilmente si configura come stanza, spazio in cui si presuppone che chi accoglie l’invito si predisporrà 
all’ascolto, il lettore/la lettrice non potrà non tener conto degli effetti psicomentali che la condizione fisica 
della reclusione produce. Seppure inghiottita dall’ombra della stanza, resa acinesica da un sentimento di 
dolore pervasivo, indicibile e insopportabile, (auto)isolata da qualsiasi tipo di comunicazione, in una 
situazione di estrema deprivazione sensoriale, la donna che dentro di sé porta questa malattia della scrittura 
che é altra faccia del desiderio di creatività, talora troverà modo attraverso sogni brevi ad occhi aperti, 
visioni, fulminee percezioni, di forzare l’asimbolia in cui é immersa, forzare il silenzio interiore e esteriore e 
dar vita ad un testo nuovo che porta testimonianza del lavoro di resurrezione – alla vita al canto – di un 
soggetto che ha saputo forzare la serratura (claustrum) della propria carcerazione », in “Le stanze della 
scrittura” (pp. 117-133), in  (a cura di) Liana Borghi et Rita Svandrlink, S/Oggetti immaginari. Letterature 
comparate al femminile, op. cit., pp. 118-119. 
474  On pense à Charlotte Perkins Gilman, The yellow wallpaper, London, Virago, 1976. Ed. originale: 
Gilman, Charlotte Perkins, The Yellow Wallpaper, Dover Publications, 1892. Ed français : Le Papier peint 
jaune, Paris, Éditions des Femmes, 1976 ; réédition, Paris, Éditions des Femmes/A. Fouque, 2007 ; La 
Séquestrée, traduit par Diane de Margerie, Paris, Phébus, 2002 ; réédition, Paris, Phébus, coll. « Libretto » n. 
264, 2008. Charlotte Gilman explorait le rôle des femmes aux États-Unis à l'époque victorienne, elle 
analysait son emprisonnement forcé suite à une dépression périnatale et l'oppression de la société patriarcale. 
La pièce dans laquelle elle est recluse devient l'emblème du piège patriarcal, mais aussi le lieu de la prise de 
conscience de l’emprisonnement : la protagoniste décide de déchirer le papier peint de sa prison domestique, 
afin de libérer les femmes pris au piège comme elle, mais aussi de se libérer elle-même. 
475  Ma traduction. Zaccaria : « Occorre un progetto – una donna che desidera leggere (un’altra donna) – 
perché sia individuato sia il (s)oggetto intrappolato (nel libro/ nella carta della rappresentazione) sia il 
soggetto liberante (la donna in lettura) così che insieme possano intraprendere un cammino a due, fuori dalla 
carta ». in “Le stanze della scrittura” (pp. 117-133), in  (a cura di) Liana Borghi e Rita Svandrlink, S/Oggetti 
immaginari. Letterature comparate al femminile, op. cit., pp. 133. 
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Quant aux tableaux et dessins qui ponctuent ce travail, en guise de commentaire 

iconographique, les images choisies qui accompagnent et côtoient les lectures textuelles 

sont tantôt des hypertextes, à savoir issues de l’intertexte figuratif, tantôt elles m’ont 

permis de préciser le contexte artistique et visuel des poèmes. Elles représentent une sorte 

d'évocation figurale suggérée par la lecture des poèmes d’Amelia Rosselli.  

Cependant, dans l'analyse finale des choix on peut s’apercevoir qu’aucune image 

vient d’une main féminine. Face à ces absences on pense à la parabole féministe sur 

l’exclusivité du canon tracé par Virginia Woolf dans Une chambre à soi. On pense comme 

celle-ci aux bibliothèques en tant que lieux d’absence pour les femmes, mais aussi à 

l’absence des femmes dans les écoles et les académies d'art.   

Dans la mesure où l’histoire de l’art peut être définie comme un discours 

hégémonique, nous sommes dans l’obligation de réfléchir à propos du rapport avec 

l’histoire de l’art d’une perspective féministe. Au sein de cette réflexion on regarde aux 

mots de Griselda Pollock, en dialogue avec Sarah Kofman476 et avec la critique féministe et 

les études postcoloniales.  

A propos du canon, de la création et du rôle du féminisme Pollock écrit : 

 

Cela n’implique-t-il pas, en fait, automatiquement de s’identifier à cette tradition 
hégémonique incarnée par et dans l’histoire de l’art telle qu’elle s’est 
institutionnalisée, avec le canon comme fondement d’un système d’inclusions et 
d’exclusions généré au plus profond des structures du pouvoir social et économique 
qu’elle contribue, en retour, à maintenir en place ? Tous les systèmes hégémoniques 
dépendent, pour survivre, d’un certain degré de malléabilité face aux forces ou aux 
groupes contestataires qui résistent à l’incorporation. Ces oppositions doivent être soit 
intégrées, soit disqualifiées477.  

 

En réfléchissant aux interrogations de Griselda Pollock à propos du rôle du féminisme dans 

la redéfinition du canon dans le domaine de l’histoire de l’art, on pense que c’est possible 

donner une motivation « aux absences » du choix des images qui apparaissent dans ce 

travail de thèse.  

Pollock situe le féminisme en tant que force extérieure à l’histoire de l’art inscrite 

dans le canon ; elle définit sa place d’une manière tranchante et décisive : « Comme la 

Femme dans la culture phallocentrique, le féminisme est déjà postulé comme la différence, 

                                                 
476  Griselda Pollock s’appuie sur les travaux de Sarah Kofman, philosophe et psychanalyste : voir Sarah 
Kofman, L’enfance de l’art : une interprétation de l’esthétique freudienne. Paris, Galilée 1985 [1e éd. 1970]. 
477  Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », Cahiers du Genre, 2007/2 n° 43, p. 45-
69, p. 58. Voir Differencing the Canon, Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, London & New 
York, Routledge, 1999. 
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c’est-à-dire comme quelque chose d’étranger et d’extérieur à l’histoire de l’art, comme 

quelque chose qui contredit son incontournable logique. L’histoire de l’art féministe est 

donc un oxymore »478. 

Ce différence apparemment infranchissable pourrait être surmontée. A la place du 

binarisme identitaire institué par le canon, 

 
le champ culturel pourrait être réimaginé comme un espace multipositionnel, où le fait 
d’établir une différence serait fondé sur un accord constructif, opposé à la logique 
phallique qui ne nous offre comme perspectives que la sécurité dans la similitude ou le 
danger dans la différence, et que l’assimilation ou l’exclusion par rapport à la norme 
canonisée479. 

 

Le canon est celui qui habite dans les bibliothèques mentionnées par Virginia Woolf – la 

place défendue par des barres de fer, la place où les femmes n’ont pas accès.  Comme 

l’écrit Griselda Pollock, cela soulève la nécessité d'un « espace multipositionnel » où 

construire des nouvelles dynamiques de relation. 

Avec cette étude on a cherché de jeter les fondements pour une nouvelle dynamique 

de relation avec une femme poète. Parmi les images, à la fin, il y a sa photo. Nous avons 

cherché à la regarder à travers les yeux de Virginia Woolf et nous sommes revenus à 

Shakespeare, mais aussi à Keats, à Sterne, à Cowper, à Lamb, à Coleridge, à Shelley et à 

Proust :  

 

Il faut donc retourner à Shakespeare, car Shakespeare fut androgyne ; ainsi que Keats 
et Sterne et Cowper et Lamb et Coleridge ; Shelley, peut-être, était asexué. Milton et 
Ben Johnson furent un brin trop virils. De même Wordsworth et Tolstoï. De nos jours, 
Proust est complètement androgyne, peut-être même un peu trop féminin. Mais ce 
défaut est trop rare pour qu’on s’en plaigne, puisque, sans un certain mélange, 
l’intelligence semble avoir une trop grande prédominance et les autres facultés de 
l’esprit se scléroser et devenir infécondes480.  

 

 On pense à l'affaiblissement de la nature patriarcale de ces derniers écrivains 

inscrits dans le canon et à l'émergence d'une poète femme dont les caractères sont sans 

doute androgynes. On la voit dans sa « chambre-stanza », assise sur un fauteuil de son 

appartement à Rome, Via del Corallo. Nous sommes en été ou au printemps, nous pouvons 

le deviner d'après son t-shirt à manches courtes et ses sandales. Ses mains sont croisées, les 

yeux baissés et fuyants, fuggitivi. Elle regarde dehors, pensive.  

                                                 
478  Ibid., p. 52. 
479  Ibid., p. 58.  
480  Virginia Woolf, Une chambre à soi, op. cit., p. 155. 
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Le choix de la faire apparaître dans son effigie corporelle et dans sa chambre à soi, 

of one's own, signifie l’impact de l’incarnation paradigmatique et sexuée de sa personne – 

« The Poet as a Women ». La résistance et la provocation à l’hégémonique réside dans 

l’élan de la subjectivité de son regard. 

 

 

 

 

 

 

 

12_ Amelia Rosselli, photo de Dino Ignani 
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