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Un véritable théoricien de la littérature doit nécessairement  

réfléchir à autre chose encore que la littérature. 

Tzvetan TODOROV 

 

 

 

Vi è una sola luna, ma cadendo in innumerevoli pozze d’acqua 

i suoi riflessi appaiono come innumerevoli lune. 

Non è sorta alcuna nuova luna,  

è la stessa luna che viene riflessa da molti ricettacoli. 

Prabhat Ranjan SARKAR 
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INTRODUCTION 

 

Issu de la rencontre entre la culture africaine et la culture occidentale, le roman 

africain est donc “né de la colonisation”
1
. Il atteste par sa forme et par son contenu de cette 

filiation hybride : “Le roman, né de l’union de l’Europe et de l’Afrique, né du viol de cette 

dernière par la première – est comme un fils adoptif rebelle et lucide, apte à témoigner de ce 

que sont son père et sa mère”
2
. Ainsi que la critique l’a mis en lumière, pendant son siècle – à 

peu près – d’évolution, la production romanesque africaine a puisé dans les sources de ces 

deux univers culturels.  

Sans pour autant proposer une lecture de l’évolution critique
3
 qui a accompagné 

l’épanouissement de la littérature africaine, il faut toutefois relever que l’accent a été porté sur 

différents aspects de la composition romanesque, ce qui a permis d’effectuer aussi une 

catégorisation – parfois même un peu arbitraire – concernant les typologies de romans 

produits selon l’époque de publication
4
.  

En général, en effet, l’on considère que les textes littéraires de la période coloniale ne 

divergent pas sensiblement de l’imaginaire colonial de l’Afrique et qu’ils recourent 

strictement aux stylèmes et aux codes scripturaux de l’école réaliste du XIX
e 

siècle français. 

L’émergence d’une véritable production romanesque dégagée de l’emprise du modèle 

européen, sur le plan idéologique aussi bien que stylistique, se manifeste aux alentours des 

indépendances des pays africains, parallèlement à une progressive prise de conscience de la 

part des intellectuels africains des séquelles culturelles que l’assimilation a engendrées.  

Les repères occidentaux ne s’estompent pourtant pas immédiatement après les 

configurations des états africains indépendants et la production littéraire africaine continue à 

adhérer essentiellement aux codes romanesques fournis par la littérature française, que les 

romanciers ont absorbés dans leur parcours d’étudiants et de lecteurs.  

À partir des années 80, toutefois, de nouvelles formes d’écriture, n’empruntant pas 

forcément le modèle français, ont pris un essor remarquable. Ce changement de nature 

                                                 
1
 Charles BONN, Xavier GARNIER, Jacques LECARME, Littérature francophone. Le roman, Paris, Hatier, 1997, p. 

242. 
2 Matar GUÈYE, “Échec, folie et mort dans le roman sénégalais”, in Frédéric MAMBENGA-YLAGOU (dir.), Ajouter 

du monde au monde : Symboles, symbolisations, symbolismes culturels dans les littératures francophones 

d’Afrique et des Caraïbes, Actes du colloque de l’Université Paul-Valéry (Montpellier 3-5 nov. 2005), 

Montpellier, Centre d’études du XX
e
 siècle, 2007, pp. 401-426 : p. 406. 

3
 Un aperçu de l’évolution des démarches de la critique a été offert par Locha MATESO dans La littérature 

africaine et sa critique, Paris, ACCT/Karthala, 1986. 
4
 Pour un approfondissement sur les périodisations proposées par la critique, nous renvoyons à Georges NGAL, 

Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, à János RIESZ, Südlich der Sahara. 

Afrikanische Literatur in französiche Sprache, Tübingen, Stauffenburg, 2013, pp. 65-189. 
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formelle correspond à une sorte d’ouverture de l’écrivain africain à une dimension plus 

universelle de la littérature, qui implique l’absorption d’influences littéraires provenant de 

toutes les aires du monde. Le roman africain contemporain s’abreuve donc à une culture 

mondiale hétéroclite qui fait de lui un “genre transculturel et intergénérique”
1
, ainsi que l’a 

défini SEMUJANGA.  

La lecture et l’étude des romans africains contemporains appartenant aux différents 

sous-genres réalistes – tels que, par exemple, le roman historique, le polar, le Bildungsroman 

– nous a permis de remarquer un trait commun aux textes avec lequel on a pu entrer en 

contact : à l’intérieur de textes structurés conformément au modèle romanesque mimétique, se 

présente de façon intermittente un événement d’ordre surnaturel, c’est-à-dire un fait qui 

dépasse la normalité ainsi qu’elle est conçue selon le prisme occidental. Il s’agit de 

l’introduction d’un élément qui n’est pourtant pas externe à la culture africaine, qui, comme 

on le verra dans la première section de l’étude, intègre la dimension de l’invisible dans le 

quotidien. Et pourtant, l’insertion de ce genre d’allusions dans le tissu narratif produit une 

rupture, crée une dissonance par rapport à l’ensemble du roman. Le réel que ces romans 

représentent est donc pourvu d’une certaine dose de surnaturel et ces deux aspects de la même 

réalité interagissent dans le texte en générant une sensation d’ambiguïté chez le lecteur.  

Tout en revêtant un rôle d’une importance remarquable, surtout à cause de sa 

fréquence dans le roman africain contemporain, cette technique d’écriture n’a pas été l’objet 

d’une étude critique spécifique. Comme on le montrera dans le premier chapitre, en effet, 

plusieurs chercheurs ont relevés cet aspect sans pour autant l’approfondir. Ou alors, les études 

effectuées ne couvraient pas la période que l’on entend prendre en considération. D’ailleurs, il 

faut souligner que ce trait de spécificité ne s’impose pas au niveau de la macrostructure du 

texte, mais qu’il jalonne les romans de façon discontinue et parfois très subtile et nuancée. 

Certains critiques ont donc estimé suffisant de ramener sa présence – somme toute pas 

déterminante sur le plan diégétique – aux catégories occidentales
2
 de ‘fantastique’, 

‘merveilleux’ ou ‘étrange’, quoique, comme on le signalera abondamment dans cette étude, il 

ne nous semble pas satisfaisant, ni correct d’un point de vue théorique, de faire adhérer de 

manière acritique ces étiquettes aux passages romanesques dont il est question.  

                                                 
1
Josias SEMUJANGA, Dynamique des genres dans le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 23. 

2
 Bien évidemment, la considération de l’insertion du surnaturel dans le tissu narratif a impliqué l’étude 

approfondie des théories occidentales le concernant. On n’a pourtant pas tenu pour nécessaire de fournir une 

synthèse critique de ces études, qui ne se seraient pas insérés dans la logique de cette analyse. Les références 

bibliographiques des principales études consultées sont toutefois présentes dans la section consacrée à la 

bibliographie.  
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Afin d’analyser et de définir les contours de cette orchestration du réel et du surnaturel 

dans le roman africain contemporain – pour reprendre le titre de cette thèse –, on a choisi un 

corpus de textes publiés à partir des années 80 dans lequel ce genre de choix scriptural se 

manifeste selon de différents degrés. En effet, comme cette analyse veut le montrer, les 

dissonances qui se créent au sein de la narration contribuent à des finalités multiples et, pour 

cela, elles varient selon le niveau d’intensité et de raffinement : l’on parlera alors, pour 

reprendre une métaphore musicale, de dissonances ‘constitutives’ ou ‘passagères’.  

Afin de permettre une appréciation générale de la caractérisation de ce trait de 

composition distinctif, que l’on pourrait définir comme un stylème, nous proposons, dans le 

deuxième chapitre de cette étude, un examen approfondi d’un premier niveau textuel, que l’on 

a appelé ‘thématique’ pour des raisons analytiques, mais qui, comme on le verra, rend compte 

de multiples aspects de la narration, tels que la caractérisation des personnages et la 

dimension spatio-temporelle. À travers ce type d’analyse, on montrera l’étendue et la 

fréquence de l’intervention de la sphère du suprasensible dans le cadre diégétique, mais aussi 

la multiplicité des configurations par lesquelles le surnaturel se manifeste et entre en conflit 

avec le réel.  

À un niveau moins macroscopique, nous nous concentrerons, dans le dernier chapitre, 

sur la production de l’effet de dissonance sur le plan de l’énonciation. Dans cette partie de 

l’étude, l’attention sera portée à la vérification de l’ambivalence interne du texte, qui sera 

mise en lumière à travers l’examen des catégories de l’énoncé et de l’énonciation. La 

considération d’oscillations textuelles exemplaires permettra de relever le fonctionnement des 

procédés que les auteurs mettent en acte avec des finalités précises. L’attention aux différents 

traitements narratifs du surnaturel à l’intérieur de ce corpus de romans permettra d’ailleurs de 

déterminer le degré d’intensité de ces manifestations textuelles et d’en mesurer la portée.  

Il est évident que l’on ne se propose pas de fournir une étiquette définitoire pour cette 

stratégie de composition, qui, d’ailleurs, ne permet pas qu’on puisse l’enfermer dans un 

système définitif. L’on considère cependant enrichissant d’offrir, à travers cette étude, un 

aperçu de cette technique d’écriture présente dans le roman africain contemporain qui, 

imposant au lecteur l’observation et l’acceptation d’un jeu de dissonances entre le réel et le 

surnaturel savamment orchestré à l’intérieur d’un cadre de narration réaliste, ne lui permet pas 

l’accès à une interprétation univoque de la réalité. 
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Chapitre I 

LE SURNATUREL 

 

Trop souvent, en effet, on nous prête des intentions qui ne sont pas les nôtres,  

on interprète nos coutumes ou nos traditions en fonction d’une logique qui, 

 sans cesser d’être logique, n’en est pas une de chez nous.
1
 

  

 1.1. LE SURNATUREL EN OCCIDENT 

 Le choix du terme ‘surnaturel’ pour désigner les phénomènes représentés dans le 

corpus que j’ai analysé dans cette étude est, en partie, justifié par sa généricité : dans 

l’impossibilité de choisir un terme spécifique pour rendre compte d’un ensemble de faits très 

hétérogène, il fallait trouver un mot qui puisse réunir en sa signification la typologie 

d’éléments qui a guidé la recherche du corpus à examiner.  

 Afin de pouvoir mieux délimiter l’objet de l’étude, il est indispensable de s’interroger 

sur la signification de ce terme
2
, telle qu’on la retrouve, par exemple, dans le Dictionnaire de 

la langue française, pour comprendre en même temps la valeur que ce vocable, n’appartenant 

pas au domaine de la recherche scientifique, possède dans la mentalité de l’homme occidental. 

Le Trésor de la langue française informatisé définit le surnaturel comme “ce qui 

relève d’un ordre supérieur à celui de la nature, ce qui n’est pas réductible aux lois de la 

nature, aux explications rationnelles”
3
, en fournissant comme synonymes les termes 

fantastique et merveilleux. La deuxième définition du substantif est “ce qui vient de Dieu, ce 

qui a sa source en Dieu”, synonyme de divin, sacré, spirituel. La signification proposée par Le 

Petit Robert de la langue française porte sur la même contraposition : “qui est au-dessus de la 

nature, ne peut pas être expliqué par elle”, “qui ne s’explique pas par les lois naturelles 

connues”, et par extension “qui semble inexplicable, trop grand, trop intense pour être 

naturel”
4
. Il présente comme synonymes les termes divin, extraordinaire, magique, 

merveilleux, surhumain. 

                                                 
1
Amadou Hampâté BÂ, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, africaine, Paris, 

Présence africaine, 1972, pp. 31-32. 
2
Pour un approfondissement sur l’évolution du terme, voir Henry DUMÉRY, “Surnaturel”, Encyclopædia 

Universalis [en ligne], http://www.universalis.fr/encyclopedie/surnaturel/. 
3
“Surnaturel” in Le Trésor de la langue française informatisé, 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=534820170.  
4
“Surnaturel” in Le Petit Robert de la langue française, 2006. 
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Pour rendre compte aussi de la vox populi, on pourrait se référer à la source populaire 

par excellence, Wikipédia, qui s’attarde sur les raisons de l’impossibilité d’appliquer la 

méthode scientifique aux phénomènes relevant de la surnature : 

Le surnaturel est l’ensemble des phénomènes (réels ou non) dont les causes et les 

circonstances ne sont pas connues scientifiquement et ne peuvent pas être reproduites à 

volonté. Par conséquent, le surnaturel ne peut pas être étudié par la méthode scientifique, ou 

par la méthode expérimentale. En l’absence d’explications, les phénomènes surnaturels sont 

parfois attribués à des interventions divines (ex : les miracles) ou démoniaques, ou d’esprits 

(fantômes, possession), ou de pratiques “magiques”
1
.  

Comme le soulignent ces définitions que l’on vient de citer, le substantif ‘surnaturel’ 

désigne tout ce qui n’appartient pas au monde terrestre et qui n’obéit pas aux lois naturelles, 

qui ne peut pas être expliqué par la raison. Bien évidemment, ce terme renvoie à une vision du 

monde principalement occidentale, où le monde réel est représenté par la nature et ses lois, 

que l’homme s’efforce de comprendre et de maîtriser par la science moderne.  

En abordant le sujet de la surnature dans le monde africain, on rencontre tout de suite 

des difficultés dans la délimitation d’une notion univoque : le recours même aux termes 

‘surnature’, ‘surnaturel’ (dans sa valeur adjectivale ou nominale), relevant d’une perspective 

occidentale, peuvent en effet entrer en conflit avec les visions du monde appartenant à 

d’autres sociétés. Ces sociétés ont été pendant longtemps considérées comme primitives – 

puisque ne fondant pas leur connaissance sur des paramètres scientifiques – mais, au 

contraire, elles possèdent des systèmes de pensée très cohérents et structurés. Comme le 

souligne LÉVY-BRUHL, “la présence constante et la prédominance des éléments affectifs dans 

la représentation des puissances invisibles rend malaisé de définir dans nos langues ce que 

sont, pour la mentalité primitive, les rapports de la nature et du monde surnaturel”
2
. 

Il devient ainsi nécessaire de définir les contours de la pensée religieuse africaine, pour 

pouvoir ensuite regrouper les événements étranges représentés dans les romans étudiés dans la 

catégorie du ‘surnaturel’.  

 

  

                                                 
1
 “Surnaturel” in Wikipédia. L’encyclopédie libre, http://fr.wikipedia.org/wiki/Surnaturel. 

2
 Lucien LÉVY-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris, Alcan, 1931, p. XXXVI 

(Introduction).  
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 1.2. LE SURNATUREL EN AFRIQUE 

 

Ce qui est plus grave, et même aberrant, c’est l’attitude de ce qu’on appelle « l’élite africaine » :  

la crainte d’être traités de sauvages ou de non-civilisés, par quelques Européens, éloigne certains 

hommes de cette « élite » de secrets de nos pères qu’ils taxent, eux aussi, de superstition.  

[…] Quels barbarismes ! Superstition, magie :  

ces mots n’existent pas dans notre vocabulaire de Nègres ; 

 ils n’y ont pas même leurs synonymes. 
1
 

 

L’abord de la question du surnaturel dans l’Afrique subsaharienne comporte une 

réflexion sur la terminologie à employer. Le choix du terme ‘surnaturel’ est, comme on l’a vu, 

indicatif d’une conception du monde qui appartient au système de pensée occidental. La 

langue relevant elle-même d’une manière spécifique d’appréhender la réalité, si cette dernière 

varie selon les cultures, bien évidemment la production lexicale diffère aussi. Comme le 

signale Roger BASTIDE, les terminologies issues des langues occidentales n’arrivent pas 

toujours à recouvrir les catégories linguistiques des autres populations
2
.  

Il faut donc s’interroger sur l’adaptabilité des termes employés en Occident aux 

réalités d’autres contextes culturels. Pour ce faire, il est fondamental de se renseigner sur la 

dimension de la transcendance dans le monde africain. Il est indispensable de proposer 

quelques remarques sur les études anthropologiques qu’on citera dans les pages qui suivent. 

L’étude des croyances ancestrales des peuples africains passe aussi par la prise en compte des 

théories exposées par les ethnologues pendant la domination coloniale européenne : étant 

donné le contexte de production de leurs études, il ne doit pas surprendre qu’ils se réfèrent 

aux populations dominées et inconnues en employant les termes ‘primitifs’, ‘non-civilisés’. 

Les prémisses théoriques de telles démarches du début du siècle XX
e
, en effet, postulent 

l’infériorité de l’homme noir – ou tout simplement non occidental – en confortant l’idée de la 

nécessité de la mission civilisatrice de l’Occident. En outre, elles recourent bien souvent à des 

catégories occidentales pour expliquer des concepts d’autres cultures, en établissant parfois 

des ‘coupures’ théoriques qui n’appartiennent pas aux systèmes de pensée étudiés. Compte 

tenu de toutes ces limites théoriques, certaines réflexions sur la pensée animiste permettent à 

l’homme occidental d’acquérir des connaissances générales sur la façon africaine de percevoir 

le monde. 

Contrairement à la notion européenne, en Afrique, la catégorie du surnaturel ne 

renvoie pas exclusivement à la surnature, à une dimension autre de la réalité. Au contraire, 

                                                 
1
 Olympe Bhêly QUENUM, L’initié, Paris, Présence africaine, 1979, pp. 201-202. 

2
Roger BASTIDE, “Magie”, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1995. 
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l’élément que l’Européen définirait comme ‘surnaturel’ est intégré dans une vision du monde 

qui contemple sa présence et son action dans la vie de tous les jours : les forces surnaturelles 

interviennent quotidiennement dans la réalité de chaque individu et de toute la communauté. 

Comme le dit LÉVY-BRUHL, “la vie entière du « primitif », depuis sa naissance jusqu’à sa 

mort, et même au-delà, baigne, pour ainsi dire, dans le surnaturel”
1
. La distinction entre 

nature et surnature est presque évacuée de la conception du monde africaine : 

Les primitifs (au sens conventionnel que l’on donne à ce mot) tout en distinguant fort bien du 

cours ordinaire des choses ce qui leur paraît surnaturel, ne l’en séparent presque jamais dans 

leurs représentations. Le « sens de l’impossible » leur manque. Ce que nous appellerions 

miracle est banal à leurs yeux, et peut souvent les émouvoir, mais difficilement les étonner. 

Les événements qui les frappent ne procèdent pas réellement des « causes secondes », mais 

sont dus à l’action de puissances invisibles. Le succès ou l’échec des entreprises, le bien-être 

ou le malheur de la communauté, la vie et la mort de ses membres dépendent à chaque instants 

de ces puissances, des « esprits », des influences, des forces, en nombre incalculable, qui 

entourent le primitif de toutes parts, et sont les vraies maîtresses de son sort. Bref, à en juger 

par ce qu’il se représente et ce qu’il craint continuellement, il semblerait que le surnaturel 

même fît partie pour lui de la nature. 
2
 

Bien que la présence des forces occultes soit parfaitement intégrée à la vie 

quotidienne, LÉVY-BRUHL souligne que ces puissances surnaturelles provoquent tout de même 

une réaction de peur chez ceux qui les redoutent et qui cherchent donc de s’en protéger. Par 

ailleurs, la raison d’être même des rites provient de cette crainte que les forces invisibles 

puissent nuire à l’homme : 

Pour eux, le monde surnaturel est intimement mêlé à la nature, et […] par conséquent, les 

puissances invisibles interviennent à tout instant dans ce que nous appelons le cours des 

choses. Dès lors ce qui arrive de malheureux, ou simplement d’insolite, n’est jamais perçu 

uniquement comme un fait ; ils l’interprètent aussitôt comme une manifestation de ces 

puissances. Un accident, un malheur, un phénomène extraordinaire et troublant ne peut être 

qu’une révélation, un avertissement, une brusque lueur jetée sur le monde mystérieux qui est 

leur préoccupation constante, sinon toujours consciente. Ainsi, […] la mentalité primitive 

prête moins d’attention aux faits eux-mêmes qu’aux réalités suprasensibles dont ils annoncent 

la présence et l’action. En ce sens, elle a une tendance constante au symbolisme. Elle ne 

s’arrête pas aux événements même qui la frappent. Elle cherche aussitôt, derrière eux, ce 

qu’ils signifient. Ce donné n’est pas pour elle qu’une manifestation de l’au-delà. Mais ce 

symbolisme spontané est en même temps très réaliste. Les symboles ne sont pas, à proprement 

parler, une création de l’esprit. Il les trouve tout faits : ou plutôt il interprète immédiatement 

comme des symboles ces événements qui ont mis en jeu la catégorie affective du surnaturel.
3
 

Le monde est perçu comme un ensemble unitaire, où il est possible de retrouver une 

cohérence, une logique interne due au fait que tous les êtres, toutes les choses participent 

d’une unité, d’un Tout influencé par la même force vitale. Une telle conception du monde, qui 

                                                 
1
Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., p. VIII (Avant-propos). 

2
Ibidem, p. VII (Avant-propos). 

3
Ibidem, pp. 30-31. 
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relèverait, selon l’anthropologue, de “la catégorie affective du surnaturel”, permet de donner 

un sens à tout événement qui se manifeste dans la vie de l’individu ou de la collectivité à 

laquelle il appartient. Le hasard n’étant pas contemplé dans cet univers, chaque événement 

possède une signification plus profonde, se manifeste pour une cause spécifique et, de par sa 

manifestation, se révèle comme un présage. Ainsi, l’accident malheureux ne peut qu’entraîner 

d’autres accidents, puisqu’il est lui-même porteur d’un mauvais augure, d’une influence 

négative. Après avoir cité une série de faits insolites rapportés par la Society for psychical 

research dans Phantasms of the Living et après avoir fait allusions aux contes oraux de 

certains peuples, LÉVY-BRUHL affirme :  

Ces faits […] ne sont pas mystérieux pour la mentalité primitive comme pour la nôtre. Sans 

doute, la personne avertie [par un présage] est épouvantée, et elle court s’assurer de son 

malheur. Mais c’est que précisément elle n’en doute pas. L’intervention d’une force invisible 

dans le cours ordinaire des choses n’est pas incompréhensible pour elle, ni incompatible avec 

son expérience quotidienne. À ses yeux, au contraire, le surnaturel se mêle constamment à ce 

que nous appelons le cours régulier de la nature. Quand un signe de ce genre apparaît à un 

primitif, il en est atterré, désespéré, mais non pas intellectuellement troublé et déconcerté, 

comme nous pouvons l’être par des faits qui ne sont pas de notre expérience ordinaire. […] En 

même temps, l’émotion caractéristique dont le primitif est saisi indique que ces 

représentations ressortissent à la catégorie affective du surnaturel.1 

Le caractère unitaire et cohérent de la vision du monde animiste ne prévoit pas le 

trouble intellectuel face à un évènement singulier : la présence des puissances invisibles dans 

la vie quotidienne est perçue comme ordinaire, bien qu’elle génère une réaction de crainte à 

cause de sa signification et de son influence sur le destin individuel et/ou collectif. 

L’épouvante ne provient donc pas du fait d’avoir assisté à un phénomène inexplicable ou 

appartenant à une dimension suprasensible, mais de ses possibles conséquences néfastes.  

Défini le statut et le rapport du naturel et du surnaturel dans le contexte de la réalité 

africaine de façon générale, il est nécessaire de s’interroger de façon plus approfondie sur la 

vision du monde africaine.  

 

1.2.1. La religion traditionnelle africaine, l’animisme 

Comme pour les autres dimensions de la réalité africaine, quand on aborde la question 

de la religion africaine on risque de généraliser et de ne pas rendre compte de la diversité et de 

la multitude de systèmes religieux présents sur le continent africain : 

                                                 
1
 Ibidem, p. 40. 
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Il n’y a pas, en effet, un « homme africain » qui représente un type valable pour tout le 

continent, du nord au sud et de l’est à l’ouest. Il y a l’homme africain du nord, habitant le 

bassin de la Méditerranée ou les côtes de l’océan Atlantique. Il y a l’homme du Sahara, qui 

voisine avec celui de la savane. Il y a enfin l’homme de la forêt. Autant de types de caractère, 

de comportement, autant d’ethnies, autant de formes religieuses traditionnelles.
1
 

Chaque forme religieuse possède une rationalité spécifique à l’intérieur du système 

culturel auquel elle participe
2
. En effet, chaque ethnie a une cosmogonie spécifique à laquelle 

se rattachent un culte, des interdits et des notions tout autant spécifiques. Denis BON définit 

l’animisme “une religion de terroir” : “Chaque terroir, chaque peuple, chaque clan, voire 

chaque village, possède son propre animisme, basé sur une tradition spécifique, originale, 

possédant des analogies avec les cultes voisins, mais bien différents dans leur élaboration”
3
. 

La pluralité des croyances n’empêche pourtant pas de définir les traits généraux de la 

religion africaine ou, plutôt, d’une vision du monde qui diffère sensiblement de la conception 

européenne ; les différents systèmes religieux traditionnels varient selon l’ethnie ou la tribu, 

mais les études anthropologiques ont mis en lumière la présence de caractères communs entre 

les multiples variantes locales, auxquelles on fera référence dans les pages qui suivent. Cette 

diversité formelle ne témoigne pourtant ni d’une intolérance vis-à-vis d’autres visions du 

monde, ni de la prétention de posséder une vérité absolue.  

La religion africaine se fonde sur un système de pensée qui établit la croyance en 

l’existence d’une force vitale présente en tout ce qui existe, qu’il soit matériel ou immatériel, 

animé ou inanimé
4
. Cette énergie n’est pas en soi positive ou négative et peut entraîner des 

effets bénéfiques aussi bien que maléfiques. La force vitale circule entre les vivants et les 

morts, empreigne tout l’univers : 

L’homme noir africain est un croyant né. Il n’a pas attendu les Livres révélés pour acquérir la 

conviction de l’existence d’une Force, Puissance-Source des existences et motrice des actions 

et mouvements des êtres. Seulement, pour lui, cette Force n’est pas en dehors des créatures. 

Elle est en chaque être.5 

Ce partage entre tous les êtres, visibles ou invisibles, et toutes les choses les soumet à 

une constante influence réciproque. Dans cette perspective, tout objet possède une âme et est 

gouvernée par un esprit ou une puissance surnaturelle immanente à la nature, que l’homme ne 

peut pas contrôler.  

                                                 
1
Amadou Hampâté BÂ, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, africaine, cit., p. 113. 

2
À ce propos nous renvoyons à Edward Evan EVANS-PRITCHARD, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azande, 

Paris, Gallimard, 1972, p. 132.  
3
Denis BON, L’animisme. L’âme du monde et le culte des esprits, Paris, De Vecchi, 1998, p. 19. 

4
L’animisme que les psychologues attribuent aux enfants, et qui leur fait considérer tout objet comme doué d’une 

âme et d’une pensée, ne peut pas être rapproché du phénomène religieux puisque dépourvu des implications 

d’ordre métaphysique et social que celui-ci possède. 
5
Amadou Hampâté BÂ, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, africaine, cit., p. 119.  
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La présence d’une force vitale qui empreigne tout le cosmos permet la réalisation 

d’une relation harmonieuse de tous les éléments de l’univers : 

L’Afrique est un univers particulier. Dans ce continent il n’existe pas de scission entre le 

monde des morts et le monde des vivants, entre le monde physique et le monde surnaturel, 

entre l’homme et la nature, entre la douleur et la joie... C’est un monde de participation, 

d’unité dans la diversité.1 

La dimension religieuse africaine entraîne la perception de cette unité et de cet 

équilibre entre l’homme et le milieu qui l’entoure. Selon cette vision du monde, tous les 

éléments de la nature participent de la manifestation d’une union cosmique qui comprend les 

êtres humains, aussi bien que les puissances invisibles : 

C’est une religion dans laquelle existent une cohérence, une union totale et une 

intercommunicabilité entre le monde physique et le monde surnaturel. […] La nature, 

constituée par les astres, le vent, l’eau, les arbres, les serpents, les oiseux, les animaux, etc., 

sert d’intermédiaire entre ces deux mondes. Autrement dit, Dieu, les génies et les revenants se 

manifestent à l’homme à travers la nature.2 

Ces premières remarques concernant la religion africaine montre le caractère 

proprement animiste de celle-ci. Le terme ‘animisme’
3
 renvoie aux théories d’Edward Burnett 

TYLOR : selon sa théorie
4
, l’animisme est le premier des différents stades de l’évolution 

religieuse de l’homme du point de vue historique, le monothéisme étant la dernière étape. 

Dans le but de relever les aspects rationnels du phénomène de l’animisme, il l’encadre 

pourtant dans le domaine d’une pensée définie comme primitive. La croyance aux esprits est, 

selon TYLOR, le premier moment d’un cheminement intellectuel de l’être humain vers la 

croyance en un seul et unique Dieu. Vu comme l’aboutissement d’une progression 

irréversible, le monothéisme ne surviendrait donc pas à la suite d’une révélation divine, mais 

proviendrait tout simplement d’un parcours intellectuel humain
5
. TYLOR rencontre de 

nombreuses critiques
6
 pour son approche évolutionniste, et pourtant, parmi ses remarques 

                                                 
1
Wilbeforce A. UMEZINWA, La Religion dans la littérature africaine. (Étude sur Mongo Beti, Benjamin Matip et 

Fernand Oyono), Kinshasa, Presses Universitaires du Zaïre, 1978, p. 14. 
2
Ibidem, p. 80. 

3
Mircea ELIADE, “Animisme”, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1995. Depuis la seconde guerre mondiale, le 

concept d’animisme, ayant pris une connotation négative, a été souvent évité par les anthropologues : la notion 

était perçue comme humiliante puisque relevant de l’héritage colonialiste. Cela n’empêche pourtant que de 

nombreux africanistes recourent à cette expression, pour désigner le système de croyances traditionnelles 

africaines.  
4
Edward Burnett TYLOR, Religion in Primitive Culture, New York, Harper & Row Publishers, 1958. 

5
TYLOR théorise un ordre d’apparition de différents phénomènes religieux: le point de départ, représenté par la 

pensée animiste, appartenant aux populations primitives et vouant un culte aux éléments naturels et aux 

ancêtres ; la seconde phase, le polythéisme, issue du fétichisme, qui voit dans la nature une manifestation des 

différentes divinités ; ensuite, un polythéisme plus raffiné qui établit une hiérarchie entre les figures divines, qui 

possèdent des attributs divers ; la dernière étape, le monothéisme dériverait du choix d’une seule divinité 

supérieure parmi les autres. 
6
L’approche de TYLOR a été abondamment critiquée à cause de sa tendance à universaliser la conception de 
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discutables, certaines s’avèrent toutefois intéressantes dans la considération des caractères de 

la pensée animiste. TYLOR constate que l’animisme prévoit la croyance en l’existence d’un 

univers spirituel peuplé d’esprits ou de génies. L’existence de ce monde ‘autre’ est prouvée à 

l’individu par des événements qui surviennent dans sa vie quotidienne : d’un côté, les 

phénomènes liés aux rêves, aux visions en période d’éveil, de l’autre, les maladies, le 

sommeil, les états extatiques. En ces moments, l’individu perçoit la dualité de son être : les 

sensations physiques et corporelles s’accompagnent de l’appréhension de l’existence d’un 

‘quelque chose’ d’intangible, d’impalpable – l’âme ou la force vitale – qui, pendant le 

sommeil, l’extase, la maladie, quitte momentanément ou définitivement, dans le cas de la 

mort, le corps de la personne. Selon l’interprétation de TYLOR, la sensation d’une ‘fuite’ de 

l’âme entraîne la croyance en un ailleurs hors de la réalité physique et concrète, un endroit où 

résident les esprits.  

 La Tradition 

 La religion ancestrale africaine se fonde sur la Tradition, c’est-à-dire l’ensemble des 

savoirs des aïeuls transmis de génération en génération. Pour définir les caractères de la 

notion de Tradition dans le milieu africain on fera ici principalement recours aux réflexions de 

Dominique ZAHAN : 

La tradition est, tout d’abord, pour eux, l’expérience du groupement humain. Elle constitue 

l’ensemble des acquisitions que les générations successives ont accumulées depuis l’aube des 

temps, dans les domaines de l’esprit et de la vie pratique. Elle est la somme de la sagesse 

détenue par une société à un moment donné de son existence.1  

En tant que fruit de la sagesse des générations passées, elle possède généralement un 

caractère de fixité inébranlable, comme le signale Denis BON : 

La tradition est la « parole » des ancêtres. On ne déroge pas à cette tradition. L’oubli ou la 

négligence en matière de rites, d’offrandes, rend les ancêtres furieux, qui aussitôt se vengent 

en provoquant la stérilité d’une femme ou la maladie d’un individu, ou encore l’improductivité 

d’une récolte. En cas de révolte des ancêtres, l’avenir de la tribu peut être en jeu.2  

Le manque d’adhérence aux règles imposées par la Tradition entraîne des 

conséquences extrêmement négatives, au niveau personnel aussi bien que collectif. La 

dimension collective et sociale est d’ailleurs d’une importance capitale à ce propos, puisque 

                                                                                                                                                         
l’animisme, sans tenir compte des spécificités des cultes de certains peuples. D’ailleurs, l’affirmation selon 

laquelle l’animisme serait la forme religieuse première et universelle est démentie par la constatation qu’il n’est, 

en effet, pas commun aux parcours de toute l’humanité.   
1
Dominique ZAHAN, Religion, spiritualité et pensée africaines, Paris, Payot, 1980, p. 80. 

2
Denis BON, op. cit., p. 38.   
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“l’attachement opiniâtre, presque invincible, aux prescriptions et aux tabous traditionnels”
1
 ne 

marque pas seulement le destin de la communauté, mais il influence aussi les conditions de 

son existence : “qui viole ces règles, volontairement ou non, rompt le pacte avec les 

puissances invisibles, et par conséquence met en péril l’existence même du groupe social”
2
. 

D’une certaine manière, l’observance d’une série de règles établies par les ancêtres et 

modifiables seulement par ceux-ci assure la cohésion de la communauté, qui tend à exclure 

les individus qui ne partagent pas les commandements respectés de tous pour garder son 

unité.  

Pourtant, comme le souligne ZAHAN, la constitution du groupe des ancêtres étant 

perpétuelle, la Tradition est susceptible aussi de se modifier : 

Si l’on admet que le groupe des ancêtres ne forme pas une communauté fermée mais qu’il se 

présente plutôt comme une assemblée en perpétuel accroissement et en incessante évolution, 

force est de reconnaître que la tradition, elle non plus, n’a rien de statique. De même que le 

passé augmente l’« effectif » de ceux qu’il retient dans son antre, les vivants enrichissent leur 

acquit spirituel grâce aux expériences réalisées par les défunts.3 

Le contact entre les individus vivants et les ancêtres morts doit, pour cela, être continu. 

Ce rapport est entretenu par la Tradition elle-même, à travers des pratiques ritualisées ou par 

la capacité intuitive d’interpréter des signes indicateurs de la volonté de l’ancêtre : 

La tradition est, ensuite, pour les Africains un moyen de communication entre les défunts et 

les vivants car elle représente la « parole » des ancêtres. Elle fait même partie d’un vaste 

réseau de communications entre les deux mondes, englobant la « prière », les offrandes, les 

sacrifices, les mythes. Sous ce rapport, la tradition possède une réelle originalité. Tantôt elle 

est directe, c’est-à-dire qu’elle exclut tout intermédiaire entre les hommes et l’au-delà : les 

vivants « sentent » les volontés et les prescriptions des ancêtres ; ils les devinent par une sorte 

d’intuition qui ne semble s’appuyer sur aucun signe perçu consciemment. Elle est, dans ce 

sens, une sorte de conformité tacite entre le passé et le présent. C’est la raison pour laquelle, 

en toute bonne foi, nombre d’Africains justifient leur comportement religieux en invoquant le 

comportement similaire des ancêtres. Tantôt, la tradition est indirecte et, dans ce cas, l’être 

humain perçoit, d’une façon plus ou moins claire, les raisons de ses démarches religieuses. Il 

saisit au moyen de la perception un ou plusieurs indices (accidents, calamités, etc.) justifiant, à 

la fois, sa conduite et l’acte qu’il accomplit.
 4
  

 Le comportement individuel et collectif suit le sillage laissé par les ancêtres, évitant de 

s’en détourner. D’ailleurs, la communication entre les deux mondes est tellement étroite que 

le choix de ne pas se conformer à l’exemple des anciens provoque immanquablement leur 

haine profonde, qui, comme on a déjà dit, se déverse sur la communauté entière sous 

différentes formes. Le lien avec les défunts est donc caractérisé par une présence constante de 

                                                 
1
Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., p. XXIII (Introduction, “La catégorie affective du surnaturel”). 

2
Ibidem. 

3
Dominique ZAHAN, op. cit., p. 80. 

4
Ibidem, pp. 80-81. 



16 

  

ceux-ci et par une certaine inégalité de rapport entre les deux parties, ce qui justifie l’attention 

portée par les vivants au vouloir de leurs prédécesseurs auxquels ils sont soumis et leur 

tentative de les amadouer : 

La tradition en tant que « verbe » des défunts demeure le moyen le plus vivant d’assurer la 

liaison de ces derniers avec le monde des mortels. Grâce à cette « parole », qui se transmet à 

travers les âges, la présence des ancêtres est assurée à chaque instant parmi les humains. Ces 

derniers, à leur tour, en se conformant au legs des défunts, reconnaissent leur autorité et se 

dispensent d’initiatives « hasardeuses ». Ainsi, présence d’une part, soumission de l’autre, 

voilà l’objet même des échanges entre deux mondes dont la perméabilité réciproque n’est 

jamais contestée par aucun Noir. Bien au contraire, celui-ci vit avec l’idée d’une perpétuelle 

osmose entre les deux réalités mise en présence. C’est toutefois le monde des vivants, comme 

on peut le constater, qui, au sein de l’échange, occupe une position défavorable. 
1
  

Les connaissances relevant de la Tradition transmises de générations en 

générations concernent plusieurs aspects de la vie humaine.  

 Mythes d’origine et récits fondateurs 

 Parmi les différentes croyances perpétuées par la Tradition se situent les mythes 

d’origine et les récits qui décrivent les conditions de naissance du clan ou de l’homme lui-

même. Le mythe se configure comme une réponse aux questions métaphysiques de l’homme 

à travers un récit fondateur qui met en scène l’origine du clan, souvent à travers un langage 

symbolique et allégorique. La signification profonde de ce récit, relevant de l’ésotérique, est 

pourtant connue seulement par quelques initiés. Le premier homme, le fondateur autour 

duquel pivote tout le récit, incarne en lui la cosmogonie de tout un peuple et véhicule ainsi 

l’ensemble des connaissances de celui-ci. L’accent porté à l’importance de ce héros rend plus 

fort le rôle du chef du clan en lui donnant un pouvoir presque divin.  

 La variété des mythes sur le territoire africain dépend, encore une fois, de la 

multiplicité des ethnies du continent. Et pourtant, Lylian KESTELOOT met en lumière la 

possibilité de relever des structures répétitives communes à plusieurs récits : 

Les mythes d’origine du monde et de créations de l’homme devraient être très divers dans un 

continent qui compte plus de deux cents ethnies et autant de langues. Paradoxalement, ils se 

réduisent à 3 ou 4 schémas de base, que l’imagination des peuples « habille » selon des 

sensibilités particulières.2
  

Lylian KESTELOOT fournit quelques remarques à propos des constantes de ces récits : 

tout d’abord, elle signale qu’ils ne montrent pas l’homme comme étant de nature différente 

par rapport au créateur qui l’a formé ; parfois, au contraire, le dieu est anthropomorphe ou il a 

                                                 
1
Ibidem, p. 81. 

2
Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, Paris, Alfabarre, 2009, p. 35. 
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autrefois vécu une vie en tant qu’homme. Ensuite, elle met en relief l’interférence, typique de 

l’animisme africain, entre les espèces végétale, animale et humaine : les divinités engendrent 

indifféremment des êtres appartenant à ces trois catégories, dont ils prennent parfois la forme. 

KESTELOOT remarque en outre que dans les cosmogonies africaines la création de l’homme ne 

précède pas forcément celle de la femme, mais qu’elles soulignent la nécessité de l’existence 

des deux éléments pour l’équilibre. 

 La conception de l’âme et de la mort 

 En ce qui concerne la conception de l’âme, elle est définie comme une image 

immatérielle, insaisissable, invisible, une sorte de vapeur, d’ombre. Sa fonction est d’insuffler 

la vie et la pensée de chaque individu, qu’elle contrôle par sa propre volonté. Elle peut se 

déplacer d’un corps à un autre, peut pénétrer à l’intérieur de tout objet, animal ou végétal. 

Toute chose peut être possédée par cette force, qui la fait agir selon son dessein. L’âme est 

immortelle et peut apparaître aux hommes aussi après la mort du corps qui l’hébergeait. 

 La mort n’entraîne donc pas la disparition de l’âme, mais elle est plutôt conçue comme 

un passage d’une vie à une autre : parfois l’âme laisse un corps pour en pénétrer un autre, par 

réincarnation (en animal, végétal ou être humain), parfois elle rejoint le royaume des morts ou 

des ancêtres. Le groupe social conçoit la mort comme un moment de l’existence, comme un 

rite de passage : cela a comme but de réduire les effets de la rupture de l’équilibre causé par la 

mort d’un de ses membres. 

Tout en étant intégrée dans les étapes de la vie de tous, la mort a toujours une cause et 

elle n’est presque jamais conçue comme naturelle : 

Concrètement, la mort est le fait d’un mauvais génie ou d’un sorcier ou encore d’une volonté 

néfaste (voisin jaloux ou ennemi de toujours). Il faut interroger le cadavre pour en connaître la 

cause et rétablir l’équilibre du groupe perturbé. C’est le sens du rite des funérailles.1 

L’âme d’un défunt agit donc au-delà de son existence mortelle, arrivant jusqu’à 

signaler son meurtrier. Les trépassés, surtout s’ils acquièrent le statut d’ancêtres, deviennent 

des “vivants invisibles”
2
, qui continuent à intervenir dans la vie de la communauté, par 

laquelle ils sont souvent sollicités. La croyance en la post-existence de l’âme après la mort 

porte aux cultes des morts et des ancêtres. 

                                                 
1
Denis BON, op. cit., 1998, p. 34.   

2
Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, La terre africaine et ses religions, Paris, L’Harmattan, [1975] 1992, p. 

93. 
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 La conception cyclique du temps 

La perception de la mort comme simple moment de passage et non comme point final 

de l’existence de tout individu est aussi étroitement lié à la conception africaine du temps. 

Elle est définie ‘cyclique’ en raison de sa compénétration entre passé, présent et futur : 

Pour l’Africain, le temps n’est pas concevable sans le support des générations. La succession 

des êtres humains, issus les uns des autres, offre à la pensée Noire l’embasement idéal pour 

asseoir les trois moments corrélatifs fondamentaux de la durée : le passé, le présent et l’avenir. 

Contrairement, cependant, à ce que nous attendions, une suite d’individus, liés entre eux par 

des liens génésiques, ne se présente pas, sur l’axe idéal du temps, face à l’avenir mais fait front 

au passé. L’être humain remonte, pour ainsi dire, le temps : il est orienté vers le monde des 

ancêtres, vers ceux qui ne font plus partie du monde des vivants, tandis qu’il tourne le dos à ce 

qui va arriver, à l’avenir.1 

Le rôle joué par le temps passé est fondamental : les événements déjà écoulés ne se 

reflètent pas seulement sur le présent et sur le futur, mais se répètent à travers les générations. 

L’avenir est donc constitué par les choix déjà effectués autrefois par les ancêtres, aussi bien 

que par l’influence de ceux-ci sur la vie présente de leur descendance : 

Orienté vers le passé, l’Africain ne trouve pas la justification et le sens de son action dans le 

futur mais dans le temps déjà écoulé. Son raisonnement est, à ce point de vue, du type 

« régressif » : « Je fais ceci parce que mes pères l’ont fait. Et eux l’on fait parce que notre 

ancêtre l’a fait ». Ainsi apparaît la liaison profonde et nécessaire entre le passé et l’activité 

actuelle. Le but est de calquer en le justifiant, le présent sur l’autrefois. Cette démarche de la 

pensée révèle, d’une part, le rôle que joue la tradition dans la culture africaine et, d’autre part, 

la signification que l’on y donne à l’action.2 

Comme on l’a déjà remarqué, bien qu’apparemment une telle vision semble exclure la 

possibilité d’une action nouvelle puisqu’elle n’appartiendrait pas au sillon exemplaire crée par 

l’ancêtre, en réalité, “la nouveauté et l’inédit dans la destinée d’un être ou d’un objet résultent 

des multiples possibilités de combinaison des éléments « pré-existants »”3. 

En estompant les limites entre passé, présent et futur, la conception cyclique du temps 

semble presque effacer la temporalité telle que la conçoit l’Occident.  

 Les entités surnaturelles 

 La vision du monde ancestrale implique l’existence d’un monde invisible coexistant 

avec la dimension terrestre, peuplé d’entités surnaturelles de toute sorte. Leur présence est, du 

point de vue de cette analyse, fondamentale, puisque ces êtres condensent en leur existence 

l’ensemble des croyances traditionnelles qu’on vient de rappeler. Elles attestent, par ailleurs, 

                                                 
1
Dominique ZAHAN, op. cit., pp. 75-76. 

2
Ibidem, pp. 79-80. 

3
Ibidem, p. 142. 
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l’immanence du divin dans le monde humain : 

L’univers animiste est un monde divin. Au sens que toute chose, tout acte est empreint de 

divin. Derrière ce divin, il y a les esprits, les génies, les êtres surnaturels invisibles – et la 

divinité suprême, Dieu lui-même –, bien présents, actifs […]. Les esprits, les forces divines, 

les êtres surnaturels sont autonomes, ils ont des pouvoirs, sans que l’Être suprême 

n’intervienne dans leurs actions. En règle générale, les peuples animistes plaçant le dieu 

suprême au-delà du monde humain n’y reviennent plus. Leur souci se porte plutôt sur les êtres 

dit « secondaires », c’est-à-dire les esprits ou les génies, ou tout être surnaturel, ainsi que les 

ancêtres. 1 

Les êtres surnaturels n’appartiennent pas tous à la même catégorie ; au contraire, une 

certaine hiérarchie s’établit entre eux. D’abord, il y a la force vitale et divine qui régit 

l’univers entier, y compris le monde des esprits. Cette force prend le terme générique de 

mana chez les anthropologues, tandis qu’elle est désignée par des terminologies différentes 

selon le groupe ethnique. Chez les Dogon et les Bambara, par exemple, elle est appelée 

nyama, tandis qu’au Congo il s’agit d’elima. Ensuite, figure le Dieu suprême, c’est-à-dire le 

Créateur. On le dit retiré de sa création ou parfois il est considéré comme un père, un ancêtre 

du clan, à l’origine de la lignée des hommes. Étant donné son manque d’intérêt pour le sort de 

l’homme mais surtout son éloignement, on ne lui voue généralement aucun culte spécifique, 

préférant destiner ces efforts aux êtres secondaires : c’est à ces entités, puisque plus proches 

du Dieu créateur, que l’homme consacre la plupart des cultes. Parmi ces êtres secondaires – 

chacun doué à différents niveaux de pouvoirs –, on peut dénommer les dieux des éléments 

naturels, les génies maîtres des eaux (les lacs, les fleuves, tout courant d’eau), de la terre (les 

arbres, les rochers, la brousse), des activités (par exemple la pèche, la chasse, l’agriculture), 

mais surtout les ancêtres du clan. 

 La figure de l’ancêtre 

La figure de l’ancêtre possède un statut et un rôle très particuliers : il permet en effet à 

l’homme de garder un contact continu avec le monde du divin. Il représente le lien entre 

l’homme et les puissances surnaturelles supérieures : “Les ancêtres sont l’intermédiaire 

incontournable entre l’homme et le divin, entre l’homme et les divinités secondaires. Ils sont 

les « rapporteurs » des doléances humaines, portent leurs offrandes aux dieux concernés. Ils 

intercèdent en faveur de leurs descendants”
2
. Comme on l’a déjà souligné, les actions de leur 

descendance suivent strictement leur exemple, perpétuant le temps passé dans le présent : 

                                                 
1
Denis BON, op. cit., p. 29. 

2
Ibidem, p. 36. 
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Ils déterminent le monde à venir. Le présent et le passé ne sont rien d’autre que le 

prolongement de ce qui a été décidé jadis par eux. Comme le temps est circulaire pour 

l’animiste, le futur est un passé qui recommence. Tout acte n’a de résonance, de justification 

que dans le présent, qui, lui-même, se calque sur le passé : mon ancêtre a fait comme cela, 

donc je dois faire comme lui.1 

 L’accès au statut d’ancêtre est déterminé par une série de conditions spécifiques. Tout 

d’abord, l’ancêtre est celui qui pendant la vie terrestre a été un individu honorable et à qui 

l’on a consacré les rites nécessaires lors des funérailles. À cette catégorie d’êtres ne peuvent 

pas appartenir les enfants morts prématurément, les ‘anormaux’, les fous, les lépreux – ou 

plus en général les personnes mortes de maladie infamante – et les malfaiteurs. Les ancêtres 

sont définis comme des “morts accomplis”
2
, qui jouissent d’une vie sereine après la mort, 

n’étant pas condamnés à errer parmi les humains : 

La vie après la mort doit être facile, heureuse, l’âme du défunt ne doit pas être devenue 

maléfique ou errer sans but. Un certain nombre de conditions peuvent malheureusement 

empêcher cette seconde vie heureuse : le suicide, la folie, l’assassinat sont les causes d’une 

déviation d’âme. Sorciers défunts, individus privés de funérailles, noyés, foudroyés, tous sont 

condamnés à errer. Les morts non enterrés deviennent des génies ou des divinités. […] Ceux 

qui ont subi un décès « anormal » hantent le monde d’ici-bas : ce sont des revenants qui n’ont 

pas un caractère sacré. Ils n’auront jamais accès au statut d’ancêtres. Cependant, on peut prier 

pour eux et tenter de les faire réintégrer le clan des ancêtres.3 

Les ancêtres inspirent aux hommes une crainte et une méfiance profondes qui les 

amènent à leur vouer des cultes spécifiques pour se concilier avec eux ou tout simplement 

pour les apprivoiser en obtenant leur faveur. Le culte des ancêtres est constitué par une série 

de rituels qui prévoient offrandes, prières, chants et danses dans le but d’entretenir avec eux 

un climat de bon augure. Il s’agit de “procédés de propitiation”
4
 similaires à ceux qu’on 

adresse aux divinités de la nature : 

Pour les consacrer, mais aussi pour préserver leur bienveillance, tout est réglé autour d’eux et 

pour eux, par toutes sortes de rituels. Les jours qui suivent le décès sont prétexte à tout un 

ensemble de cérémonies, d’interdits divers. Les offrandes restent parfois longtemps sur l’autel 

consacré aux morts.5 

L’ensemble des pratiques consacrées aux morts ne relèvent pourtant pas du domaine 

de la religion proprement dit – bien qu’on le définit ‘culte’ – parce que les ancêtres ne sont 

pas transfigurés en divinité, puisque leur nature reste tout à fait humaine : simplement, ils ont 

effectué un déplacement spatial dans un monde autre, tout en gardant leurs caractéristiques de 

vivants.  

                                                 
1
Ibidem, p. 36. 

2
Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., p. 100. 

3
Denis BON, op. cit., p. 35. 

4
Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., p. 139. 

5
Denis BON, op. cit., p. 35. 



21 

  

En effet, après la mort, l’ancêtre rejoint le monde des ancêtres, parfois “il passe le 

fleuve ou la montagne”
1
 ou bien il reste aux alentours de la concession des siens ou près du 

cimetière : “le monde des ancêtres est toujours un monde localisé : à l’horizon, sous la terre, 

dans l’eau, il vit à côté du monde des êtres vivants, de leurs descendants”
2
. Le passage dans 

cet autre monde les rend invisibles, intangibles et invulnérables, mais ils gardent les mêmes 

besoins qu’ils avaient dans le monde des vivants. Ils nécessitent donc d’entretenir des 

relations continues avec leur descendance pour que leurs manques soient satisfaits. 

Le lien entre les vivants et les morts possède un caractère de réciprocité : ainsi, les 

premiers demandent la faveur de l’ancêtre, qui, si le comportement de ses descendants le 

satisfait, peut aussi les récompenser et les protéger. De même, si les désirs des génies ne sont 

pas exaucés, ils peuvent en informer les membres de leur famille en rêve ou bien montrer leur 

mécontentement en provoquant un accident quelconque, plus ou moins grave : “L’ancêtre 

vient encore hanter les rêves la nuit, il s’introduit dans les Masques dansant lors des fêtes 

rituelles, il reste « branché » sur les statuettes ou les animaux totémiques qui le représentent ; 

il se réincarne enfin dans les enfants qui naissent”
3
. 

Le rêve ou les événements insolites ne sont pas les seuls moyens de garder le contact 

avec les êtres humains. Les ancêtres peuvent aussi se manifester lors des danses ou des 

pratiques rituelles ou bien se réincarner dans un animal ou dans un nouveau-né de leur lignée : 

Les défunts se signalent à l’attention des vivants, soit sous la forme d’événements bénéfiques ; 

soit, le plus souvent, en multipliant les malheurs, tels que la sécheresse, épizooties, maladies, 

stérilité, discordes au sein du groupe, naissance d’enfants anormaux […], troubles mentaux, 

etc. : c’est, dit-on alors, qu’ils se sentent négligés ou que leurs survivants ont transgressé 

gravement des interdits.
4
  

En tant que “garants de la sécurité et de la survie d’un peuple”5, ils protègent la 

Tradition en punissant tout individu qui la viole. Toute transgression se montre comme un 

manque de respect pour le “modèle indépassable”
6
 qu’ils doivent représenter pour toutes les 

générations successives.  

 Rites et cérémonies rituelles  

En général, les êtres surnaturels mènent une vie tout à fait semblable à celle humaine, 

se réunissant en communautés, avec les mêmes codes et la même hiérarchie des tâches. Ces 

                                                 
1
Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 20. 

2
Denis BON, op. cit., p. 37. 

3
Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 21. 

4
Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., p. 93. 

5
Denis BON, op. cit., p. 37. 

6
Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 21. 
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esprits influencent la vie humaine de façon bénéfique aussi bien que maléfique. L’esprit 

cherche à manipuler l’homme, à en faire sa marionnette ; l’homme tente donc de 

communiquer avec ces forces invisibles, d’entrer en contact avec le monde surnaturel à 

travers des états de transe et de possession, pour pouvoir amadouer les génies néfastes ou bien 

demander la protection des génies bénéfiques. 

Par le rite, acte religieux avec valeur spirituelle, l’homme établit un contact avec le 

divin, parfois en mettant en scène le récit fondateur et en le sacralisant :  

En imitant ce qu’ont fait, en certaines circonstances, les ancêtres mythiques, en reproduisant 

leurs gestes et leurs actes, on communie avec eux, et l’on participe réellement à leur essence. 

En même temps, on introduit les novices, la jeune génération qui va s’agréger aux 

précédentes, dans le secret des usages sacrés d’où dépend périodiquement le bien-être et le 

salut du groupe. 1 

Le rite se rattache souvent à un événement spécifique, tel qu’un mariage, une 

naissance, la mort, les phases agricoles, la guerre ; il scande le passage d’un état à l’autre, il 

permet la purification du pratiquant et rend possible la connaissance de l’avenir. La cérémonie 

rituelle relève souvent de la magie et a le pouvoir de transformer ceux qui y participent. Quant 

aux rituels, il s’agit de pratiques régulières à intégration du rite. 

Le rite peut prévoir des actions sacrificielles qui impliquent la mise à mort, concrète 

ou symbolique, d’un objet ou d’un être. La finalité du sacrifice est l’assouvissement d’un 

désir : la transmission de pouvoir spirituel s’opère avant tout entre sacrifié et sacrifiant, 

ensuite la force est dirigée vers un être surnaturel invoqué pour qu’il puisse satisfaire le désir 

de l’officiant. La chair de la victime est souvent mangée par les participants. 

La danse, le chant et la musique sont fréquemment exploités dans le but de créer une 

communion entre les participants et de leur faire éprouver une fusion mystique avec les 

puissances invisibles. La danse rituelle, en tant qu’imitation des gestes de l’être avec qui l’on 

veut entrer en contact, engendre une identification entre le danseur et l’esprit. Quant à la 

musique et au chant, ils jouent un rôle fondamental dans l’accroissement de l’intensité 

émotionnelle éprouvée pendant ces cérémonies. L’utilisation de masques relève du rôle de cet 

objet en tant que lien entre la divinité et l’homme, constituant ainsi un auxiliaire de la 

pratique. L’individu qui porte le masque représentant un génie ou un dieu est possédé par cette 

force, qui lui donne ses pouvoirs : les danseurs ou les acteurs qui portent ces masques 

“deviennent effectivement pour un temps, ils sont réellement ces morts et ces ancêtres”
2
. En 

ces moments, le porteur du masque perd son individualité pour se fondre dans celle de l’esprit 

                                                 
1
Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., pp. 112-113. 

2
Ibidem, p. 124. 
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qu’il représente : il entre ainsi en un contact profond et direct avec cette force du monde 

invisible, se transformant à travers l’acquisition de ses caractéristiques.  

Parmi les différents rites prévus par la religion ancestrale, l’initiation est l’un des plus 

importants. Il s’agit d’un rituel qui permet le passage de tout enfant
1
 à l’âge adulte, au statut 

de membre respecté du groupe. Pour accéder au groupe des hommes, l’enfant doit passer par 

une simulation de sa mort et de sa résurrection successive, représentée parfois par une période 

de réclusion ou d’éloignement de la famille. En même temps, il s’agit d’un parcours 

intellectuel à travers lequel, par la parole, l’on transmet au jeune homme toutes les 

connaissances dont dispose la communauté : “passer de l’autre côté, c’est accepter de 

respecter les traditions du groupe ethnique, prendre conscience de son engagement au 

quotidien, et du fait que cet engagement est réglé autour des esprits omniprésents”
2
. Le rite est 

précédé d’une période finalisée à l’enseignement à l’enfant des coutumes, des mythes et des 

traditions du groupe. L’initiation doit rester secrète et réservée aux membres de la 

communauté. L’enfant doit ensuite subir la circoncision, épreuve physique de tolérance à la 

douleur qui, par ailleurs, apprend à l’enfant à se maîtriser
3
. Si sa valeur d’intégration sociale 

est fondamentale, la fonction de l’initiation ne s’arrête pas seulement à cet aspect, mais 

concerne l’évolution personnelle de l’individu :  

Il est malaisé de définir l’initiation, en Afrique, en fonction uniquement de certains critères 

fortement socialisés […]. Car, en réalité, tous ces critères constituent seulement l’aspect 

visible de l’initiation ; ils servent de supports aux significations cachées, mais ne sont 

nullement les éléments absolument essentiels. Il faut considérer l’initiation, sur le continent 

Noir, plutôt comme une transformation lente de l’individu, comme un passage progressif de 

l’extériorité à l’intériorité ; elle permet à l’être humain de prendre conscience de son 

humanité.4 

Dans cette perspective, les pratiques entrainant douleurs, souffrances, privations, 

mortifications doivent être lues dans leur but de diminuer l’importance accordée au corps au 

profit de celle accordée à l’âme
5
. 

À la pensée animiste et aux pratiques inspirées de la Tradition s’ajoute toute une série 

de systèmes de croyances qui relèvent du totémisme, de la magie et du fétichisme. Bien 

évidemment, les distinctions théoriques qui définissent ces phénomènes sont issues de la 

                                                 
1
Quant à la générale exclusion des femmes de l’initiation, elle est parfois justifiée par le fait qu’elles sont censées 

posséder déjà tout naturellement en elles la connaissance. 
2
Denis BON, op. cit., p. 52. 

3
À propos du rapport entre la connaissance de soi, la maîtrise de soi et l’intégration sociale nous renvoyons à 

Dominique ZAHAN, op. cit., pp. 172-174. 
4
Dominique ZAHAN, op. cit., p. 89. 

5
Ibidem, p. 195. 
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projection de dichotomies appartenant à la vision du monde occidentale
1
. D’ailleurs, comme 

le remarque KESTELOOT, “les termes de magie, sorcellerie, fétichisme, animisme”
2
 ont été 

tellement mélangés qu’il s’avère difficile de déterminer une terminologie univoque. Bien 

qu’au final tous ces phénomènes se compénètrent dans l’ensemble des croyances 

traditionnelles africaines, qu’on a désigné avec le terme ‘animisme’ ou ‘religion ancestrale’, il 

est indispensable de proposer quelques remarques essentielles visant à éliminer toute 

ambiguïté.  

En ce qui concerne le totémisme
3
, il s’agit d’un système caractérisé par un ensemble 

de croyances et d’interdits liés au totem, généralement représenté par un animal, mais parfois 

aussi par un végétal, qui relient un groupe clanique ou tribal. Le totem représente l’ancêtre 

commun du groupe, avec lequel il entretient un lien de parenté, qui “s’explique par un fait 

mythique considéré comme historique”
4
. L’animal-totem est sacré, ne peut pas être tué ni 

mangé, il agit comme protecteur de la communauté. Le totem peut être collectif, mais aussi 

individuel : dans ce dernier cas, il s’agit d’une sorte d’esprit-gardien, dont l’homme acquiert 

les qualités distinctives et qui se transmet de père en fils par voie héréditaire. Il s’agit d’un 

lien particulier entre l’homme et l’animal, qui est parfois appelé “tonalisme” ou “totémisme 

individuel”
5
. 

Quant au fétichisme, ce terme renvoie aux cultes des fétiches, objets considérés 

comme les signes de la présence d’entités surnaturelles : 

Tous les êtres, vivant ou non, tous les objets, naturels ou fabriqués, n’ont pas seulement 

l’existence physique, sensible, que les sens perçoivent. Ils participent aussi au monde 

mystique des forces surnaturelles, et, en cette qualité, en tant que véhicules de certaines de ces 

forces, ils exercent des influences, bonnes ou mauvaises, ils portent bonheur ou malheur.6 

Les fétiches sont des objets doués ou chargés d’un pouvoir transmissible, de vertus 

surnaturelles qui protègent contre les esprits malfaisants de la nature, des morts ou des autres 

êtres humains, ou qui neutralisent leur puissance. Les objets-fétiches ne sont pas personnifiés, 

mais ils participent avec les forces surnaturelles, que le sorcier leur communique grâce à ses 

pouvoirs : “Le fétiche est tout objet pouvant devenir à un moment ou à un autre un objet 

sacré. Il n’est ni un dieu ni une idole, mais il abrite une divinité, un esprit ou une force...”
7
.  

                                                 
1
Nous renvoyons à ce propos à Carmela PIGNATO, Totem mana tabù. Archeologia di concetti antropologici, 

Roma, Meltemi, 2001, p. 13. 
2
Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 10. 

3
Pour une analyse de l’évolution des études anthropologiques à ce sujet, voir Carmela PIGNATO, op. cit., pp. 20-

58. 
4
Ernest DAMMANN, Les religions de l’Afrique, traduit de l’allemand par L. JOSPIN, Paris, Payot, 1964, p. 44. 

5
Ibidem, p. 52. 

6
Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., p. 108. 

7
Denis BON, op. cit., p. 56. 
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Avec les termes magie ou sorcellerie, on définit “une tendance constante, en présence 

de certains événements, à les rapporter aussitôt à l’intervention d’influences appartenant au 

monde des forces surnaturelles”
1
. Il faut distinguer avant tout entre la magie dite ‘blanche’ et 

la magie ‘noire’ : la première est l’œuvre d’un homme bienveillant et a des finalités positives, 

tandis que la deuxième, c’est-à-dire la sorcellerie, elle est exécutée par un sorcier, méchant et 

voulant le mal d’autrui. La magie
2
 peut être cérémonielle, et agir sur les esprits à travers un 

rituel, ou bien naturelle ou directe, s’appuyant sur la nature à l’aide de techniques spécifiques 

qui se fondent sur les lois de ressemblance (pour le principe de similitude, production d’un 

effet désiré à travers son imitation) ou de contiguïté (le contact des choses entraîne leur 

influence réciproque, donc par contagion une action subie par un objet influence aussi son 

ancien possesseur). La pratique magique peut être préventive quand elle recourt aux charmes, 

aux talismans, aux gris-gris. Un des successeurs de TYLOR, James George FRAZER
3
, 

s’interrogeant surtout sur le côté magique des rites animistes, établit l’antécédence de la 

magie sur la religion. La faillibilité des pratiques magiques engendre la croyance en des êtres 

surnaturels qui empêcheraient à l’homme d’obtenir les résultats qu’il cherche; elle se 

constitue comme une science – ou pré-science selon les termes de FRAZER – visant à dominer 

la nature et suivant des règles et des techniques opératoires spécifiques issues d’une tradition, 

dont il ne faut jamais dévier. La causalité des lois magiques, qui font appel aux forces 

occultes, est mystique. 

 

1.2.2. Le vaudou  

L’étude de la dimension religieuse du continent africain ne peut pas exclure la 

considération de la religion vaudou
4
, issue du syncrétisme de plusieurs confessions : la 

structure de cette religion – culte officiel aujourd’hui du Bénin – comporte la présence 

d’éléments provenant de différentes cultures religieuses. Gert CHESI offre une définition de 

vaudou qui en montre bien le caractère syncrétique : 

Mélange des dieux yorouba avec les personnages de l’Ancien Testament, nouvelle 

interprétation du caractère des saints chrétiens, dénomination chrétienne des dieux africains, 

                                                 
1
Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., p. 176. 

2
Roger BASTIDE, “Magie”, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1995. 

3
James George FRAZER, Le rameau d’or, nouvelle traduction par Lady FRAZER, Paris, Geuthner, 1923. 

4
Je choisirai ici l’orthographie française, tout en signalant aussi les variantes vodun et vodou.  
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établissement de critères moraux selon une image divine apparemment opposée à l'image 

chrétienne.1 

Dans son livre Les mystères du vaudou, Laënnec HURBON situe avec précision la 

diffusion du vaudou chez les différentes ethnies de l’Afrique occidentale : 

Culte rendu à des « esprits » qui se partagent les différents domaines de la nature et des 

activités humaines, le vaudou se rencontre d’abord en Afrique parmi les Fon, les Yoruba et les 

Ewe, dans le golfe du Bénin, sur une aire qui s’étend du Ghana jusqu’au Nigéria et au Togo. Il 

s’est plus spécifiquement développé au Dahomey (actuelle république du Bénin). 2  

 Le culte vaudou, aujourd’hui largement répandu en Amérique latine et surtout aux 

Antilles, doit son origine à la religion vaudou africaine, en particulier béninoise. La 

prépondérance de l’influence des tribus fon du Dahomey (ancien Bénin) et des Yoruba du 

Nigeria dans les colonies américaines est, surtout en ce qui concerne les premiers, due au 

pouvoir exercé par la famille royale du Dahomey sur les royaumes de la côte pendant le 

XVIII
e 

siècle : la traite est alimentée par ces souverains qui fondent leur économie sur le 

commerce des esclaves. Parmi ceux-ci, figurent “des individus déclarés sorciers ou criminels, 

mais aussi des dignitaires du culte vaudou”
3
. La Guinée étant autrefois le point de départ des 

bateaux négriers, l’imaginaire vaudou situe en ce pays le lieu de naissance des esprits ; c’est 

encore pour son origine africaine que le vaudou est “vécu comme un moyen de liaison avec 

l’Afrique ancestrale perdue”
4
. Évolué à la suite de la déportation des esclaves aux Amériques, 

il est ensuite revenu à son lieu d’origine, l’Afrique : 

Le mouvement vaudou s’est réimplanté sur la côte occidentale grâce aux Africains déracinés 

revenus, étrangers à leur terre d’origine. Une grande religion qui avait quitté l’Afrique 

quelques siècles plus tôt rentrait au bercail, modifiée, falsifiée, dégénérée mais toujours 

vivante et d’un dynamisme passionné.  Les dieux africains s’étaient mêlés aux saints de 

l’Église chrétienne et les symboles religieux avaient pris, aussi bien dans l’esprit chrétien 

qu’africain, une acception entièrement nouvelle.5  

 En Haïti
6
, les génies surnaturels ou lwa “apparaissent […] comme le transfert, dans 

l’ordre de l’imaginaire, des diverses ethnies africaines”
7
 : on distingue ainsi entre trois 

différents types de cultes. Le rite Rada est consacré aux lwa-Ginen, un ensemble d’esprits 

bienfaisants issus de la Guinée ; le rite Kongo est destiné aux lwa bantous ; enfin, le rite Petro 

                                                 
1
Gert CHESI, Vaudou. Force sécrète de l’Afrique, Wörgl, Perlinger, 1980, [Voodoo. Afrikas geheime Macht, 
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Laënnec HURBON, Les mystères du vaudou, Paris, Gallimard, [1993] 2008, p. 14. 
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Ibidem. 
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6
 Pour un approfondissement du vaudou haïtien, voir aussi Laënnec HURBON, “L’inquiétante étrangeté du vodou 

haïtien” in David DAMOISON, Laënnec HURBON, Vodou ! Un tambour pour les anges, Paris, Édition Autrement, 

2003, pp. 4-19. 
7
 Laënnec HURBON, Les mystères du vaudou, éd. cit., p. 70. 
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célèbre les lwa créoles. 

Comme le signale HURBON, “dans la langue fon, parlée au Bénin, vodun signifie une 

puissance invisible, redoutable et mystérieuse, ayant la capacité d’intervenir à tous moments 

dans la société des humains”
1
. Comme pour la religion animiste africaine en général, une 

force immanente, censée être capable d’influencer la vie des personnes, est présente et active 

dans tout l’univers. Quant aux esprits – qui peuvent prendre différentes appellations selon 

qu’il s’agit de vaudou haïtien ou autre – ils sont les médiateurs entre le côté visible et le côté 

invisible de la réalité, entre les hommes et Dieu : comme pour les génies de l’animisme, ils 

“peuvent intervenir dans le corps des individus, mais sont aussi censés être présents dans tous 

les domaines de la nature : dans les arbres, les rivières et les montagnes ; dans l’air, l’eau et le 

feu”
2
. Leur existence établit un réseau de correspondances entre les différentes parties de 

l’univers, qui acquiert ainsi une forte unité : “Ils offrent un mode de classement des différents 

domaines de l’univers tout comme de la vie sociale. L’ordre et le désordre, la vie et la mort, le 

bien et le mal, les événements heureux ou malheureux sont mis dans un champ de 

signification”
3
. 

Le vaudou béninois, comme la tradition animiste, investit la dimension sociale de ses 

adeptes. Le culte, réservé aux êtres supérieurs, représentés par les ancêtres ou génies 

tutélaires, permet de maintenir une certaine cohésion sociale et de garantir la continuité du 

groupe : 

Là, l’ethnie, le village, la famille et le lignage forment la base de l’organisation de la société. 

Chacun de ces groupes dispose de ses propres vodu ou vodun, divinités ancestrales et 

tutélaires. Le culte des morts, appelé egun-gun, permet de rassembler les familles et les 

ethnies ; il assure avec éclat la permanence des traditions religieuses. 4  

Un des vodun
5
 les plus importants parmi ceux adorés par les adeptes est le Fa, une 

sorte de “personnification du destin”
6
, qui préside aux pratiques divinatoires et qui permet à 

l’individu de connaître son vodun personnel auquel il doit consacrer ses rites. Chaque homme 

possède son Fa, ainsi que son Legba : dans le cas de cette divinité, il s’agit d’un être qui aide à 

surmonter les difficultés rencontrées pendant sa vie.   

Parmi les nombreux éléments issus de la religion traditionnelle africaine, un autre 

aspect que le vaudou béninois partage avec l’animisme est la valeur acquise par les danses et 

les sacrifices rituels : 
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Les cérémonies se déroulent dans des couvents ou dans des temples et donnent lieu à des 

danses exécutées au rythme des tambours. Des sacrifices d’animaux (bœufs, moutons ou 

poulets) sont offerts aux vodun pour concilier leurs faveurs. Des prêtres, les voduno ou huno, 

se chargent de guider les fidèles dans leurs rapports aux vodun en interprétant leurs messages. 

Ceux-ci, en effet, interviennent, au cours des cérémonies, à travers le corps des fidèles, le plus 

fréquemment dans le corps des initiés (ou hounso) ; on dit alors que l’individu entre en 

possession, qu’il devient le « cheval » d’un « esprit ». 1  

Le culte vaudou est accompagné par des pratiques magiques et de sorcellerie. Parmi 

celles-là, la zombification est la plus redoutée. Elle prévoit la réduction à l’état de zombi par 

un envoûtement mis en œuvre par un oungan, c’est-à-dire un spécialiste du vaudou à la fois 

prêtre et sorcier : l’être zombifié, véritable mort-vivant, est privé de toute volonté personnelle 

et ne peut qu’obéir au vouloir de celui qui l’a ensorcelé.  

Comme l’animisme, le vaudou aussi présente une conception du monde qui est très 

distante de la perspective occidentale : “c’est dans son propre dispositif de croyances et des 

pratiques que le vaudou a de quoi bousculer les préjugés ethnocentriques et autres modes 

cartésiens de rapport au réel”
2
. 

 

1.2.3. “La fin des certitudes” 

Le tableau descriptif partiel des éléments généraux caractérisant la pensée 

traditionnelle africaine qu’on vient d’esquisser répondait à la nécessité d’aborder les aspects 

fondamentaux de la religion ancestrale du continent, pour pouvoir ensuite les intégrer à 

l’analyse de la représentation du surnaturel dans la littérature africaine francophone. Il faut 

pourtant souligner que, comme tout élément culturel, les croyances religieuses subissent aussi 

l’influence des changements historiques et sociaux. L’idée d’une identité culturelle et 

religieuse authentique ou pure est, d’un point de vue anthropologique, largement contestée : 

Par suite de la traite et des premiers contacts missionnaires il nous est en fait difficile de 

connaître exactement ce que pouvait être la société traditionnelle authentique (pour autant que 

ce terme ait un sens). L’islām et le christianisme pénétrant profondément les élites puis les 

masses (à des titres divers) introduisirent par ailleurs une extension nouvelle de la religion et 

un universalisme certain : les dieux sont de moins en moins ceux du sujet, du lignage, du clan 

ou de l’ethnie, ils ne se confondent plus avec les ancêtres, liés trop uniment au terroir ; 

certaines coutumes sont rejetées ou réinterprétées (circoncision) ; les interdictions changent de 

registre ou disparaissent.
 3
  

En ce qui concerne tout particulièrement l’Afrique, si la pensée animiste telle qu’on l’a 
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définie dans les pages précédentes garantissait un certain ordre et une certaine cohérence à la 

réalité humaine, les changements de la société ont engendré ce que Louis-Vincent THOMAS et 

René LUNEAU ont appelé “la fin des certitudes”
1
. Étant donné que le monde est devenu 

radicalement différent par rapport à celui autrefois connu par les ancêtres, leur conception du 

monde peut ne plus paraître satisfaisante pour définir le monde actuel.  

 Le contact avec la pensée occidentale par la domination coloniale est l’événement qui 

a produit le plus grand nombre de bouleversements :  

En imposant directement ou indirectement un système socio-culturel nouveau, [la situation 

coloniale] a perturbé l’Ordre traditionnel et mis en doute les Valeurs auxquelles le Noir 

adhérait de toutes ses forces. De plus, avec ses démarches positives et ses techniques, elle a 

accru l’importance du temps prométhéen, avant tout orienté vers l’avenir et facteur d’usure, de 

changement, donc d’instabilité.2 

 La conception du temps est l’un des aspects culturels modifiés par la rencontre avec 

l’homme européen. À l’influence occidentale s’accompagne celle de la religion chrétienne et 

de l’Islam : ces trois apports culturels déterminent le changement de la notion de personne, 

désormais éloignée de tout rapport avec la collectivité et les forces du cosmos : 

La philosophie réductrice de l’Occident, celles du christianisme et de l’islām ne pouvaient 

manquer d’altérer la conception traditionnelle de la personne désormais composée tout 

uniment d’une âme et d’un corps parfaitement cohérés et sans participation aucune avec 

l’univers ou les ancêtres. La désacralisation du cosmos consécutive au primat de la technique, 

l’accélération des processus d’individualisme imposée par la concurrence apprise à l’école, 

vécue dans la vie courante (notamment en milieu urbain), développée par le salariat et les 

circuits de la monnaie devaient, avec plus ou moins d’efficacité, mettre un terme à tous les 

liens qui unissaient le moi aux forces cosmiques et aux groupes sociaux. 3 

La “fin du temps des certitudes”
4
 est la conséquence directe de plusieurs circonstances 

issues de la colonisation, parmi lesquelles “l’étonnant enfantement que vit aujourd’hui 

l’Afrique séculaire, le passage de la brousse à la ville, l’accès à un nouveau monde du savoir, 

la faillite de l’autorité des anciens, la désintégration progressive de la structure familiale”
5
. 

Parmi les transformations mises en lumière par THOMAS et LUNEAU figurent la crise du 

pouvoir traditionnel qui se voit, entre autres, dénaturé par les découpages arbitraires des 

ethnies effectués dans le cadre du partage des colonies par les puissances coloniales et la perte 

d’autorité et de sacralité des figures traditionnelles détenant le pouvoir. En ce qui concerne la 

structure de la famille, on peut remarquer une progressive transformation qui affecte le 
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rapport entre les générations – caractérisé toujours plus par un éloignement qui ne laisse plus 

de place à une harmonieuse continuité – et sa morphologie (la famille élargie devient de plus 

en plus nucléaire, suivant le modèle occidental). D’ailleurs, ‘‘le système d’appellation’’ 

insérant l’individu dans la société par son encadrement dans sa lignée familiale ‘‘est 

concurrencé en ville et même en milieu rural (nouveaux codes de la famille) par la 

terminologie européenne’’
1
. L’autorité traditionnellement représentée par le père, auquel l’on 

adresse respect et obéissance absolue, est effacée en faveur d’un individualisme prôné par 

l’éducation occidentale, qui valorise la réussite personnelle en dépit de la prise en charge de la 

responsabilité collective. 

La colonisation engendre aussi la création de nouveaux milieux, tels que l’école, qui 

se substitue au système d’enseignement traditionnel. Véritable “instrument de domination 

idéologique”2, l’éducation européenne rompt avec la tradition et provoque une fracture avec 

les systèmes de valeurs traditionnelles africaines, qui s’opposent aux conceptions 

occidentales. La connaissance de la “science de l’invisible”
3
, apanage des vieillards qui 

s’occupaient de l’enseigner aux nouvelles générations, est de moins en moins apprise par les 

jeunes :  

Jadis, cette connaissance se transmettait régulièrement de génération en génération, par les 

rites d’initiation et par les différentes formes d’éducation traditionnelle. Cette transmission 

régulière s’est trouvée interrompue du fait d’une action extérieure, extra-africaine : l’impact de 

la colonisation. Celle-ci, venant avec sa supériorité technologique, avec ses méthodes et son 

idéal de vie propres, a tout fait pour substituer sa propre façon de vivre à celle des Africains. 

Comme on ne sème jamais dans la jachère, les puissances coloniales ont été obligées de 

« défricher » la tradition africaine pour pouvoir y planter leur propre tradition.
 
[…] Les graines 

de cette nouvelle tradition, une fois semées, ont crû et porté des fruits. C’est pourquoi la jeune 

Afrique, née de l’école occidentale, a plutôt tendance à vivre et à penser à l’européenne, ce 

qu’on ne saurait lui reprocher, car elle ne connaît que cela. 4  

 La transmission initiatique étant reléguée à la clandestinité et limitée aux zones 

rurales, la Tradition est délaissée par les nouvelles générations qui n’entretiennent plus un 

rapport étroit avec les vieux, dépositaires de cette connaissance et “grammairiens sociaux”
5
. 

Comme le dit Amadou Hampâté BÂ, reprenant sa célèbre formule “en Afrique, quand un 

vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle” : 
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De nos jours, du fait de la rupture dans la transmission traditionnelle, quand l’un de ces sages 

vieillards disparaît, ce sont toutes ses connaissances qui s’engloutissent avec lui dans la nuit. 

Et je ne souhaite cela ni pour l’Afrique, ni même pour l’humanité.
 1
 

Dans son effort d’éloigner les générations plus jeunes de la tradition, l’école 

occidentale contraint d’ailleurs au recours à la seule langue française, pour que l’enfant 

abandonne tout lien avec sa culture d’origine :  

L’école a donc d’abord commencé par combattre l’école traditionnelle africaine et à 

pourchasser les détenteurs des connaissances traditionnelles. C’était l’époque où tout 

guérisseur était jeté en prison comme « charlatan » ou pour « exercice illégal de la médecine » 

… C’était aussi l’époque où l’on empêchait les enfants de parler leur langue maternelle, afin 

de les soustraire aux influences traditionnelles. À telle enseigne qu’à l’école, l’enfant qui était 

surpris en train de parler sa langue maternelle se voyait affublé d’une planchette appelée 

« symbole » sur laquelle était dessinée une tête d’âne, et se voyait privé du déjeuner…2  

 À travers la francisation et l’imposition d’un nouveau système de valeurs, elle 

engendre une acculturation qui ne manque pas de produire des troubles identitaires chez 

l’individu africain. Les connaissances traditionnelles sont abandonnées en faveur d’autres 

savoirs considérés comme ‘supérieurs’ et plus prestigieux puisque provenant du monde 

occidental et permettant la réussite sociale dans ce nouveau contexte dominé par les 

colonisateurs. 

 Un autre nouveau milieu colonial est la ville. L’exode rural – en partie lié à la 

scolarisation, mais surtout à l’attrait économique exercé par la ville – et l’urbanisation des 

campagnes provoquent l’agrandissement accéléré du milieu urbain. L’industrialisation 

progressive, qui marque le ‘‘triomphe de la civilisation technicienne’’
3
, est un élément non 

négligeable de cette transformation. Ainsi, le développement de la ville ‘‘scell[e] la perte 

irrémédiable de l’animisme’’
4
 . En ville, la conception symbolique de l’espace, typique en 

milieu traditionnel, est complètement oblitérée en faveur de logiques autres par rapports à la 

culture des habitants qui occupent ces espaces. Le caractère sacré de certains types de travail 

(par exemple les métiers de forgeron, de bijoutier, de paysan, de chasseur et de thérapeute) est 

remplacé par un rapport au travail qui se veut avant tout monétaire et qui perd sa signification 

sociale originaire. 

 En général, comme l’écrivent THOMAS et LUNEAU, ‘‘ce qui caractérise le monde 

urbain c’est son absence de cohérence et d’homogénéité. L’extinction progressive des milieux 

anciens ou leur transformation radicale, la multiplicité des milieux nouveaux risquent en effet 
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par la pluralité de leurs sollicitations de laisser le sujet au dépourvu’’
1
. 

Ces changements sociaux, qui mériteraient une étude bien plus approfondie, mais 

qu’on se limitera ici seulement à citer, ont engendré la perte des repères axiologiques 

traditionnels et une disparition ou une mutation des mythes. Face à l’“impression de vide 

culturel’’
2
, de multiples stratégies de récupération du patrimoine culturel africain et de ses 

valeurs, aussi bien que de leur adaptation à la modernité, ont été mis en œuvre. En milieu 

rural, on assiste au développement de ‘‘mouvements contre-acculturatifs (messianisme, 

prophétisme, syncrétisme, culte de possession)’’
3
. Pourtant, bien que les pratiques rituelles 

soient maintenues, souvent ‘‘les rites traditionnels se simplifient, se folklorisent ou ne 

conservent plus que leur simulacre...’’
4
.  

En ce qui concerne les croyances animistes, l’ouverture à l’altérité de la religion 

traditionnelle africaine lui a permis d’assimiler des éléments provenant d’autres cultes. En 

effet, n’étant pas une religion universaliste – qui ne veut donc pas imposer son culte comme le 

seul et unique aux autres peuples – et n’étant pas non plus fondé sur une révélation divine, 

comme les religions monothéistes, l’animisme n’a pas empêché l’implantation de l’Islam et 

de la religion chrétienne. À ce propos, Amadou Hampâté BÂ affirme :  

Les religions animistes préparèrent le Mali, comme d’ailleurs tous les pays africains au sud du 

Sahara, à l’idée du Sacré et d’une force mystérieuse créatrice de l’univers. Les religions 

révélées, et notamment le christianisme et l’Islam, y trouvèrent un terrain propice à leur 

propagation. 5 

En ce qui concerne plus particulièrement l’Islam, le même auteur en souligne encore 

les points communs qu’il entretient avec l’animisme : 

L’empire de l’Islam en Afrique s’est établi, je ne dirai pas sur les ruines de l’animisme – car il 

survit encore, malgré les coups qui lui sont portés par les religions et par la civilisation 

technique et philosophique amenée par la colonisation occidentale – mais sur ses fondations. 

Les grands principes de l’animisme (caractère sacré et non profane de la vie quotidienne, 

sentiment d’appartenir à un tout dont on est solidaire – communauté humaine ou univers – 

existence d’un Être Suprême transcendant et pourtant présence immanente de sa Force en 

toutes choses et en tous lieux…) trouvèrent leur prolongement en Islam, tout en se simplifiant 

et en se purifiant.6 

Cette coexistence des croyances animistes avec les doctrines d’autres religions ne 

manque pourtant pas de produire des conséquences fondamentales, puisque “les membres 

d’une tribu venant d’adhérer à une autre religion ne font plus partie du clan, et tendent à 
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perdre leur identité”1.   

Pour son caractère d’ouverture, l’animisme, qui, comme le remarque Hampâté BÂ, 

n’est pas du tout enseveli, est à la base de plusieurs phénomènes de syncrétisme : les formes 

nouvelles, issues de la rencontre avec d’autres systèmes religieux, sont à entendre comme une 

tentative de répondre à la perte de repères générée par les changements dus à la modernité et, 

plus particulièrement, par le choc culturel de la colonisation. Dans ces cas, les religions 

monothéistes n’ont pas remplacées les croyances animistes, au contraire elles collaborent à la 

création de nouveaux systèmes : 

L’animisme s’est abreuvé des religions universalistes, introduites à différentes époques au sein 

des régions peuplées par des tribus animistes. On parle aujourd’hui de syncrétisme, tant 

l’animisme pur n’existe plus. Les rites et mythes traditionnels se sont mélangés aux doctrines 

des religions révélées.2   

Ce phénomène paraît plus strictement lié au milieu rural, puisque ‘‘géographiquement, 

le syncrétisme se manifeste plus dans les villes, tandis que dans les campagnes l’animisme 

reste plus ‘pur’’’
3
. Les pratiques animistes survivent grâce à ces renouvellements syncrétiques 

et souvent ne sont jamais abandonnées même par les individus convertis aux religions 

importées : 

On sait qu’en dépit de l’impact des religions importées – Islam et Christianisme – les sociétés 

africaines demeurent encore aujourd’hui très attachées à tout un ensemble de croyance et de 

rites enracinés dans le vieux fonds animiste du continent et qui survivent grâce à la parole dont 

la fonction demeure primordiale.4 

 L’appartenance à la religion chrétienne ou islamique n’empêche nullement le recours 

aux pratiques de guérison traditionnelles de la part des convertis. D’ailleurs, parfois l’individu 

appartient à plusieurs religions sans que cela lui pose de problèmes : cette tendance à la 

conciliation, ce ‘‘concordisme’’
5
, dériverait de la recherche d’une protection plus complète 

des esprits maléfiques
6
. Si les croyances ancestrales ont apparemment perdu de terrain, elles 

ne sont pourtant pas prêtes à disparaître :  

À travers bien de vicissitudes, la religion ancestrale radicalement ruinée par la faillite de la 

société qui lui donnait corps a cependant poursuivi son chemin, un peu à la manière de ces 

rivières souterraines dont personne ne connaît bien le cours, qui disparaissent ici, reparaissent 

là, en des résurgences toujours plus ou moins inattendues. Il ne faut pas se hâter en effet de 

célébrer les funérailles de l’animisme, comme si rien de lui ne devait survivre à la mort du 
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monde traditionnel dont il était l’une des valeurs essentielles. […] Que le sentiment religieux 

africain soit entré dans un temps de mutation profonde, rien n’est plus sûr. Qu’il doive s’y 

dissoudre totalement, comme un âge révolu, une page tournée que nul ne lira plus, c’est une 

tout autre affaire. […] Nombre d’intellectuels africains d’ailleurs ont si peu envie de tourner la 

page qu’ils voient dans les religions traditionnelles une part essentielle de la mémoire 

collective où l’Afrique d’aujourd’hui trouve son identité.1 

 Le monde traditionnel, avec ses valeurs et ses rituels, est donc loin d’être mort. S’il est 

vrai qu’il a subi de nombreux changements, il a été à même de survivre aux bouleversements 

de l’Histoire qui ont profondément modifié la société et la mentalité africaines. La religion 

traditionnelle, fort enracinée dans la conscience de tout individu, revêt encore aujourd’hui un 

rôle fondamental dans la configuration identitaire du peuple africain. Elle est d’ailleurs 

considérée comme faisant partie du patrimoine culturel collectif et, pour cela, préservée. En 

particulier, pour ce qui concerne les pratiques dites ‘magiques’, elles jouissent toujours d’une 

appréciation générale et constante : 

Tout se passe comme si les rites magiques survivaient plus aisément que les rites proprement 

religieux ; ces derniers, en effet, sont associés à des croyances et des valeurs que précisément 

les religions nouvelles s’efforcent de déborder, de supprimer ou de restructurer. Les rites 

magiques semblent moins bien organisés et plus vitaux, plus directement centrés sur les 

besoins de l’homme : chaque fois que celui-ci se sent en péril, il recourt à la magie ou du 

moins à un mélange du sacré et du magique. 2 

 La magie est un élément très présent dans la société africaine actuelle : le recours aux 

féticheurs, aux prêtres animistes, aux guérisseurs traditionnels et aux marabouts est 

essentiellement quotidien et finalisé à des buts tout aussi quotidiens, comme, par exemple, 

l’obtention du succès et de l’amour ou la protection des mauvais esprits. L’emploi fréquent de 

ces pratiques dans la vie de tous les jours semble contredire la faiblesse de l’animisme dans la 

société africaine contemporaine qu’on vient de mettre en lumière. Il faut pourtant souligner 

que, de façon plus ou moins consciente, les croyances ancestrales survivent puisqu’elles 

constituent un des fondements identitaires de l’homme africain. 

 Le risque de la perte de l’identité, due à l’oubli de ses propres racines culturelles, peut 

être évitée à travers une récupération des valeurs de la Tradition, mais en forgeant un nouveau 

modèle qui puisse répondre aux exigences de la modernité. Il ne s’agit pas d’effectuer un 

“retour inconditionnel à un passé révolu”3, démarche qui serait illusoire et totalement 

anachronique, mais d’entreprendre une récupération critique de son passé, de ses racines 

culturelles, afin de posséder les connaissances nécessaires pour pouvoir décider librement de 

son avenir. Cette attitude s’oppose clairement à la tendance contraire, qui consiste en 

                                                 
1
Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., pp. 322-323. 

2
Ibidem, p. 304. 

3
Ibidem, p. 276.  
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l’acceptation d’une “occidentalisation sans freins au moment précis où l’Occident lui-même 

s’interroge sur le bien-fondé de ses options techniciennes”1. 

 

  

                                                 
1
Ibidem, p. 276.  
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 1.3. LE ROMAN AFRICAIN 

 

[Le romancier] n’écrit pas ses romans tout seul.  

Certaines forces occultes interviennent souvent dans son œuvre.  

Et ceci est normal, puisque nous sommes dans un univers africain.
1
 

 

 L’étude de la production littéraire francophone d’Afrique implique la considération de 

toute une série d’aspects méthodologiques spécifiques. L’objectif de ce chapitre est en 

premier lieu de fournir quelques éléments de base concernant toute approche à la littérature 

africaine : dans la première partie, il s’agira donc de mettre en lumière le caractère 

incontournable de l’acquisition d’un savoir préalable sur la réalité africaine pour mieux 

appréhender la production romanesque des auteurs issus de cette réalité. Dans la seconde 

partie, nous nous pencherons sur la réflexion critique relative à la présence du surnaturel dans 

le roman africain afin d’en focaliser les problématiques.  

 

 

1.3.1. Littérature africaine et critique 

La complexité du contexte de production artistique est un facteur déterminant dans 

l’analyse de toute œuvre littéraire, que l’on doit considérer même lorsqu’il s’agit d’une étude 

essentiellement centrée sur la dimension textuelle. Cela est vrai en particulier en ce qui 

concerne la littérature et surtout le roman africains : genre importé de l’Occident, ce dernier 

est strictement lié aux événements historiques qui ont profondément bouleversé la société 

africaine :   

La colonisation française (et son singulier prolongement) en Afrique Noire est le ciment du 

roman francophone. D’une certaine façon, le roman africain, né de la colonisation, ne parle 

que de ça, n’existe que par ça et pour ça. […] En se plaçant au cœur du système (post)colonial, 

le roman africain ne parle ni de l’Afrique, ni de l’Europe, mais d’un entre-deux instable, qui 

est au centre de la modernité et dont les romanciers africains ont commencé avant les autres 

l’exploration.
2
  

Une première lacune intellectuelle à combler avant d’entreprendre l’étude d’une œuvre 

africaine concerne son contexte historique de production : le passé colonial, par exemple, est 

un élément fondamental autour duquel pivotent la plupart des récits écrits par la première 

génération d’écrivains africains. De même, l’approfondissement de l’histoire des anciens 

                                                 
1
 Wilbeforce A. UMEZINWA, op. cit., p. 130. 

2
 Charles BONN, Xavier GARNIER, Jacques LECARME, op. cit., pp. 242-243. 
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royaumes africains précédant l’avènement des Européens – qui contraste d’ailleurs avec le 

stéréotype d’une Afrique arriérée du point de vue des structures socioéconomiques et 

dépourvue d’Histoire – peut s’avérer très utile pour mieux cerner les conditions de naissance 

de cette jeune littérature. 

Il est donc nécessaire d’acquérir un savoir sur l’Afrique, avant d’aborder la littérature 

africaine. La production littéraire étant forcément liée aussi à son contexte de naissance, la 

considération de la dimension culturelle, religieuse et sociale de la réalité africaine est 

incontournable.  

Plusieurs critiques africains se montrent perplexes quant au prolongement d’une 

critique africaniste d’origine occidentale, puisque, à leur avis, elle ne peut pas vraiment 

dépasser le niveau extérieur d’un regard, toujours et quand-même ethnocentrique, sur la 

production artistique africaine à cause de la grande distance qui sépare le chercheur de la 

culture dont les auteurs sont issus
1
. Néanmoins, la plupart des critiques africanistes 

s’accordent sur le fait que la non appartenance du critique au même substrat culturel du 

romancier n’entraîne pas forcément un résultat critique négatif. Locha MATESO, à ce propos, 

affirme : 

La connaissance du milieu auquel appartient l’œuvre est un critère important mais non 

exclusif. À vouloir trop insister sur le conditionnement culturel du critique littéraire, on risque 

de faire de la littérature l’antichambre de l’ethnologie : la voie est alors ouverte à la 

célébration de la différence.
2
 

Et pourtant, jusqu’à un certain point, la voie de la différence doit être parcourue par le 

critique étranger : celui-ci doit posséder toute une série de connaissances visant à lui fournir 

les éléments nécessaires à comprendre la réalité référentielle présente à l’intérieur des romans 

ou des textes qu’il étudie. L’anthropologie peut lui venir en aide. 

Christopher MILLER, dans son introduction au volume Theories of Africans. 

Francophone literature and anthropology in Africa, intitulée “Reading through Western 

Eyes”
3
, s’interroge sur les modalités d’interprétation accessibles à un lecteur occidental qui 

aborde la littérature non occidentale, spécialement africaine : 

What options are really open to a Western reader of non-Western literature ? Claiming a break 

with his/her own culture and critical upbringing, can he/she read the other, the African, as if 

from an authentically African point of view, interpreting Africa in African terms, perceiving 

                                                 
1
 Cette question est largement exposée par Locha MATESO in La littérature africaine et sa critique, op. cit., chap. 

IX (pp. 207-295). 
2
 Locha MATESO, op. cit., p. 215. 

3
 Christopher L. MILLER, Theories of Africans. Francophone literature and anthropology in Africa, Chicago, 

University of Chicago press (“Black literature and culture”), 1990, pp. 1-30. 
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rather than projecting ?1 

Selon MILLER, le lecteur occidental ne peut pas comprendre complètement les textes 

africains sans recourir à la littérature anthropologique : dans une relation directe avec le texte, 

il ne pourrait pas y avoir une lecture du roman africain correcte de la part d’un occidental. 

Une compréhension de cette littérature est d’ailleurs possible seulement en l’encadrant dans 

son contexte historique, politique, mais surtout anthropologique, qui permettrait un 

“dialogical exercise of a good reading”
2
. 

L’anthropologie
3
 n’acquiert pas ainsi un caractère dominant, mais est intégrée dans un 

système hybride, “a hybrid approach befitting the complexity of cultural questions in Africa 

and their translation into Western understanding”
4
. Les instruments anthropologiques 

permettent ainsi d’aborder la littérature africaine à travers un regard nouveau, qui passe par 

les notions africaines et non par l’application des catégories européennes : 

Europeans have been making “theories” of Africans for century. My feeling is that the most 

fruitful path for the Western critic of African literature […] is not to play it safe and “stay 

home”, nor to pretend to “leave home without it” and approach African literature with a virgin 

mind, but to balance one impulse against the other : to reconsider with scepticism the 

applicability of all Western critical terms and to look to traditional African cultures for terms 

they might offer.5  

La recherche anthropologique peut alors réduire la “distance culturelle”
6
 qui sépare le 

critique du sujet qu’il aborde tout en lui permettant de modifier son regard et d’abandonner la 

perspective ethnocentrique. Comme le souligne Jacques BOURGEACQ, dans l’introduction à 

son étude sur CAMARA Laye, il est fondamental pour le lecteur ou le critique occidental de 

lâcher momentanément sa propre vision du monde pour accueillir celle d’autrui : 

Je suis certes persuadé que seul un Ouest-Africain peut tirer de cette œuvre une lecture 

affectivement « africaine », de par sa propre expérience vécue. Je n’en reste pas moins 

convaincu que l’imagination du lecteur occidental peut parvenir à concevoir cette expérience, 

à condition qu’il sache se dépayser, se détacher suffisamment de son cercle culturel et, pour 

ainsi dire, « s’initier » à une autre façon de sentir. […] Il faut savoir lâcher l’amarre de la terre 

natale pour saisir celle du nouveau port. 7 

                                                 
1
 Ibidem, p. 1. 

2
 Ibidem, p. 4. 

3
 La relation entre la littérature africaine et la ‘‘nouvelle’’ anthropologie relève d’ailleurs du fait de leur parallèle 

naissance historique : le roman colonial et l’anthropologie ont partagé leur rôle d’instrument de la colonisation 

et, plus particulièrement, de diffusion du discours colonial pendant les années 20-60. 
4
 Christopher L. MILLER, Theories of Africans. Francophone literature and anthropology in Africa, cit., p. 5. 

5
 Ibidem, pp. 24-25. 

6
 Locha MATESO, op. cit., p. 211. 

7
 Jacques BOURGEACQ, ‘‘L’Enfant noir’’ de Camara Laye : sous le signe de l’éternel retour, Sherbrooke, Québec, 

Naaman, 1984, p. 8. 
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Le roman africain permettrait, selon le critique, une sorte d’initiation du lecteur à la 

pensée africaine, à condition qu’il accepte l’existence d’une autre conception du monde.  

Comme on l’a déjà remarqué, une approche focalisée essentiellement sur la spécificité 

culturelle de l’Autre possède des défauts. Le risque d’une démarche centrée seulement sur 

l’altérité de l’écriture et de la culture africaines réside dans la possibilité de retomber dans les 

erreurs d’une critique afrocentrée, telle que l’était la critique africaniste à ses débuts
1
. Un 

défaut d’une telle démarche essentialiste concerne le possible piège de figer l’Autre dans une 

identité factice et prétendument immuable : cette tendance ne ferait que reproduire le cliché 

colonial d’une Afrique caractérisée par la fixité identitaire et l’authenticité aprioristique.   

À cela, il faut ajouter que la restriction de la possibilité de compréhension de la 

littérature africaine à un seul public connaissant le contexte de référence culturelle entraînerait 

l’exclusion de tout autre type de lecteur : 

Pour appréhender ces littératures dans toute leur créativité est-il nécessaire de les inscrire dans 

leur contexte culturel et social pour leur donner leur pleine signification et définir les stratégies 

d’écritures de leur auteur qui ne peuvent s’appréhender que dans un contexte tout à fait 

particulier. […] Cependant, […] le risque existe aussi d’enfermer la lecture de l’œuvre 

africaine dans une perspective trop particularisante qui réserverait la complète compréhension 

d’une œuvre aux seuls membres d’un même groupe en excluant tous les autres lecteurs.2 

Cette réflexion s’avère fondamentale surtout à la lumière du fait que le public du 

roman africain est largement – si non principalement – occidental. Une méthode totalement 

centrée sur l’aspect anthropologique risque d’emprisonner l’Autre dans son altérité, réduisant 

son identité à une image liée à l’exotisme. Comme le souligne très justement Daniel-Henri 

PAGEAUX, dans la considération des éléments distinctifs des cultures sont envisageables deux 

tendances principales : 

La différence peut être exclusive, excluante, fondée sur l’exclusion. On peut exotiser l’autre en 

l’enfermant dans une différence radicale. Ou bien la différence est prise en compte, 

médiatisée, relativisée et dialectivisée : elle est reconnue chez l’autre comme chez celui qui la 

promeut et la reconnaît, ou la dit ou l’écrit, elle est l’élément qui permet de mieux définir et la 

culture étrangère et la culture propre de l’observateur. Ainsi sont obtenus d’ailleurs la seule et 

véritable rencontre, le seul et véritable dialogue : la reconnaissance de la différence servant à 

une meilleure connaissance mutuelle.3 

                                                 
1
 Pour un approfondissement au sujet de l’évolution de la critique africaniste, nous renvoyons à l’analyse très 

lucide de Locha MATESO, op. cit.  
2
 Christiane ALBERT, “L’enseignement des littératures africaines hors de leur contexte de production”, in Musanji 

NGALASSO-MWATHA (dir.), Littérature, savoirs et enseignements, actes du colloque international organisé par le 

CELFA et l’APELA (Bordeaux, septembre 2004), Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, pp. 223-

230 : pp. 225-226. 
3
 Daniel-Henri PAGEAUX, Littératures et cultures en dialogue, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 173. 
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La prise en compte de la différence ne doit donc pas amener à l’enfermement de 

l’Autre dans sa singularité, empêchant toute rencontre culturelle, au contraire, elle doit 

conduire à un dialogue interculturel aboutissant à la reconnaissance de l’altérité d’autrui, mais 

aussi à une meilleure définition de sa propre culture
1
. 

 

1.3.2. Le surnaturel dans le roman africain 

La constance et la particularité de l’intervention de l’élément surnaturel à l’intérieur de 

la production romanesque africaine amènent souvent les critiques à s’interroger sur son statut. 

Et pourtant, bien que la question de la présence du surnaturel soit d’une importance capitale 

dans la considération de cette littérature, il existe peu de travaux critiques spécifiques à ce 

sujet. À ce propos, Mamadou Kalidou BA relève la persistance de l’attention que les critiques 

consacrent à cet aspect, tout en soulignant la tendance à la superficialité et à la 

“stigmatisation”
2
 : 

Face à la mise en exergue de la question des croyances dans les romans négro-africains, on ne 

peut éviter de s’étonner du traitement marginal réservé à ce sujet par la plupart des critiques. 

En effet, [les critiques], tout en insérant ce thème dans leurs analyses, le parcourent avec une 

telle rapidité qu’ils laissent croire qu’il s’agit d’un phénomène d’importance moindre. Il existe 

toutefois quelques critiques qui ont remarqué la réémergence de la problématique des 

croyances dans les romans post-coloniaux sans pour autant lui accorder l’importance qu’elle 

revêt.3  

Parfois, les remarques critiques proposées sur la question du surnaturel se limitent à de 

brefs commentaires dans des notes en bas de page. Cela est le cas, par exemple, de Florence 

PARAVY, qui, en parlant des représentations narratives s’éloignant du réalisme, écrit : 

Nous employons ici, faute de mieux, le terme de “fantastique” au sens large, signalant ainsi 

que les textes font intervenir des forces surnaturelles dans le monde des hommes. 

                                                 
1
 Cf. Valentin-Yves MUDIMBE, The invention of Africa : gnosis, philosophy, and the order of knowledge, 

Bloomington, Indiana university press, 1988. 
2
 Mamadou Kalidou BA, Le roman africain francophone post-colonial. Radioscopie de la dictature à travers une 

narration hybride, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 72. 

On signale, à ce propos, le jugement négatif explicite vis-à-vis de la continuité des croyances ancestrales dans le 

monde contemporain exprimé par Claire DEHON, lorsque, après avoir signalé la persistance de la présence du 

surnaturel dans le roman africain, elle affirme, en parlant de la critique aux croyances traditionnelles qu’elle 

relève dans Le Chant du lac d’Olympe BHÊLY-QUENUM : “Le roman reçoit ainsi un but pratique qui répond aux 

besoins actuels. Trop de gens, aujourd’hui encore, expliquent ce qui leur arrive par l’intervention du surnaturel 

au lieu d’y voir le hasard, une responsabilité de l’un ou de l’autre ou la conjonction de divers éléments. Pour 

Olympe Bhêly-Quenum, les dieux ont assez vécu. Non pas qu’il faille les renier, mais comme la science actuelle 

éclaircit bien des mystères, ils deviennent de moins en moins nécessaires pour expliquer le monde. L’auteur ne 

s’arrête pas à cette observation, somme toute fort compréhensible chez un homme aussi éduqué que lui” (Claire 

L. DEHON, Le réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 

353). 
3
 Mamadou Kalidou BA, op. cit., p. 72. 
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L’appellation reste cependant très imparfaite dans la mesure où la relation à l’au-delà, à 

l’invisible est forcément très différente en Afrique de ce qu’elle peut être chez les écrivains 

occidentaux qualifiés de “fantastiques”. Si l’intrusion du surnaturel dans l’univers quotidien 

est chez ces derniers foncièrement “hors-normes”, si elle constitue la plongée dans une 

menaçante altérité, une “inquiétante étrangeté”, il n’en va sans doute pas de même chez les 

romanciers africains, dont les cultures n’ont pas encore creusé de fossé infranchissable entre 

rationnel et irrationnel, visible et invisible.1  

Dans cette remarque caractérisée par la brévité et la concision, PARAVY met toutefois 

en lumière quelques problématiques essentielles de la considération de l’élément surnaturel 

chez les romanciers africains : elle relève la complexité de la recherche d’une terminologie et 

d’une définition satisfaisantes, l’impossibilité de faire adhérer parfaitement la catégorie 

occidentale du fantastique aux créations d’auteurs africains et le rôle du contexte culturel de 

production. Autour de ces trois aspects fondamentaux – et liés entre eux – pivotent les 

commentaires de plusieurs autres critiques qui se sont penchés sur la question, chacun se 

référant à un corpus de textes spécifique et à différents auteurs. 

En ce qui concerne le premier élément signalé par PARAVY, la question terminologique, 

les choix des spécialistes se révèlent multiples. Un numéro entier de la revue 

Interfrancophonies a été consacré, en 2012, à ce qu’on définit comme ‘fantastique africain’
2
, 

tandis que TRO DEHO dans son étude parle de fantastique et de merveilleux
3
. Ismaël 

ABDOURAHMAN, auteur d’une thèse de doctorat intitulée Aspects du fantastique et romans 

négro-africains, tout en refusant l’application acritique des étiquettes européennes à la 

littérature africaine, ne renonce tout de même pas au terme ‘fantastique’ : 

À notre avis, il ne sert à rien de plaquer sur les romans de notre corpus des définitions du 

fantastique qui portent en elles les traces évidentes d’un ancrage culturel, historique et 

littéraire occidental. Au contraire, il faut se poser la question d’ensemble qui est de savoir 

comment les écrivains négro-africains s’inspirent de la vision du monde qui est la leur pour 

créer des œuvres de fictions romanesques susceptibles d’être qualifiées de fantastiques.4 

Au contraire, dans sa tentative de systématisation, Xavier GARNIER emploie le mot 

‘magie’ pour entendre, selon une définition élargie, ce qui “concerne les transactions entre le 

monde visible et un monde invisible immanent”
5
. GARNIER recourt amplement aux notions 

                                                 
1
 Florence PARAVY, L’espace dans le roman africain francophone contemporain. 1970-1990, Paris, L’Harmattan, 

1999, p. 52, note 3. 
2
 “Interfrancophonies”, n. 5 (“Le fantastique dans les littératures francophones du Maghreb et subsahariennes”), 

2012, consultable sur http://www.interfrancophonies.org/5_FANT_%20Sommaire.html 
3
 Roger TRO DEHO, Création romanesque négro-africaine et ressources de la littérature orale, Paris, 

L’Harmattan, 2006. 
4
 Ismaël ABDOURAHMAN, Aspects du fantastique et romans négro-africains, Lille, Atelier National de 

Reproduction de thèse, 2003, p. 118. 
5
 Xavier GARNIER, La magie dans le roman africain, Paris, PUF, 1999, p. 3, note 1. 
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issues des études anthropologiques, mais il n’adopte pas les catégories littéraires de la critique 

européenne. 

D’autres critiques adoptent le terme ‘réalisme’ selon des déclinaisons différentes : 

Claire DEHON
1
 définit les romans qui intègrent la présence du surnaturel comme appartenant 

au réalisme magique, tandis que Sunday Ogbonna ANOZIE
2
 postule trois types de réalisme 

(métaphysique, existentiel et psychologique) selon le rapport que le personnage entretient 

avec la dimension de la transcendance.  

L’aspect terminologique paraît donc dominé par une certaine confusion : cela 

manifeste, d’un côté, le caractère problématique de cette démarche critique, de l’autre la 

nécessité de concevoir un terme valable pour l’ensemble des représentations narratives du 

surnaturel. Dans les définitions qu’on vient de citer, le merveilleux et le fantastique 

s’entremêlent, sans que la notion de réalisme soit complètement écartée. Or, ces trois notions 

provenant originairement de l’univers critique occidental, il faut bien évidemment s’interroger 

sur l’adaptabilité de ces catégories à la production romanesque africaine. La question 

définitionnelle entraîne donc une réflexion sur le deuxième aspect mis en lumière par PARAVY. 

À ce propos, les critiques proposent des réflexions intéressantes.   

La référence au ‘fantastique’ tel que postulé par la critique occidentale est un aspect 

essentiel dans la thèse de doctorat d’Ismaël ABDOURAHMAN
3
. Bien que dans le titre même de 

son travail il insère le terme ‘fantastique’ – avec rappel implicite à la notion todorovienne – 

par la suite il s’attache à montrer l’impossibilité d’appliquer exclusivement les paramètres 

occidentaux dans l’étude de la littérature africaine. Si selon l’approche diachronique, le 

fantastique en Europe émerge à partir du moment où l’on a rompu avec les croyances 

traditionnelles relevant du surnaturel, il en découle que dans une société où la croyance au 

surnaturel est intégrée à la vie quotidienne et profondément enracinée dans la mentalité de 

tous, les conditions nécessaires à la naissance d’une littérature fantastique ne seraient pas 

présentes. D’ailleurs, la considération européenne du phénomène étrange comme irruption 

subversive du surnaturel dans le monde de la nature dérive de la structuration binaire de la 

conception du monde occidentale, qui implique les dichotomies rationnel/irrationnel, 

visible/invisible. L’existence de cette frontière entre les deux dimensions – qui comme on l’a 

vu dans le chapitre consacré à l’animisme, ne se produit pas dans la pensée traditionnelle – est 

                                                 
1
 Claire L. DEHON, op. cit.  

2
 Sunday Ogbonna ANOZIE, Sociologie du roman africain : réalisme, structure et détermination dans le roman 

moderne Ouest-africain, Paris, Aubier-Montaigne, 1970.  
3
 Ismaël ABDOURAHMAN, op. cit.  
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la condition de base des théories occidentales du fantastique. Comme le souligne le critique, il 

faut donc être prudent dans le recours à ces outils critiques. 

En exposant les différentes positions critiques vis-à-vis de la question du surnaturel en 

littérature africaine (plus particulièrement maghrébine), Farida BOUALIT signale, d’un côté, la 

tendance qui voit dans les modalités d’écriture des auteurs africains – aussi en matière de 

représentation du surnaturel – le fruit d’une imitation du modèle occidental ; de l’autre côté, 

elle renvoie à “la spécificité du fantastique francophone africain”
1
 issue d’une transformation 

esthétique au niveau des formes traditionnelles. Son approche personnelle vise à réunir ces 

différentes alternatives, dans la tentative de proposer le dépassement de la contradiction des 

deux : 

Il est tout à fait concevable, dans le contexte socio-historique de la colonisation, que des 

écrivains francophones aient été sensibilisés au fantastique par la littérature occidentale 

consacrée par la culture académique. Cette «influence» du fantastique occidental (qui reste 

tout de même à démontrer) n’est pas fondamentalement incompatible avec la spécificité du 

fantastique francophone africain conçu comme réaction spécifique à une situation de «crise».2 

Dans son analyse, le critique remarque l’“attitude ambivalente permanente”
3
 qui 

caractérise le narrateur vis-à-vis des phénomènes surnaturels et qui paraît relever de 

l’hésitation typique du récit fantastique ainsi que l’a définie TODOROV. Bien entendu, la 

référence aux postulats de l’Introduction à la littérature fantastique
4
 de TODOROV est 

incontournable. Si l’ambivalence dans les textes africains est comparable à l’hésitation 

postulée par TODOROV, elle s’en démarque pourtant par l’appartenance de l’explication 

surnaturelle à la normale vision africaine du monde : comme on l’a déjà dit, il ne se produit 

pas d’irruption d’un élément inexplicable au sein de la réalité, aspect typique du fantastique 

occidental, étant donné que dans la conception africaine il n’y a pas de conflit entre niveau 

visible et invisible.  

D’ailleurs, la fonction de la présence de cette ambivalence est tout à fait différente. 

Dans sa conclusion au volume L’imaginaire dans le roman africain d’expression française, 

Roger CHEMAIN aussi relève que, dans plusieurs romans africains, l’explication d’un 

événement surnaturel demeure fréquemment dans l’incertitude : “le destin du héros 

romanesque peut souvent s’expliquer par l’enchaînement de deux séries de causes parallèles, 

causalité rationnelle d’une part, causalité magique de l’autre, sans que le lecteur ne soit jamais 

                                                 
1
 Farida BOUALIT, “L’écriture fantastique africaine francophone : imitation ou création à travers De l’Autre côté 

du regard de Ken Bugul”, in “Interfrancophonies”, n. 5, 2012, p. 2, consultable sur 

http://www.interfrancophonies.org/5_FANT_%20Sommaire.html. 
2
 Ibidem. 

3
 Ibidem, p. 7 

4
 Tzvetan TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
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incité à opter pour l’une de préférence à l’autre”
1
. Ainsi évoquée, cette opposition insoluble 

entre les explications rationnelle et surnaturelle ferait tout de suite penser à l’hésitation 

todorovienne, et pourtant le critique exclut, quelques lignes plus tard, ce possible 

rapprochement à la théorie de TODOROV, puisque, dans le cas de la littérature africaine, 

l’irrésolution intellectuelle à laquelle est abandonné le lecteur n’est pas finalisée à produire 

l’effet typique du fantastique, c’est-à-dire l’inquiétude, mais révèle un aspect problématique 

de la réalité culturelle de l’Afrique actuelle : 

Ce parti pris, cette volonté de laisser le lecteur dans l’indécision entre le rationnel et le 

surnaturel ne vise pas, au contraire du fantastique décrit par Todorov, à faire naître la crainte, 

mais à traduire le dilemme culturel auquel se trouve confrontée l’Afrique partagée entre ses 

valeurs traditionnelles et celles de la modernité.
2
  

Cette dernière remarque de CHEMAIN concernant le “dilemme culturel” qui caractérise 

l’homme africain contemporain ainsi que le lecteur indécis, me paraît un élément focal. La 

réflexion sur la question culturelle – troisième élément relevé par Florence PARAVY – 

s’impose dans la considération de la spécificité d’un corpus romanesque africain et elle 

détermine l’impossibilité de faire adhérer totalement les catégories de la critique occidentale à 

cette production littéraire.  

Comme nous l’avons déjà montré, la vision africaine du monde est très différente de la 

conception européenne, voire occidentale : pour la pensée africaine traditionnelle, il n’existe 

pas de véritable frontière entre réel et irréel ; au contraire, le monde visible entretient un étroit 

et profond lien avec le monde invisible. C’est ainsi que, comme le souligne DEHON, la 

présence romanesque de l’élément surnaturel ne s’oppose pas à la visée réaliste des 

romanciers : “l’introduction du surnaturel ne contredit pas ce point de vue puisque beaucoup 

de gens croient aux esprits des ancêtres et au pouvoir des sorciers”
3
. 

  

 La multiplicité des approches critiques concernant la présence massive du surnaturel 

dans la production romanesque africaine et ses fonctions révèle donc une essentielle 

instabilité dans la considération de son statut. Et pourtant, comme on l’a vu, certains aspects 

reviennent avec insistance. Si, d’une part, la difficulté de proposer une définition est patente, 

d’autre part le recours aux terminologies déjà existantes présente des défauts consistants : 

l’application des catégories européennes à une littérature issue de tout autre contexte culturel 

                                                 
1
 Roger CHEMAIN, L’imaginaire dans le roman africain d’expression française, Paris, L’Harmattan, 1986, pp. 

408-409. 
2
 Ibidem, p. 409. 

3
 Claire L. DEHON, “Le Roman francophone en Afrique subsaharienne (1995-2000)”, in “The French Review”, 

vol. 79, n. 2 (décembre 2005), pp. 344-357 : p. 356, note 4. 
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ne rendrait pas compte de sa spécificité. En particulier, la persistance des croyances animistes 

dans le monde africain oblige le critique à la constatation d’un rapport de non conflictualité 

entre la dimension invisible et surnaturelle et l’univers concret et tangible : cette perspective 

contraste forcément avec la perception du monde occidentale, qui établit une frontière nette 

entre les deux dimensions. À cela s’ajoute que l’homme africain contemporain se trouve 

tiraillé entre ces différentes conceptions du monde et que, par conséquent, le critique ne peut 

pas exclure que cette condition se reflète dans les choix narratifs des romanciers.  

 La recherche d’une définition valable doit donc se développer à partir du constat de 

ces problématiques fondamentales et ne peut pas se départir des solutions méthodologiques 

apportées précédemment par la critique. On présentera ici brièvement quelques tentatives de 

classification qui nous paraissent stimulantes pour notre analyse.  

Dans son étude La magie dans le roman africain, Xavier GARNIER offre une tentative 

de classification qui a le mérite de faire dialoguer la notion européenne de réalisme (et ses 

procédés narratifs) et la conception africaine de la réalité. GARNIER propose une subdivision 

des œuvres littéraires en les distinguant entre roman réaliste irrationnel, roman positiviste, 

roman spiritualiste, roman au scénario magique, roman de sorcellerie et roman de la rumeur. 

Parmi ces distinctions, on renvoie ici aux catégories plus pertinentes pour notre analyse. Le 

roman réaliste irrationnel (qui s’oppose au roman réaliste rationnel) traite d’une “réalité 

élargie à l’invisible”
1
 où “la vie quotidienne est encerclée par le surnaturel”

2
. Dans le roman 

relevant de la vision traditionnelle du monde, l’intervention du domaine de l’invisible, 

interpellé pour expliquer le visible, n’entraîne pas dans le merveilleux, mais, au contraire, 

“renforce le réalisme, puisqu’elle permet la clôture de la signification, la fixation du sens”
3
. 

Quant au roman spiritualiste, une sorte de sous-catégorie du réalisme irrationnel, il se 

caractérise par l’importance fondamentale que l’on attribue au rôle du destin à l’intérieur de la 

narration. La prédominance de la fatalité sur la magie détermine la complète subordination 

des résultats issus des pratiques magiques à la prédestination de l’être humain. GARNIER 

réfléchit ensuite sur les traits du scénario magique : ce type de scénario peut exister à 

l’intérieur d’un roman réaliste aussi bien que merveilleux, mais il pivote autour de la notion 

de mystère, “traduction romanesque de la force magique”
4
, “qui suspend toute explication de 

                                                 
1
 Xavier GARNIER, op. cit., p. 7. 

2
 Ibidem. 

3
 Ibidem, p. 21. 

4
 Ibidem, p. 71.  



46 

  

l’événement et par conséquent maintient la fiction à la frontière du réalisme et du 

merveilleux”
1
, en laissant la narration dans l’ambiguïté et l’hésitation.  

L’étude des procédés narratifs auxquels recourent les romanciers porte l’accent sur 

leur manière d’introduire un questionnement sur le statut même du réel et de l’irréel, 

catégories pourtant originairement éloignées de la pensée traditionnelle africaine. Comme le 

remarque encore GARNIER, “avec le roman, la magie devient le point sensible d’une 

interrogation sur le réel, et son complément, l’irréel. […] Entre le récit, le monde invisible et 

le monde visible, s’engage une partie serrée dont l’enjeu est le statut de la réalité”
2
.  

 La dimension culturelle africaine et les outils de la critique occidentale convergent 

aussi dans l’étude d’ABDOURAHMAN, qui propose les notions de “fantastique de 

l’ambivalence”
3
 et “fantastique du réalisme magique”

4
. Au premier – qui concerne plus 

directement notre analyse – appartiendraient les textes qui peignent des personnages 

emblématiques de la condition d’“ambivalence culturelle”
5
, tiraillés entre le désir de 

maintenir leurs traditions et l’ouverture à la modernité occidentale. La perception du monde 

du personnage est incertaine à cause de la tension entre les deux systèmes culturels et “c’est 

justement cette vision ambivalente de la réalité qui donne une double explication des 

évènements ou des faits narrés et non l’intrusion du surnaturel dans un monde rationalisé, 

comme cela est indiqué dans le cas de la définition du fantastique que nous trouvons chez 

Todorov”
6
.  

Pour sa part, MAKOUTA-MBOUKOU se penche sur la finalité du discours proposé dans 

les romans par l’auteur lui-même. Selon le degré d’adhésion aux croyances traditionnelles, les 

œuvres peuvent appartenir à la catégorie de mystifiant ou de démystifiant : 

Les œuvres mystifiantes sont des œuvres neutres où l’auteur n’intervient pas, où il n’intervient 

que peu, où la spiritualité animiste est restituée dans toute sa vérité, dans tout son réalisme cru, 

tant et si bien que les lecteurs encore sous l’emprise du pouvoir du terroir, les lecteurs non 

encore totalement aliénés, ont tendance à croire ce qu’ils lisent. L’écrivain qui a maîtrisé l’art 

du récit les incite, sans le vouloir, à croire en ce qu’il considère lui-même comme 

spirituellement tombé en désuétude.
7
 

Le lecteur auquel le critique fait référence paraît essentiellement africain, puisque sa 

capacité à croire semble être jugée non seulement par rapport à la démarche artistique de 

                                                 
1
 Ibidem, p. 70.  

2
 Ibidem, p. 5. 

3
 Ismaël ABDOURAHMAN, op. cit., p. 108. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem, p. 105. 

6
 Ibidem, p. 109. 

7
 Jean-Pierre MAKOUTA-MBOUKOU, Spiritualité et cultures dans la prose romanesque et la poésie négro-

africaine (de l’oralité à l’écriture), Abidjan, NEA, 1983, p. 95. 
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l’auteur mais aussi à son degré d’éloignement de la culture animiste, dû à l’aliénation. Si dans 

le cas des œuvres mystifiantes le but de l’auteur est de montrer le côté vraisemblable de 

l’univers animiste, pour ce qui est de l’intention démystifiante, elle vise à présenter les faits 

surnaturels comme pure production de l’imagination, employée par les hommes pour 

s’enrichir sur l’angoisse d’autrui ou pour établir leur pouvoir
1
.  

La démarche de Sunday Ogbonna ANOZIE, centrée sur la notion de roman en tant 

qu’instrument pour rendre compte des malaises des époques décrites par les romanciers, est 

plutôt thématique. La place occupée par la Tradition dans les récits varie de statut selon que le 

roman appartient à ce qu’elle définit le “réalisme métaphysique”
2
, le “réalisme existentiel”

3
 

ou le “réalisme psychologique”
4
. Dans le premier cas, il s’agit de textes “à détermination 

traditionnelle”
5
, qui représentent le milieu traditionnel et sa communauté :  

Le réalisme métaphysique est fort évident, d’abord dans le folklore ouest-africain, univers 

plein de fantaisies magiques, dans les autres arts verbaux tels que les aphorismes et les 

proverbes, et dans les mythes et les légendes africains. […] Sous la plume des romanciers 

ouest-africains les plus conscients de leur art, le folklore artificiellement intégré dans la 

structure moderne du roman sert comme élément de couleur locale ou d’embellissement 

artistique. 6  

 L’élément surnaturel, auquel le critique se réfère sans doute par les mots “fantaisies 

magiques”, fait ici partie de l’ensemble des éléments relevant du “folklore”, employés par les 

auteurs afin de répondre à un certain exotisme littéraire. En ce qui concerne la deuxième 

catégorie postulée par ANOZIE, le réalisme existentiel, “celui-ci est né logiquement d’une 

certaine dégradation du réalisme métaphysique traditionnel. Et il est lié d’une manière 

inéluctable à la recherche d’une cohérence, d’une synthèse ou de la liberté individuelle”
7
.  

Dans ce cas, l’individu représenté dans les romans relevant de cette catégorie entreprend une 

recherche dialectique d’un équilibre culturel par le questionnement des valeurs de la Tradition 

et de la Modernité. Ce personnage se caractérise par “l’apparente irréconciliabilité de deux 

antinomies au niveau spirituel de l’individu”
8
. Le dernier type de réalisme postulé par ANOZIE 

relève de la dimension psychologique du héros, qui, en quête d’une plus grande liberté et 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Sunday Ogbonna ANOZIE, op.cit., p. 24. 

3
 Ibidem, p. 142. 

4
 Ibidem, p. 188. 

5
 Ibidem, p. 24. 

6
 Ibidem, p. 25. 

7
 Ibidem, p. 143. 

8
 Ibidem, p. 188. 
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poussé par le désir d’émancipation, se rebelle totalement au monde traditionnel et à ses 

valeurs. Il est donc caractérisé par une “attitude de refus et de révolte”
1
.  

Si ces critiques cherchent une nouvelle terminologie – ou modifient partiellement la 

terminologie existante – pour définir les textes dans lesquels l’élément surnaturel fait son 

apparition, Claire DEHON recourt à la notion de réalisme magique. Étant donné le poids 

qu’elle attribue au réalisme dans la production romanesque africaine, pour définir le statut du 

surnaturel dans cette littérature elle opte pour son insertion dans la catégorie du “réalisme 

magique”, qui occuperait une position intermédiaire entre le réalisme et le merveilleux. Elle 

justifie ainsi son choix : 

Cette définition du réalisme magique a divers avantages. Tout d’abord, elle n’exclut pas les 

romans qui décrivent le passé, les traditions, les croyances en dieux locaux ni ceux qui font 

allusions à différentes formes de sorcelleries ou de magies. De plus, elle ne demande pas que 

le critique pèse les éléments appartenant au réalisme ou au merveilleux. Elle n’exige pas de 

faire une différence entre les romans qui se veulent modernes et ceux qui imitent des contes 

traditionnels. Par contre, la plus grande objection que l’on puisse faire à cette définition est 

qu’il y a des gens qui croient au surnaturel et qu’il n’y a donc rien de « magique ». À cela, on 

répondra qu’il ne revient pas au critique de discuter les croyances des personnages ou des 

lecteurs, mais bien de catégoriser des œuvres littéraires afin de les mieux comprendre. 2 

 Certes, ainsi conçue la catégorie du réalisme magique mettrait fin à toute discussion 

sur le statut du surnaturel dans la production d’auteurs africains. Toutefois, une telle 

définition, qui ne tient compte ni de la réaction du personnage à l’événement insolite, ni de 

l’identification du lecteur à celui-ci, ne paraît pas correspondre à la théorie du réalisme 

magique telle que postulée par les critiques de la littérature latino-américaine (pour laquelle 

elle a été originairement créée), mais non plus aux démarches théoriques occidentales 

concernant le fantastique. En ce qui concerne ces dernières, on rappellera l’accent porté par 

TODOROV au rôle joué par l’hésitation du personnage et parfois du lecteur même. Quant au 

réalisme magique, le manque d’effroi du personnage face au surnaturel et donc sa croyance 

absolue en un monde régi par des lois ‘autres’ sont des aspects fondamentaux qui caractérisent 

cette catégorie. En effet, s’il est vrai que le réalisme magique prévoit le mélange de magie et 

de réalisme puisque les faits surnaturels et mystérieux sont présents à l’intérieur d’une 

narration encadrée dans un contexte ordinaire et réel, il ne faut pas oublier que ceux-ci 

apparaissent comme tout à fait naturels et que, pour leur appartenance à la dimension du 

quotidien, ne génèrent pas des réactions d’angoisse chez les personnages. D’ailleurs, 

lorsqu’ABDOURAHMAN, déjà cité, postule la typologie du “fantastique du réalisme magique”
3
 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Claire L. DEHON, op. cit., p. 357.  

3
 Ismaël ABDOURAHMAN, op. cit., p. 108. 
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issu de l’influence de la littérature latino-américaine, il souligne que, dans ce cas, le récit 

opère une naturalisation du surnaturel, ne présentant pas une double explication, mais une 

seule lecture – bien entendu, surnaturelle – des faits étranges. 

Ainsi, DEHON semble évacuer le problème d’une façon un peu trop légère. Elle conclut 

sa réflexion sur les critères d’appartenance d’une œuvre au réalisme magique en suggérant 

que  

Pour qu’il y ait réalisme magique, il ne faut pas que le surnaturel soit présent tout le temps ou 

même la moitié du temps. Il suffit que l’auteur en parle comme d’un état ordinaire et qu’à la 

fois il ancre solidement son texte dans la réalité grâce à divers types de détails sur le temps, 

l’espace, les personnages, des faits historiques et ainsi de suite. Ceci ne signifie pas […] que 

tout élément invraisemblable fait basculer un roman du mode réaliste dans le réalisme 

magique.1 

Encore une fois, ces affirmations paraissent un peu superficielles. Le caractère 

‘ordinaire’, voir connu, d’une typologie de phénomène surnaturel n’exclut point sa possible 

mise en doute de la part du le personnage ou du lecteur. L’aspect ‘quotidien’ – ou plutôt 

‘culturellement accepté’ – du surnaturel est plutôt véhiculé par le caractère intermittent de la 

présence du surnaturel dans la narration
2
. En ce qui concerne l’ancrage réaliste du texte, il faut 

encore souligner que ceci est un aspect incontournable dans la narration fantastique : elle le 

prévoit expressément pour faciliter l’adhésion du lecteur en établissant ainsi le pacte de 

lecture et en permettant, ensuite, de provoquer un sentiment de rupture encore plus aigu au 

moment de l’irruption de l’élément surnaturel dans ce même cadre réaliste.   

D’ailleurs, très peu de textes africains rentrent pleinement dans la définition de 

réalisme magique : pour ne citer que les romans le plus exemplaires, nous renvoyons à La vie 

et demie de Sony Labou TANSI et à Le Pleurer-rire d’Henri LOPÈS. Les aspects communs avec 

le réalisme magique ne sont pas suffisants pour que l’on opère une complète adéquation à 

cette catégorie des textes qui présentent tout simplement l’élément surnaturel à l’intérieur de 

la narration.  

  

                                                 
1
 Claire L. DEHON, op. cit., p. 359.  

2
 Cf. Farida BOUALIT, art. cit. 
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 1.4. PRÉSENTATION DU CORPUS  

Le corpus choisi pour cette étude est constitué par des romans appartenant à la 

production littéraire africaine en langue française qui attestent la présence du ‘surnaturel’
1
. 

L’objectif de notre analyse est, avant tout, de vérifier la récurrence de cet aspect et d’étudier le 

caractère de sa présence à l’intérieur d’une narration réaliste. Le critère du réalisme exclut 

donc le genre merveilleux, auquel appartiennent les mythes, les légendes et les contes issus de 

la littérature orale. La dimension surnaturelle n’informe pas l’intégralité des textes retenus.  

 L’insertion d’un élément surnaturel à l’intérieur d’un cadre narratif réaliste ne 

détermine pas forcément l’effet fantastique ou le merveilleux comme dans la littérature 

européenne, étant donné la perméabilité de la frontière entre visible et invisible qui caractérise 

– comme on l’a déjà souligné – le système de pensée traditionnel africain. Les textes retenus 

n’appartiennent donc pas à la catégorie du fantastique, ainsi qu’ils ne relèvent pas du réalisme 

magique.  

 Dans cette étude, nous nous proposons d’analyser les modalités d’insertion de 

l’élément hors-nature dans le texte narratif et de relever les effets que son intervention produit 

chez le personnage aussi bien que chez le lecteur. L’étude des choix de composition nous 

permettra de relever les procédés littéraires exploités et d’en déterminer le fonctionnement. 

Bien que la littérature africaine en langue française soit très jeune, l’étendue de la 

production romanesque africaine ne permet aucune exhaustivité dans notre démarche 

critique : l’intention est donc de proposer quelques textes exemplaires pour rendre compte 

d’une tendance thématique et formelle et d’en souligner la spécificité.  

En ce qui concerne la périodisation, les textes qui font partie du corpus ont été publiés 

à partir des années 80. Bien que toute périodisation relève souvent de l’arbitraire, plusieurs 

raisons ont contribué à effectuer ce choix méthodologique. En premier lieu, la nécessité d’un 

éloignement de la période caractérisée par les idéaux de la Négritude est un aspect 

fondamental. Le mouvement de la Négritude a focalisé l’attention des écrivains sur de 

précises “préoccupations idéologiques et poétiques” que Georges NGAL résume ainsi : 

Importance accordée à l’aspect culturel du monde noir, rupture avec les valeurs culturelles du 

monde occidental, revendication de l’identité nègre, regard tourné vers l’espace et vers des 

formes constituées par l’Afrique dont l’attention fut attirée à l’époque par les travaux des 

ethnologues tels que Leo Frobenius, Maurice Delafosse, Marcel Griaule...
2
 

                                                 
1
 Comme nous l’avons suggéré dans les pages précédentes, on entend ici par ‘surnaturel’ tout ce qui relève du 

domaine de la réalité invisible et qui ne touche pas aux lois de la nature, telles que postulées par la science 

occidentale.  
2
 Georges NGAL, op. cit., p. 19.  
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Pendant la phase du premier essor du roman africain francophone, entre 1950 et 1960, 

les thèmes de la Négritude sont toujours très présents dans la production romanesque : comme 

le dit Lydie MOUDILENO, pour les écrivains de cette époque, “une des préoccupations 

majeures est la colonisation et la négociation entre tradition et modernité”
1
. La représentation 

du conflit entre Tradition et Modernité ainsi que le prolongement du “mouvement de la 

Négritude dans son apologie de l’altérité négro-africaine”
2
 sont encore largement exploités 

pendant la période des indépendances des États africains. Au cours de cette phase, toute 

insertion dans les romans de l’imago mundi relevant de la culture africaine peut être 

facilement connotée idéologiquement et perçue comme une nette prise de position contre la 

culture occidentale et ses valeurs issues de la Modernité et en faveur du panafricanisme ou de 

la défense de l’identité noire. Certes, “le manichéisme simpliste qui oppose l’enfer de la 

modernité à l’éden de l’existence traditionnelle du village”
3
 est aujourd’hui loin d’être 

complètement oblitéré, mais il n’a sûrement ni le même poids qu’il avait pendant les époques 

précédentes, ni la même signification. 

Plusieurs critiques ont mis en évidence le changement survenu à partir des années 80 

dans la littérature africaine en langue française. NGAL, qui, dans son étude, propose une 

théorie de l’évolution de la création littéraire africaine selon des ruptures “liées à la 

conjonction historique dont elles sont une sorte de miroir”
4
, signale “le tournant 1980” comme 

le moment de la “dernière coupure épistémologique”
5
. Quant à MOUDILENO, elle propose une 

étude sur la production littéraire d’une “troisième grande période de la littérature africaine”
6
 

après les phases qui précèdent et qui suivent les indépendances, arguant qu’“à la fin du 

vingtième siècle, il est temps de se pencher sur la production extrêmement féconde de ces 

vingt dernières années, quoique encore trop « fraîche » pour avoir donné lieu à des études de 

fond ou tentatives de recensement global”
7
. Elle souligne toutefois la variété de la production 

littéraire actuelle et la nécessité d’un changement de perspective critique : 

Aujourd’hui, la quantité de textes publiés ne permet plus de juger la littérature africaine à 

l’aune de l’autobiographie du sujet colonial aliéné ou de la prise de parole militante. Les 

années quatre-vingt ont effectivement apporté une plénitude qui se jauge surtout en termes de 

diversité et de créativité, et dont l’engagement fondamental n’en est pas moins présent.8   

                                                 
1
 Lydie MOUDILENO, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Dakar, Codesria, 2003, p. 2. 

2
 Séwanou DABLA, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, Paris, L’Harmattan, 

1986, p. 39.  
3
 Ibidem, p. 14.  

4
 Georges NGAL, op. cit., p. 9.  

5
 Ibidem, p. 27. 

6
 Lydie MOUDILENO, op. cit., p. 3. 

7
 Ibidem, p. 3. 

8
 Ibidem, p. 4. 
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La périodisation choisie correspond, par ailleurs, aux paramètres adoptés par 

Dominique VIART dans la délimitation de la catégorie de l’extrême contemporain
1
. Même 

selon ce critique, qui exclut la considération des littératures francophones d’Afrique pour des 

raisons de spécificité des compétences, les années 80 représentent un moment de “mutation 

esthétique”
2
 : “depuis le début des années 1980, la littérature s’éloigne des esthétiques des 

décennies précédentes”
3
. 

Le fait de circonscrire la période à considérer n’entraîne pourtant pas l’oubli de tout ce 

qui précède : au contraire, sans pour autant proposer une analyse évolutive, tout au long de 

notre étude on fera appel à plusieurs romans ‘classiques’ de la littérature africaine 

francophone ou à d’autres textes publiés avant 1980 pour repérer la persistance du recours à 

certaines thématiques ou à des stratégies formelles spécifiques. 

 D’ailleurs, cette période ne coïncide pas seulement avec une nouvelle génération 

d’écrivains, mais elle voit la coprésence d’écrivains de grande renommée et de romanciers qui 

ont fait assez récemment leur entrée sur la scène littéraire. De même, la variété de cette 

production littéraire porte à la considération d’auteurs issus de différentes réalités 

géographiques et culturelles. Dans le corpus choisi, il s’agit du Sénégal (Boubacar Boris DIOP, 

Abasse NDIONE), du Cameroun (Jean-Roger ESSOMBA, Calixthe BEYALA, Gaston-Paul EFFA, 

Léonora MIANO,), du Mali (Moussa KONATÉ), de la Côte d’Ivoire (Ahmadou KOUROUMA, 

Jean-Marie ADIAFFI, Régina YAOU,), du Congo-Brazzaville (Emmanuel DONGALA, Alain 

MABANCKOU), du Bénin (Olympe BHÊLY-QUENUM), du Togo (Kossi EFOUI), de la Guinée 

(Tierno MONÉNEMBO) et du Gabon (Laurent OWONDO). 

Les textes choisis pour le corpus présentent, de façon exemplaire, différentes 

typologies d’insertion du surnaturel et de l’ambiguïté qu’il engendre à l’intérieur de la 

narration. Parfois, ils intègrent le fait surnaturel dans les récits de vie que les personnages, en 

tant que narrateurs, proposent eux-mêmes (Boubacar Boris DIOP, Le Cavalier et son ombre, 

1997, Les petits de la guenon, 2009 ; Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, 2006, Les 

Petits-Fils nègres de Vercingétorix, 2002, African Psycho, 2003). D’autres romans relatent, à 

la troisième personne, le parcours des héros, ponctué d’événements extraordinaires (Tierno 

MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, 1986 ; Calixthe BEYALA, Seul le Diable le savait, 1990 ; 

Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, 1990, En attendant le vote des bêtes 

sauvages, 1998 ; Régina YAOU, Aihui Anka. Défi aux sorciers, 1988). 

                                                 
1
 Pour un approfondissement au sujet de l’extrême contemporain, voir aussi Matteo MAJORANO (dir.), Le goût du 

roman : la prose française : lire le présent, Bari, B. A. Graphis, 2002.  
2
 Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, Paris, 

Bordas, 2005, p. 17. 
3
 Ibidem, p. 13. 
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Certains textes inscrivent l’élément surnaturel dans un mouvement de quête 

mémorielle, dans une récupération systématique du passé et de son savoir oublié : ceci est le 

cas des romans de Gaston-Paul EFFA (Le cri que tu pousses ne réveillera personne, 2000 ; 

Nous, enfants de la tradition, 2008 ; Je la voulais lointaine, 2012), de Léonora MIANO (Les 

aubes écarlates, 2009) et d’Olympe BHÊLY-QUENUM (Les appels du vodou, 1994). D’autres 

textes se configurent comme une tentative de réconcilier ce passé traditionnel avec les défis 

de la modernité : Laurent OWONDO (Au bout du silence, 1985), Emmanuel DONGALA (Le feu 

des origines, 1987) et Jean-Marie ADIAFFI (La carte d’identité, 1980) en offrent des exemples. 

Parfois cette exigence s’exprime même au niveau des divergences dans la production d’un 

seul auteur : la production romanesque d’un écrivain tel que Jean-Roger ESSOMBA, à titre 

d’exemple, passe d’une reprise de motifs légendaires (Le dernier gardien de l’arbre
1
, 1998) à 

l’insertion du fait surnaturel à l’intérieur d’un récit très moderne (Le destin volé, 2003). 

Par ailleurs, la dimension invisible de la réalité apporte plusieurs éléments aussi à 

l’intérieur du roman policier, dont on analysera quelques cas exemplaires (Boubacar Boris 

DIOP, Les traces de la meute, 1993 ; Moussa KONATÉ, La malédiction du Lamantin, 2009, 

L’empreinte du renard, 2006 ; Abasse NDIONE, La vie en spirale, 1998, Ramata, 2000). Le 

corpus présente aussi des textes dans lesquels le surnaturel n’intervient pas de façon explicite, 

mais se laisse entrevoir de manière très subtile ou il est, parfois, seulement évoqué : il s’agit 

de Solo d’un revenant (2008) de Kossi EFOUI, de Les honneurs perdus (1996) de Calixthe 

BEYALA et d’Un attiéké pour Elgass (1993) de Tierno MONÉNEMBO.   

 

Comme nous l’avons déjà dit, le choix de réunir dans une étude des écrivains 

provenant de plusieurs pays africains est justifié principalement par la volonté d’étudier un 

aspect de la littérature africaine francophone de façon transversale. Notre approche est 

motivée par le caractère transnational de la production littéraire d’aujourd’hui, d’ailleurs 

relevé par certains critiques africanistes, parmi lesquels Josias SEMUJANGA, qui a introduit la 

notion de poétique transculturelle ou de transculturalité générique
2
 : 

La vie culturelle du XX
e
 siècle, caractérisée par plusieurs modes et moyens de communication 

mettant en contact diverses formes d’expression culturelle et la capacité du genre romanesque 

à phagocyter toutes les formes artistiques contemporaines, permet difficilement que l’on 

puisse imaginer l’existence des formes spécifiques aux œuvres spécifiquement nationales ou 

ethniques.3  

                                                 
1
 Bien que le texte se présente comme une légende, le roman a été retenu pour son encadrement narratif 

contemporain et moderne.  
2
 Josias SEMUJANGA, Dynamique des genres dans le roman africain, cit., p. 35. 

3
 Ibidem, p. 30. 
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Selon SEMUJANGA, l’univers culturel est devenu mondial, grâce à une circulation plus 

facile des productions artistiques : il existerait un “épicentre interculturel”
1
 dans lequel 

entreraient en dialogues plusieurs genres provenant d’espaces culturels différents, où “les 

configurations artistiques [seraient] relativement stabilisées en formations insistantes, 

contraintes et figées”
2
. Tout en relevant la dimension dialogique et ‘globalisante’ du contexte 

actuel de production artistique, il faut néanmoins remarquer que toute culture entrant en jeu 

dans cet ‘épicentre’ n’est pas forcément censée perdre tout caractère de spécificité, qui est, au 

contraire, souvent manifestée par l’insertion de motifs et thèmes récurrents issus d’univers 

culturels particuliers.  

La présence de thématiques communes dans la production littéraire des pays africains 

francophones pourrait être partiellement justifiée par sa naissance dans un contexte historique 

et culturel intégralement ou partiellement partagé par ces pays colonisés par la France. De 

même, c’est la réalité historique de la postindépendance qui, souvent, joue un rôle significatif 

dans la vision du monde d’écrivains originaires de différents états
3
. Cependant, cette 

constance thématique peut résider non seulement dans la provenance des auteurs de contextes 

historiques et nationaux spécifiques, mais aussi dans leur participation à une dimension 

culturelle commune, qui transcende les limites géopolitiques, “critères […] hérités de la 

colonisation française”
4
 : le caractère arbitraire et artificiel des frontières établies par les 

puissances coloniales lors de la Conférence de Berlin en 1885 a produit une ‘balkanisation’ du 

territoire africain selon de pures exigences politiques – ce qui rend le concept même de nation 

très fragile – qui n’a point respecté les contours spatiaux des groupes ethniques ou des anciens 

royaumes précoloniaux.  

On pourrait envisager un classement des auteurs selon l’ethnie d’appartenance, mais, 

comme le constate Jeanne-Lydie GORÉ, les romans africains ne portent jamais de 

“présentation systématique”
5
 des cosmogonies africaines étudiées par les anthropologues, ce 

qui rend ardu de les encadrer dans un contexte ethnique spécifique. Sans pour autant aboutir à 

une “ethnologisation du fait littéraire”
6
, il faut pourtant “se contenter – comme l’invite à faire 

                                                 
1
 Ibidem, p. 34. 

2
 Ibidem. 

3
 Cf. à ce propos, la réflexion concernant le débat sur le concept de littérature nationale proposée in Liana 

NISSIM, Marco MODENESI, Silvia RIVA, L’incanto del fiume, il tormento della savana : storia della letteratura 

del Mali, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 17-39 ; voir aussi Adrien HUANNOU, La question des littératures nationales 

en Afrique noire, Abidjan, CEDA, 1989.  
4
 Ambroise KOM, La malédiction francophone : défis culturels et condition postcoloniale en Afrique, 

Hambourg/Yaoundé, LIT/CLE, 2000, p. 53. 
5
 Jeanne-Lydie GORÉ, “Aspects de la présence du sacré dans la littérature africaine d’expression française”, in 

“L’Afrique Littéraire” n. 54-55, 1980, pp. 31-37 : p. 32. 
6
 Lydie MOUDILENO, op. cit., p. 25. 
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MOUDILENO – de constater des récurrences, des préoccupations communes à une génération 

ou des démarches esthétiques similaires”
1
. 

Tout en gardant des réserves quant aux déclarations – parfois contradictoires – des 

auteurs eux-mêmes, on ne peut toutefois ignorer les recommandations de MOUDILENO, qui 

invite à considérer aussi la position prise par les romanciers africains par rapport à la 

définition de leur statut. Comme le remarque le critique, “peu d’écrivains ont revendiqué eux-

mêmes l’appartenance à une littérature nationale, ou exigé que leur texte soit lu à la lumière 

de traits identitaires nationaux”
2
. Au contraire, souvent ils explicitent – et non seulement sur 

le plan littéraire – la volonté d’être insérés dans un contexte transnational, revendication qui, 

d’ailleurs, leur offre l’avantage d’obtenir une visibilité sans aucun doute majeure. Si l’on 

considère, par exemple, les déclarations des signataires du Manifeste pour une littérature-

monde, le désir d’être considérés comme appartenant à ‘La République mondiale des lettres’, 

pour reprendre le titre de l’essai de Pascale CASANOVA
3
, résulte patent. Un des exemples les 

plus emblématiques de cette attitude est représenté par Alain MABANCKOU, qui, dans le 

volume paru à la suite de la publication en 2007 du manifeste “Pour une littérature-monde en 

français” sur la revue Le Monde, écrit : 

L’Afrique, vaste continent, enchevêtrement de cultures, affiche une telle complexité qu’on 

pourrait dénicher deux écrivains d’un même pays qui seraient « étrangers » l’un à l’autre ! 

Étrangers dans leur vision du monde, étrangers dans leur manière d’entendre le chant de 

l’oiseau, étrangers dans leur façon d’aller à la rencontre de l’art. Et c’est là précisément 

qu’intervient la littérature-monde, celle qui fonde les complicités au-delà des continents, des 

nationalités, des catéchismes et de l’arbre généalogique pour ne retenir que le clin d’œil que se 

font soudain deux créateurs que tout semblait éloigner dès le départ…4 

Le refus total de se voir attribuer des étiquettes, amène un autre écrivain, Kossi EFOUI, 

à nier – de façon très provocatrice – l’existence même d’une littérature africaine, dans une 

interview publiée par Boniface MONGO-MBOUSSA : 

Pour moi, la littérature africaine est quelque chose qui n’existe pas. Quand Sony Labou Tansi 

écrit, c’est Sony Labou Tansi qui écrit, ce n’est ni le Congo ni l’Afrique. On peut identifier un 

arrière-plan culturel, mais ce n’est pas une question littéraire – celle-ci est ailleurs. La 

littérature africaine peut exister comme quelque chose de fabriqué, comme une question qui 

est intéressante d’un point de vue sociologique, pas d’un point de vue littéraire ! Elle existe 

peut-être comme une réponse à un libraire qui a besoin de classer ses livres. C’est une forme 

de classification comme une autre. Il m’arrive souvent de me dire Africain, mais je crois 

savoir ce que je dis. Je parle d’une africanité qui n’existe pas. C’est une façon de récupérer un 

cliché. « Les Africains » ça a été l’invention d’un Occident qui se perçoit comme totalité et 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Ibidem, p. 33. 

3
 Pascale CASANOVA, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 

4
 Alain MABANCKOU, “Le chant de l’oiseau migrateur”, in Michel LE BRIS, Jean ROUAUD (dir.), Pour une 

littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, pp. 55-66, p. 61. 
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fabrique en face une totalité. Pour moi, le fait de dire que je suis africain, c’est une façon 

d’entretenir un vieux rêve panafricaniste. Je trouve assez amusant de dire ça. À chaque fois 

que je le dis, je renouvelle une utopie.1  

 Ces deux citations s’avèrent exemplaires de l’attitude de plusieurs auteurs 

contemporains qui visent à être intégrés dans le système littéraire occidental. Et pourtant, le 

‘double jeu’ dont parle PARAVY n’est pas totalement effacé par ce genre d’affirmation.  

 Cette double posture peut être renvoyée à l’hybridité qui caractérise la culture de ces 

auteurs vivant dans un contexte historique et social particulier, ce qui revêt un rôle important 

dans la création littéraire, comme l’ont remarqué NGAL et MOUDILENO. Ainsi, l’appartenance 

de certains écrivains au groupe des romanciers de la ‘Migritude’
2
 et le lieu de leur formation 

peuvent être des données utiles qui, sans tomber dans le piège du biographisme, doivent 

pourtant être prises en compte. La plupart des auteurs du corpus pris en examen ont effectué 

leurs études supérieures en France (Léonora MIANO, Alain MABANCKOU, Jean-Marie ADIAFFI, 

Gaston-Paul EFFA, Jean-Roger ESSOMBA, Calixthe BEYALA, Ahmadou KOUROUMA, 

Emmanuel DONGALA, Olympe BHÊLY-QUENUM, Laurent OWONDO)
3
. De même, les écrivains 

résidant aujourd’hui en France (Léonora MIANO, Gaston-Paul EFFA, Jean-Roger ESSOMBA, 

Moussa KONATÉ
4
, Ahmadou KOUROUMA

5
, Calixthe BEYALA, Olympe BHÊLY-QUENUM, Kossi 

EFOUI) ou aux États-Unis (Alain MABANCKOU, Emmanuel DONGALA, Tierno MONÉNEMBO) 

sont en majorité
6
. 

Le statut d’immigré de l’écrivain africain est, certes, antécédent à la période que l’on 

prendra en examen, mais plusieurs critiques ont souligné la centralité de l’immigration dans la 

biographie de ces auteurs aussi bien que dans les œuvres de cette dernière génération. Et, 

comme le met en lumière MABANCKOU – en se faisant le porte-parole de ce groupe de 

romanciers – leur condition d’exilés (volontaires ou forcés) n’est pas sans conséquence sur 

l’élaboration d’une conception universelle de la littérature : 

Nous avons, pour beaucoup, choisi de vivre ailleurs, pour d’autres ce n’était pas un choix mais 

une contrainte dont les mobiles étaient aussi variés que le monde des migrants. Le retour au 

bercail n’était pas forcément inscrit dans l’agenda de l’émigré. Nous découvrions que la 

littérature n’avait pas de pays d’origine. Que l’écrivain avait la nationalité de celui qui le lisait. 

Avec la multiplication des moyens de communication nous avons donc créé des contrées, des 

                                                 
1
 Boniface MONGO-MBOUSSA, “Kossi Efoui : la littérature africaine n’existe pas”, in Boniface MONGO-

MBOUSSA, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard (« Continents noirs »), 2002, pp. 138-146 : pp. 140-141. 
2
 Le terme a été forgé par Jacques CHEVRIER (“Afrique(s) sur-Seine : autour de la notion de ‘migritude’”, in 

“Notre Librairie”, n. 155-156, 2004, pp. 96-102). 
3
 Les autres auteurs (Boubacar Boris DIOP, Abasse NDIONE, Moussa KONATÉ, Kossi EFOUI, Tierno MONÉNEMBO) 

ont fréquenté universités et écoles africaines. 
4
 Résidant en France jusqu’à sa mort, en 2013. 

5
 Résidant en France jusqu’à sa mort, en 2003.  

6
 Le groupe d’auteurs vivant en Afrique est composé par Boubacar Boris DIOP, Abasse NDIONE, Régina YAOU 

(après quelques années aux USA), Laurent OWONDO, Jean-Marie ADIAFFI (jusqu’à sa mort en 1999). 
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ramifications à travers le monde.1  

La vision du monde de l’homme contemporain paraît donc désormais caractérisée par 

l’interculturalité, ainsi que la conception des lettres l’est par l’universalité. Toutefois, si, 

comme le dit MABANCKOU, le “retour au bercail” n’est pas inévitablement contemplé par ces 

romanciers émigrés, la récupération d’éléments et d’images issus de leur propre culture 

d’origine s’avère presque incontournable dans leur écriture.  

  

                                                 
1
 Apollinaire SINGOU-BASSEHA, “Écrire et être pour une vision identitaire et planétaire”, interview à Alain 

MABANCKOU, in Apollinaire SINGOU-BASSEHA, Confidences et révélations littéraires, Paris, L’Harmattan, 2012, 

pp. 15-28 : p. 26. 
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Chapitre II  

RENCONTRES DU RÉEL ET DU SURNATUREL 
 

L’univers le plus vaste est dans l’esprit et non sous les yeux. 

La terre n’est que le détail d’une fresque intérieure.
1
  

 

 2.1. ANALYSE THÉMATIQUE  

 La considération de l’écart entre les conceptions occidentale et africaine de surnaturel 

a permis de mettre en relief, dans la première partie de l’étude, que dans la Tradition africaine 

la réalité que l’Européen définit comme ‘hors-nature’ est, au contraire, complètement intégrée 

à la dimension de la nature, de la normalité, du quotidien. L’attention qu’on a portée à 

l’ensemble des croyances religieuses qui constituent la Tradition africaine a révélé une 

essentielle immanence de l’invisible dans le monde réel. Comme on l’a souligné, cette 

Tradition a survécu à tous les bouleversements historiques et sociaux issus de la Modernité : 

avec elle, subsiste la perméabilité de la frontière entre visible et invisible dans la mentalité 

africaine.  

 Si, d’un côté, les anthropologues et les sociologues remarquent la persistance de 

certaines croyances ancestrales dans la société contemporaine, les critiques africanistes 

portent souvent l’accent sur la présence constante de la référence au surnaturel dans le roman 

africain francophone. La provenance religieuse de cet élément permet de supposer que, 

comme la dimension traditionnelle africaine, le texte témoigne d’une perméabilité de la 

frontière entre visible et invisible. L’inconsistance de cette limite est rendue particulièrement 

évidente par l’intrusion assidue d’éléments relevant de la sphère du suprasensible dans 

certaines typologies de romans qui normalement excluent l’entrée en jeu du phénomène 

surnaturel. Par exemple, on peut rencontrer le surnaturel dans la fabulation d’un roman 

policier, comme c’est le cas chez KONATÉ : dans La malédiction du Lamantin ainsi que 

L’empreinte du renard le commissaire Habib est forcé, et le lecteur avec lui, à tenir compte de 

tout un ensemble de croyances pour comprendre les raisons, bien évidemment surnaturelles, 

qui déterminent les facteurs qui sont d’obstacle à l’enquête et le mobile de plusieurs meurtres 

mystérieux. Ou encore, on retrouve de multiples références à des faits extraordinaires à 

l’intérieur de textes étiquetés comme historiques. Les cas de KOUROUMA (Monné, outrages et 

défis) et de DONGALA (Le feu des origines) sont exemplaires à ce propos : les deux romans, 

                                                 
1
 Jean Baptiste TATI LOUTARD, Le Serpent austral, Paris, Présence africaine, 1992, p. 73. 
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chacun à sa manière, se présentent comme des chroniques historiques de la colonisation et des 

périodes précédente et successive à celle-ci, effectuées à partir du point de vue d’un peuple ou 

d’un personnage spécifique et ponctuées de références aux causes suprasensibles de la réalité 

contingente. De même, les romans de Gaston-Paul EFFA (Nous, enfants de la Tradition ; Je la 

voulais lointaine), que l’on peut considérer comme des romans d’apprentissage, inscrivent 

l’intervention d’une ‘causalité magique’ et d’une interprétation de coïncidences étranges à la 

lumière des croyances ancestrales dans le récit d’un parcours de vie et de recherche intérieure 

personnelle. 

 La focalisation de l’étude sur l’élément surnaturel ne doit pourtant pas occulter le fait 

que souvent ces éléments sont tout à fait accessoires et qu’ils sont parfois insérés dans la 

narration de façon gratuite, ce qui, d’ailleurs, peut suggérer le caractère usuel du recours à 

certaines images liées à la dimension de l’invisible.  

La variété des modalités d’introduction du surnaturel dans les récits ainsi que l’effet 

produit par cette intervention rendent problématique la détermination de son statut.  

Afin de pouvoir mieux appréhender les caractères de cette présence, il faut avant tout se 

pencher sur les différentes typologies de phénomènes hors-nature évoqués. Pour répondre à 

cette nécessité, un effort, que l’on sait artificiel, de systématisation thématique doit être 

accompli : l’analyse textuelle se configure, dans cette partie de l’étude, comme un examen des 

différentes déclinaisons de la perméabilité entre la sphère du concret et la sphère du spirituel 

et des pratiques littéraires les caractérisant. La finalité de cette démarche est de trouver une 

confirmation de la constance de cet échange entre monde visible et invisible et de vérifier le 

poids textuel et narratif qu’occupent les éléments surnaturels.  

Le premier groupe thématique que l’on prendra en considération pivote autour de la 

notion de “Médiation avec l’invisible” : dans ce regroupement, je m’attacherai à montrer les 

multiples modalités de référence à une réalité invisible, suprasensible et spirituelle, attenante à 

la réalité visible, concrète, humaine. Les textes du corpus seront interrogés pour relever la 

récurrence de figures d’intercesseurs entre la dimension concrète et la dimension spirituelle 

(féticheurs, marabouts, devins, etc.) et leur connotation, afin de mettre en lumière leur niveau 

de crédibilité ou de charlatanerie. Ensuite, on se penchera sur la référence à la capacité de voir 

au-delà de la réalité contingente et du temps présent et aux rituels permettant d’acquérir le don 

de voyance ou de connaissance ésotérique : tous ces éléments faisant appel à une dimension 

‘autre’ de la réalité, leur introduction dans les textes me paraît très significative.  

 Ensuite, nous explorerons les références à la sorcellerie et la magie, domaines intégrés 

à la dimension de l’invisible, mais concernant plus spécifiquement la manipulation des 
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savoirs spirituels finalisée à l’obtention de résultats concrets et tangibles (mort ou subjugation 

d’autrui, amour, succès, pouvoir). 

 La mort est le troisième thème abordé dans l’analyse que nous nous proposons 

d’effectuer : la frontière entre le monde visible et invisible dont il est question dans ce cas 

concerne plus particulièrement l’échange continu entre les vivants et les morts, mais aussi 

l’interprétation du décès comme un fait que l’on peut ramener à des raisons surnaturelles.   

 En ce qui concerne le rêve, le motif suivant, bien qu’il ne relève pas véritablement de 

la dimension de l’hors-nature, sa considération peut se révéler intéressante du point de vue de 

son intersection avec les autres motifs, comme la capacité de prévoir le futur, de voir son 

passé, de garder le contact avec les ancêtres défunts et d’accéder à des expériences 

ésotériques. 

 Le motif du double est un aspect ultérieur sur lequel on se penchera : on remarquera, 

d’un côté, la référence textuelle à la conception multiple de l’être humain (strictement lié à la 

notion de sorcellerie), de l’autre, l’existence de figures de doubles en chair et en os. 

 L’inconsistance de la frontière entre nature et surnature sera mise en évidence de façon 

très accentuée dans la section thématique au titre volontairement oxymorique “Nature 

surnaturelle”, où nous prendrons en examen non seulement le motif de l’animation de la 

nature inanimé, mais aussi la figure de l’animal totémique, incarnant le côté caché et 

mystérieux de l’action humaine et de sa destinée. 

 Le dernier aspect qui retiendra notre attention sera la référence aux pouvoirs magiques 

de certains objets, dont on rendra compte dans le paragraphe “Objets étranges”. 

L’encadrement thématique des différentes typologies de présence du surnaturel, que 

l’on parviendra à obtenir à la suite de ce chapitre, s’avère fondamental pour pouvoir aborder 

l’examen des effets produits par l’intervention des éléments provenant de la sphère du 

suprasensible dans la narration.  
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2.1.1. Médiation avec l’invisible 

Dans les textes narratifs choisis, la référence au rapport que l’être humain entretient 

avec le monde invisible est d’une fréquence remarquable : le rapport étroit entre la réalité 

concrète et la sphère du suprasensible est évoqué à l’aide de pratiques variées. Étant donné 

que “la présence de certains personnages dotés de pouvoirs mystiques […] indique la parfaite 

perméabilité sinon l’inexistence des barrières qui sont censées séparer les mondes visible et 

invisible”
1
, l’étude de la récurrence du thème de la médiation avec l’invisible se fera avant 

tout à partir de l’examen des figures qui garantissent ce type de lien mystique. La 

considération des différentes typologies de connotation de ces personnages se fera 

initialement à partir d’exemples tirés de quelques classiques de la littérature africaine pour 

poursuivre dans l’étude des récurrences dans le corpus. Cette analyse permettra de délimiter 

trois catégories de représentation (positive, négative et ironique) et de mettre en relief le 

niveau de crédibilité qu’elles véhiculent. 

L’analyse poursuivra dans la considération des motifs de la vue et de la voyance pour 

vérifier la centralité de la référence au regard de certains personnages et pour rendre compte 

de leur capacité de ‘voir’ au-delà de la contingence. L’examen de cet aspect mettra en lumière 

la régularité de l’évocation d’un monde autre, invisible, auquel on ne peut pas accéder à 

travers les sens naturels.  

L’accès à ce monde étant possible seulement à quelques privilégiés, on se penchera 

ensuite sur la référence au motif de l’initiation comme rituel jouant un rôle essentiel dans 

l’acquisition de la faculté d’entrer en contact avec les forces invisibles et des connaissances 

qui rendent possible la lecture de la réalité selon un prisme ‘surnaturel’.  

 Féticheurs et marabouts 

Les figures romanesques de marabouts, féticheurs et devins représentent les agents de 

l’intercession entre l’humain et le spirituel. Le “réservoir de forces magiques”
2
, c’est-à-dire le 

monde invisible, est caractérisé par la neutralité : c’est seulement à travers l’intervention d’un 

de ces intermédiaires que les forces qui peuplent ce monde deviennent porteuses d’une 

intention, bienfaisante ou malfaisante. Étant donné cette indétermination initiale du champ 

des forces, c’est au récit de se situer dans cette symétrie de volontés et de donner un sens à 

l’actualisation de l’élément surnaturel.  

                                                 
1
 Amadou OUÉDRAOGO, Initiation in Francophone West African and Caribbean novel and cinema, Thèse de 

doctorat, Ann Harbor, The University of Iowa, 2007, p. 21.  
2
 Xavier GARNIER, op. cit., p. 71. 
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Avant d’aborder les représentations des “gestionnaires du sacré”
1
 dans le corpus 

examiné, il est nécessaire de s’attarder brièvement sur la question terminologique. Les figures 

de la médiation avec l’invisible sont multiples et se caractérisent souvent par des traits 

spécifiques, concernant les finalités de leurs actions aussi bien que les procédés qu’ils 

emploient pour y parvenir. Cependant, souvent les auteurs mêmes introduisent dans leurs 

textes les termes ‘féticheur’, ‘sorcier’, ‘marabout’, ‘guérisseur’ sans opérer une distinction 

nette entre les différents statuts. Dans cette analyse, on ne prétend pas opérer une séparation 

nette entre ces figures romanesques, mais on portera toutefois l’attention sur la terminologie 

employée par les différents romanciers. Comme le remarque NDINDA, par exemple, dans ses 

romans KOUROUMA emploie indistinctement les termes ‘marabout’, ‘féticheur’ ou ‘sorcier’ 

pour indiquer la même catégorie de personnages jouant le rôle d’intermédiaire avec le monde 

invisible
2
. À propos de cet auteur, il faut toutefois relever que, selon OUÉDRAOGO, le choix de 

KOUROUMA de mélanger ces différents référents est fonctionnel à la “démythification de tout 

ce qui touche au surnaturel”
3
 : 

Kourouma nous impose d’accepter l’équivalence des termes marabout, féticheur, devin, 

guérisseur, sorcier, charlatan, spéculateur et menteur, tantôt employés comme substantifs, 

adjectifs ou mots-valises conduisant à une amplification de cette confusion voulue. […] Le 

brouillage des termes (marabout, guérisseur, devin, sorcier, etc.) auquel on assiste dans toute 

l’œuvre emprunterait un cheminement inverse tant le référent initial se veut pluriel. Kourouma 

substitue à la paronymie sémantique une synonymie de fait, réduisant l’ensemble à un 

singulier négateur. Le cumule ou l’amalgame décrirait une prétention à une étendue de savoirs, 

posture vite démasquée par le flagrant manque de déontologie dans la pratique. Les praticiens 

de tous ces « arts » sont logés, comble de la démythification, à la même enseigne.
4
 

À partir de ce constat d’instabilité terminologique, la critique non plus se montre 

soucieuse d’effectuer une véritable séparation entre les figures. Par exemple, ECHENIM 

emploie le terme ‘féticheur’ pour désigner tous ceux qui “entretiennent ce dialogue entre le 

réel et l’irréel, qui, grâce à divers procédés, réconcilient l’être humain et les forces physiques, 

                                                 
1
 Emmanuel MATATEYOU, “Culture et spiritualité africaines aux sources de la créativité littéraire : les cas de 

L’homme-dieu de Bisso, Le tombeau du soleil et Pondah”, in Immaculada LINARES (dir.), Littératures 

francophones, Universitat de Valencia, 1996, pp. 33-46 : p. 34.  
2
 Cf. Joseph NDINDA, Le politicien, le marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou Kourouma, 

Paris, L’Harmattan, 2011, p. 53.  
3
 Jean OUÉDRAOGO, “Magie et démagogie. L’instrumentalisation de la divination dans les écrits d’Ahmadou 

Kourouma”, in Jean OUÉDRAOGO (dir.), L’imaginaire d’Ahmadou Kourouma : contours et enjeux d’une 

esthétique, Paris, Karthala, 2010, pp. 193-224 : p. 195.  

Nous renvoyons aussi à Jean OUÉDRAOGO, “Voyance et sorcellerie chez Ahmadou Kourouma : un trompe-

l’œil ?”, Justin K. BISANSWA, Kasereka KAVWAHIREHI (dir.), Dire le social dans le roman francophone 

contemporain, Paris, Honoré Champion, (“Colloques, congrès et conférences sur la Littérature comparée”), 

2011, pp. 235-250. 
4
 Jean OUÉDRAOGO, “Magie et démagogie. L’instrumentalisation de la divination dans les écrits d’Ahmadou 

Kourouma”, cit., pp. 195-196. 
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métaphysiques, psychologiques, maléfiques et bienfaisantes qui l’entourent”
1
 : ainsi, il 

n’opère pas de distinction entre la figure de féticheur et les autres (marabout, guérisseur, 

voyant, sorcier) et il recourt indifféremment à ce terme pour se référer à toutes ces typologies 

de personnages. Quant à Xavier GARNIER, dans un chapitre consacré au scénario magique, il 

partage les figures qui recourent à la magie pour agir sur le monde invisible entre féticheurs – 

ou “désenvoûteur[s]”
2
 – et jeteurs de sorts, dans une démarche qui se concentre sur leur 

opposition symétrique, tout en relevant le “caractère arbitraire de la terminologie” qu’il 

choisit : “nous sommes conscients du caractère arbitraire de la terminologie employée ici. Il 

va de soi que le « féticheur » peut être un guérisseur, un marabout, un prêtre, un devin, etc. Il 

nous faillait cependant un terme spécifique pour identifier la fonction antagoniste à celle du 

jeteur de sorts”
3
. Une attention similaire portée à l’opposition entre fonction de rétablissement 

de l’ordre et de l’harmonie et finalité malfaisante motive, d’une certaine manière, mon choix 

de ne pas faire rentrer dans cette partie de l’analyse la représentation de personnages aux 

intentions indiscutablement néfastes, dont on fournira les détails dans la section consacrée au 

motif de la sorcellerie.  

Au-delà des variations multiples de dénomination, il me paraît nécessaire d’établir au 

moins une différenciation théorique entre la figure du féticheur et celle du marabout. Le 

féticheur est, en Afrique, un prêtre de la religion animiste qui est doué de plusieurs pouvoirs, 

parmi lesquels celui de susciter l’action des fétiches avec une finalité généralement positive. 

La figure du marabout est contiguë à celle du féticheur, avec lequel il partage parfois les 

techniques, mais la religion de référence est l’Islam. En français d’Afrique, le terme 

‘marabout’
4
 désigne un sage musulman doué de capacités magiques, qui, entre autres, recourt 

parfois aussi à la récitation des Sourates et qui peut ‘marabouter’, c’est-à-dire ‘jeter un sort’ à 

quelqu’un ou l’‘envoûter’. Son action n’est pas seulement nocive, il est souvent interrogé 

pour contraster les effets de la mauvaise volonté d’autrui, comme le féticheur
5
. Ces marabouts 

voyants sont “en même temps guides spirituels et détenteurs d’un certain savoir mystique”
6
. 

Comme le signale TAÏFI, “jouant un rôle primordial dans les relations entre les humains, le 

personnage du Marabout est omniprésent dans la majorité, pour ne pas dire la totalité de la 

                                                 
1
 Kester ECHENIM, “Le féticheur dans le roman africain”, in “Présence francophone”, n. 17, automne 1978, pp. 

13-29 : p. 14.  
2
 Xavier GARNIER, op. cit., p. 76. 

3
 Ibidem, p. 72, note 1. 

4
 Définition élaborée à partir de l’entrée ‘marabout’ du Grand Robert de la Langue française [online]. 

5
 Ce type de marabout se distingue des ‘marabout-savants’ et des ‘marabout-enseignant’ selon la classification 

présentée dans le volume d’Isabelle DE COURTILLES et Liliane PREVOST, Guide des croyances et symboles. 

Afrique : Bambara, Dogon, Peul, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 27-28.  
6
 Abdoulaye BERTÉ, “Le procès du marabout dans le roman négro-africain francophone”, in “Francofonía” n. 11, 

2002, pp. 175-190 : p. 179. 
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production romanesque africaine d’expression française”
1
. 

La caractérisation de ces personnages romanesques ainsi que la dimension de leur 

action montrent le rôle qu’ils occupent au niveau narratif. Et pourtant, comme le remarque 

Kester ECHENIM, la présence de ces figures renvoie aussi à leur importance sociale dans la vie 

quotidienne africaine :  

L’étude du personnage du féticheur dans le roman africain est un des aspects les plus 

importants et fascinants de la critique romanesque. ‘Le fétichisme’ relève à la fois de la réalité 

et de la mythologie africaines. La reprise de ce thème dans les romans témoigne de 

l’importance qu’accordent les romanciers à ce phénomène socio-culturel qui demeure partie 

intégrante de la vie sociale en Afrique.
2
 

Comme on l’a déjà souligné dans le premier chapitre, l’élément culturel et religieux 

est fondamental pour comprendre la vision du monde africaine ; le rôle de la figure du 

féticheur dans la société africaine et, par conséquent, dans sa représentation romanesque, est 

strictement lié aux croyances traditionnelles : 

L’Africain se considère comme un élément dans le vaste ensemble qu’est l’univers. Il est 

fervent croyant de l’interdépendance des forces ; chaque changement dans la structure de ces 

forces est censé avoir des répercussions sur l’être. Toute l’existence de l’individu est définie 

par l’enchaînement de cause à effet, c’est-à-dire le caractère inéluctable et logique des 

correspondances entre l’existence et les forces telluriques et cosmiques. Cependant, l’individu 

croit que l’intervention positive du féticheur peut rompre cette “inévitabilité” dans la chaîne et 

favoriser le sort du consultant. Consulter le féticheur devient un simple geste qui coïncide avec 

les croyances profondes de l’individu – la trajectoire linéaire de la vie, les interventions 

incessantes des forces extérieures et surnaturelles sur notre propre trajectoire, et surtout la 

vision manichéenne du monde : la lutte entre le Bien et le Mal.3    

Le féticheur intervient pour rétablir l’ordre rompu par un événement malheureux ou 

insolite qui est renvoyé à “l’intervention des forces maléfiques”
4
. Il est ainsi consulté pour 

diagnostiquer les causes d’un malheur et pour ensuite fournir un remède capable de 

contrecarrer les effets des puissances malfaisantes. 

Ce personnage, défini comme un “intercesseur auprès des forces naturelles et 

surnaturelles”
5
, recourt à “des procédés exceptionnels relevant de l’intervention immédiate du 

surnaturel”
6
 dans le but d’aider les êtres humains à dépasser leurs incertitudes existentielles, à 

travers une réconciliation du corps à l’âme et de l’individu au monde. Selon ECHENIM, son 

apparition à l’intérieur de la narration romanesque, “se présente par des constants passages du 

                                                 
1
 Mohamed TAÏFI, Le refus ambigu : étude du roman africain d'expression française, Casablanca, Afrique Orient, 

2003, p.117. 
2
 Kester ECHENIM, art.cit. p. 13.  

3
 Ibidem, p. 17. 

4
 Ibidem, p. 18. 

5
 Ibidem, p. 13.  

6
 Ibidem, p. 13.  
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‘réel’ à l’‘irréel’, du naturel au surnaturel et surtout par deux niveaux de discours, traduisant le 

caractère exceptionnel de ce thème romanesque”
1
. Le critique soutient que l’intervention de ce 

thème dans la narration ferait basculer le récit entre “le fantastique et le réel”
2
, puisque le 

féticheur est celui qui a affaire à “tout ce qui sort de l’ordinaire, […] aux interactions 

permanentes entre le monde des humains et le monde des génies, des esprits, des ancêtres, 

etc.”
3
. Or, même si ce rapport entre le visible et l’invisible se fonde sur des “interactions 

permanentes” – en harmonie aussi avec la vision du monde africaine qu’on a décrite dans les 

chapitres précédents – le critique souligne pourtant que ce genre de relation sortirait de 

l’ordinaire, ce qui montre l’impasse qui caractérise ce genre d’analyse.  

La figure du féticheur se caractérise par toute une série de traits qui le distinguent des 

hommes ordinaires, ces attributs n’étant pourtant pas forcément attirants. La description du 

féticheur est très présente déjà dans les textes classiques de la littérature africaine, dont on va 

fournir quelques exemples. Certains auteurs, comme Seydou BADIAN, en proposent une image 

entourée de mystère et de vérité mystique, bien que les doutes concernant ses capacités 

surnaturelles soient narrativisés. Dans Noces sacrées
4
 par exemple, le personnage du 

féticheur, est montré à partir de deux différents points de vue : la perspective du Père Dufrane 

et celle du protagoniste. Le Père blanc respecte profondément le féticheur Fotigui, tout en 

étant obligé à cacher son admiration pour ses facultés : 

Fotigui est à la fois homme de science et de religion. Il était porteur des semences que la vie et 

les anciens ont fécondées. Les Dieux l’ont choisi pour interprète. Il traduit leurs volontés et 

prévient leurs désirs. Il est investi de pouvoirs surnaturels. C’est un élu. Ce qu’il dit vient des 

Dieux. Il voit avec leurs yeux, agit avec leurs bras. C’est un prophète. Pour le commun des 

Occidentaux, c’est un “charlatan”, un “sorcier”, un point c’est tout. Mais moi que l’Afrique a 

instruit, je sais qu’il n’est rien de tout cela. Toutefois, je ne le lui montre jamais.
5
  

La certitude manifestée par le prêtre blanc – attitude paradoxale mais non 

exceptionnelle, comme nous le montrerons dans notre analyse – s’oppose nettement au 

scepticisme du docteur africain, qui, à partir de son enfance mais surtout après avoir effectué 

ses études en France, s’éloigne des “vues de son père sur le « patrimoine ancestral »”
6
, 

“convaincu, comme le disait l’instituteur, que ce […] n’était que fruit de l’obscurantisme, de 

                                                 
1
 Ibidem, p. 14.  

2
 Ibidem, p. 14.  

3
 Ibidem. 

4
 Pour une analyse approfondie de l’œuvre de Seydou BADIAN, nous renvoyons à Liana NISSIM, Marco 

MODENESI, Silvia RIVA, op. cit., (chapitre “‘L’homme n’est rien sans les autres hommes’. L’opera di Seydou 

Badian”). Voir aussi l’article de Benedetta COLLINI, “Noces sacrées de Seydou Badian et les sociétés d’initiation 

bambara”, in “Ponti/Ponts” n. 7, 2007, pp. 21-40. 
5
 Seydou BADIAN, Noces sacrées, Paris, Présence africaine, 1977, pp. 67-68. 

6
 Ibidem, p. 98. 
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la superstition, cause du retard de l’Afrique”
1
. Contraint pourtant par les circonstances qui le 

voient obligé à faire face à une “terrible affaire”
2
 concernant les conséquences du vol d’un 

masque N’Tomo, il ne peut s’abstenir de faire appel au savoir du père et de ses compagnons. 

Parmi ceux-ci, figure le maître Tiémoko-Massa, qui est ainsi décrit : 

Le vieux était au pied du manguier, sur une peau de chèvre usée qu’il avait apportée avec lui. 

À côté, un fauteuil vide dédaigné. Il portait le boubou de cotonnade jaune sale de la brousse. 

Un bonnet de même tissu et de même couleur. Il avait un chasse-mouche autour du poignet 

droit.
3
 

Comme on le voit dans cette description, la singularité du féticheur passe aussi par un 

accoutrement peu soigné ou, en d’autres cas, simplement très pauvre : il s’agit souvent d’un 

vieillard (et donc pour cela très respecté en Afrique), mal habillé et “l’air inoffensif”
4
, auquel 

l’on n’attribuerait normalement pas des pouvoirs extraordinaires. Le chasse-mouche, ainsi que 

“le vieux sac tout crasseux en bandoulière” et “un long bâton noueux”
5
 sont des éléments qui 

reviennent souvent dans la représentation de ce personnage.  

En ce qui concerne les capacités de Tiémoko-Massa, il est défini à travers des propos 

qui laissent entrevoir les doutes du protagoniste, qui ne se réfère qu’aux dires des gens pour 

commenter la puissance de cet individu : “Tiémoko-Massa était considéré comme un maître. 

De nombreux citadins, fonctionnaires et commerçants, le consultaient pour la solution de 

leurs difficultés. On le chantait. On le craignait. Un homme puissant”
6
. Le docteur reste 

pourtant en attente de l’aide de “ce singulier personnage qui paraissait, par les signes 

[divinatoires] auxquels il avait le regard rivé, entretenir un dialogue avec des êtres du fond de 

la terre”
7
. Petit à petit, le protagoniste finit par accepter la réalité du lien que Tiémoko-Massa 

entretient avec l’invisible ; c’est seulement à la fin du récit, après un bref entretien avec Père 

Dufrane, qu’il s’aperçoit de l’identité du vieux compagnon de son père avec le féticheur 

Fotigui dont lui avait parlé le prêtre blanc : “Tiémoko-Massa ? Au fond j’aurais dû m’en 

douter. Il ne s’agit pas d’un nom, mais d’un titre qui signifie ‘Maître puissant’”
8
. 

C’est dans le sillage de cette figuration positive du personnage du féticheur, que se 

situent certaines des évocations de celui-ci dans le corpus étudié. 

Gaston-Paul EFFA, dans Je la voulais lointaine, décrit cette figure en présentant “le 

                                                 
1
 Ibidem, p. 99.  

2
 Ibidem, p. 107. 

3
 Ibidem, pp. 124-125. 

4
 Ibidem, p. 156. 

5
 Ibidem, p. 133. 

6
 Ibidem, p. 125. 

7
 Ibidem, pp. 132-133. 

8
 Ibidem, p. 155. 
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maître de cérémonie”
1
 qui l’a baptisé traditionnellement lors de sa naissance : “un vieillard 

édenté, un peu borgne, accompagné de la sorcière du village […]. Son accoutrement était 

dépareillé, une botte au pied droit, une épaule nue, un pantalon dont la jambe était retroussée 

jusqu’au genou et une cordelette garnie d’amulettes autour du cou”
2
. Dans cette description, 

le narrateur souligne, du point de vue physique, le caractère bizarre de cet individu : aux 

éléments rencontrés dans les textes de BADIAN, s’ajoute ici le port d’amulettes. Ces objets 

magiques reviennent même dans un roman précédent d’EFFA, dans lequel le féticheur est aussi 

appelé “sorcier”
3
 : “cette ombre ambiguë, arborant un collier d’amulettes comme autant 

d’imaginaires racines qui la reliaient aux mânes”
4
. Dans ce roman, intitulé Mâ, un chapitre 

entier (“Les féticheurs”, pp. 102-106) est consacré à cette figure : 

Lorsque je pense aux féticheurs, c’est le visage de Souleyman qui m’apparaît, les cheveux 

longs, tressés, le nez cassé, l’ébène des yeux. Je le vois, assis sur une chaise dans la cour 

autour d’un feu, figure fantomatique souvent menacée dans l’oublieuse mémoire des vivants. 

[…] De lointaines sensations me troublaient ; je me souvenais que tout féticheur se lève à 

minuit et à quatre heures du matin, pour procéder à des ablutions rituelles d’écorce de ravia, 

un arbre magique aux pouvoirs de guérison, car leur peau ne doit jamais entrer en contact avec 

l’eau. Les ornements linéaires, incisées à même la peau, dessinent d’énigmatiques symboles 

que seuls entendent les chevaux.5 

Dans ce passage, l’accent est porté sur les pratiques mystérieuses du féticheur, entouré 

d’une aura énigmatique. La défense du contact avec l’eau pour garder ses capacités 

surnaturelles souligne le caractère extraordinaire de cette figure, qui se distingue de son 

entourage. La présence d’un féticheur entraîne souvent un sentiment de frayeur, due à la 

capacité de ce personnage de connaître les pensées d’autrui, de pouvoir mieux comprendre 

l’univers et ses règles et d’agir sur celles-ci.  

Le protagoniste du roman d’EFFA, Obama, est le petit-fils du féticheur du village : son 

grand-père lui lègue, avant de mourir, la responsabilité de posséder le ‘sac totémique’, 

symbole du savoir traditionnel. Aucune description minutieuse n’est fournie au lecteur ; 

l’aïeul Élé est tout simplement défini par ses qualités : “tout le monde l’appelait de son nom 

de tribu : ‘Élé’, l’arbre. […] Nous étions fiers de ses qualités : sec par l’écorce, humide par la 

sève, Élé avait le privilège de relier terre et ciel, faire alliance avec le feu”
6
. Le narrateur, en 

commentant la façon dans laquelle son ancêtre est mort (laissant entendre qu’il s’agit d’un 

choix précis), souligne sa bonté :  

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, Paris, Actes Sud, 2012, p. 11.  

2
 Ibidem, p. 11.  

3
 Gaston-Paul EFFA, Mâ, Paris, Grasset, 1998, p. 105. 

4
 Ibidem, p. 106. 

5
 Ibidem, p. 103. 

6
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 75.  
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Mourir assis prend un autre sens lorsqu’il est accompagné par la pluie, signe de bénédiction : 

jusqu’à sa mort, mon grand-père était donc resté surhumainement bon et charitable. Chez 

nous, toute froide qu’elle est, la pluie court toujours après le départ de l’homme juste.
1
 

 Le côté extraordinaire de cette figure est ici souligné par l’adverbe “surhumainement” 

qui accompagne les deux adjectifs signalant la bienfaisance de cet homme.  

Chez Gaston-Paul EFFA, le féticheur jouit d’un certain respect de la part de tous, qui 

s’accompagne d’une profonde peur de ne pas lui rendre l’honneur qu’il mérite et de risquer 

ainsi une punition terrible :  

Chez les Fangs, on ne regarde pas dans les yeux un féticheur. Même quand on les regarde par 

hasard, la légende dit que le petit pli impatient de leurs sourcils se forme aussitôt, leurs yeux 

deviennent durs, les lèvres nerveuses, signe que le malheur s’abattra bientôt sur vous.
2
 

 L’interdit relatif au regard signale de façon très évidente l’attitude de grand respect 

que l’on garde vis-à-vis d’un être si puissant et doué de pouvoirs surnaturels : le regarder droit 

dans les yeux signifierait se montrer hardi jusqu’à le défier. De plus, comme on le verra par la 

suite, l’importance accordée au regard est révélatrice de la référence au don d’une vue tout à 

fait particulière possédée par cet être et à la capacité d’agir sur les autres à travers les yeux.  

Dans La vie en spirale, le protagoniste consulte un devin-féticheur au nom de Fa 

Kébuté, un vieillard au “corps cassé par le poids des ans”
3
. Le narrateur n’emploie pas les 

termes ‘devin’, ‘féticheur’ ou ‘marabout’ pour le caractériser, bien que dans la narration cette 

figure soit sollicitée pour ses capacités de divination et pour la fabrication d’un talisman 

capable de protéger le héros pendant ses activités illicites de ‘sikipat’, c’est-à-dire de 

trafiquant de cannabis. Le féticheur ne parle pas le wolof mais le mandingue et le consultant 

est obligé de recourir à la traduction de son copain. Encore une fois, il s’agit d’un homme très 

vieux : 

Fa Kébuté était un vieillard décharné, à la peau parcheminée, la chevelure et la barbe blanches 

comme de la percale. Ses yeux vifs, flamboyants, éclairaient un visage dont le front bombé 

révélait une grande intelligence. Il nous reçut, assis en tailleur sur une peau de buffle, au 

milieu de sa case éclairée par une bougie. Les salutations durèrent trente minutes. Comment 

allez-vous ? La santé ? Les enfants ? La famille ? Les parents ? L’hivernage ? Ça mourait pour 

renaître comme les vagues au bord de la mer.
 4 

 

Le féticheur consulté ne demande pas d’être payé, au contraire c’est Ndooy, après la 

visite, qui demande le prix des services offerts. Mais Fa Kébuté répond en invitant le jeune 

                                                 
1
 Ibidem, p. 85.  

2
 Ibidem, p. 91.  

3
 Abasse NDIONE, La vie en spirale, Paris, Gallimard («Série Noire»), 1998, p. 49. 

4
 Ibidem, p. 49. 
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homme à lui donner ce qu’il veut, “selon [son] cœur”
1
. L’aspect monétaire se révèle tout à fait 

secondaire dans le cas de ce devin, qui paraît sincèrement intéressé au destin du protagoniste, 

ce qui ne représente pas la norme dans l’ensemble des descriptions de féticheurs du corpus. 

D’ailleurs, le gris-gris que le féticheur lui procure paraît le protéger jusqu’au moment où il 

disparaît à cause de l’inattention du personnage (v. infra
2
).  

 Le roman de NDIONE met aussi en scène une figure de “rebouteux”
3
 ou guérisseur – 

consulté après l’accident de voiture qui blesse le protagoniste et tue trois de ses amis – qui, à 

son tour, est une figure très positive : 

Le guérisseur devait avoir une quarantaine d’années. Il détenait son pouvoir, nous avait 

renseigné le vieux qui nous avait dirigés, de son oncle maternel, mort à un âge fort avancé 

sans laisser d’enfants. Il enleva le sparadrap, localisa du bout des doigts l’endroit, sur ma 

poitrine, où la douleur était exquise, et posa un diagnostic identique à celui du médecin de Rio. 

À la place du pansement, il m’enduisit d’un mélange de poudre végétale et de corps gras tout 

en récitant à voix basse des formules incantatoires.      

– Cette nuit, tu ne fermeras pas l’œil, fit-il. « Ils » viendront ressouder les os. Tu connaîtras la 

douleur. Mais demain matin, tu seras complètement guéri.
4
  

 Son pouvoir se manifeste par sa connaissance, qui lui permet de déterminer le 

diagnostic correct, par sa science des propriétés curatives des plantes et par son savoir 

exotérique, qui lui permet d’entrer en contact avec des puissances surnaturelles – celles qui 

“viendront ressouder les os” – à travers le recours aux “formules incantatoires”. L’action du 

guérisseur entraîne des résultats positifs : la nuit s’avère, en effet, caractérisée par la douleur 

et le délire, mais le jour suivant Ndooy se réveille complètement guéri : “Je me levai du lit. Ô 

miracle ! je constatai que je ne ressentais rien à la poitrine. Je pouvais respirer sans sentir que 

je respirais, faire tout mouvement sans ressentir aucune douleur. Comme si mes côtes ne 

s’étaient jamais fracturées”5.  

 De même que Fa Kébuté, le guérisseur ne demande pas une récompense onéreuse : 

“ses honoraires s’élevaient au prix d’un paquet de bougies, une valeur de trois cents francs. 

Maam Yabey et Désirée voulurent l’obliger à prendre d’avantage ; il refusa, arguant que, s’il 

prenait plus, il perdrait son pouvoir”
6
.  

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages d’Ahmadou KOUROUMA, un long espace 

textuel
7
 est consacré à la figure de Bokano Yacouba, marabout du dictateur Koyaga : il est 

                                                 
1
 Ibidem, p. 52. 

2
 Nous renvoyons aux pages 188-189 de cette étude.  

3
 Ibidem, p. 243. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem, p. 244. 

6
 Ibidem, p. 243. 

7
 Les descriptions de marabouts et féticheurs dans l’œuvre d’Ahmadou KOUROUMA s’étendent souvent sur 

plusieurs pages. Cf. à ce propos, l’espace textuel consacré à la figure d’Abdoulaye, et son poids diégétique, in 
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défini comme un “marabout-guérisseur […], un fabricant d’amulettes, un inspiré créateur de 

paroles de prière de protection”
1
 et, “le chapelet toujours au cou et le Coran ouvert à la 

main”
2
, il se caractérise par sa dévotion et son profond dévouement spirituel. Fin connaisseur 

des “dix arts divinatoires”
3
, il n’appartient pas à la catégorie des escrocs : 

Comme marabout, Bokano Yacouba était aussi entier qu’un tronc de baobab et plein comme le 

djoliba au fort de l’hivernage. […] Le chômage conduit actuellement dans nos villes beaucoup 

d’astucieux, de nombreux menteurs aux langues mielleuses à exercer la divination sans en 

avoir le don. […] Le don de la divination est un plein privilège que l’omniprésent réserve à 

quelques élus. Bokano était de ceux-là.
4
  

Être singulier au statut d’élu, le marabout “n’[a] pas de nom”
5
, Bokano étant un 

surnom qui signifie “le chanceux”
6
, parmi les nombreuses appellations attribuées au marabout 

par les habitants du village dans lequel il s’établit, qui ignorent son nom : 

Le guérisseur des possédés, le réalisateur des choses impossibles étaient quelques-uns des 

surnoms de Bokano. Dans toutes les montagnes et très loin dans les plaines on célébrait son 

érudition dans le maraboutage, le Coran et les arts divinatoires. Il manipulait avec bonheur et 

réussite les prophéties de Mahomet qu’il tirait du Coran. Les djinns et les âmes des ancêtres ne 

lui taisaient aucun de leurs secrets quand ses doigts les interrogeaient par le sable de la 

géomancie.
7
 

La caractérisation de ce personnage s’avère initialement positive : la digression porte 

non seulement sur une description de ses qualités, sur sa probité, sur sa dévotion à Allah, mais 

aussi sur les circonstances de sa “révélation”
8
 pendant un rêve nocturne et de son acquisition 

– par le vouloir d’Allah – d’une ancienne copie du Coran et d’un aérolite, les deux objets 

étant doués du pouvoir de protéger leur porteur. Le personnage de Bokano est donc 

indiscutablement une figure de privilégié, qui bénéficie de la protection d’Allah, aussi bien 

que des esprits des ancêtres. D’ailleurs, il agit en intercesseur entre l’humain et le divin, rôle 

qu’il estime lui être exclusif : 

Un des dogmes de Bokano aussi dur que les séants du vieux cynocéphale était que les 

implorations de tout individu ne pouvaient atteindre Allah. On ne s’élevait et parvenait à se 

faire entendre par Allah sans se présenter dans un minimum de propreté corporelle, de probité 

morale. Accéder au Tout-Puissant avec ses prières relevait d’une profession d’expérience et 

d’intelligence. Une profession qui avait ses exigences. Bokano perpétuellement était en 

ablutions ; il n’usait, ne consommait que le propre, le probe ; éloignait de lui tout ce qui 

                                                                                                                                                         
Les soleils des indépendances. 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 47. 

2
 Ibidem, p. 50. 

3
 Ibidem, p. 58. 

4
 Ibidem, p. 48. 

5
 Ibidem, p. 49. 

6
 Ibidem, p. 49. 

7
 Ibidem, p. 48. 

8
 Ibidem, p. 53. 
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pouvait être entaché d’un soupçon de péché, une ombre de dol, une pointe de mensonge. Il ne 

se nourrissait que de ce qu’il avait lui-même semé ou récolté. Ne buvait que de l’eau qu’il 

avait lui-même tirée des entrailles de la terre. Ne se couvrait, ne s’habillait et ne chaussait 

qu’avec ce qu’il avait tissé, confectionné, tanné et cousu.
1
 

 Malgré l’accent porté aux aspects positifs de ce marabout, la narration présente 

toutefois des éléments qui peuvent ternir légèrement l’aura positif entourant ce personnage. 

Par exemple, le paragraphe qui suit le passage qu’on vient de citer souligne ironiquement le 

rôle actif non pas du marabout (qui dit ne se nourrir que du fruit de son labeur) mais de ses 

disciples, qui, au lieu de se consacrer à la prière – besogne entièrement accomplie par le seul 

marabout – “atteignaient Allah (la lueur) par le travail”
2
. Ensuite, une partie du récit 

concernant Bokano est assurée par lui-même : convoqué par le commandant blanc de la 

colonie, le marabout “récite une histoire que le commandant écoute avec le scepticisme du 

civilisé”
3
. À la fin de son récit, le texte s’interrompt par un blanc suivi de l’évocation de la 

réaction du commandant : 

Le commandant blanc, malgré les longues explications de tous les agents noirs musulmans, ne 

fut pas convaincu. Il ne crut pas. […] Il ordonna une enquête. Confidentiellement le 

commandant apprit que Bokano pouvait faire partie d’une secte de musulmans intégristes ; des 

intégristes qui, au Soudan français et en Haute-Volta, avaient massacré des Européens.
4
 

 Les découvertes du commandant ne peuvent que restituer au lecteur une vision un peu 

plus atténuée de la sainteté de cette figure : l’homme paraît appartenir à une secte
5
 qui a 

d’ailleurs opéré plusieurs meurtres parmi les Blancs. Bokano est, après tout, “un 

mystificateur”, comme le souligne NDINDA : “Bokano crée un vide autour de sa propre 

personne pour rendre plus épais le mystère sur ses origines. […] Il veut faire croire aux 

hommes qu’il sort de nulle part, qu’il est une production sui generis de la nature. En fait, le 

flou est créé pour donner plus de crédibilité à ses prétendus pouvoirs surnaturels”
6
. 

Le renversement poursuit dans la description de l’attitude du marabout vis-à-vis de la 

mère de Koyaga, Nadjouma, qu’on lui amène parce que “possédée”
7
 à la suite d’une demande 

de mariage : 
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La thérapeutique simple, rapide et efficace du marabout exorciseur ne variait guère : la 

bastonnade, les volées, la fustigation quel que soit le patient. Il murmura des versets du Coran, 

se leva et voulut s’approcher de la patiente mais s’arrêta. Au nom d’Allah, la maman de 

Koyaga était belle. Une très belle femme ! Ella avait préservé la corpulence de jeune fille : ses 

seins pointaient comme les mangues crues des premiers jours d’avril ; ses muscles saillaient 

durs et ses fesses avaient la rondeur et la consistance d’une marmite de fonte. Le pagne était 

négligemment noué ; le marabout exorciseur s’embrouilla dans les sourates, toussa et se reprit 

plusieurs fois pour dénombrer les Allakoubarou et aligner les bonnes incantations. […] Le 

marabout fit signe à un de ses talibets qui récita des incantations et crachota sur le long nerf de 

bœuf qu’il arborait, s’approcha et de toute sa force cingla la possédée. La patiente glapit et 

détala. Elle courut si vite que le pagne tomba ; le marabout eut encore le loisir d’apprécier le 

corps de la jeune femme. Dans un réflexe aussi inattendu que tardif, il fit porter le pagne et la 

fit revenir. Elle se présenta décemment vêtue devant le préau, aussi saine d’esprit que de corps. 

Exorcisée.
 1
  

La jeune mère est décrite à partir de la perspective du marabout : la focalisation 

interne permet de relever le regard, chargé de désir, que le personnage porte sur la femme. La 

description de Nadjouma ne présente donc aucune référence à son état de possession, mais se 

concentre sur les détails physiques relevant de la dimension érotique et sensuelle. La vue de 

cette femme bouleverse profondément Bokano, qui paraît perdre temporairement ses facultés 

d’exorciseur (il “s’embrouilla dans les sourates, toussa et se reprit plusieurs fois”) et réagit 

avec “un réflexe aussi inattendu que tardif” à la perte du pagne de Nadjouma. La narration 

poursuit en évoquant les soins particuliers que le marabout réserve à la femme : 

Habituellement le marabout ne s’intéressait plus aux fous et possédés exorcisés sous les coups. 

Tout le monde remarqua qu’exceptionnellement il traita Nadjouma avec beaucoup de 

révérence et de paternité. […] Pour confirmer son exceptionnel intérêt pour la malade, le 

marabout commanda qu’une des cases réservées aux hôtes de marque soit attribuée à 

Nadjouma. Le marabout, de retour sous le préau, justifia tant de soins et de traitements de 

faveur. À certains signes, le marabout s’était aperçu que la patiente était une bienheureuse, une 

élue. Elle était née avec les dons de la divination, était possédée par le génie de la divination, 

le Fa. Le marabout allait la retenir quelques mois dans sa ferme pour l’instruire dans la 

divination de la géomancie.
2
  

La récurrence des termes relevant du champ sémantique de l’exception 

(exceptionnellement, révérence, exceptionnel, hôtes de marque, traitements de faveur) 

caractérise l’attitude de Bokano vis-à-vis de la mère de Koyaga. En même temps, la 

justification apportée par Bokano pour tant d’intérêt est partiellement affaiblie par la 

connaissance de la part du lecteur du désir refoulé qui anime le marabout. 

L’incapacité de dominer ses instincts sexuels est l’élément qui entraîne définitivement 

le lecteur à corriger l’image de ‘saint’ attribuée précédemment à Bokano. En effet, la faculté 

d’entretenir un contact continu avec le monde de la divinité est strictement liée à la nécessité 

d’un détachement physique, mais aussi mental, du domaine des besoins matériels et 
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‘grossiers’. Obnubilé par le désir sexuel, le marabout semble perdre son entendement des 

choses spirituelles : 

Plusieurs mois après leur séparation, le marabout continuait à penser à la jeune femme. Elle 

l’empêchait, quand il le voulait, d’entrer en entier, corps et âme dans Allah, le Tout-Puissant. 

Le marabout avait l’habitude, entre 2 heures et 3 heures du matin, après les intenses prières de 

rhirib de icha, de sortir de sa case, de rester sur le seuil pour scruter le ciel. Il trouvait dans les 

nuages entre les étoiles des signes de l’indéfinissable et de l’ineffable. Cette quête par 

plusieurs fois avait été gâtée par l’irruption inopportune, blasphématoire, des images de la 

jeune femme. Il retrouvait dans le ciel le regard de la jeune femme, ses muscles, son pagne à 

moitié dénoué et même… Le marabout arrêtait sa quête, disait quatre-vingt-dix-neuf fois 

sarafoulahi (le pardon d’Allah), s’imposait quelques jours supplémentaires de sévères jeûnes 

comme pénitence. 
1
 

Ce manque de contrôle sur les pulsions érotiques chez une figure spirituelle n’est 

toutefois pas isolé
2
 : il revient comme élément central sur lequel se construit une image très 

négative du personnage. Dans Les soleils des indépendances, toujours de KOUROUMA, le 

personnage de Tiékoura, le féticheur, est un être emblématique de la dégénération 

contemporaine, auteur d’un viol terrible sur la jeune Salimata juste après son excision rituelle. 

Le personnage est ainsi décrit, à travers le regard de la jeune fille, qui garde un souvenir 

évidemment terrible de cet homme :  

En vérité, quand même il n’aurait pas rappelé le viol, Tiécoura dans la réalité nue était un 

bipède effrayant, répugnant et sauvage. Un regard criard de buffle noir de savane. Les cheveux 

tressés, chargés d’amulettes, hantés par une nuée de mouches. Des boucles d’oreilles de 

cuivre, le cou collé à l’épaule par des carcans de sortilèges comme chez un chien chasseur de 

cynocéphales. Un nez élargi, épaté, avec des narines séparées des joues par des rigoles 

profondes comme celle qui se creusent au pied des montagnes. Des épaules larges de 

chimpanzé, les membres et la poitrine velus. Et avec en plus les lèvres toujours ramassées, 

boudeuses, les paroles rapides et hachées, la démarche dandinante, les jambes arquées. Fils et 

petit-fils de féticheur né et nourri dans les sacrifices et les adorations, il traînait, harmattan et 

hivernage, le fumet des égorgements et des brûlis, il ruminait le silence des mystères et le 

secret des peines. Un homme dont l’ombre, la silhouette et l’effluve même de très loin 

suffisaient pour que Salimata ait la nausée, l’horreur et le raidissement.
3
 

 Dans le même roman, d’ailleurs, une autre figure, celle du “marabout sorcier Hadj 

Abdoulaye”
4
 renvoie à ce même aspect. Figure emblématique de la rencontre entre la 

Tradition africaine et l’Islam – “il usait de trois pratiques : traçage de signe sur sable fin 

(évocation des morts), jet de cauris (appel des génies), lecture du Coran avec observation 

d’une calebasse d’eau (imploration d’Allah)”
5
 – il est consulté par Salimata à cause de sa 

stérilité. À la place de l’argent dont elle ne dispose pas, elle lui offre de s’occuper des tâches 
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domestiques, non sans un brin de malice : 

Même s’il nuitait dans les cieux, parlait au génie comme à un copain, un homme restait un 

enfant. Il a suffi ensuite de rouler deux fois les fesses, de papilloter des yeux, de décocher un 

sourire, un rire pour ramollir et casser le formidable marabout. D’une voix d’innocent il pétilla 

des propos insolites et embrouillés : « Il y allait de sa dignité de la guérir de la stérilité. Si le 

mari se prouvait irrémédiablement impuissant : Alors ! Alors ! …il faudrait… Allah juge aussi 

les intentions. » […] D’ailleurs, devant Salimata, Abdoulaye vint à perdre son maintien de 

marabout ; son visage se gonflait d’un sourire chaleureux et parfois il prenait la voix d’un tout 

petit garçon.
1
 

  Après l’égorgement des sacrifices, le marabout, troublé par les “vapeurs érotiques 

inopportunes [qui] faillirent boucher [son] inspiration”
2
, tente d’avoir un rapport sexuel avec 

Salimata, qui – revivant par ailleurs l’événement traumatique du passé – se défend du viol et 

poignarde Abdoulaye.  

 À côté du motif érotique, un autre élément qui contribue à fournir une représentation 

négative de ces figures d’intercession avec l’invisible est leur soif d’argent et de biens. Dans 

son étude sur l’instrumentalisation des pratiques ésotériques dans les romans d’Ahmadou 

KOUROUMA, OUÉDRAOGO remarque la présence constante du motif économique dans la 

production littéraire de cet auteur
3
. En effet, déjà dans Les soleils des indépendances, le 

féticheur Balla se distinguait par sa richesse acquise grâce à ses pratiques mystiques : 

Fétichiste parmi les Malinkés musulmans, il devint le plus riche, le plus craint, le mieux 

nourri. Vous les connaissez bien : les Malinkés ont beaucoup de méchancetés et Allah se 

fatigue d’assouvir leur malveillance ; beaucoup de malheurs, et Allah s’excède de les guérir, 

de les soulager. Alors, au refus d’Allah, à son insuccès devant un sort indomptable, le Malinké 

court au fétiche, court à Balla. Le fétiche frappe, même parfois tue. Et le malveillant client de 

Balla paie et sacrifie aux fétiches ; la victime aussi, ou ses héritiers, pour arrêter la destruction 

d’un sort maléfique accroché à la famille. Tous les deux. En deçà ou au-delà du marigot il y 

avait de l’herbe à brouter pour Balla. Pour les malheurs éloignés ou non ; pour les maladies 

guéries ou non ; l’on paie toujours ; toujours l’on sacrifie le poulet, le bouc. Bref, par 

n’importe quel chemin cela sortait ou entrait, tout rapportait, tout bénéficiait à Balla. C’était 

son secret. Voilà pourquoi le vieux fauve gros et gras avait survécu et résisté.
4
 

Ironiquement, le narrateur dévoile le “secret” de Balla : qu’il soit interpellé pour jeter 

un sort ou pour annuler son effet malfaisant, il gagne toujours de l’argent. Mais si dans ce cas 

Balla ne fait que profiter de la tendance du peuple à recourir au féticheur devant le “refus 

d’Allah”, il existe toute une catégorie d’escrocs qui, sans avoir de dons spirituels, font 

semblant d’être des experts des techniques occultes. Comme le dit BERTÉ, “depuis 
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l’occidentalisation et la monétarisation de l’économie, ce sont donc des charlatans qui se sont 

substitués aux vrais marabouts, exploitant sans vergogne la naïveté des populations au sein 

desquelles ils continuent de vivre”
1
. Un exemple de ce type d’escroc nous est offert par la 

représentation d’un faux marabout dans La vie en spirale. Mama Yabey, la grand-mère de 

Ndooy, protagoniste du roman, désire l’amener chez un “marabout”
2
 pour qu’il aide son petit-

fils à abandonner le “mauvais chemin”
3
 qu’il est en train de parcourir et qui l’a entraîné dans 

les vices de l’alcool et de la drogue : 

Elle insista sur le fait qu’à Sambey Karang, ceux qui s’adonnaient à ces deux vices étaient 

méprisés, déconsidérés et, à leur mort, iraient en enfer. 

– Je sais que tu ne le fais pas exprès. Certainement, on t’a « travaillé » pour te détruire. Et têtu 

comme tu es, tu ne portes pas de grigri, tu ne bois pas d’eau bénite ! 

– Et ça ! fis-je en lui indiquant mon talisman donné par Fa Kébuté. 

– Éloigne-toi de moi avec ce morceau de cuir, lança-t-elle. […] Ndooy Njañ Maali Maram, on 

veut te perdre en te poussant sur le chemin des mécréants. Le marabout me l’a confirmé ; il est 

très fort. […] J’ai été le voir ce matin même, après la prière. Je lui ai déjà payé trente-cinq 

mille francs et deux pagnes, il m’a donné deux bouteilles d’eau bénite. Tu dois te baigner avec 

l’une et boire l’autre, après on ira le voir.
4
 

Bien qu’il ne croie absolument pas à la possibilité que quelqu’un ait pu le ‘travailler’ 

pour lui causer des ennuis ou pour le pousser à boire ou à fumer, il obéit néanmoins aux 

instructions de la grand-mère, “pour tempérer les inquiétudes de Mama Yabey”
5
. Ensuite, il 

part avec elle pour rendre visite à cet individu, à qui la femme a déjà versé une forte somme 

d’argent. La scène de la rencontre avec cet homme, bien évidemment filtrée par le regard du 

narrateur, Ndooy, fournit au lecteur plusieurs détails qui révèlent la mauvaise foi du marabout. 

Celui-ci, reçoit le protagoniste et sa grand-mère à l’intérieur d’une villa qu’un notable lui 

permet d’occuper, pendant qu’il est “en train de prendre un solide et copieux petit déjeuner”
6
 : 

C’était un bel homme, portant beau la cinquantaine, bien soigné de sa personne. Il était habillé 

d’un imposant grand boubou en basin gommé qui fit un grand « froufrou » lorsqu’il se leva à 

notre arrivée, pour nous accueillir avec beaucoup d’empressement. Comme on le fait avec une 

cliente qui débourse naïvement trente-cinq mille francs et deux pagnes pour du vent !
 7
                                                                                                                                                                                                                                                                              

En continuant à manger, il interroge la grand-mère sur les effets de l’assomption de 

l’eau bénite, “d’un ton docte, une cuisse de volaille entière enfoncée dans sa bouche”
8
. Puis, 
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jouant avec les craintes de la vieille femme, il affirme avoir “vu”
1
 l’envie des ennemis de 

Ndooy qui les a poussé à lui “jet[er] un sort”
2
 et propose promptement ses services :  

Je peux lui faire un talisman qui le protégera contre tous ses ennemis, fussent-ils nombreux 

comme les feuilles des arbres. Jusqu’à la fin de sa vie, il ne touchera pas une seule pincée de 

cette mauvaise herbe, ne boira plus une seule goutte d’alcool. Seulement, cela coûtera cher…
3
 

Maam Yabey, inquiète, promet d’accepter n’importe quel prix pour voir le jeune 

homme libéré de ces maléfices. Cela réjouit le marabout qui, après avoir terminé son repas, se 

lève de la table “en rotant trois fois”
4
. Dans cette atmosphère, qui est loin d’être chargée de 

mystère ou de respect pour cette figure de marabout, le narrateur insère une phrase qui 

apparaît comme un commentaire de l’escroquerie de cet individu : “le poisson était bien ferré, 

il fallait le tirer hors de l’eau”
5
. À cette intervention suivent, en effet, les propos du marabout 

qui justifie le coût onéreux de ses services par la difficulté du travail à faire contre des 

“ennemis […] nombreux et [qui] ne se reposent pas”
6
, ce qui accentue l’impression d’avidité 

de cet individu crapuleux et sordide. Mais, au moment où la grand-mère sort son porte-

monnaie pour le payer, Ndooy se jette au cou du “charlatan”
7
 : le récit s’arrête brièvement 

pour introduire la réflexion du narrateur sur le statut de ce qu’il définit “fils de chien”, 

“truand”
8
 :  

Un escroc, un filou que je connaissais bien pour l’avoir rencontré plusieurs fois à la Terrasse, 

un bordel du quartier Champ des courses à Rio. Une fois, il s’était présenté à l’abord d’un taxi 

en location, au marché de Rio, comme étant l’envoyé d’un grand chef religieux. En un éclair, 

il avait récupéré auprès des fidèles une importante somme d’argent et avant que quelqu’un qui 

l’avait bien reconnu ait pu prévenir la foule, il avait réussi à décamper. 
9
  

C’est ainsi que l’on dévoile la véritable identité de ce marabout : il est un “escroc”, 

d’ailleurs lui-aussi alcoolisé et fumeur de cannabis. Après avoir obligé l’homme à restituer à 

Maam Yabey les pagnes et l’argent qu’elle lui avait donnés, Ndooy l’interroge sur l’identité 

de son fournisseur de drogue et établit un nouveau contact pour son commerce clandestin. 

Paradoxalement, au lieu d’éloigner son petit-fils du commerce de cannabis à travers le recours 

au marabout, la pauvre femme lui permet de l’élargir.  

Un autre exemple de figure de médiateur très exigeant du point de vue de la 
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récompense de son intervention est Frère Ouakala dans Les honneurs perdus de Calixthe 

BEYALA, le “prêtre vaudou”
1
 consulté pour obtenir des gris-gris par la protagoniste et 

Ngaremba, sa patronne, à Paris
2
. Une femme s’approche des deux consultantes, leur demande 

quelle requête elles veulent adresser à Frère Ouakala et leur explicite le prix des services du 

prêtre :  

Frère Ouakala vient de la lointaine contrée Yoruba pour vous laver de vos disgrâces. Djùdjù 

exige : un coq blanc, trois chèvres, deux moutons, six mètres de tissu-wax et mille francs.  

– Mais…, commença Ngaremba. 

– J’ai pas d’argent, dis-je. 

– Vous n’avez pas le choix, dit la vieille Négresse. Personne ne peut dicter sa conduite aux 

dieux. 

– Au téléphone, vous n’aviez pas dit que… 

– Que quoi ? explosa la vieille Négresse. Quand vous allez chez le médecin, y allez-vous les 

mains vides ? 

Ngaremba n’eut pas le temps de répondre que le gladiateur se précipita et nous arracha nos 

sacs à main. Il en vida le contenu et s’accroupit : « Ça c’est pour l’esprit Kong, il s’essuie le 

derrière qu’avec du fric », dit-il, en faisant un tas de nos billet de banque. Il ramassa aussi nos 

cartes Orange, puis nous coula un regard complice en montrant les dents : « Le petit Jésus a 

besoin de tickets pour prendre le métro. » Puis ses yeux vitreux accrochèrent nos poudres et 

rouges à lèvres : « Pensez-vous que ça ferait plaisir à la Vierge ? » Comme personne ne lui 

répondait, il dit : « Finalement, quelques bricoles pour payer son entrée au paradis, c’est 

presque gratuit ! »
 3
 

  

 Les deux figures, la vieille Négresse et le gladiateur (“un gros Nègre à l’allure de 

boxeur [avec] une jupe semblable à celle des gladiateurs”
4
), qui représentent les ‘assistants’ 

du prêtre, se montrent assez indélicats, voire agressifs, dans la demande de la récompense, 

tandis que Frère Ouakala ne s’occupe que du rituel et ne parle pas. Sa description est limitée à 

peu de lignes et met en relief le caractère assez banal de sa personne, en dépit de l’attention 

que ses fidèles lui prêtent : “il n’était que de voir le frémissement de la foule pour 

s’apercevoir que l’apparition de frère Ouakala n’annonçait rien qui vaille. Frère Ouakala était 

long et sec. Sa peau noire luisait et sa barbichette semblait avoir été sculptée dans son menton. 

Ses yeux ne fixaient aucun détail”
5
.  

La caractérisation négative du personnage du féticheur ou du marabout peut être reliée 

aussi à son désir de maintenir le pouvoir découlant du mystère entretenu par la connaissance 

des pratiques occultes et par le recours à une langue inconnue. Ceci est le cas, par exemple, de 
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Bizenga, “le féticheur-guérisseur, l’oncle maternel de Mankunku”
1
 dans Le feu des origines 

d’Emmanuel DONGALA. Le roman présente deux figures de féticheurs : Bizenga et son neveu 

Mankunku, le protagoniste, liés, dans un premier temps, par une normale relation maître-

disciple, mais qui devient successivement conflictuelle. Le premier est décrit dans son acte de 

se montrer au public, après avoir, à portes closes, “appliqu[é] des pressions à des points 

particuliers”
2
 au père souffrant de Mankunku, qui est ainsi soulagé de ses douleurs : 

L’oncle se vêtit d’une belle toque de léopard, mit autour de son cou des colliers sur lesquels 

étaient attachés des plumes d’oiseaux divers, des dents et des ongles de félidés, des sachets 

contenant des mélanges de cheveux, de poudres, de coquillages… Il s’installa théâtralement 

devant le malade, une queue de buffle à la main, et demanda à Mankunku d’ouvrir les portes et 

les fenêtres afin que la foule puisse l’admirer dans son petit royaume. 

Ah, qu’il était puissant, le féticheur Bizenga ! Sûr de lui et dominateur, il parle, s’agite, 

apostrophe les hommes et les esprits. Il trempe la queue de buffle dans une jarre d’eau, en 

asperge la salle, emplit sa bouche de vin de palme qu’il crache aux quatre coins de la place. 

Mauvais esprits, éloignez-vous, sorciers en quête de corps à manger, si vous ne lâchez pas le 

père de Mankunku je vous tuerai, vous savez qu’il n’y a aucun secret pour moi, je vois ceux 

qui se cachent derrière cette maladie et je leur dis solennellement devant le village réuni que, 

si d’ici quarante-huit heures ils n’ont pas lâché ce malade qu’ils tiennent entre leurs dents, je 

les dénoncerai publiquement et demanderai aux ancêtres de durement les frapper à leur tour… 

Tchk, tchk, tchk, il recrache du vin par les fenêtres ouvertes, ding, ding, ding, tintinnabulent 

ses clochettes et ses grelots. Aujourd’hui, que mes paroles suffisent à calmer ce malade, que la 

puissance de mes mots repris en écho par les ancêtres rende la force au père de Mankunku…
3
  

 Après avoir soigné le père de Mankunku – par des gestes qui ne paraissent pas relever 

de la dimension surnaturelle – à l’ombre des regards de la foule, il prépare successivement la 

mise en scène de son pouvoir de guérisseur : c’est à ce moment-là qu’il se pare de colliers, de 

talismans et d’une toque de léopard
4
. Ensuite, comme le signale l’adverbe “théâtralement”, il 

met en scène son pouvoir de guérisseur par des actions dont lui seul connaît la signification : 

il se montre à tous comme le chef et le “dominateur” de “son petit royaume”. D’ailleurs, ses 

mots soulignent ses capacités de détecter les responsables du malaise de l’homme, son lien 

avec les ancêtres, auxquels il adresse ses invocations. La puissance du féticheur est relevé par 

l’“assistance respectueuse de son pouvoir”
5
 (l’exclamation “Ah, qu’il était puissant, le 

féticheur Bizenga !” ne provient pas du narrateur, qui, au contraire, paraît assez désabusé) 

dont fait partie aussi le jeune Mankunku. Celui-ci admire, dans un premier moment, 

l’assurance de son oncle, dont il décide de devenir le disciple : c’est ainsi que, encore enfant, 
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le protagoniste acquiert le statut de “nganga”
1
. Ce terme, signifiant “celui qui sait : savant, 

féticheur, guérisseur”
2
, signale encore une fois le lien entre le pouvoir exercé par le féticheur 

et son savoir mystique, que Bizenga prétend être le seul à posséder. En effet, celui-ci, 

“contrairement à ses prédécesseurs, gardant jalousement et monnayant sans vergogne ses 

connaissances, avait fait croire au peuple que le savoir était un don réservé à quelques 

hommes”
3
. 

Peu de temps après, pourtant, Mankunku perd son “admiration de néophyte”
4
 envers 

l’oncle, trouvant “même béotiennes ses façons d’agir, cette façon d’insister lourdement sur ce 

qu’on lui devait”
5
 – encore une fois on entrevoit le motif de l’argent

6
 – mais surtout il se rend 

compte de la réticence de l’oncle à lui transmettre ses connaissances, pour le maintenir “sous 

sa dépendance”
7
. D’ailleurs, “depuis la révélation qu’il avait vécue lors de la crise de 

saturnisme de son père, il arrivait très facilement à déceler les moments où les paroles de 

Bizenga franchissaient la frontière ténue qui sépare la connaissance vraie du charlatanisme”
8
. 

Ces constatations incitent Mankunku, naturellement doué d’une intelligence et d’une capacité 

d’intuition hors du commun, à compléter son savoir à travers des expériences qui relèvent 

presque de la méthode scientifique et qui lui permettent de mettre en doute le pouvoir de son 

maître : 

Son oncle lui avait enseigné la règle d’or de tout acte de guérison : faire appel chaque fois aux 

ancêtres car c’était finalement eux qui guérissaient ; si on ne le faisait pas, non seulement le 

malade risquait de mourir, mais le guérisseur lui-même pouvait en pâtir. Mais Mankunku 

expérimenta des médicaments sur des malades sans invoquer les ancêtres. Il fit ainsi une 

découverte qui allait le marquer […] profondément : il existait des médicaments qui pouvaient 

guérir seuls, sans l’aide des ancêtres. Il triomphait secrètement, c’était sa manière à lui de 

bousculer les puissants.
9
  

 Ne voulant pas garder pour lui-même ses découvertes, il les partage avec tout le 

monde et de façon complètement gratuite, ce qui engendre une réaction terrible chez 

Bizenga :  

Contrairement à son oncle qui préservait ses connaissances de toute indiscrétion, il se mit à 

publier, à diffuser ces découvertes aux gens du peuple et à leur apprendre comment se soigner 

eux-mêmes ; grâce à lui, des vieux vécurent une jeunesse avec de jeunes épouses dynamiques, 
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les sorciers ne purent plus frapper les gens avec le paludisme, on ne faisait plus appel au 

féticheur Bizenga pour un banal mal de ventre. 

L’oncle entra dans une colère effroyable lorsqu’un jour il surprit Mankunku en train de 

dévoiler les composantes d’une potion à un de ses malades. Il gueula, cria, hurla, enfant ingrat,
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deviennent indignes, les guérisseurs cupides, les rites des symboles vides. J’ai vécu jusqu’ici 

dans une société dont l’idéal était sa propre perpétuation. Nos ancêtres et nous l’avions 

tellement bien construite qu’on avait peur de tout individu qui s’écartait des normes admises, 

car le moindre faux mouvement, le moindre élément retranché ou ajouté, risquait de faire 

écrouler tout l’édifice.
1
 

Tout en soulignant la fonction du respect de la Tradition, ce sage vieillard ne s’y 

accroche pas aveuglement, mais au contraire il saisit les bouleversements qui ont eu lieu dans 

la société qui l’entoure, tout en les méprisant. En mettant en relief l’éloignement de Bizenga – 

en tant que féticheur aussi bien qu’oncle – des valeurs ancestrales, il s’oppose ouvertement au 

maintien du statu quo prôné par le chef simplement pour garder son pouvoir.   

La référence au maintien de l’ordre des choses et au respect des interdits de la 

Tradition est à la base de la représentation négative d’une autre catégorie de figures de la 

médiation avec l’invisible. Il s’agit de personnages reconnus pour leurs connaissances 

ésotériques et pour leur rôle social d’intercesseurs avec le monde divin, qui défendent la 

Tradition à tout prix, avec un zèle aveugle au point de les pousser à commettre des actions 

délictueuses.  

Dans L’empreinte du renard, par exemple, cela se manifeste dans la représentation de 

Kodjo, surnommé le Chat, “l’une des figures le plus intimement liées à la Tradition”
2
. Ce 

personnage fait son apparition lors d’une cérémonie funèbre d’un vieillard du village pendant 

laquelle se déroule la danse rituelle des masques :  

La danse la plus impressionnante fut sans doute celle de la première Maison à étage. Son 

porteur devait être d’une force herculéenne, car balayer le sol avec la cime de ce masque, 

relever la tête, la tourner en tous sens et refaire ces gestes sans discontinuer, c’était le torticolis 

assuré. Mais le danseur semblait ne même pas se rendre compte de l’effort qu’il fournissait. 

[…] 

- Je vais vous confier un secret, murmura le jeune guide, le porteur du premier masque de la 

Maison à étage, c’est le Chat. Je ne sais pas si vous l’avez déjà vu, mais c’est un homme qui a 

une force hors du commun. C’est aussi lui le plus grand devin du pays. Un homme mystérieux 

et craint. En fait, on évite de parler de lui. Ici, la nuit lui appartient.
3
 

Le Chat est présenté par un autre personnage, le guide, qui connaît bien la 

communauté de ce village et par conséquent la renommée de cet “homme mystérieux”. Le 

commissaire, dans un premier temps, ne s’intéresse pas à cette figure pendant son enquête, 

jusqu’au moment de l’attaque à son collaborateur Sosso par une ‘chose’ mystérieuse :  

S’étant déshabillé, l’inspecteur Sosso, au moment d’éteindre la lumière, jeta un coup d’œil par 

la fenêtre […] et il se figea.  
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Dans la lumière éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se tenait immobile et 

le regardait. À mesure que le temps passait, ses yeux brillaient de plus en plus, devenaient de 

plus en plus rouges. Un homme ? Une bête ? Comment savoir ? En tous cas, l’apparition 

regardait Sosso. Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait l’impression que la chose en face 

l’attirait lentement, irrésistiblement. […] Sosso crut entendre en sourdine une musique de tam-

tams, syncopée, qui allait s’amplifiant. Et l’être, s’animait à mesure que croissait le rythme de 

la musique. Bientôt ce fut une danse endiablée, soutenue par des battements de mains. La 

chose se contorsionnait, balançait la tête en tous sens, faisait des sauts à couper le souffle, 

s’accroupissait, tournoyait comme une toupie. […] Et l’inspecteur se mit à danser à son tour, 

comme la chose en face de lui. Il tournoyait, sautait, s’agitait, tel un possédé. [..] Et 

l’inspecteur s’avança lentement mais inexorablement vers la fenêtre, sans avoir conscience de 

ce qu’il faisait.
1
  

Après avoir fait irruption dans la chambre de Sosso, le commissaire Habib arrive enfin 

à rompre le “sortilège”
2
 en fermant la fenêtre. Le jour suivant, le collaborateur n’a 

étrangement pas mémoire de l’événement. Habib reconnaît dans la figure de cette “chose” qui 

a attaqué Sosso “le porteur du premier masque de la Maison à étage. Le Chat”
3
. Bouleversé, il 

se pose plusieurs questions à propos de cet individu et de la réalité de son apparition 

nocturne : “était-il vraiment présent, en chair et en os, ou était-ce une illusion ? Dans ce 

dernier cas, comment deux individus pouvaient-ils avoir été victimes de la même illusion au 

même moment ? Cela impliquerait que le Chat serait détenteur d’un savoir hors du 

commun”
4
. Ces soupçons amènent Habib à décider de rendre visite à Kodjo, le Chat. Le 

commissaire et son collaborateur parviennent à le trouver au moment même où il est en train 

de procéder à son activité de divination, dont la description est ainsi livrée au lecteur : 

Il ne fallut pas longtemps pour que les policiers retrouvent le coteau au bas duquel le Chat 

procédait à la divination. Son éternelle besace à l’épaule, l’homme était accroupi devant une 

table et méditait. Le commissaire et l’inspecteur l’avaient salué et demeuraient debout depuis 

quelques temps déjà sans que le devin parût se rendre compte de leur présence. Tout en 

marmonnant et en souriant par moments, il « lisait » les réponses que les renards avaient 

données aux questions angoissantes des humains. Il cracha, leva la tête et sembla seulement 

s’apercevoir de la présence des policiers.
5
  

Une figure similaire de défenseur de l’ordre traditionnel des choses est Yatma Ndoye 

dans Les traces de la meute : celui-ci, “un homme terrible”, “qui passait – non sans raison – 

pour un être impitoyable”
6
 n’est pourtant pas défini comme un individu directement en 

contact avec les puissances surnaturelles, bien qu’il soit le serviteur du Maître et de son 

double, le Miroir, personnages énigmatiques et aux pouvoirs non seulement politiques mais 

aussi occultes : 

                                                 
1
 Ibidem, pp. 189-190. 

2
 Ibidem, p. 191. 

3
 Ibidem, p. 193. 

4
 Ibidem, p. 194. 

5
 Ibidem, p. 201 

6
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 241. 
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La seule présence de Yatma Ndoye autorisait les espoirs les plus fous. Chacun se disait que 

puisqu’il était là, le pire serait sûrement évité. Pourtant Yatma Ndoye n’était pas doué de 

pouvoirs mystiques. Cela, c’était l’apanage du Maître et de son Miroir. D’où venait alors cette 

confiance qu’il inspirait ? Je crois qu’en dehors du fait qu’il recevait ses ordres directement du 

Maître, il en imposait par son énergie et son esprit d’initiative dans les heures difficiles. Le 

zèle de Yatma Ndoye suscitait parfois des grincements de dents ou de discrètes railleries mais 

chacun était bien content de le sentir à ses côtés dans les moments critiques.
1
 

Ce personnage, qui ne possède pas des facultés surnaturelles, est pourtant appelé lors 

du phénomène étrange de la maladie mystérieuse de la jeune Ramatoulaye et, comme un des 

multiples narrateurs du roman “c’était à croire qu’il lisait dans la tête des gens”
2
. Le zèle 

obstiné et excessif qui le caractérise l’amène à s’acharner dans la quête d’informations 

relatives à la figure de Kaïré, l’étranger, et du personnage de ses récits, Baay Gallay, que 

Yatma Ndoye prend pour un individu réel (“il ne lui était jamais venu à l’idée que Baay 

Gallaay était une pure invention”
3
). L’intolérance vis-à-vis de l’étranger, qui représente un 

facteur de bouleversement de l’ordre établi pour son manque de respect pour la Tradition et 

qui entraîne dans la rébellion des jeunes de Dunya, pousse Yatma Ndoye à décréter sa mise à 

mort.  

 Une dernière typologie de représentation relève du recours aux procédés ironiques
4
. 

Dans la production romanesque africaine l’humour et l’ironie occupent souvent une place de 

premier plan parmi les procédés littéraires mis en œuvre par les romanciers. En ce qui 

concerne les figures de médiation avec l’invisible, certaines représentations tendent à exagérer 

ou à pervertir les traits normalement attribués aux féticheurs et aux marabouts : le jeu de 

renversement ironique se produit à partir de la subversion du discours généralement proposé 

sur cette figure.  

 Encore une fois, nous allons avant tout recourir à l’exemple d’Ahmadou KOUROUMA – 

dont l’œuvre abonde d’images négatives de médiateurs – pour rendre compte de cette 

figuration spécifique. Dans Les soleils des indépendances, la représentation du féticheur Balla 

en est un cas exemplaire : 

Soudain une puanteur comme l’approche de l’anus d’une civette : Balla le vieil affranchi était 

là, gros et gras, emballé dans une cotte de chasseur avec des débordements comme une reine 

termite. Et aveugle : on guida ses pas hésitants de chiot de deux jours et le fit asseoir à la 

droite de Fama. Des mouches en essaims piquaient dans ses cheveux tressés et chargés de gris-

gris, dans le creux des yeux, dans le nez et les oreilles. Doucement le vieillard souleva 

l’éventail en queue d’éléphant et d’un bras énergique les cueillit en grappes. Les mouches 

                                                 
1
 Ibidem, pp. 247-248. 

2
 Ibidem, p. 241. 

3
 Ibidem. 

4
 Pour un approfondissement sur l’ironie littéraire, nous renvoyons à Philippe HAMON, L’ironie littéraire : essai 

sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996.  
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jonchèrent le sol. […] On lui reprocha le retard. Il n’entendait rien. On cria plus fort. Il happa 

les mots, les rumina, tira les pommettes (c’était le sourire) et parla d’abord lentement et 

calmement, puis de plus en plus vite, de plus en plus haut, jusqu’à s’étouffer. Le retard… Euh 

! le retard, c’est que Balla avait œuvré, consulté et adoré les fétiches, et puis tué, tué les 

sacrifices pour Fama, afin de rendre la maison patriarcale habitable, afin d’éloigner de son 

séjour les mauvais sorts, les mauvais sorciers. Et après il s’était soigné jambes, pieds, cou, 

tête, épaules, tout badigeonné de kaolin et de salives incantatoires.
 1
 

 Dans ce passage, on retrouve quelques éléments classiques de la caractérisation des 

féticheurs, tels que les gris-gris et les pratiques relatives à l’adoration des fétiches. L’aura de 

mystère qu’entoure généralement cette figure ainsi que la référence au respect qu’elle attire 

sont ici remplacées par l’odeur fétide qui signale la présence de Balla. L’essaim de mouches 

qui l’entoure, irrécusable signe de dégénération, souligne la répugnance de la senteur émanée 

par cet individu. La puissance extraordinaire normalement attribuée à ce genre de personnage 

se limite ici à la faculté de tuer “d’un bras énergique” des mouches grâce à un éventail 

bizarre. Balla est d’ailleurs paradoxalement aveugle, ce qui le rend “hésitant”, et “il 

n’entend[…] rien” : le recours au verbe ‘entendre’ renvoie d’un côté à ses facultés auditives, 

mais pourrait en même temps se référer à la capacité de compréhension du vieillard. Tout, 

même le retard qui lui est reproché, contribue à esquisser une caractérisation ironiquement 

renversée du féticheur.  

 Une opération semblable de renversement du cliché est opérée par Alain MABANCKOU, 

auteur qui recourt abondamment à ce genre de procédés littéraires. Dans Mémoires de porc-

épic, le personnage de Tembé-Essouka est caractérisé par les mêmes traits négatifs, chargés 

d’ironie. Comme Balla, il est “plus aveugle qu’une taupe”
2
 et peu soucieux de son hygiène 

personnelle : 

le célèbre féticheur Tembé-Essouka, un vieil homme aveugle de naissance, aux jambes 

efflanquées et dont la barbichette balaie le sol à chaque mouvement de tête, il paraît que les 

responsables de ce pays le consultent, vénèrent sa science des ombres, il ne se lave jamais, 

sinon il perdrait ses pouvoirs, il traine des hardes rouges, fait ses besoins au chevet de son lit 

en bambou, il est capable de domestiquer la pluie, le vent et le soleil 
3
 

 L’évocation de ses capacités surnaturelles, de son contrôle des phénomènes 

atmosphériques, de “sa science des ombres” (qui amènent même les gens de pouvoir à le 

consulter), est scandée, parallèlement, par la description de ses habitudes : pas de contact avec 

l’eau pour éviter tout risque de perte des facultés ésotériques, manque de respect des règles 

hygiéniques basilaires. Comme dans le cas de Balla, la distanciation ironique se fait aussi à 

partir de la référence aux éléments grossiers de la réalité ou appartenant à la dimension 
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 Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, cit., pp. 110-111. 

2
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil («Points»), 2006, p. 98. 

3
 Ibidem, pp. 95-96. 
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excrémentielle pour produire un puissant effet de contraste avec la sacralité de la figure. 

L’attachement à la Tradition, typique de toute figure de médiation avec les génies des ancêtres 

et autres esprits, se transforme ici en un lien acharné et pathétique au passé révolu :  

il ne demande à être payé qu’après résultat, et, encore, on doit le payer en cauris, la monnaie 

qui avait cours à l’époque où ce pays était encore un royaume, il n’a pas confiance dans la 

monnaie nationale, il pense que les temps n’ont pas changé, que la monnaie officielle est un 

leurre, que le monde est constitué de royaumes, que chaque royaume a son féticheur, que 

parmi tous ces féticheurs il est le plus grand, et dès qu’on arrive devant sa case érigée sur une 

colline il pousse un ricanement qui tétanise ses visiteurs, il commence par vous expliquer 

votre passé en détail, il vous dit avec exactitude vos date et lieu de naissance, les noms de vos 

père et mère, il vous dévoile ensuite les mobiles de votre visite, secoue les masques terrifiants 

suspendus au-dessus de sa tête et avec lesquels il communie 
1
 

 Incapable d’accepter les changements issus de la modernité, ce personnage se réfugie 

dans un monde imaginaire et lointain dans le passé, totalement désancré de la réalité actuelle.  

 Consulté pour établir si Papa Kibandi, le père du personnage principal du roman, 

possède “quelque chose”
2
, c’est-à-dire s’il est un sorcier capable de causer les décès qui lui 

sont imputés (entre autres celui de la nièce), le féticheur affirme avec véhémence qu’il n’est 

pas coupable : 

« merde alors, silence, j’ai dit, vous voulez que je vous chasse d’ici, hein, vous voulez que je 

vous lance une armée d’abeilles au cul, hein, c’est quoi cette histoire, vous me prenez pour 

qui, hein, vous n’avez pas encore compris que ce vieux qui est ici et que vous accusez de ce 

malheur n’est pas celui qui a mangé votre fille, hein, je vais vous le dire combien de fois, 

bordel, et maintenant si vous insistez à connaître la vérité, je vais vous la dévoiler parce que 

moi je vois tout, moi je sais tout, et pour vous convaincre de l’innocence de l’homme qui est 

ici, vous allez tous passer l’épreuve du bracelet d’argent, tant pis pour vous
3
  

 Le langage qu’il emploie entraîne, encore une fois, un effet ironique : un féticheur qui 

recourt aux gros mots, qui s’énerve, ne paraît pas un mystique qui entretient des rapports avec 

les divinités. Et pourtant, lorsqu’il signale l’identité du véritable coupable, il refuse 

d’obtempérer à la demande de la mère de la victime (et femme du coupable) de jeter un sort à 

celui-ci :  

« vous me prenez pour qui, hein, je n’ai jamais jeté de mauvais sort aux gens, je me contente 

de voir, d’aider ceux qui sont en difficulté, pour le reste allez consulter les canailles et autres 

charlatan de votre propre village, je ne suis pas de cette espèce-là, vous me prenez pour qui, 

hein »
4
  

Mais le peu de crédibilité conquise par cette prise de position énergique s’effrite 

ensuite, quand il se rend au village de la consultante, deux mois après, pour admettre son 
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4
 Ibidem, p. 102. 
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erreur d’évaluation et dénoncer la culpabilité de Papa Kibandi : 

dire que le sorcier Tembé-Essouka s’était bien égaré, mon cher Baobab, c’était mal le 

connaître puisqu’il débarqua deux mois plus tard à Mossaka à la grande stupéfaction de la 

population, la peur envahit les cases, les animaux domestiques se planquaient à la vue de ce 

personnage, le sorcier avait une nouvelle à annoncer, les spéculations se multiplièrent, on se 

demanda surtout comment cet aveugle avait pu s’orienter seul dans la brousse, et puis on se 

disait qu’en réalité sa cécité était une parade puisqu’il pouvait tout voir, il fut accueilli par le 

chef du village comme un vrai notable, il avoua que pour la première fois sa science des 

ténèbres l’avait lâché, il démontra que Papa Kibandi était une menace pour le village entier, 

c’est alors qu’il dévoila les pratiques du vieil homme, lui attribua la plupart des décès de 

Mossaka, il certifia que Papa Kibandi avait mangé jusqu’à ce jour plus de quatre-vingt-dix-

neuf personnes [..] et pour accréditer ses propos il cita de mémoire, par ordre alphabétique, les 

noms des quatre-vingt-dix-neuf victimes 
1
 

 L’aveu de Tembé-Essouka n’est pas le seul élément qui engendre une progressive 

ridiculisation de cette figure : l’évocation de son arrivée au village reprend les traits – parmi 

lesquels sa prétendue cécité – déjà mis en lumière dans la description précédente et les 

exagère. Cette image ironique du féticheur est ensuite complétée par sa citation “par ordre 

alphabétique” des victimes du sorcier et par la remarque qu’il fait à propos du caractère 

extraordinaire de son déplacement spatial : “je suis venu vous délivrer de ce diable de Papa 

Kibandi, c’est la première fois que je quitte ma case et laisse mes masques tout seuls”
2
. 

La prise de distance ironique vis-à-vis de la figure du féticheur n’est d’ailleurs pas 

isolée dans la production romanesque d’Alain MABANCKOU. Dans Verre Cassé, par exemple, 

le féticheur Zéro Faute – nom qu’on lui a attribué pour ses nombreuses réussites
3
 – est décrit 

comme quelqu’un qui, après avoir reçu des cadeaux de la part des consultants, “roucoulait des 

mercis en do majeur mais qui ressortaient en dièse tellement ce type était louche”
4
. Verre 

Cassé, amené par la famille chez ce guérisseur pour son alcoolisme, traite Zéro Faute de 

“diable”
5
, l’appelle “pauvre menteur, pauvre grand escroc, pauvre vendeur de chimères, 

pauvre homme aux sept noms et des poussières, pauvre matamore, pauvre charlatan, pauvre 

prestidigitateur sans talent, pauvre profiteur, pauvre capitaliste”
6
.   

 L’étude de la figure de l’intermédiaire avec le monde invisible met donc en relief sa 

présence constante à l’intérieur de la narration, bien que les textes retenus n’appartiennent pas 

au genre fantastique ou au réalisme magique. Les personnages romanesques font appel aux 

                                                 
1
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services de ces intercesseurs avec une fréquence remarquable : en cas de malchance, de 

maladie
1
 ou pour assouvir toute sorte de besoins quotidiens.  

 Le motif du recours quotidien au personnage du féticheur ou du marabout s’avère 

omniprésent, tout en apparaissant, dans ces romans, comme un élément narratif accessoire. 

Personnage souvent secondaire, le féticheur possède un statut qui peut varier selon le texte ; 

l’analyse a toutefois mis en lumière la possibilité d’un regroupement selon des typologies 

homogènes de traitement narratif : sa connotation peut être positive, négative ou ironique, ce 

qui engendre des niveaux différents de crédibilité.  

 Et pourtant, quelle que soit la caractérisation de cette figure, il est évident que sa seule 

présence dans le texte suggère l’existence – considérée comme une idée établie au niveau 

général – d’une faculté permettant à l’homme de se mettre en contact avec la sphère des 

puissances invisibles. Comme on le montrera dans la section qui suit, cette compétence paraît 

découler de l’aptitude à regarder la réalité avec d’autres yeux, que certains personnages 

possèdent.  

 Motif de la vue  

La capacité de percevoir les liens entre la réalité concrète et sa dimension invisible 

prévoit la possession d’un regard sur le monde qui se caractérise par la clairvoyance et la 

disposition à voir au-delà de l’aspect contingent des choses.  

Le motif du regard est un élément sur lequel se penche aussi le théoricien du 

fantastique européen. En effet, en décrivant la catégorie des thèmes du je, TODOROV réfléchit 

sur le motif de la vue : 

On peut caractériser encore ces thèmes en disant qu’ils concernent essentiellement la 

structuration du rapport entre l’homme et le monde ; nous sommes, en termes freudiens, dans 

le système perception-conscience. C’est un rapport relativement statique, en ce sens qu’il 

n’implique pas d’actions particulières, mais plutôt une position ; une perception du monde 

plutôt qu’une interaction avec lui. Le terme de perception est ici important : les œuvres liées à 

ce réseau thématique en font sans cesse ressortir la problématique, et tout particulièrement 

celle du sens fondamental, la vue […] : au point qu’on pourrait désigner tous ces thèmes 

comme des « thèmes du regard ».
2
 

Comme pour la littérature européenne, ce motif apparaît fréquemment aussi à 

l’intérieur du corpus analysé. Il faut pourtant remarquer que dans les textes examinés il 

                                                 
1
 Nous nous permettons de renvoyer à notre article (“Le ‘mal invisible’ : sida et littérature africaine 

francophone”, in “Ponti/Ponts” n. 13, 2013, pp. 43-73) dans lequel nous avons souligné la fréquence du recours à 

ces figures de la part des personnages malades de sida dans un corpus de textes appartenant à la production 

romanesque africaine.  
2
 Tzvetan TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, pp. 126-127. 
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acquiert une dimension culturelle spécifiquement africaine. Comme l’écrit ONDOA NDO à 

propos de Mâ de Gaston-Paul EFFA, ‘‘l’expression ‘les yeux intérieurs’ désigne les yeux 

mystiques, la capacité pour une personne de percevoir des choses surnaturelles. Elle n’a donc 

pas de référent français mais un contenu africain’’
1
. 

 Les textes examinés accordent souvent une importance aigüe au regard des 

personnages, à leurs yeux. Dans Les écailles du ciel, par exemple, le vieux Sibé décrit ainsi 

son petit-fils, Cousin Samba : “il nous glaçait le sang avec ses yeux qui regardaient un autre 

monde”
2
. Cet “enfant sombre au regard peu intéressé”

3
 n’est pas le seul à posséder ce genre 

d’attributs. En évoquant son entrevue avec la sorcière du village, le narrateur de Je la voulais 

lointaine s’attarde sur la façon de la vieille femme et de son chat de le regarder : “la sorcière 

posa sur moi un regard d’abord curieux, puis étrangement fixe, comme venu de très loin”
4
 et 

parallèlement “le regard du chat noir se figea peu à peu et devint presque vitreux”
5
. 

L’étrangeté du regard semble ici présager une suite néfaste et signale en même temps, comme 

chez MONÉNEMBO, le lien avec un monde lointain et invisible. Dans le même roman d’EFFA 

qu’on vient de citer, d’ailleurs, le vieux Élé aussi possède une vue tout à fait particulière : lors 

de la remise du sac totémique à son petit-fils, celui-ci pense qu’il s’est endormi, mais le 

vieillard affirme : “j’avais les yeux fermés […] mais c’était pour mieux voir ce qui est 

invisible”
6
. De même, Rédiwa, le grand-père d’Anka dans Au bout du silence, possède des 

yeux “pour voir ce qu’il y a derrière toutes choses”
7
. 

 Le détail descriptif relatif aux yeux concerne aussi la présentation de personnages 

connotés négativement : la narratrice des Traces de la meute, Raki, remarque “quelque chose 

d’effrayant dans le regard”
8
 de Yatma Ndoye, obsédé par la fuite des jeunes de Dunya ; quant 

au Frère Ouakala, prêtre vaudou chez Beyala, “ses yeux ne fixaient aucun détail”
9
 ; la 

distanciation ironique de MABANCKOU présente la figure de Tembé-Essouka en soulignant 

qu’il était “plus aveugle qu’une taupe”
10

. 

 Au-delà de la simple description des yeux et de la façon de voir, le regard des 
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personnages est parfois doué de puissance surnaturelle. Dans L’empreinte du renard, “le 

regard jaune du Chat”
1
 s’avère capable de capter l’attention de Sosso, qui devient passif et 

comme ensorcelé : “Sosso et la chose s’immobilisèrent de nouveau, on eût dit qu’ils étaient 

liés par le fil du regard”
2
. Chez BEYALA, l’Étranger de Seul le diable le savait affirme avoir 

“appris à regarder au-delà de la forme physique et matérielle”
3
.  

 Dans Le Feu des origines, le “regard vert” de Mankunku, “qui voyait à travers les 

choses”
4
, occupe une place importante dans la narration. Mankunku prend le nom de son 

ancêtre, qui avait comme lui les yeux verts et qui “grâce à ces yeux noctiluques, […] avait le 

regard qui traversait les corps, lisait dans les cœurs et les âmes ; il pouvait, la nuit, interroger 

le regard des fauves, éblouir celui des chouettes et des hiboux, traquer les sorciers 

nyctalopes”
5
. Lorsque Mankunku rencontre l’étranger (le colonisateur), ce dernier “plonge 

son regard” dans les yeux de l’autre et en reste prisonnier : 

Il tourne la tête et le regarde vraiment pour la première fois ; il se demande comment il a fait 

pour ne pas le remarquer plus tôt. Il sursaute en voyant la couleur de ses yeux et, comme pris 

de vertige devant leur profondeur, fasciné, il y plonge son regard : il s’enfonce dans l’épaisse 

profondeur du grand fleuve Nzadi, il y patauge, il s’y noie, il a peur, il émerge et se retrouve 

dans l’immense forêt équatoriale verte et inaccessible à son âme, il entend ses cris et ses 

rumeurs et, incapable de comprendre, il invente des horreurs et des fantasmes qui ne font 

qu’ajouter à son angoisse grandissante ; son esprit s’enfonce un peu plus dans ce cœur des 

ténèbres et s’affole, ne sachant comment échapper au piège de ce monde fantasmagorique et 

mystérieux. Son corps qui a aussi peur s’échauffe et des gouttes de sueur miroitent sur sa peau. 

Au prix d’un effort surhumain, son regard enfin jaillit vers la lumière du soleil brûlant de midi. 

Ouf ! Il est sauvé, il arrache ses yeux des yeux vert de Mankunku ; il s’évente, prenant le 

temps de se ressaisir.
6
  

En même temps, Mankunku “a aussi plongé son regard au fond des yeux bleus de 

l’étranger”
7
 et y a décelé l’appartenance de celui-ci à un monde auquel le protagoniste ne veut 

pas participer et dont il ne comprend pas la logique : il voit “d’innombrables forges fabriquant 

à une vitesse surprenante un nombre incalculable de fusils”
8
, “de grands bateaux sillonnant les 

océans, des hommes enchaînés, traînés sur la face de la terre et de la mer”
9
 et, en vain, “il 

cherche derrière ces usines et ces armes les tombeaux de leurs ancêtres, le secret de leur 

puissance”
10

. La peur et l’angoisse envahissent Mankunku, comme elles avaient pris l’homme 
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en face de lui : seulement, dans le premier cas, le sentiment de crainte est dû à l’impossibilité 

de l’étranger de soustraire son regard à celui de Mankunku, tandis que dans le deuxième cas, 

le protagoniste perçoit dans les yeux de l’homme un monde fait de violence et de mort.   

C’est toujours grâce à son “regard étrange”
1
 que Mankunku parvient ensuite à ‘lire’ 

dans les yeux de l’oncle Bizenga les faits le concernant ; pour sa part, le chef Bizenga aussi, 

doué d’autant de pouvoir que son neveu, perçoit dans le regard de ce dernier ses intentions. 

Les deux engagent une sorte de ‘combat du regard’ qui se termine par la victoire du jeune 

homme aux yeux verts : “Mankunku, lui, a emprisonné Bizenga dans son regard. Bizenga 

reste cloué sur place, ne pouvant que se dandiner d’une jambe à l’autre”
2
.  

 Le motif de la vue, c’est-à-dire la faculté de voir au-delà de l’aspect contingent et 

immédiat de la réalité, fait donc son apparition dans le corpus examiné. Dans la description 

des personnages, l’accent est souvent porté à leur regard : l’analyse de ce motif met en relief 

un élément ultérieur qui permet d’apprécier la référence à un monde suprasensible, que les 

individus possédant des sens ‘normaux’ ne peuvent pas percevoir. Mais la compréhension des 

faits surnaturels n’est pas la seule conséquence de la possession de cette vue qui perce la 

sphère du tangible. À travers les yeux, comme le montre le cas de Mankunku, l’individu est 

parfois capable d’agir sur les autres : le regard acquiert ainsi une puissance surnaturelle.  

 De plus, le rapport que le personnage entretient avec le monde invisible lui consent de 

connaître les événements futurs, d’avoir une vision de l’avenir : sa capacité d’interpréter les 

signes dans l’univers concret le fait devenir un ‘voyant’, un être capable d’effectuer des 

pratiques de divination.  

 Motif de la voyance  

La capacité de voir permet d’accéder à une autre réalité faite de phénomènes que les 

sens naturels ne pourraient pas appréhender, où le temps subit des torsions profondes : 

présent, passé et futur entretiennent des liens si étroits que l’individu doué de la capacité 

d’appréhender ces réalités peut y déceler des mystères. Le motif de la vue s’élargit donc au 

domaine de la voyance et de la divination
3
. 

Dans un monde où les puissances de l’univers invisible influencent la vie de l’homme, 

la crainte de ce dernier d’être attaqué par des forces invisibles se révèle vague et la menace est 

indéfinie ; l’attention aux ‘signes’ qui permettrait à l’homme de déceler et ainsi de prévenir 
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une possible attaque à sa personne est constante. Comme le remarque LÉVY-BRUHL, “chaque 

incident tant soit peu remarquable est interprété comme un signe. En particulier, tout ce qui 

est insolite paraît aussitôt suspect”
1
. Le recours à la lecture de ces signes est, dans cette 

perspective, une pratique courante et nécessaire pour contrecarrer les possibles menaces. Dans 

une certaine mesure, tout homme pourrait être un devin, mais le vaticinateur professionnel est 

une figure à part
2
.  

Le corpus analysé présente de nombreuses figures de la voyance et de la divination, 

capable de connaître les aspects les plus insondables de la réalité du présent, du passé et du 

futur
3
. Parmi ces figures, une brève description de la sorcière Lala dans Je la voulais lointaine 

d’EFFA souligne ses facultés de voyante : 

Lala était restée assise dans son fauteuil de paille à fumer sa pipe. Rien n’éveillait son intérêt. 

Excepté les youyous qui fusaient toutes les demi-heures, qu’elle cherchait alors des yeux 

inquiets comme si elle eût espéré percer leur énigme dans les volutes de la fumée de son tabac. 

[…] Dans la salle commune, elle s’éventant avec son foulard noir tout déchiré, en train de lire 

avec une attention teintée de commisération les signes qu’elle dessinait sur le sol.
4
  

 Une autre femme, “recroquevillée dans des haillons lourds de crasse”
5
 mais douée 

d’un “regard [qui a] l’effet d’une décharge électrique”
6
, contraint Jeff, le protagoniste du 

Destin volé, à l’écouter et à suivre ses conseils : il la renvoie, la qualifiant de “charlatan”
7
, 

mais ne pouvant lutter contre la force physique extraordinaire de la vieille, il est obligé de lui 

prêter attention. Elle le met en garde contre la femme qu’il veut marier et montre d’être à 

connaissance de plusieurs détails de la vie intime de Jeff, ce qui laisse le héros abasourdi :  

Mon regard dut être assez expressif pour qu’elle me répondît avec cette grimace qui lui tenait 

lieu de sourire. 

– Je te l’ai dit, je suis la voix du destin. Je sais tout sur toi, ce que tu étais, ce que tu es et ce 

que tu seras. 

– Ce que je serai…, m’entendis-je balbutier. 

Je voulus me lever, mais une fois de plus l’incroyable force de la vieille femme eut raison de 

mes gesticulations. 

– Tu as tort d’avoir peur du futur, car tu vas vers quelque chose de très grand.
8
 

Ensuite, la “folle”
9
, comme la définit le personnage, lui anticipe toute une série 

d’événements qui, en effet, se déroulent dans la même nuit : comme le lui avait annoncé la 
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femme, il assiste à un meurtre et il voit un chat mort.  

Dans Au bout du silence, “la voyante au miroir” possède des “yeux qui percent les 

mystères” et qui lui permettent de mettre en garde les parents d’Anka sur le péril que court 

leur enfant, complètement bouleversé par la mort du grand-père : 

On retint surtout que l’enfant prononçait le nom de son aïeul mort. Cela suffit pour que la 

voyante au miroir soit appelée d’urgence. Et elle qui ne trompe ni ne se trompe vint. Elle dit 

que les jours de cet enfant étaient comptés et qu’il convenait de faire vite car elle voyait, de 

ses yeux qui percent les mystères, un long serpent tous anneaux déployés qui rampait vers sa 

proie.
1
  

Les mêmes capacités divinatoires sont possédées par la vieille Mana, que Mevoa (Le 

dernier gardien de l’arbre) rencontre dans une communauté de combattants, auprès de 

laquelle il s’est réfugié. Cette femme, ancienne prêtresse de son clan, affirme de posséder “le 

troisième œil”
2
 qui lui permet de prévenir le jeune homme que “nous courons parfois après ce 

que nous croyons fuir”
3
 : cette phrase se révèlera ensuite comme une sorte de prédiction de la 

castration que Mevoa fuyait en s’éloignant de son village, mais qu’il subira accidentellement. 

Comme Mana, l’Étranger de Seul le Diable le savait fait preuve de ses pouvoirs de divination, 

mais sans recourir à l’interprétation explicite d’un quelconque signe. Il le fait en deux 

différentes occasions : il annonce à Mégri l’imminence de la mort de son amie Laetitia
4
 et 

ensuite sa grossesse
5
. 

Si ces personnages paraissent tirer leur connaissance d’eux-mêmes, la figure du 

vaticinateur peut se caractériser aussi par sa croyance d’être possédé par un esprit divin, par sa 

capacité d’interpréter la manifestation de la volonté divine. L’empreinte du renard, par 

exemple, met en scène, à travers le personnage de Kodjo le Chat, un devin qui interprète les 

empreintes des renards sur “une table”
6
 : il s’agit d’une pratique divinatoire du peuple Dogon, 

qui prévoit, comme le signalent les anthropologues, l’utilisation d’une table de divination 

divisée en six rectangles sur trois rangées (monde céleste, terrestre et souterrain)
7
. Le 

commissaire et son collaborateur parviennent à trouver le Chat pour lui parler, pendant qu’“il 

‘lisait’ les réponses que les renards avaient données aux questions angoissées des humains”
8
. 

Dans le dialogue avec Habib et Sosso, le devin explique le fonctionnement de ses pratiques : 

                                                 
1
 Laurent OWONDO, Au bout du silence, cit., 2002, p. 51. 

2
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, Paris, Présence africaine, 1998, p. 95. 

3
 Ibidem. 

4
 Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, cit., p. 212. 

5
 Ibidem, p. 221. 

6
 Moussa KONATÉ, L’empreinte du renard, cit., p. 201. 

7
 Cf. à ce propos, Anne STAMM, Les religions africaines, Paris, PUF, 1995, p. 66. 

8
 Moussa KONATÉ, L’empreinte du renard, cit., p. 201. 



93 

  

– La mort visite trop souvent Pigui ces derniers jours. Les renards avaient-ils prédit ces 

malheurs ? 

– Les renards apportent la parole d’Amma, notre dieu. Rien de ce qui se passe sur terre ne peut 

leur échapper. Les renards savent tout. 

– Et vous aussi par conséquent, n’est-ce pas Kodjo ? 

– Moi, je suis le serviteur. J’interprète la parole d’Amma à travers les pas des renards dans le 

sable. Je n’invente rien.
 1
  

 L’interprétation de la parole d’Amma effectuée par le Chat à travers la lecture des 

empreintes des renards – pratique qui renvoie au titre même du roman – revêt, comme on le 

verra ensuite, un rôle central dans la narration du roman de KONATÉ.  

De même, la rencontre avec une femme ‘voyante’ dans Solo d’un revenant de Kossi 

EFOUI permet au lecteur d’acquérir des éléments importants pour la détermination du statut du 

personnage et narrateur. Dans ce cas, il s’agit d’une femme très excentrique dans son 

accoutrement : 

Je revois la robe de mariée traîner et flotter à travers les groupes assis sur des tabourets ou des 

troncs d’arbres. J’entends la voix appuyée d’un vibrato de la glotte. 

– Qui cherche quelqu’un parmi les morts ? Qui veut parler à ses morts ? Cent francs la 

communication. Et dans la fumée de ma pipe je vous lis l’avenir en bonus. Je m’appelle 

Xhosa-Anna ou La Perla. 

Elle était dans cette robe pareille à ces plantes qui, pour se défendre, se costument de couleurs 

théâtrales ou le prédateur lit la présence du poison.  

Je la revois, la pipe accrochée à la bouche par les dents, s’installer à côté de moi, et je me 

revois, troublé par le bluff de ce costume. 

– Dans la fumée de ma pipe, je vous lis l’avenir en bonus. 

J’ai répondu que je n’en avais pas fini avec le présent. Ou plutôt : 

– Pas de place pour l’avenir. 

C’est plutôt ça que j’ai dit, les yeux fixés sur la profusion des lèvres malaxant et mouillant 

négligemment le tuyau en bambou.
2
 

 La représentation de cette femme, qui se caractérise par le manque de sobriété, jette 

une ombre de mystère sur le protagoniste, à qui elle avoue ne pas pouvoir lire l’avenir, 

puisqu’il est déjà mort.  

De toute autre épaisseur est la figure de Bokano (qu’on a déjà partiellement présentée) 

dans En attendant le vote des bêtes sauvages. L’énumération de ses multiples capacités 

divinatoires oscille, comme cela arrive souvent chez KOUROUMA, entre la tendance à l’ironie 

et à l’exagération : 

Le marabout Bokano était un savant dans la divination. Il connaissait et utilisait dix arts 

divinatoires : le Yi-king, la géomancie, la cartomancie, les runes, la cafédomancie, 

l’encromancie, l’acutomancie, la grammatomancie, la cristallomancie et la radiesthésie. Il 
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appelait la géomancie la connaissance du savoir et la plaçait au-dessus des neuf autres arts.
1
 

Plus tard, le maître Bokano ayant appris à la mère de Koyaga ces techniques, c’est elle 

même qui s’occupe de déceler les vérités sur le futur du fils à travers l’art de la géomancie :  

Le maître traça dans le sable des signes pour percer l’avenir de Koyaga et demanda à sa mère 

d’interpréter ce que disaient les figures géomantiques. Le visage de la mère s’éclaira. Elle était 

heureuse de savoir que son fils allait être plus grand que son père. Il allait venger son père. Le 

maître félicita la géomancienne pour ses talents. Il compléta les analyses.
2
 

Le fonctionnement d’un autre type de divination, la lecture des cauris, est décrit à 

l’intérieur d’un épisode de La vie en spirale : lorsque le protagoniste se trouve en prison, un 

homme au nom de Sadagga, lui propose ses services de devin : 

Sadagga prit place en face de moi, sur la couchette, les jambes croisées. Il sortit de sa poche 

douze cauris auxquels il ajouta la pièce de cent francs que je lui avais remise, les rassembla 

dans la paume de sa main fermée, souffla dessus à trois reprises et déclara d’un ton 

sentencieux : 

– Les cauris dévoilent ce qui est caché, les cauris révèlent le passé, les cauris prédisent ce qui 

doit arriver, les cauris ne mentent jamais. Ô ! Grand Maître des ombres, qui vois et connais 

tout, de jour comme de nuit, ton fidèle sujet te demande de l’éclairer.
3
 

Dans ce cas, le devin invoque l’aide d’une puissance surnaturelle afin qu’il puisse voir 

dans le futur de Ndooy. À la fin, il lui prédit qu’il sortira bientôt de prison : “Je vois ton 

avenir. Ton séjour ici ne durera pas. Il sera éphémère. En tout cas, il n’excédera pas une nuit, 

une semaine, un mois”
4
. Bien que dans la narration il soit qualifié de “charlatan”

5
, Sadagga 

voit dans le passé aussi bien que dans l’avenir, proche et lointain : il signale au personnage 

aussi les événements futurs relatifs à sa vie à long terme. La narration s’arrête avant que le 

lecteur puisse relever l’accomplissement de tous les aspects de la “prédiction de Sadagga”
6
, 

qui cependant s’avère dans toutes ses parties en ce qui concerne le futur immédiat du 

protagoniste. 

Ramata, toujours de NDIONE, présente une autre figure de ‘voyant’, qui, tout en 

colorant l’atmosphère de mystère, n’est pourtant pas un véritable devin. Dans ce roman, un 

“étrange homme”
7
 rend visite à Mamadou Moustapha Marone (au nom de plume d’Emme 

Trois), rédacteur en chef de la revue L’Œil qui s’est occupée de “l’affaire Matar Samb”
8
 en 

dévoilant la vérité sur le suicide du mari de Ramata. Cet individu bizarre, habillé 
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complètement en blanc et caractérisé par une “lueur féroce, cruelle même, qui brillait dans ses 

yeux”
1
, met le journaliste dans un état de panique en lui détaillant des aspects de sa vie de 

façon minutieuse, ce qui le fait paraître comme un devin. À travers la perspective de Marone, 

le lecteur est entraîné dans la sensation troublante éprouvée par ce personnage :  

Il voulait rester assis, écouter les surprenantes révélations étonnamment précises de cet étrange 

homme. Il ne put s’empêcher de frémir et sentit, sans savoir pourquoi, comment et quand il 

avait frôlé la mort de très près et avait eu la vie sauve par miracle. La panique, tel un violent 

coup de vent dans une porte ouverte, s’infiltra en lui. Qui était cet homme étrange ? Que 

voulait-il ? Du bien ou du mal ? Comment diable était-il parvenu à si bien le connaître, le 

connaître jusqu’à le finir, sachant tout, absolument tout sur lui, jusqu’aux doses des 

médicaments prescrits à son enfant, son âge, ce dont elle souffrait, son médecin traitant, 

l’officine où ils avaient été achetés… Cet adorateur dingue de la blancheur, au regard de 

serpent à sonnette hypnotisant un lièvre avant de le frapper fixé avec insistance sur lui, […] 

n’était pas seulement venu lui faire visite à domicile dans l’unique but de le renseigner sur 

l’affaire Matar Samb comme il avait prétendu.
2
 

 De prime abord, l’homme paraît presque comme “un vrai sorcier capable de lire dans 

ses pensées”
3
 et lui intime, en le menaçant de mort, de ne plus commenter dans son journal les 

raisons du décès de Matar Samb, qui d’ailleurs appartient à la famille qui a soutenu 

économiquement la mère de Marone, lors de l’accident mortel du père de celui-ci. Le 

journaliste a une forte réaction de peur : 

Emme Trois, paralysé, les cheveux hérissés de frayeur sur sa tête, le corps secoué par un 

violent tremblement faisant bouger la chaise sur laquelle il était assis, le suivit d’un regard 

hagard et continua à fixer ses yeux agrandis sur le portail bien après qu’il l’a refermé derrière 

lui, se demandant avec qui, au fond, en toute vérité, il venait de converser : un homme, un 

diable, un ange protecteur, ou l’ange de la mort venu exceptionnellement le mettre en garde ?
 4
 

 Pourtant, le lecteur découvre quelques pages plus tard que cet “énigmatique homme en 

blanc”
5
, qui est constamment rapproché de la figure du diable par le personnage, n’est que “le 

conseiller et le serviteur des basses besognes”
6
 de la très puissante sœur du défunt Matar : il 

n’est donc pas doué de pouvoirs surnaturels, bien qu’il ait joué à ce jeu avec le pauvre 

journaliste. 

 La présence de ces références à la clairvoyance est, néanmoins, un clair signal de la 

persistance du motif du rapport de l’homme avec le monde invisible. Les figures de devins 

sont alors une ultérieure configuration du lien que certains individus entretiennent avec les 

                                                 
1
 Ibidem, p. 451.  

2
 Ibidem, pp. 456-457. 

3
 Ibidem, p. 457. 

4
 Ibidem, p. 466. 

5
 Ibidem, p. 458. 

6
 Ibidem, p. 476. 



96 

  

sphères supérieures.  

La croyance en la capacité de certains individus de lire à travers les signes concrets 

l’avenir des personnages, grâce à leur don de vue et à leur communion avec les esprits, est, 

donc, un aspect sur lequel les textes littéraires se penchent souvent.   

Toutefois, si dans certains romans, tels que, par exemple, Je la voulais lointaine ou Au 

bout du silence, la référence à la faculté de prescience s’avère complètement accessoire 

puisqu’elle ne fait que créer une atmosphère, à l’intérieur d’autres récits elle paraît fournir à la 

narration des éléments plus significatifs. Apparemment, parfois les révélations des devins 

semblent liées aux choix successifs des personnages, mais leur statut garde une certaine 

ambiguïté. Dans les polars de KONATÉ et de NDIONE (nous nous référons en particulier à La 

vie en spirale), l’irruption de l’élément surnaturel procure aux enquêteurs des pistes 

intéressantes, mais elle n’est point l’aspect autour duquel pivote l’intrigue : son insertion se 

révèle presque perturbante dans l’équilibre narratif de ces textes réalistes.  

 La capacité d’entrer en contact avec la dimension ‘autre’ de la réalité dérive souvent 

du statut d’initiés.   

 Initiation 

 Comme on l’a dit, la ‘seconde vue’ se révèle un privilège d’un nombre limité 

d’individus : les figures de la médiation avec l’invisible en sont généralement pourvues, mais 

parfois aussi les personnes qui ont reçu une initiation de base possèdent cette faculté. Bien 

que le motif de l’initiation ne relève pas véritablement de l’ensemble des thèmes de l’irruption 

du surnaturel dans la narration, il illustre pourtant la capacité de ‘lire’ le fait surnaturel, de 

percevoir le lien avec le monde invisible et d’acquérir des pouvoirs occultes.  

L’initiation, qui prévoit justement la transmission du savoir et de la connaissance, 

produit une sorte d’ouverture des yeux sur une perception du monde jusqu’alors méconnue. 

Dans L’initié d’Olympe BHÊLY QUENUM, ce phénomène est particulièrement explicite. Le 

vieux Atchê, responsable de l’initiation du protagoniste, opère une sorte de communication de 

la faculté de voir
1
 de façon mécanique, en injectant dans les yeux de l’enfant un liquide 

mystérieux : 
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Atchê […] a ouvert la topette, versé une infime quantité de son contenu sur les trois feuilles 

cueillies parmi les cactus, remis à sa place la calebasse lilliputienne et, son bonnet serré sous 

l’aisselle, il a trituré dans la paume de la même main les feuilles et la poudre grise 

parcimonieusement venue de la topette. Il est sorti du mélange un liquide verdâtre et j’ai vu 

remuer les lèvres de mon oncle.  

« Lève la tête, ouvre bien les yeux et mets tes mains derrière le dos, Kofi, enfant de vendredi, 

jour du plus pur et du plus noble des esprits, le Grand Esprit », a-t-il dit enfin. 

J’ai obtempéré ; j’ai senti trois gouttes du liquide tomber successivement dans chaque œil. 

Saisissante fraîcheur aussitôt suivie d’une brûlure corrosive. Des larmes ont coulé, mais je n’ai 

poussé aucun cri, et tout s’est passé comme si j’avais été prévenu de cette cérémonie.
1
 

Les effets de la “cérémonie” se produisent aussitôt et Kofi a immédiatement cognition 

de son nouveau statut d’initié et de l’acquisition de pouvoirs surnaturels : 

Dès mes premiers pas, j’ai eu l’impression… non : plutôt le sentiment d’être passé d’un 

monde dans un autre où tout était lumière ; je marchais avec gravité et assurance, comme 

chargé de responsabilités dont j’avais parfaitement conscience : Atchê venait de me passer 

certains pouvoirs et je ressentais la présence du legs dans ma personne tout entière…
2
 

La question de la connaissance et de la voyance est au centre du roman Au bout du 

silence de Laurent OWONDO, où la référence au don de voir est d’une fréquence remarquable : 

la possibilité d’avoir cette capacité s’avère presque une obsession pour le petit Anka. Bien que 

conscient de ne pas avoir atteint “l’âge où les masques livrent enfin leurs secrets”
3
, il espère 

que son aïeul lui offre “la possibilité de voir avec d’autres yeux”
4
, capacité dont le grand-père 

Tat’ est doué. Le vieil homme meurt et laisse le petit-fils, encore “persuadé que Tat’ ne 

pouvait songer à partir sans lui avoir donné ses yeux”
5
, dans le désespoir total :  

Puisque Tat’ était parti sans lui donner ses yeux, rien, se dit-il, n’avait plus d’importance. Rien, 

sauf peut-être cette respiration qu’il faillit perdre. Désormais, il voulait prendre le monde tel 

qu’il s’offrait, sans s’étonner, sans chercher à savoir ce qu’il y avait derrière toute chose. 

C’était, pensait-il, la seule manière de se passer de l’aïeul et de ses yeux.
6
  

Face à la certitude qu’il ne pourra pas obtenir ce don de son aïeul, il finit par se 

résigner. En effet, comme le remarque CHEVRIER, “la brutale disparition de l’aïeul va 

malheureusement interrompre le processus normal de transmission entre Rédiwa, l’aîné, et 

Anka, le cadet”
7
. 

À côté de cette figure d’enfant qui n’a pu accéder au savoir traditionnel de façon 

satisfaisante, plusieurs autres personnages témoignent du manque d’une formation 

traditionnelle adéquate. Cela semble partiellement dû aux changements culturels imposés par 

                                                 
1
 Olympe BHÊLY QUENUM, L’Initié, cit., p. 185. 

2
 Ibidem, p. 185. 

3
 Laurent OWONDO, Au bout du silence, cit., p. 36. 

4
 Ibidem, p. 39. 

5
 Ibidem, p. 47. 

6
 Ibidem, p. 54. 

7
 Jacques CHEVRIER, Littératures francophones d’Afrique noire, cit., p. 186.  
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la modernité, en particulier par la fréquentation de la part de ces personnages des structures de 

formation européenne. En effet, on peut déjà relever cet aspect dans quelques textes 

classiques de la littérature africaine francophone. Il suffit, à ce propos, de citer L’Enfant noir 

de CAMARA Laye ou L’aventure ambiguë de Cheik Hamidou KANE pour rendre compte du 

rôle de l’école occidentale dans la perte des connaissances traditionnelles. Dans le roman de 

KANE, où d’ailleurs est mis en scène le débat concernant la décision d’envoyer à “l’école 

nouvelle” les enfants, le chef des Diallobés exprime ses soucis en ces termes : “Apprenant, ils 

oublieront aussi. Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ?”
1
.  

Le héros de Je la voulais lointaine est une figure exemplaire de cet éloignement de la 

culture des ancêtres. Grandi, il explique ainsi son incapacité à ‘lire’ le rituel de la transmission 

du sac totémique vécu pendant l’enfance : “J’étais incapable de vivre ma propre vie, mon 

imagination travaillait toujours sur des images et des modèles étrangers. Je n’étais pas sorti 

des livres. À présent – trop tard, hélas ! – une infinité de détails du rituel me devenaient 

clairs”
2
. 

 Cette condition du personnage, qui possède souvent une connaissance incomplète de la 

Tradition aussi bien que de la modernité, lui fait expérimenter un trouble culturel assez 

important : “L’individu est bien souvent présenté en porte-à-faux avec les deux cultures en 

présence. Il se trouve comme saisi d’un mouvement qui l’éloigne de sa culture d’origine sans 

pour autant l’intégrer harmonieusement dans la culture postulée”
3
. Face à cette réalité, 

l’initiation peut alors voir son rôle se renforcer : le rituel devient incontournable, on tente 

d’éviter ainsi l’éloignement des jeunes de la Tradition. Cette tentative peut pourtant se révéler 

contradictoire, comme dans le cas de l’initiation de Kaïré, évoquée dans Les traces de la 

meute de Boubacar Boris DIOP. Le roman, en effet, nous montre une figure de selbé – un aîné 

initié, qui guide les adolescents dans le parcours d’apprentissage du savoir traditionnel – 

recourant aux études anthropologiques pour assurer la perpétration de la Tradition :   

Ali puisait nombre de ses exemples dans un vieux livre d’ethnologie écrit par un explorateur 

anglais du XVI
ème

 siècle sur les mœurs des Wolofs. Je fis cette découverte beaucoup plus tard 

et compris ainsi d’un seul coup pourquoi, en définitive, le monde ne m’avait jamais paru tout à 

fait clair. C’est assez piquant de penser que ma formation morale de base doit beaucoup à un 

auteur anglais qui avait traversé l’Afrique en prenant très vite des notes et sans peut-être piger 

grand-chose à ce que les populations lui racontaient. Tu comprendras sans doute pourquoi 

nous vous laissons en héritage un continent en proie au chaos et à la confusion.
4
  

La remarque du narrateur, qui réfléchit sur sa propre formation, renvoie ici non 

                                                 
1
 Cheikh Hamidou KANE, L’aventure ambiguë, Paris, Éditions 10/18, 2003 (Julliard, 1961). 

2
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 86. 

3
 Mohamadou KANE, Roman africain et tradition, Dakar, NEA, 1982, p. 447. 

4
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 155. 
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seulement à la perte progressive des connaissances traditionnelles, mais aussi au rapport que 

l’ethnologie entretenait – dans sa conception originaire – avec la réalité culturelle des peuples 

qu’elle étudiait.  

Paradoxalement, à côté de ces figures d’Africains n’ayant pas reçu une initiation 

complète, les textes présentent parfois des initiés blancs : il s’agit de personnages européens 

qui décident d’adhérer pleinement à la culture africaine et d’en acquérir les savoirs 

mystiques
1
. Dans ce cas aussi, cette figure remonte aux classiques de la littérature africaine, 

tels que Le regard du roi de CAMARA Laye et Noces sacrées de Seydou BADIAN. Dans le 

premier roman, il est question d’un blanc, Clarence, qui, “ébranlé et fasciné, […] assouvit son 

désir de savoir”
2
 à travers un parcours initiatique. Dans le roman de BADIAN, non seulement 

plusieurs Européens s’avèrent des initiés au Komo, mais, comme le remarque CHEVRIER, c’est 

le père Dufrane qui est chargé de révéler au médecin africain, sensiblement éloigné de la 

culture de ses ancêtres, certains aspects du culte du Komo
3
. 

Quant aux romans du corpus, parmi les participants à l’initiation évoquée dans Le cri 

que tu pousses ne réveillera personne, figure un ethnologue blanc : à ce jeune chercheur, 

Weber, le héros Makaya donne la possibilité d’être initié, contrairement à ses autres deux 

collègues, selon le résultat de la consultation du crabe de la “mare aux crabes”
4
.  

Le personnage est profondément bouleversé par le rituel : “Le troisième initié, le jeune 

ethnologue alsacien, venu poursuivre des études sur le pouvoir de la transe libératrice, 

paraissait refuser de se laisser habiter par le génie des rivières. Makaya dut effacer 

rituellement le travail effectué, pour réduire les influences néfastes du voyage qui conduisait 

le jeune homme aux portes de la folie”
5
. Après avoir eu “sa vision”

6
, Weber a encore un 

mouvement de résistance, qui disparaît ensuite en faveur d’un parcours mémoriel qui lui fait 

revivre plusieurs moments de sa vie passé : 

Un faible mouvement de révolte tenta de naître dans le jeune homme. Il vomit. Son repentir, 

                                                 
1
 Cf. Janos RIESZ, De la littérature coloniale à la littérature africaine : prétextes, contextes, intertextes, Paris, 

Karthala, 2007 : le chapitre IV, “L’acculturation à rebours. Un thème littéraire dans la longue durée” (pp. 89-

106), est spécialement consacré au thème du “renversement des valeurs par rapport aux textes d’inspiration 

coloniale” (p. 97). 
2
 Grâce ETONDÉ-EKOTO, “Le Regard du roi : une pédagogie de la rédemption”, in “The French Review” n. 2, 

vol. 59, 1985, pp. 267-277 : p. 273. À propos de ce roman, nous renvoyons aussi à Liana NISSIM, “L’érotisme 

comme langage. La mystique renversée du Regard du roi”, in Maria Teresa PULEIO (dir.), Letterature e civiltà 

nei Paesi africani di lingua francese, Atti del Convegno Internazionale Mediterraneo (Catania-Siracusa, 24-27 

novembre 1986), Catania, CUECM, 1990, pp. 9-20 : p. 15.  
3
 Jacques CHEVRIER, “‘Un hippopotame aveugle dans une brousse sans issue’ : contribution à une étude du 

thème du masque volé”, in Sonia ZLITNI-FITOURI (dir.), Le sacré et le profane dans les littératures de langue 

française, Presses universitaires de Bordeaux, 2005, pp. 109-122 : p. 118. 
4
 Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, Paris, Gallimard, 2000, p. 48. 

5
 Ibidem, p. 54. 

6
 Ibidem. 
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son humiliation durent alors paraître suffisants à Makaya : « À présent, vous pouvez vous 

mettre à l’écoute de Zamba ». Le jeune Alsacien songeait à son enfance, à son isolément, aux 

vieilles fermes de son village natal, à ce havre précaire qu’il avait, un instant, connu au village 

des Hommes Intègres, à ses longues années d’études à Strasbourg, à sa passion pour 

l’ethnologie, à ce dernier espoir de vivre enfin une vie libérée, une vie apaisée, qui venait de 

lui être donné dans le rite tsoo. 

[…] Il avait cherché et trouvé ce qu’il avait perdu. Habité, soulevé par les spasmes de la 

colique, un véritable raz de souvenirs, il cracha la dernière goutte du breuvage. Ce cancer 

monstrueux de la mémoire, cette prolifération presque infinie, l’avait poussé dans ses derniers 

retranchements, et seule une plongée dans les strates enfouies d’un passé plus ancien, plus 

mythique encore que celui de la mémoire personnelle, à l’origine même de la création, pouvait 

le sauver, pouvait lever en lui l’aube déchirante d’un nouveau matin. 

[…] Hanté par la même inguérissable nostalgie du retour, par la réminiscence d’une origine 

retirée vive du monde et ancrée à la fois dans ce monde, Weber se mit à crier toute la rage 

contenue en lui. Crispé sur le sol, en position fœtale, il prêtait l’oreille à l’énigme qui bée en 

chaque homme. 
1
                                       

 À la fin, l’initiation de Weber apparaît comme une réponse à la nécessité ressentie par 

l’humanité entière : le désir de ressourcement qui passe par un retour aux origines transcende 

la dimension personnelle pour atteindre l’“énigme qui bée en chaque hommeˮ. L’initiation, 

ainsi que la conçoit la Tradition africaine, dépasse le moment du rituel et acquiert une valeur 

symbolique : elle permet d’obtenir une connaissance plus profonde de la réalité, mais elle 

s’avère un véritable parcours d’apprentissage. Comme le montre bien le dialogue entre 

Makaya et l’ethnologue blanc le jour suivant le rituel de purification, ce chemin poursuit 

pendant l’existence entière : 

– Ne me remercie pas encore, dit Makaya, demain matin, commence l’initiation.  

– Que représente alors tout ce que j’ai vécu jusqu’ici ? 

– Cela te permettra de discerner la fausse de la vraie initiation. 

– Et combien de temps durera la véritable initiation ? 

– Du berceau au linceul.
 2
 

Weber n’est pourtant pas le seul initié blanc à paraître dans les romans analysés. Dans 

Le dernier gardien de l’arbre, le père Nicolas, personnage caractérisé par l’ouverture à 

l’altérité, cherche à s’intégrer à la communauté colonisée, dont une partie le surnomme “notre 

frère du pardon”
3
. Contrairement au père Simmons, qui considère la culture de l’autre 

“impie”
4
 et s’applique à lutter contre les croyances ancestrales, Nicolas doute de l’existence 

d’une vérité absolue, puisqu’il est conscient que “nous voyons les choses qui nous entourent à 

travers le prisme déformant de nos préjugés et de nos croyances”
5
. L’attitude relativiste et 

tolérante de Nicolas déplait profondément à son supérieur, qui pourtant l’attribue aux 

                                                 
1
 Ibidem, pp. 55-56. 

2
 Ibidem, p. 59. 

3
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., p. 116. 

4
 Ibidem, p. 75. 

5
 Ibidem, p. 115. 
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tentations du diable qui détourne les hommes de la foi. En réalité, le jeune missionnaire “était 

désormais prêt à croire aux esprits si c’était là la condition incontournable de son acceptation 

par les indigènes”
1
. Dans le dialogue avec la prêtresse animiste Minoba, Nicolas exprime ses 

difficultés de croire aux préceptes de la religion dont il est le représentant : 

Je suis prêtre et pourtant je ne suis pas certain de croire au Dieu que je suis censé servir. J’ai 

endossé cette robe uniquement pour arriver jusqu’à vous. Mais tant que je l’avais sur le dos, 

j’ai toujours respecté les règles qu’elle imposait. Et à force de jouer à croire, il y avait des 

moments où je ne savais plus si je croyais ou si jouais. Alors donnez-moi ma chance, 

permettez-moi de jouer à croire aux esprits. 
2
  

L’adhésion aux croyances de l’Autre passe donc par une initiale mise en doute de son 

propre credo et par une sorte de “jeu de la croyance aux esprits”
3
 où la frontière entre le jeu et 

la croyance s’élime toujours plus. Nicolas vit un moment de véritable incertitude, qui l’amène 

jusqu’à confondre les divinités : “il ne lui restait plus que la prière qu’il adressait, dans sa 

confusion spirituelle du moment, tantôt aux esprits, tantôt au Dieu tout-puissant, créateur du 

ciel et de la terre”
4
. Après cette phase d’incertitude et successivement à l’initiation finale par 

Minoba, le personnage passe du statut de ‘Père’ à celui de “dernier gardien de l’arbre”
5
. 

 Le rituel d’initiation s’avère donc la condition nécessaire à la connaissance de la 

Tradition, avec tous les éléments relevant du surnaturel que l’on a plusieurs fois mis en 

évidence. Tout homme dépourvu de ce savoir ésotérique n’est pas censé pouvoir se mettre en 

contact avec le monde des esprits et des forces supérieures et il ne peut non plus comprendre 

certains événements déterminés par une causalité surnaturelle.  

 Le motif de l’initiation, dont la présence est constante dans le corpus analysé, est un 

élément déterminant dans la considération de la capacité du personnage de percevoir les liens 

que la réalité concrète entretient avec le monde invisible. Comme on l’a vu, les textes 

présentent souvent des figures de jeunes hommes n’ayant pas reçu une formation 

traditionnelle satisfaisante, à cause de l’impact de l’école européenne et des valeurs de la 

Modernité sur la société de l’Afrique de base. Le savoir des Ancêtres n’est donc plus perpétré 

comme autrefois, ce qui engendre un éloignement progressif de la culture d’origine, qui est 

abondamment narrativisé dans les romans.  

 En contraposition à ces figures d’Africains culturellement déracinés et en proie à un 

profond trouble identitaire, le parcours initiatique est parfois entrepris par des Européens, 
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auxquels l’on a permis l’accès au savoir traditionnel. Ainsi, la représentation romanesque de 

cet “étrange chassé-croisé”
1
 paraît finalisée à montrer de façon claire que la recherche d’une 

dimension ‘autre’ est un phénomène qui apparente l’humanité entière : la croyance aux forces 

invisibles n’est donc pas exclusive aux peuples à la “mentalité primitive”
2
, mais elle 

caractérise, au fond, tout être humain.  

 

  

                                                 
1
 Robert BAUDRY, “Magie noire, magie blanche et merveilleux”, in Gérard CHANDES (dir.), Le merveilleux et la 

magie en littérature, Actes du colloque de Caen (31 août – 2 septembre 1989), Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 

1992, pp. 3-37 : p. 4. 
2
 En référence à l’étude de LÉVY-BRUHL, déjà citée. 
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2.1.2.  Sorcellerie et magie 

La sorcellerie
1
 et la magie interviennent sur la même sphère de l’invisible, mais elles 

conduisent à des effets généralement opposés. Dans cette partie de l’analyse thématique, on se 

concentrera plus particulièrement sur les références aux pratiques occultes et à leurs visées.  

 La figure du sorcier, qu’on a délibérément écarté de l’étude des intercesseurs avec 

l’invisible pour son action ouvertement malfaisante, est ici appréhendée dans sa double 

figuration : les croyances africaines contemplent la possibilité que l’intentionnalité n’habite 

pas tous les individus censés être des sorciers ; la sorcellerie peut alors être considérée 

volontaire ou involontaire.  

 Nous nous pencherons ensuite sur les manifestations tangibles des envoûtements et 

d’autres pratiques relevant de la sorcellerie et de la magie et sur les finalités qu’elles 

poursuivent. Tout particulièrement, on s’intéressera au lien entre magie et pouvoir que les 

textes du corpus mettent souvent en scène.  La dernière partie du chapitre sera consacrée à une 

courte réflexion concernant la conception de la puissance des étrangers comme relevant du 

domaine de la sorcellerie et de la magie. 

 Le sorcier, mangeur d’âmes 

Le statut du sorcier est très important dans la société africaine
2
 : il constitue l’ennemi 

de la collectivité et, d’une certaine manière, sa présence est fondamentale puisqu’il incarne le 

Mal, l’insolite, le singulier, qu’il faut éloigner de la communauté, “parce qu’il n’agit pas selon 

la tradition, ne la respecte pas”
3
. Comme le signalent THOMAS et LUNEAU, cette figure revêt 

une importance énorme dans le fonctionnement social de la collectivité : 

La société a besoin de la sorcellerie ne serait-ce que pour expliquer les tensions et les conflits 

(donc les causes du mal) et légitimer certains comportements sociaux […]. Mais il lui faut, de 

façon tout aussi impérative, chasser le sorcier, tout d’abord le reconnaître (divination, oracles), 

le forcer à se démasquer (ordalie, diverses épreuves), l’amener à se définir tel – n’oublions pas 

qu’il est souvent inconscient de son état, enfin l’éliminer socialement […]. Tous se passe 

comme si cette chasse aux sorciers, véritable institution de défense avec ses maîtres d’œuvre 

                                                 
1
 Le mot ici employé provient bien évidemment d’une terminologie occidentale qui risque de généraliser ou de 

connoter négativement son référent ; le recours à cette notion est toutefois envisageable étant donné que, comme 

le signale GESCHIERE, le terme est désormais largement répandu aussi en Afrique (cf. Peter GESCHIERE, 

“Sorcellerie et modernité : Les enjeux des nouveaux procès de sorcellerie au Cameroun. Approches 

anthropologiques et historiques”, in “Annales. Histoire, Sciences Sociales” n. 6, nov.-déc. 1998, pp. 1251-1279 : 

p. 1253, note 4). 
2
 Pour un approfondissement sur la fonction sociale de la sorcellerie, définie comme “un jeu théâtral”, voir 

Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., pp. 87 et sv. 
3
 Denis BON, op. cit., p. 62.   
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(prêtres, magiciens, prophètes…), donnait à la collectivité bonne conscience et sécurité.
1
 

Sorte de bouc émissaire, ce type de sorcier se dit involontaire
2
 puisque, “mis en 

situation de sorcellerie”
3
, il “a succombé, parfois sans le savoir ou le vouloir, à une force 

venue de l’au-delà qui lui a dicté sa conduite en matière de maléfices”
4
 : 

Fréquemment, le sorcier « mange » l’âme de sa victime. Issu de lui-même, une sorte de double 

s’immisce dans la peau de sa victime et lui dérobe son âme. Outre l’âme, ce peut être la 

substance d’une chose ou d’une activité […]. Outre la sorcellerie involontaire reconnue par le 

caractère « anormal » d’une situation, il existe une sorcellerie volontaire, qui est transmissible 

par initiation ou par hérédité (par la mère, dit-on).
5
 

Dans le cas du sorcier involontaire, c’est sa disposition psychologique qui provoque le 

malheur : il peut en être totalement inconscient, mais, sans en avoir l’intention, il peut nuire à 

autrui. La figure du sorcier volontaire est, au contraire, caractérisée par un intentionnel 

“‘mauvais’ emploi”
6
 des forces surnaturelles. 

La “vague idée d’anthropophagie”
7
 qui s’ajoute à l’accusation de meurtre rend l’acte 

encore plus abject : les sorciers sont ainsi définis comme des ‘mangeurs d’âmes’. Les romans 

africains francophones pullulent de références à ces redoutables mangeurs d’âmes
8
, 

expression qui, comme le remarque KOUROUMA, traduit un “mot [qui] n’est pas traduisible en 

français”
9
 ayant pour référent un aspect de la réalité africaine. Le même auteur, par ailleurs, 

affirme vouloir introduire, à travers l’insertion de cette formule dans ses textes, “la 

cosmogonie africaine […] dans le français pour que nous [les Africains] nous sentions chez 

nous en français”
10

.  

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le collaborateur du dictateur Koyaga, 

Maclédio, “n’était pas seulement un porteur de funeste nõrô mais aussi un sorcier mangeur 

d’âmes”
11

 : déjà destiné par naissance, à cause du port d’un nõrô
12

 négatif en soi, à “crée[r] 

                                                 
1
 Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., pp. 84-85. 

2
 Les catégories de sorcellerie volontaire ou involontaire sont issues de la tentative occidentale de créer un 

système conceptuel, non pas des individus appartenant aux cultures concernées, qui, au contraire, ne recourent 

souvent qu’à un même terme pour désigner les deux types d’action malfaisante. 
3
 Denis BON, op. cit., p. 63. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem. 

6
 Wilbeforce A. UMEZINWA, op. cit., p. 94. 

7
 Lucien LÉVY-BRUHL, op. cit., p. 178. 

8
 Peter GESCHIERE relève que la “vision de la sorcellerie comme la manducation des parents est une […] 

représentation de base qu’on rencontre presque partout en Afrique” (Peter GESCHIERE, art. cit., p. 1260). 
9
 Jean OUÉDRAOGO, “Entretien avec Ahmadou Kourouma”, in “The French Review” n. 4, vol. 74, 2001, pp. 772-

785 : p. 774. 
10

 Ibidem. 
11

 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 120. 
12

 Le narrateur introduit un commentaire et une explication détaillée du nõrô, “une croyance et un mot de la 

civilisation paléo et malinké que l’Afrique et le monde actuels ont oubliés et ne reconnaissent pas” (p. 117) qui 

explique la prédestination de tout individu. 
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son propre malheur et celui de tout son environnement par sa seule présence, sa seule 

existence”
1
, il est accusé d’être “le mangeur de l’âme de son défunt ami”

2
. Étant donné que, 

“la maladie ou l’accident qui entraîne la mort d’un enfant est toujours une cause apparente ; le 

motif réel et le véritable responsable se cherchent toujours ailleurs”
3
, la communauté réagit en 

effet au décès du jeune Noncé en convaincant Maclédio, avec l’aide d’un féticheur, d’être le 

responsable de la mort de son ami :  

Maclédio continua de nier. Tout était faux et grotesque… Mais les faits, les détails, les 

précisions se succédèrent, s’accumulèrent, s’imposèrent. Maclédio commença, d’abord dans 

une sorte de rêve, à douter de lui-même, de sa conscience, de sa mémoire. Avec l’insistance et 

la persévérance du sorcier, tout ce dont on l’accusait se dessina, le rêve prit de la consistance. 

La réalité floue devint du vécu. C’était donc vrai, il était effectivement un sorcier, un mangeur 

d’âmes. C’était vrai, c’était bien lui, Maclédio, qui avait donné l’âme de son ami. Il s’accusa 

publiquement et se complut dans cette attitude de coupable. Il était responsable.
 4
 

Le jeune homme reconnaît publiquement sa faute et abandonne la communauté, à la 

recherche du porteur d’un nõrô, son “homme de destin”
5
, qui puisse neutraliser le sien.  

Si la cause de l’aptitude à provoquer le malheur paraît annoncée, pour Maclédio, par le 

fait qu’il est “né avec les déformations et signes évidents d’un porteur de nõrô funeste”
6
 que 

le “géomancien-sorcier du village”
7
 reconnait sans difficultés, de même, pour Mevoa du 

Dernier gardien de l’arbre, les soupçons concernant la possibilité qu’il soit habité par une 

volonté maléfique portent sur la présence – presque physiologique – de “quelque chose dans 

le ventre”
8
 : 

S’il était dans cette mauvaise situation, n’était-ce pas à cause de cette maudite chose qu’il 

avait dans le ventre et qui l’empêchait d’accepter simplement les choses comme elles se 

présentaient à lui, sans les retourner mille fois dans sa tête ? N’était-ce pas cette chose qui le 

rendait anormal aux yeux des autres parce que le poussant toujours à penser par lui-même, à se 

singulariser et à rejeter l’attachement angoissé à l’ordre des choses ? […] Chez les Tuzis, en 

cas de calamité, on cherchait tout de suite les « originaux » et on les punissait. Mevoa avait vu 

des hommes décapités parce que leur hésitation devant l’ordre des choses avait provoqué un 

dérèglement des saisons. Une saison sèche s’allongeait un peu trop, et on se tournait vers les 

marginaux. Les pluies devenaient trop abondantes et dévastatrices, et on se mettait à lorgner 

celui qui avait contredit la veille. Mevoa avait souvent contredit…9  

La référence constante à l’intérieur de ce roman à la possession de cette “mystérieuse 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 118. 

2
 Ibidem, p. 121. 

3
 Ibidem, p. 120. 

4
 Ibidem, p. 122. 

5
 Ibidem, p. 120. 

6
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 118. 

7
 Ibidem, p. 118. 

8
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., p. 14. 

9
 Ibidem, pp. 51-52. 
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chose”
1
 dans le ventre renvoie à une croyance attestée par plusieurs anthropologues

2
. Au-delà 

des capacités de clairvoyance et des habilités que ce don inné permet d’acquérir, le caractère 

“anormal” et singulier du sorcier est souvent mis en évidence par son comportement social. 

Dans une société fondée sur la dimension collective, l’individualisme et l’exception peuvent 

être perçus comme des éléments potentiels de subversion de l’ordre établi et taxés de relever 

de la sorcellerie ou d’être à la base des malheurs vécus par la communauté. Dans le cas de 

Mevoa, son esprit de contradiction le porte à être mal vu : malgré les efforts des parents, il 

n’est pas “un enfant comme les autres”
3
 et se singularise par son attitude à combattre l’ordre 

des choses. Cette même tendance le portera jusqu’à refuser, dans un premier temps, son 

devoir de “dernier gardien de l’arbre”. 

 Le personnage de l’Étranger dans Seul le Diable le savait est une figure emblématique 

de la singularité de ce qu’on appelle le ‘sorcier’ : individu externe à la communauté, son 

identité reste inconnue à tous. En se présentant au chef du village, il affirme pratiquer la 

“sorcellerie blanche”
4
 – en opposition à l’autre figure de sorcière, la Prêtresse-goitrée, “une 

âme malveillante”
5
 – et il montre tout de suite ses pouvoirs au chef en lui lisant dans les 

pensées. Mais avec le temps, la population commence à le craindre : “L’Étranger était 

toujours le centre d’attention de tout le village. Il était notre miroir, exacerbait nos sentiments 

et les portait à leurs propres limites”
6
. Les hommes de la communauté décident alors 

d’organiser une réunion pour décréter le destin de cet individu : 

La réunion eut lieu un jeudi, très tôt à l’aube car, pensaient-ils, c’était l’heure où vampires
7
 et 

sorciers s’adonnaient au sommeil et qu’ainsi, privé de ses sources d’informations, l’Étranger 

ne saurait rien de ce qui se tramait. […] Durant des heures, ils discutèrent. L’expulser du 

village était contraire aux lois de la tradition. Le tuer risquait d’attirer le mauvais œil car cet 

                                                 
1
 Ibidem, p. 28. 

2
 La présence dans le ventre du sorcier d’une substance nuisible est une des croyances relevées par Edward E. 

EVANS-PRITCHARD chez les Azande (voir Witchcraft, oracles and magic among the Azande, Oxford, Clarendon 

press, 1977) ; de même, GESCHIERE affirme que partout en Afrique “la sorcellerie est toujours censée résider 

dans le ventre de quelqu’un” (Peter GESCHIERE, art.cit., p. 1259). 
3
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., p. 39. 

4
 Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, cit., p. 28. 

5
 Ibidem, p. 59. 

6
 Ibidem, p. 81. 

7
 On signale le recours au terme ‘vampire’, auquel recourt aussi Gaston-Paul EFFA, dans un roman intitulé La 

saveur de l’ombre. En parlant de Meka, le chef du village, et de sa capacité de protéger son domaine de 

l’influence des sorciers, une explication sur la mortalité précoce des gens du village voisin est introduite par 

contraste : “les esprits malveillants écourtaient le cycle de leur vie en les vampirisant dans leurs voyages 

imaginaires” (Gaston-Paul EFFA, La saveur de l’ombre, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 25).  

L’emploi du verbe ‘vampiriser’ paraît ici renvoyer à la notion de vampire, tout à fait éloignée de l’univers 

culturel africain, mais qui offre au lecteur européen la possibilité de faire référence à une image qui lui est 

connue (Cf. à propos du motif du vampire dans la littérature occidentale, Peter PENZOLDT, The Supernatural in 

Fiction, New York, Humanities Press, 1965 ; Estelle VALLS DE GOMIS, Le vampire au fil des siècles : enquête 

autour d’un mythe, Coudray-Macouard, Cheminements,  2005 ; Jean MARIGNY, La fascination des vampires, 

Paris, Klincksieck, 2009). 
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Étranger avait certainement signé un pacte avec le Diable.
 1
  

La nuit étant le moment privilégié par les sorciers pour leurs activités, les gens du 

village se réunissent à l’aube ; après avoir examiné les différentes possibilités, les hommes 

choisissent de l’éliminer par “ensorcellement, l’appel aux forces de la nuit”
2
. 

Dans Mémoires de porc-épic, à la suite de plusieurs décès, Papa Kibandi, qui ne se 

rend jamais aux funérailles, est accusé de sorcellerie : “tout Mossaka rapportait maintenant 

d’une seule voix que Papa Kibandi possédait quelque chose, chaque détail de sa vie fut alors 

disséqué à la loupe, au peigne fin […] il était sur la ligne de mire pour n’importe lequel de ces 

décès”
3
. La narration poursuit avec l’évocation des mésententes de Papa Kibandi avec les 

défunts dont il est considéré le meurtrier. La situation dégénère lors de la mort de sa nièce : 

Papa Kibandi entendait cette fois-ci le mot « sorcier » dès qu’il mettait les pieds hors de sa 

case, on le traitait de « rat pestiféré », on ne lui laissait pas le temps de s’expliquer, il aurait 

voulu en discuter avec sa sœur, lui démontrer qu’on pouvait l’accuser de tout sauf d’avoir 

mangé sa nièce, et quand je dis mangé, il faut comprendre, mon cher Baobab, qu’il s’agit de 

mettre fin aux jours d’un individu par des moyens imperceptibles pour ceux qui nient 

l’existence d’un monde parallèle, en particulier ces incrédules d’humains
4
 

Si, comme on l’a déjà montré, dans un premier temps le sorcier n’est pas reconnu par 

le féticheur, ensuite celui-ci prend soin d’avertir la communauté de son erreur d’entendement 

concernant la culpabilité de l’homme. Les gens du village réagissent en tuant le double 

nuisible (cf. infra
5
) de Papa Kibandi, un rat, et en causant ainsi la mort du sorcier. Le père 

transmet pourtant son pouvoir au fils, Kibandi, qui, dans le nouveau village où il émigre avec 

sa mère, se fait remarquer par sa singularité : “apprenti charpentier”
6
 auprès du maître Papa 

Mationgo, le jeune homme laisse celui-ci stupéfait par son “habileté singulière”
7
 dans le 

travail ; Mationgo finit par avoir “la certitude que son apprenti avait quelque chose”
8
. Le récit 

évoque les multiples meurtres commis par Kibandi grâce à l’action de son double animal, un 

porc-épic, qui est le narrateur du roman. Celui-ci, lors de l’évocation du premier assassinat, 

précise : “pour qu’un être humain en mange un autre il faut des raisons concrètes, la jalousie, 

la colère, l’envie, l’humiliation, le manque de respect, je te jure que nous n’avons en aucun 

cas mangé quelqu’un juste pour le plaisir de le manger”
9
.  

                                                 
1
 Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, cit., p. 81. 

2
 Ibidem, p. 81. 

3
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 89. 

4
 Ibidem, p. 93. 

5
 Nous renvoyons aux pages 183-184 de cette étude. 

6
 Ibidem, p. 112. 

7
 Ibidem. 

8
 Ibidem, p. 113. 

9
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., pp. 138-139. 
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Le feu des origines propose plusieurs cas d’accusation de sorcellerie. Dans le texte, 

Bizenga est défini “sorcier”
1
 en contraposition à Mankunku, qui est un nganga : l’oncle 

maternel accuse pourtant le neveu d’être un “‘mangeur’ d’hommes”
2
 devant toute la 

communauté, qui assiste au combat entre les deux. D’abord, “l’épreuve du nkasa”
3
 permet à 

Mankunku de prouver son innocence, ensuite le jeune homme affronte Bizenga et le tue ; 

c’est à ce moment-là que le sang versé par le cadavre permet, aux yeux du narrateur, 

d’identifier le véritable sorcier :  

L’herbe qu’il touche se dessèche, les chiens évitent de le laper, les serpents font demi-tour afin 

de ne pas ramper sur lui ; il est devenu noir comme le jus amer de la bile, il continue son long 

chemin sinueux jusqu’au fleuve dans lequel il plonge en bouillonnant, tuant d’innocents petits 

poissons.
 4 

 Plus tard, lorsque Milete, la femme de Mankunku, reste enceinte, il paraît comme 

obsédé par l’idée que “ces sorciers que sont les gens de son ethnie”
5
, contraires à son mariage 

mixte (avec une femme d’une autre ethnie et appartenant au monde de la ville), puissent 

entraver son bonheur par leur action maléfique. C’est ainsi que, lorsque Milete accouche d’un 

albinos
6
, l’homme est poussé à interpréter le fait comme le résultat d’une malédiction de la 

part des membres de son clan, bien que le médecin l’ait renseigné sur les causes scientifiques 

de la pathologie du nouveau-né.  

Le thème de la sorcellerie est largement exploité dans le roman Aihui Anka. Défi aux 

sorciers de Régina YAOU. Le protagoniste du roman, Anka, de retour de ses études en France, 

décide de bâtir une maison en dur pour y habiter avec sa famille. Celle qui pourrait paraître 

une volonté tout à fait normale est pourtant définie comme un “funeste projet”
7
 dès le début 

du récit : comme son père avant lui, Anka risque de se faire tuer par des familiers envieux, qui 

pratiquent la sorcellerie. L’“œil des sorciers”
8
 ne pouvant pas supporter le bien-être d’autrui, 

                                                 
1
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 116. 

2
 Ibidem, p. 120. 

3
 Ibidem.  

“L’épreuve du nkasa est une ordalie qui est pratiquée chez les Kongo et les Loango. Le nkasa, que les 

scientifiques appellent ‘erythrophleum guineense’, est un arbrisseau de couleur rougeâtre qui pousse dans les 

forêts et parfois dans les villages. Son écorce et ses racines sont utilisées pour les besoins de l’épreuve judiciaire. 

L’opération relative à l’épreuve du nkasa se déroule publiquement devant les juges traditionnels et les deux 

parties” (Amédée OGNIMBA, Les comportements anti-sociaux dans le système juridique traditionnel congolais, 

Paris, L’Harmattan, 2012, p. 133). 
4
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 125. 

5
 Ibidem, p. 218. 

6
 En Afrique, le statut de l’albinos est très particulier. À ce propos, CHELELA affirme : “signe divin, mauvais 

présage, génie des eaux, mi-homme mi-dieu, l’albinos en Afrique revêt diverses identités qui l’assignent 

fréquemment au monde de l’invisible” (Ninou CHELELA, L’albinos en Afrique : La blancheur noire énigmatique, 

Paris, L’Harmattan, 2007, p. 220). Cf. aussi Denis BON, op.cit., p. 84. 
7
 Regina YAOU, Aihui Anka. Défi aux sorciers, Abidjan, NEI, 1988, p. 8. 

8
 Ibidem, p. 13. 
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“le village n’est que constructions de maisons inachevées et remplies de verdure”
1
. Par son 

action, Anka veut avant tout comprendre s’il existe un fondement réel à cette “peur de bâtir 

une maison et d’être la proie des sorciers”
2
 ; de même, il se propose de combattre ce 

“phénomène social”
3
 : avec son ami Jean-Michel, il décide d’élaborer – parallèlement à la 

création de la maison – un projet littéraire qui puisse attirer l’attention de l’Occident sur la 

sorcellerie et en même temps en libérer les gens. Mais il tombe malade à deux reprises et 

seuls les guérisseurs traditionnels peuvent soigner l’“étrange maladie”
4
 qui l’accable (aucun 

médecin ne peut établir un diagnostic
5
) à travers le recours à des remèdes naturels, à des 

“incantations”
6
 et grâce à une “exploration sous-cutanée”

7
 qui fait ressortir de son corps des 

clés et d’autres morceaux métalliques
8
. Ils ne peuvent pourtant pas lui “restituer son âme” : “il 

ne lui reste plus que l’enveloppe charnelle que les yeux des hommes ordinaires voient”
9
. Dans 

un premier temps, les soupçons de Béké, la mère d’Anka (à l’attitude profondément 

traditionaliste), tombent seulement sur Aihui Bodjui : cet oncle est connu pour être “un grand 

mangeur d’hommes”
10

 qui “n’avait pas demandé à être sorcier, c’était un de ses oncles qui, à 

la faveur d’un héritage, lui avait transmis le flambeau [mais qui] aimait bien pratiquer la 

sorcellerie”
11

. Et pourtant, dans l’épilogue, après la mort et l’enterrement d’Anka, Béké 

invoque la vengeance du fils et, apparemment comme résultat, “quatre personnes, dont Aihui 

Bodjui, l’oncle paternel d’Anka, étaient mortes presqu’en même temps”
12

. 

Comme on vient de le voir, la présence de la figure du sorcier dans les textes est très 

fréquente et elle se décline selon des modalités différentes. L’anéantissement de la force vitale 

de l’être humain, dans le but de détruire l’individu ou de l’assujettir à ses volontés est la 

finalité des mangeurs d’âmes, véritables agents du Mal. Comme l’a montré l’analyse, 

toutefois, de nombreux personnages acquièrent le statut de sorciers sans pour autant avoir 

intentionnellement voulu causer du mal à personne : il s’agit d’une seconde catégorie de 

sorciers, que l’on a défini ‘involontaires’ et qui se caractérisent souvent par des désirs 

d’individualisation. 
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 Ibidem, p. 172. 
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Certes, le sorcier n’est pas toujours le personnage principal et, souvent, l’accusation de 

sorcellerie n’est qu’une des facettes de l’évolution du héros. Néanmoins, dans certains cas la 

possession de certains ‘atouts’ que la moyenne des gens ne possèdent pas détermine souvent 

la singularité du personnage, due à la maîtrise d’un pouvoir surnaturel. 

Cette partie de l’étude thématique a mis en relief aussi le recours à une terminologie 

spécifique au domaine des pratiques occultes, qui, dans la tentative de traduire un référent 

culturel africain, résémantise parfois les mots du français (tel est le cas du terme ‘manger’) ou 

exploite une notion appartenant à l’imaginaire fantastique européen pour faciliter la 

compréhension du lecteur (‘vampiriser’,‘vampire’).  

Même l’insertion de multiples références à cette figure du domaine de la sorcellerie et 

à ses activités se configure comme un élément parfois troublant dans l’économie réaliste des 

textes analysés. Les soupçons de sorcellerie concernant les personnages paraissent pourtant 

s’insérer dans la représentation d’une réalité dans laquelle la notion de sorcellerie est 

profondément ancrée.  

De façon similaire, comme on le verra dans la section suivante, le recours de la part 

des personnages romanesques aux services des intercesseurs avec les puissances invisibles est 

d’une fréquence remarquable. 

 Sortilèges et ensorcèlements  

 À côté du phénomène de la sorcellerie volontaire ou non, les textes du corpus 

évoquent souvent toute sorte de sortilèges provoqués intentionnellement, qui ne portent pas 

forcément à la mort de la victime. L’envoûtement
1
, par exemple, agit parfois sur la sphère de 

l’amour.  

 Jean-Roger ESSOMBA introduit le motif de l’ensorcelèment d’amour dans Le destin 

volé, où Jeff, le protagoniste, trouve sous son lit la preuve d’avoir été “envoûté”
2
 par sa bien-

aimée, Carole. La cousine de celle-ci, Agnès, vient avertir Jeff que l’enfant que sa future 

épouse attend n’est pas le sien et que Carole a tout agencé pour qu’il devienne sa 

“marionnette”
3
. Elle l’invite donc à inspecter son lit :    

– Regarde bien, la chose est accrochée au sommier. 

Je me penchai un peu plus, mais la lumière du plafonnier ne me permettait pas de voir quoi 

que ce fût. J’envoyais ma main en exploration, et, après quelques secondes de tâtonnements, 

                                                 
1
 L’action du sorcier provoque ce que l’on appelle aussi ‘envoûtement’ ou ‘maraboutage’, ce dernier terme 

appartenant spécifiquement au français d’Afrique (cf. Le Grand Robert de la langue française [en ligne], entrée 

“maraboutage”). 
2
 Jean-Roger ESSOMBA, Le destin volé, cit., p. 123. 

3
 Ibidem, p. 127. 
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me doigts se figèrent au contact d’un corps gras. Je retirai ma main et regardai. Un long 

frisson parcourut mon dos. J’avais du sang sur les doigts. Le cœur lancé dans une 

incontrôlable cavalcade, je me relevai et allai chercher une lampe de poche. Cette fois, je 

m’allongeais sur le dos et braquai le faisceau de lumière vers le sommier. Ce que je vis me 

glaça le sang. Un cœur d’animal était planté sur une des lattes à l’aide d’un clou doré. De 

quelle espèce d’animal s’agissait-il ? Un homme ? Je tressaillis et chassai vite cette idée de 

mon esprit. Pendant plusieurs secondes, hypnotisé, la tête vide et le corps pris d’un 

mouvement compulsif, je restai couché sous le lit. C’est la voie d’Agnès qui m’arracha du 

joug de la monstruosité.
1
   

 Le narrateur, fortement troublé par sa découverte (Agnès lui révèlera ensuite qu’il 

s’agit bien d’un cœur d’homme), trouve enfin “là, sur un plateau, les réponses aux questions”
2
 

qui l’accablait et que “Carole avait éludées avec une grande habilité”
3
. Mais pour lui, au-delà 

des questions d’honneur, le mariage avec cette jeune fille signifie essentiellement richesse et 

succès : il décide ainsi, imperturbable et cynique, d’ignorer complètement l’affaire. Si dans un 

premier temps, la vue de ce cœur saignant accroché à son lit provoque une forte réaction de 

panique, il paraît pourtant ensuite comme l’aspect le moins touchant de toute la question. En 

effet, après l’acquisition d’ultérieurs détails troublants concernant le meurtre du véritable père 

du fils que Carole attend, lorsqu’il se confie à son ami Richard, Jeff n’évoque nullement sa 

terrible découverte. Bien qu’aucune autre référence à ce cœur d’homme ne soit relevable dans 

le texte, aucun doute n’est exprimé quant à son pouvoir. Et pourtant, la prétendue emprise de 

l’ensorcelèment semble vite se dissoudre : à la suite d’autres événements, le héros décide 

d’annuler le mariage et de s’exiler en France, avec les lourdes conséquences que son geste 

produit.   

 Dans le même roman, une autre figure féminine est “soupçonn[ée] de posséder un 

charme, un gris-gris”
4
 qui lui permet d’avoir du succès. Il s’agit de Mado, pour qui le mot 

‘charme’ s’applique non seulement à la sphère magique mais aussi à la sphère sexuelle : elle 

effectue en effet, à côté de ses affaires de gargotière, le “commerce de ses charmes”
5
. 

Amoureuse de Jeff, elle est refusée à plusieurs reprises par l’homme, mais à travers ses 

machinations – bien éloignées de la dimension invisible et pourtant l’exploitant abondamment 

– elle arrive à manipuler Richard et à séparer Jeff de sa future épouse.  

Le motif de la conquête de l’amour à travers les pratiques occultes est introduit, de 

façon beaucoup plus subtile, chez BEYALA dans Les honneurs perdus. L’épisode du recours au 

féticheur parisien est tout à fait accessoire et pourrait être supprimé de la narration sans que 

cela produise le moindre changement diégétique. En effet, le fait que Saïda et sa patronne 

                                                 
1
 Ibidem, p. 124. 

2
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 Ibidem. 

4
 Ibidem, p. 31. 

5
 Ibidem, p. 32. 
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soient allées consulter un prêtre vaudou ne paraît pas donner des résultats patents : “la 

semaine suivante, il ne se passa rien. […] Les invocations du prêtre vaudou restaient lettre 

morte”
1
. Et pourtant, à un certain moment, les vœux de la protagoniste paraissent exaucés : 

elle rencontre un “homme bizarre”
2
 qui semble intentionné à la marier, comme elle le 

souhaite ; toutefois, celui-ci coupe brutalement tout contact avec elle, dès qu’il se rend compte 

qu’à cinquante ans elle est encore vierge. Bien que la partie finale du roman puisse 

apparemment témoigner d’un total échec du pouvoir des fétiches et des invocations – les 

soucis de Ngaremba, que l’“aide des esprits”
3
 ne paraît pas avoir résolus, la portent au suicide 

et, par conséquent, la protagoniste perd subitement son travail et sa stabilité, se retrouvant 

encore une fois dans la rue – le récit contient toutefois un élément positif concernant le désir 

d’amour de Saïda. En effet, elle finit par céder aux avances de Marcel Pignon Marcel, un 

clochard qui l’a aidée au début de sa triste aventure et qui est tombé amoureux d’elle. La 

description du vagabond telle que le regard de Saïda l’offre au lecteur ne laisse pas de doutes 

quant à la répulsion que l’homme provoque : malpropre, mal habillé et gros buveur, malgré 

ses petits gestes attachants et ses démarches pour changer de vie, ce genre d’homme n’est 

point le type idéal dont une femme pourrait rêver. Néanmoins, à la fin du récit Saïda 

s’abandonne à cet amour qui la rend somme toute heureuse : c’est à ce moment-là que le 

lecteur, incrédule pour le changement d’attitude de la protagoniste, se demande si 

l’intervention de forces supérieures, telle que “Tùtù, la déesse de l’Amour”
4
  interpellée par le 

prêtre vaudou, y est pour quelque chose dans ce dénouement joyeux.  

 Le recours à la magie peut relever aussi de raisons de sureté personnelle. 

L’invulnérabilité est le but envisagé par plusieurs personnages romanesques du corpus qui se 

mettent dans les mains des médiateurs avec l’invisible évoqués dans les pages précédentes. 

Comme on l’a déjà montré, le jeune héros de La vie en spirale recourt aux services d’un 

savant de l’art occulte pour obtenir un talisman qui le protège dans ses activités illégales de 

trafic de drogue
5
 et dont l’efficacité semble effectivement confirmée par les événements ou 

“par défaut”
6
, parce qu’une fois perdu le gris-gris le protagoniste rencontre de nombreuses 

difficultés.  

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le dictateur Koyaga survit à trois 

                                                 
1
 Calixthe BEYALA, Les honneurs perdus, cit., p. 310. 

2
 Ibidem, p. 311. 

3
 Ibidem, p. 310. 

4
 Ibidem, p. 307. 

5
 Un autre cas de recherche de protection chez un féticheur pour le transport de drogue est représenté par Mogbé, 

le cri de mauvais augure de Moudjib DJINADOU (Paris, L’Harmattan, 1991) où toutefois le rituel n’a pas l’effet 

envisagé de rendre invisible la marchandise transporté clandestinement et le protagoniste est envoyé en prison.  
6
 Xavier GARNIER, op. cit., p. 60, note 2.  
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différentes tentatives d’attentat : il s’agit de “trois vrais miracles”
1
. Accident d’avion dû au 

sabotage qui ne le tue pas, coups de feu qui n’atteignent pas son corps : le dictateur accroît sa 

popularité aussi grâce à ces survivances ‘miraculeuses’, d’ailleurs parfois partiellement 

amplifiées par la rumeur. Le narrateur, à ce propos, souligne le rôle des pratiques auxquelles 

s’adonne la mère dans l’acquisition de cette invulnérabilité : 

La sorcellerie de Nadjouma, la maman de Koyaga, est la plus puissante de notre continent. 

Elle est la plus inspirées des magiciennes de notre époque. Son fils est invulnérable. […] 

Koyaga a la protection, la faveur de tous les dieux africains ; ils l’ont rendu invulnérable. […] 

La maman de Koyaga possède le plus puissant sortilège du continent ; toute l’Afrique la 

redoute.
2
   

Mais le dictateur Koyaga n’est pas le seul personnage à jouir d’une telle invincibilité. 

Comme lui, le Président, “le grand-initié Fricassa Santos”
3
 possède des atouts très 

particuliers : “les objets en métal ne pénètrent pas dans la chair d’un grand initié”
4
. 

Néanmoins, suivant le conseil des devins, Koyaga réussit à le tuer et à s’emparer du pouvoir à 

travers l’emploi d’“une flèche dotée d’un ergot de coq empoisonné [qui] pouvait annihiler le 

blindage magique de super-initié qu’était le Président, […] qui pouvait rendre sa peau et sa 

chair pénétrable par du métal”
5
. Un autre personnage, chez KOUROUMA, à bénéficier d’une 

invulnérabilité aux projectiles est Djigui, dans Monné, outrages ou défis, grâce aux 

“effroyables gris-gris”
6
 : ceux-ci, “entre autres prodiges, transformaient en vulgaire eau 

potable les balles tirées sur Djigui”
7
. 

L’emploi de la magie et de la sorcellerie, intégrées à la sphère de la médiation avec 

l’invisible, se révèle, dans les textes, comme un élément appartenant à la normalité. 

La référence aux pratiques issues des savoirs ésotériques montre comment les forces 

spirituelles peuvent être manipulées dans le but d’obtenir des résultats tangibles. Parmi ces 

objectifs, l’analyse a permis de relever certaines catégories spécifiques de réalité sur 

lesquelles interviennent ces pratiques : la conquête de l’amour est l’une des raisons qui 

poussent les personnages à recourir à l’aide de féticheurs et marabouts, ainsi que le désir 

d’être invulnérable. Bien que l’envoûtement amoureux ou l’invulnérabilité puissent paraître, 

surtout à un lecteur occidental, comme des faits relevant du surnaturel et donc de l’irréalité, ils 

jalonnent la narration réaliste – sans avoir un rôle de premier plan dans l’intrigue – comme 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 272. 

2
 Ibidem, p. 94. 

3
 Ibidem, p. 272. 

4
 Ibidem, p. 94. 

5
 Ibidem. 

6
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 184. 

7
 Ibidem, p. 184. 
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s’ils appartenaient au monde quotidien. 

 Magie et pouvoir  

Au-delà des applications des pratiques occultes qu’on vient de citer, il y a, bien sûr, le 

désir d’obtenir le pouvoir
1
 ou d’éliminer ses adversaires politiques. L’idée que la magie 

constitue un “support indispensable du pouvoir”
2
 est largement répandue : 

Dans l’imaginaire collectif, le détenteur du pouvoir digne de ce nom ne peut l’obtenir et le 

conserver qu’avec l’aide des marabouts, des fétiches et autres totems. La destinée du pays ne 

peut être impulsée qu’à partir des prédictions des structures divinatoires. L’influence des 

marabouts et des féticheurs étant grande dans les modalités de fonctionnement publiques et 

privées des détenteurs du pouvoir, le principe du surnaturel et de la mystification s’installe.
3
 

Les figures d’intercession avec l’invisible se révèlent d’ailleurs nécessaires pour 

confirmer le statut spirituel du pouvoir : “l’intégration du féticheur ou du marabout dans les 

structures du pouvoir fait partie d’une culture spécifique qui veut que le chef soit à la fois 

leader religieux et politique, gardien de l’ordre temporel”
4
. 

 Le fait que, “même dans les plus hautes instances de décision, la croyance aux fétiches 

est une réalité”
5
 n’est pas extraordinaire, étant donné que dans la société africaine, “les gens 

usent tellement de pratiques magico-religieuses que le visible et l’invisible se côtoient sans 

que quiconque soit gêné”
6
. Ainsi, comme le confirme MATATEYOU, “Plusieurs chefs d’état 

africains ont leur marabout personnel. Celui-ci s’occupe des affaires mystiques de son client. 

C’est lui qui le protège contre ses éventuels adversaires politiques, décide du jour d’un 

voyage, des régions à visiter par saison, des sacrifices à faire pour la conservation du 

pouvoir”
7
.  

Les romans analysés évoquent souvent ce lien étroit entre le pouvoir et le recours aux 

pratiques occultes de féticheurs, marabouts ou devins. Mais le motif est déjà présent dans la 

production littéraire précédente. Dans Noces sacrées de BADIAN, par exemple, il se manifeste 

dans le cadre d’un débat informel entre notables concernant la possibilité de croire à certains 

                                                 
1
 Pour un approfondissement sur le rapport entre politique et dimension de l’invisible, nous renvoyons à Peter 

GESCHIERE, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995 ; Florence BERNAULT, 

Joseph TONDA, “Dynamiques de l’invisible en Afrique”, in Florence BERNAULT, Joseph TONDA (dir.), “Pouvoirs 

sorciers”, “Politique africaine” n. 79, vol. 3, 2000 : p. 5-16. 
2
 Camara SEYDOU, “La tradition orale en question”, in “Cahiers d’études africaines” n. 144, vol. 36, 1996, pp. 

763-790 : p. 780. 
3
 Joseph NDINDA, op. cit., p. 16.  

4
 Ibidem, p. 15.  

5
 Ibidem, p. 185. 

6
 Ibidem. 

7
 Emmanuel MATATEYOU, “Culture et spiritualité africaines aux sources de la créativité littéraire : les cas de 

L’homme-dieu de Bisso, Le tombeau du soleil et Pondah”, in Immaculada LINARES (dir.), Littératures 

francophones, Universitat de Valencia, 1996, pp. 33-46 : p. 36. 



115 

  

faits taxés de ne relever que de la superstition : Mlle Baune est attaquée pour avoir admis sa 

position d’ouverture vis-à-vis de la crédibilité de certains phénomènes. En son for intérieur, le 

protagoniste commente ainsi la prise de position de son entourage : 

Pauvre Mlle Baune, se dit le docteur. Ceux qui vous entourent croient certainement plus que 

vous à ce “savoir” africain dont vous voulez seulement leur faire admettre l’existence. Ils y 

croient et lui rendent hommage dans les lieux secrets, comme cela convient aux Dieux 

d’Afrique. Il suffit de prêter l’oreille aux propos des fonctionnaires africains pour savoir que le 

commandant, à commencer par lui, a son “féticheur”. […] Il est de bon ton d’afficher un 

mépris souverain pour ces croyances, ces pratiques nées de la mentalité primitive, mais chacun 

sait ce que fait le voisin. […] Comment vous laisser envisager une seconde que ceux commis à 

la conversion des primitifs au rationnel, à leur initiation au monde cartésien, soient acquis à 

“ces choses” !
1
  

Le motif est présent aussi dans L’initié : lors des élections, Marc, le héros du roman, 

soignent plusieurs hommes politiques attaqués par d’étranges maladies qui sont le fruit des 

pratiques magiques perpétrées par leurs opposants, puisqu’“à Djên’Kêdjê, seuls les dieux 

détenaient les pouvoirs véritables : le succès ou l’échec d’un candidat ne saurait dépendre que 

d’eux, aussi fallait-il, pour triompher, réduire d’abord les adversaires et ce, bien plus dans les 

insondables ténèbres que sur les places publiques”
2
. 

Le roman qui évoque de façon plus patente ce motif est, sans aucun doute, En 

attendant le vote des bêtes sauvages d’Ahmadou KOUROUMA. Dans ce texte, le rapport entre 

croyances religieuses et politique est très accentué, sans que cela l’éloigne pourtant de la 

réalité historique
3
. D’ailleurs, le récit représente de façon masquée plusieurs grands dictateurs 

de l’Histoire africaine : l’auteur lui-même, à ce propos, affirme avoir modelé le personnage de 

Koyaga sur la figure d’Eyadema, dictateur du Togo
4
. Comme le remarque Joseph NDINDA, qui 

a consacré une étude aux figures du politicien, du marabout et du griot à l’intérieur de l’œuvre 

de KOUROUMA, “les présidents qui évoluent dans le roman [En attendant le vote des bêtes 

sauvages] ne se déplacent jamais sans les gris-gris, malgré leur croyance en l’Islam. Il faut 

dire que dans la plupart des cas, les Africains jumellent souvent l’Islam à leurs pratiques 

fétichistes et magiques”
5
. Comme on l’a déjà abondamment signalé, le dictateur Koyaga est 

aidé par la mère et par le marabout Bokano à entreprendre sa fulgurante carrière politique et à 

garder le pouvoir : parfois, ils lui fournissent une véritable ‘préparation magique’ pour ses 

                                                 
1
 Seydou BADIAN, Noces sacrées, cit., pp. 91-93. 

2
 Olympe Bhêly QUENUM, L’Initié, cit., p. 150. 

3
 Cf. Joseph NDINDA, op. cit., p. 186, note 5: le critique remarque que l’épisode du serment du Président “sur les 

mânes des ancêtres, le Coran et la Bible” (En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 107) rappelle 
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5
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exploits. Lorsqu’il s’agit, par exemple, de renverser le gouvernement du Président Fricassa 

Santos par un coup d’état, les deux interviennent : 

Le marabout et la maman avaient pu tout tranquillement lui fabriquer tous les talismans, lui 

apprendre les paroles des prières magiques qui pouvaient lui permettre de réussir son forfait. 

Ils avaient pu lui indiquer tous les sacrifices qu’il fallait exposer, tous les sortilèges qu’il fallait 

manipuler pour briser les puissantes protections magiques du Président. Koyaga avait eu le 

temps de se couvrir de tous les talismans. En bref, Koyaga avait pu se préparer, bien préparer 

magiquement.
 1
 

Ces deux figures ne paraissent pourtant pas être les seules à travailler dans l’obscurité 

pour le succès de Koyaga. Comme le montre la description d’une parade politique, d’autres 

féticheurs et marabouts sont “reconnus officiellement”
2
 comme adjuvants du dictateur : 

Succède aux héroïnes un groupe hétéroclite de femmes et d’hommes. Une cinquantaine. 

Bizarrement habillés et équipés, ils avancent en esquissant des gestes extravagants, vociférant 

des prières, des évocations. Ce sont les féticheurs et les sorciers qui travaillent dans les 

cantons et dans les villages pour la sécurité du Président, sa protection et le bonheur du pays.
3
 

Une similaire foule de féticheurs entourant la figure politique est relevable aussi dans 

un autre roman, toujours de KOUROUMA : dans Monnè, outrages et défis, Béma, le cinquième 

fils de Djigui, apprend le résultat des scrutins “au milieu des nuées de marabouts, féticheurs, 

devins et sorciers qu’il avait rassemblées pour maîtriser le sort des élections”
4
. Dans une 

étude consacrée à l’œuvre de cet auteur, OUÉDRAOGO souligne que “la conquête et la 

préservation du pouvoir constituent chez les dirigeants politiques un mobile suffisant pour une 

adhésion aveugle au maraboutage, à la magie et à la sorcellerie. La divination acquiert le 

statut d’instrument du pouvoir”
5
.  

 Chez d’autres romanciers le motif n’apparaît parfois que comme référence isolée : 

ESSOMBA, par exemple, l’évoque dans Le destin volé, lorsque la figure du frère jumeau du 

père de Carole, la femme aimée par le protagoniste, fait son apparition : “Le vrai pouvoir est 

détenus par celui qui règne dans le royaume de la nuit. Et croyez-moi, le tout-puissant 

Wenceslas Ongola n’est que le pâle reflet de ce que son frère représente dans le monde des 

ténèbres”
6
. De même, dans Les petits de la guenon, lorsqu’Ali Kaboye fait le récit de ses 

contacts avec le Président Daour Diagne, il introduit une courte réflexion sur le rapport que 

les hommes puissants entretiennent avec les médiateurs de l’invisible : 
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Je me suis rappelé toutes leurs horribles histoires de sacrifices humains. Ils sont terribles, ces 

féticheurs. Quand un type puissant va les consulter, ils n’ont qu’une chose à lui dire : égorge 

un fou errant pendant la pleine lune, vide-le de son sang, fais bouillir ce sang-là très chaud 

dans du miel et des herbes, bois-en sept grands verres et lave-toi le visage avec le reste en te 

tournant vers le sud ou je ne sais quelle autre direction. C’est vrai, ils ne savent rien dire 

d’autre, ces charlatans. Ça nous met dans une insécurité totale, ça, quand même. 

Heureusement, nous nous connaissons très bien, nous les fous errants de la ville, et les 

nouvelles circulent vite dans notre milieu. Nos enfants le savent, par exemple, qu’ils ne 

doivent pas traîner dans les rues à l’approche de leurs élections. Nous ne plaisantons pas avec 

ça.
1
 

 La fréquence de ce genre d’épisodes est telle que le narrateur évoque les stratégies que 

“les fous errants de la ville” appliquent pour ne pas être sacrifiés par ces hommes influents et 

leurs marabouts.  

 La médiation avec l’invisible est à tel point intégrée à la réalité quotidienne, comme 

on l’a déjà souvent remarqué, que les figures de marabouts et féticheurs ne manquent pas 

d’intervenir aussi dans le domaine du pouvoir politique. Le motif du lien étroit entre pratiques 

occultes et pouvoir est fréquemment évoqué dans les romans, tout en occupant un espace 

textuel à chaque fois différent. Parfois les références à ce rapport sont isolées – et même 

gratuites – ou parfois elles s’avèrent plus significatives dans la narration, par exemple chez 

KOUROUMA.  

 L’obsession pour le pouvoir amène les hommes politiques à se pourvoir de gris-gris ou 

de ‘blindages magiques’ ou à agir de sorte que les adversaires soient détruits grâce à la mise 

en place de procédés relevant des savoirs ésotériques.  

 Le contact avec un monde ‘autre’ étant incontournable dans l’acquisition du pouvoir, 

la conquête de la part des colonisateurs est souvent perçue par les personnages qui la 

subissent comme découlant de la possession d’une connaissance obscure encore plus 

profonde que la leur, comme on le montrera dans la section thématique suivante.  

 Sorcellerie des Blancs 

Comme l’ont relevé de nombreux anthropologues, la sorcellerie se configure comme 

un véritable ‘discours’ sur la réalité. Il est fort intéressant, à ce propos, de remarquer 

comment, à l’intérieur des textes du corpus, la fluidité de ce discours lui permet d’intégrer les 

éléments de la modernité en son sein.  

En retraçant les étapes fondamentales de l’Histoire africaine après l’arrivée des 

Européens, Monnè, outrages et défis offre au lecteur la représentation de la puissance de 

                                                 
1
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l’étranger ainsi que les populations africaines l’ont conçue à la suite de la traite négrière : 

Parce que n’était jamais revenu un seul des Nègres que les Blancs embarquaient, les Africains 

avaient fini par croire que les nombreux esclaves acquis étaient sacrifiés et consommés. On 

avait d’ailleurs expliqué que c’étaient les bénéfices des sacrifices humains qu’ils avaient offert 

à leurs divinités et la force vitale de tous les Nègres qu’ils avaient consommés qui avaient 

donné aux Toubabs la sorcellerie du savoir-faire technologique, savoir-faire qui était le signe 

patent de leur damnation.
1
 

Ce passage nous permet d’introduire deux aspects de la sorcellerie qu’on impute aux 

Blancs : d’un côté, on leur attribue un similaire recours aux pratiques rituelles (sacrifices aux 

divinités, consommation de l’Autre pour incorporer sa force vitale) ; de l’autre, on souligne 

leur ‘sorcellerie technique’.  

 En ce qui concerne le premier élément, celui-ci détermine le développement de ce que 

GARNIER identifie comme “le thème du sorcier blanc”
2
 : le prêtre blanc est associé à la figure 

du sorcier traditionnel, “en contact avec les forces de l’invisible, et dont les pouvoirs sont 

immenses”
3
. Ses facultés sont tellement étalées que, parfois, elles peuvent paraître même 

supérieures : 

Le thème du sorcier blanc, très largement développé dans le roman africain, est fortement 

ambivalent. Il permet de rendre compte de l’effondrement du monde traditionnel, les indigènes 

désertant en masse les dieux traditionnels pour se confier au dieu chrétien dont les pouvoirs 

sont supérieurs, mais il marque aussi l’échec de l’action missionnaire qui ne parvient pas à 

sortir les indigènes du point de vue magico-religieux. Car la preuve de la fausseté des dieux 

traditionnels par l’inefficacité des tabous peut être retournée en la preuve d’une efficacité 

supérieure du dieu des Blancs.
4
  

Le père blanc, “l’évangélisateur”
5
, est ainsi souvent appelé ‘marabout’

6
 ou “Père-

féticheur”
7
. Toutefois, comme le signale le narrateur, il ne s’agit parfois pas d’un choix libre :  

La route ouverte, nous vîmes débarquer, au milieu de la chaussée, un Blanc vêtu de blanc : le 

casque colonial, la longue soutane et les chaussures étaient tous d’un blanc immaculé. Il était 

couché dans un hamac balancé par quatre porteurs nègres, à l’ombre d’un parasol soutenu par 

un cinquième, et rafraîchi avec de larges éventails par deux autres. Il portait des lunettes noire, 

deux chapelets noirs (l’un à la main, l’autre en sautoir) et avait la barbe abondante. […] On 

nous commanda de l’appeler le marabout des Toubabs.
8
 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 24. 

2
 Xavier GARNIER, op. cit., p. 27. 

3
 Ibidem. 

4
 Ibidem. 

5
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 68. 

6
 Le féticheur Fotigui de Noces sacrées appelle le père Dufrane “le marabout blanc” (Seydou BADIAN, Noces 

sacrées, cit., p. 157) 
7
 Jean-Marie ADIAFFI, La carte d’identité, cit., p. 83. 

8
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 68. 



119 

  

La supériorité de cette figure sur son entourage est attestée non seulement par l’ordre 

imposé de l’identifier comme marabout, mais elle est, d’une certaine manière, rendue patente 

par l’attitude et par l’accoutrement ostentatoires.   

Quant au second aspect, les romans portent souvent l’accent sur la supériorité 

technique française pour expliquer le facteur qui a déterminé leur conquête. Dans Monnè, 

outrages et défis, par exemple, le peuple de Soba et avec lui son roi restent abasourdis par la 

facilité avec laquelle “les nazaréens étaient entrés à Soba par la colline Kouroufi, par 

Kouroufi truffée de sortilèges !”
1
 : “l’inattendue apparition d’une colonne française au sein du 

tata avait paru aux gens de Soba la manifestation d’une sorcellerie supérieure à celle du roi”
2
. 

Cette croyance en la sorcellerie de l’étranger est manifeste aussi dans les mots de l’interprète 

du capitaine Moreau, Soumaré, qui, une fois la “conquête de l’empire de Samory et de la 

totalité du Mandingue […] achevée”
3
, définit ainsi les exploits français : “la France, par la 

sorcellerie de ses chefs et de ses savants, le courage de ses guerriers, a gagné en rase 

campagne dans un franc combat et sans supercherie”
4
. Le récit entier, d’ailleurs, porte sur 

cette démonstration : les cérémonies rituelles et les pratiques divinatoires
5
, les fétiches, les 

sacrifices et les offrandes, les prières et toute sorte d’invocations à Allah ne peuvent rien 

contre cette supériorité ‘sorcière’ des “envahisseurs nazaréens”
6
.  

 Dans le roman de DONGALA – d’ailleurs similaire pour plusieurs aspects au récit de 

KOUROUMA – Mankunku tente en vain de lutter contre “fétiches et sorcelleries de l’armée des 

envahisseurs étrangers”
7
 et s’interroge sans cesse sur les raisons de leur force extraordinaire : 

Ces hommes étaient forts, puissants, d’une puissance quasi infinie, pensait-il ; il se demandait 

– ô hérésie – s’ils n’étaient pas plus puissants que ses ancêtres. […] Qu’est-ce qu’ils pouvaient 

bien avoir et que faire pour percer leur secret ? Il observa minutieusement les faits et les gestes 

de ces étranges étrangers […]. Il fit un examen méthodique mais discret et arriva à la 

conclusion qu’ils n’avaient rien que lui Mankunku n’eût point. Alors, d’où venait leur 

puissance ?
8
  

 La supériorité technique n’est pas seulement à la base de leur succès militaire, mais 

aussi de la capacité des Blancs de créer des ‘objets magiques’ : comme le confirme 

GESCHIERE, “partout en Afrique, les objets de la technologie moderne […] jouent un rôle clef 
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des devins “n’aboutit presque jamais à une prédiction fondée” (Mamadou Kalidou BA, op. cit., p. 77). 
6
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 29. 

7
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 68. 

8
 Ibidem, p. 107. 
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dans les rumeurs de sorcellerie”
1
. Le rapprochement entre technologie et croyances animistes 

a déjà été mis en lumière par Liana NISSIM, dans un article où elle réfléchit sur son 

fonctionnement dans L’étrange destin de Wangrin : dans ce roman, le protagoniste 

“transforme sciemment un objet technique en objet magique, il identifie technologie et 

animisme, ou plutôt il assimile la technologie à l’animisme”
2
 à travers une “double registre 

linguistique”
3
 qui recourt au “champ sémantique de la magie animiste”

4
. Un procédé similaire 

est exploité dans Le feu des origines, dans la représentation que le narrateur offre de l’appareil 

photo et du phonographe. Mankunku, arrivé en ville, est contraint, pour être embauché dans la 

compagnie de chemin de fer, à se doter d’une carte d’identité, affichant sa photographie. C’est 

ainsi que le héros voit pour la première fois cet objet prodigieux, dont le caractère mystérieux 

est amplifié par les propos du photographe :     

Pensez-vous ! L’homme qui pouvait capter votre image, une image plus que fidèle, dans une 

boîte noire et vous la remettre ensuite sur un bout de papier ! […] 

– Maintenant regarde droit dans cet œil, dit-il en montrant l’objectif. Quand je dirai « prêt ! », 

ne bouge même pas un cil. Et vous qui regardez ne passez pas entre l’appareil et le monsieur 

qui est assis là-bas, car le rayon mystérieux qui sort de cet appareil vous frapperait. Je l’ai 

réglé de telle sorte qu’il ne fera pas de mal au sujet photographié mais gare aux autres. […] 

[Mankunku] était vraiment impressionné ; créer par cet appareil une image d’une absolue 

fidélité ne pouvait être possible que parce que cet homme détenait une parcelle de ce fameux 

pouvoir des étrangers.
5
  

La détention d’une partie du pouvoir de l’Européen est donc ici possible à condition de 

posséder concrètement un de ses objets magiques. Pour une raison similaire, de retour de la 

guerre, les anciens combattants deviennent, pour leur permanence en Occident, des 

personnages redoutés : “ils étaient revenus avec des pouvoirs acquis là-bas, de l’autre côté de 

l’Océan, et sans équivalents ici ; ils surpassaient en puissance tous les fétiches locaux, toutes 

les amulettes des Sénégalais ; ils avaient ramené des talismans qui les protégeaient des 

sorciers, des maladies, des empoisonnements, des talismans qui leur permettraient de séduire 

n’importe quelle femme !”
6
. Parmi ces objets aux vertus extraordinaires, De Kélondi a 

emporté avec lui une “mallette noire”
7
 contenant un phonographe, qu’il ouvre et qu’il prépare 

à l’usage face à un public incrédule : 

                                                 
1
 Peter GESCHIERE, art. cit., p. 1258. 

2
 Liana NISSIM, “Le télégraphe, le papier carbone, une torpédo : technologie ou animisme dans L’étrange destin 

de Wangrin”, in Franca MARCATO FALZONI (dir.), Animisme et technologie dans la littérature francophone 

subsaharienne, Bologna, CLUEB, 1989, pp. 99-122 : p. 109. 
3
 Ibidem, p. 110. 

4
 Ibidem, p. 111. 

5
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., pp. 138-139. 

6
 Ibidem, p. 156. 

7
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Tout le monde continuait à le regarder en silence, ne comprenant rien à ces opérations 

mystérieuses. Un déclic, le disque se mit à tourner et il y posa délicatement l’aiguille de la 

grosse tête : d’abord un crachotement, puis une voix, oui, rien de moins, une voix d’homme 

qui chantait ! Les hommes sursautent, panique parmi les enfants qui se cachent derrière leurs 

père et mère, instant de frayeur parmi les femmes : De Kélondi a une boîte où se cache un petit 

diable qui imite les voix des hommes ! De Kélondi est fier de l’effet qu’il a produit ; il arrête 

le disque et explique : ça s’appelle un phonographe et ça un disque ; personne n’est caché là-

dedans, vous pouvez vérifier.
1
 

Le mélange de ces deux visions du monde – la référence au “petit diable” se cachant 

dans la boîte est d’ailleurs très significative – montre non seulement la superposition de 

cultures différentes due à la colonisation, mais aussi la possibilité d’une “conciliation des 

contraires vers un réel progrès social et spirituel”
2
, pour reprendre les mots de NISSIM. 

Les personnages africains ne paraissent pas les seuls détenteurs de la faculté d’entrer 

en contact avec la sphère de l’invisible et des forces occultes. Au contraire, au prêtre blanc est 

reconnu aussi le pouvoir de maintenir le lien avec les puissances supérieures : il accède ainsi, 

dans cette perspective, au statut de sorcier.  

Se caractérisant comme un véritable discours sur la réalité, la sorcellerie devient alors 

un dispositif que les narrateurs emploient pour rendre compte de la puissance des 

envahisseurs Blancs et de leur supériorité technologique : cette force qui porte les Européens 

à dominer les peuples africains paraît découler de leurs fétiches extraordinaires. Ce pouvoir 

ésotérique de l’étranger peut notamment être incorporé par le personnage, lorsqu’il parvient à 

posséder une partie de son savoir, contenu dans les objets technologiques, dont le 

fonctionnement est qualifié de mystérieux et de magique. 

 

 

  

                                                 
1
 Ibidem, p. 157. 

2
 Liana NISSIM, “Le télégraphe, le papier carbone, une torpédo : technologie ou animisme dans L’étrange destin 

de Wangrin”, cit., p. 118. 
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 2.1.3.  La mort  

 L’introduction du motif de la mort dans les textes africains, qui “trouve ses raisons 

dans les profondeurs de la tradition du continent africain”
1
, comme l’affirme AMABIAMINA, 

détermine l’émergence de ruptures multiples avec le réalisme du texte, à plusieurs niveaux. 

Étape fondamentale de toute vie humaine, la mort représente le passage entre différentes 

dimensions de la réalité, mais elle ne correspond pas forcément à une disparition du défunt. 

Comme on l’a déjà plusieurs fois signalé, l’univers culturel africain ne conçoit pas de 

frontière nette entre le visible et l’invisible : ainsi, même dans ce cas, “il n’existe pas de 

scission entre le monde des morts et le monde des vivants”
2
 puisque le décès ne constitue pas 

“une rupture, ni un terme, mais un passage vers le monde des ancêtres”
3
. La représentation 

romanesque du rôle que les défunts – qu’UMEZINWA qualifie de “super-personnages”
4
 – 

continuent à jouer dans la sphère humaine et du rapport qu’ils entretiennent avec les vivants 

crée un premier niveau de discordance, que j’analyserai dans le premier volet du chapitre. À 

la présence des morts dans le texte, qui témoigne de façon très prégnante de la perméabilité 

entre les deux niveaux de réalité, s’ajoute un effet d’incertitude – chez le personnage aussi 

bien que chez le lecteur – dû à la difficulté de résoudre l’ambiguïté des manifestations des 

revenants.  

Un ultérieur facteur d’interférence avec la dimension du réel que nous mettrons en 

évidence dans cette section concerne l’introduction dans le tissu narratif du motif de la 

négation de la mort naturelle, autre élément typique de la conception africaine de la fin de la 

vie terrestre : “la mort, même lorsqu’elle est donnée matériellement, est rarement conçue 

comme une issue naturelle”
5
, au contraire, elle est interprétée à la lumière des motivations 

relevant de la sorcellerie ou du vouloir des esprits. Dans la partie finale de ce chapitre, on se 

concentrera en particulier sur une série de décès mystérieux évoqués dans quelques romans et 
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 Alda Flora AMABIAMINA, “La mort dans le roman d’Ahmadou Kourouma : entre capitulation et sacrifice”, in 

Louis Bertin AMOUGOU (dir.), La mort dans les littératures africaines contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2009, 

pp. 109-132 : p. 109. 
2
 Wilbeforce A. UMEZINWA, op. cit., p. 14. 

3
 Denis BON, op. cit., p. 85.  

Ce passage peut pourtant se révéler difficile à effectuer et les rituels des funérailles sont essentiels pour rendre la 

transition plus sereine : “La vie après la mort doit être facile, heureuse, l’âme du défunt ne doit pas être devenue 

maléfique ou errer sans but. Un certain nombre de conditions peuvent malheureusement empêcher cette seconde 

vie heureuse : le suicide, la folie, l’assassinat sont les causes d’une déviation d’âme. Sorciers défunts, individus 

privés de funérailles, noyés, foudroyés, tous sont condamnés à errer. Les morts non enterrés deviennent des 

génies ou des divinités. […] Ceux qui ont subi un décès « anormal » hantent le monde d’ici-bas : ce sont des 

revenants qui n’ont pas un caractère sacré. Ils n’auront jamais accès au statut d’ancêtres. Cependant, on peut 

prier pour eux et tenter de les faire réintégrer le clan des ancêtres” (Denis BON, op. cit., p. 35). 
4
 Wilbeforce A. UMEZINWA, cit., p. 84. 

5
 Amédée OGNIMBA, op. cit., p. 133. 
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sur leur signification. 

 “Les morts ne sont pas morts”
1
      

Comme on l’a déjà signalé dans le chapitre consacré à l’animisme
2
, dans la conception 

traditionnelle africaine la mort ne détermine pas la fin de l’être humain, mais elle constitue 

une étape dans l’existence de l’homme : “la vie qui suit la mort physique est une répétition de 

la vie terrestre”
3
. La présence constante de références aux revenants dans les textes du corpus 

paraît renvoyer à cette croyance à l’immortalité de l’âme et à la continuité des rapports entre 

morts et vivants.  

Dans Les appels du vodou d’Olympe Bhêly QUENUM, plusieurs épisodes secondaires 

évoquent la rencontre d’une “âme [qui] erre encore”
4
, ce qui, tout en étant présenté comme un 

fait normal, provoque toutefois des réactions de bouleversements chez les personnages. 

Lorsque le jeune Toinou découvre la mort de “Grand-Maman”
5
, il reste abasourdi et affirme 

l’avoir vue le matin même : “il refusait d’y croire, ne démordait pas de sa certitude, s’obstinait 

à prouver que cette Grand-Maman-là ne pouvait pas être morte : il l’identifiait même dans la 

foule ; pas une seule fois il n’avait couru saluer une autre personne en croyant que c’était-

elle”
6
. Les réactions de son entourage sont très différentes : plusieurs personnes confirment sa 

version des faits, ajoutant qu’ils l’ont vue aussi dans la matinée à différents endroits du 

village, d’autres n’acceptent pas cette possibilité : 

– Tu as vu qui où et quand ? Tu as dû rêver, mon garçon. 

– C’est un fantôme que tu as dû voir, gémissait un autre. 

– En plein jour ? Autant me déclarer fou ; je ne me suis jamais trompé en apercevant Grand-

Maman Xogbonouto, rétorqua Toinou.
 7
 

La femme est bien morte, mais quant à établir la réalité de la rencontre du personnage, 

le chapitre se clôt sur ses doutes : “Grand-Maman est morte ? Et la vieille grande Dame 

aperçue à Gléxwé, qui était-elle ?”
8
. 

 Une situation similaire se produit quand plusieurs membres de la famille rencontrent le 

revenant du jeune Comlanvi, le frère du protagoniste. Grand-Maman, appelée aussi 

                                                 
1
 Birago DIOP, “Souffles”, in Leurres et lueurs, Paris, Présence Africaine, 1960, pp. 64-66. Ce poème est 

abondamment cité, parfois de façon explicite, dans les romans du corpus.  
2
 Nous renvoyons aux pages 11-21 de cette étude. 

3
 Jean-Calvin BAHOKEN, “La notion de bedimo chez les Bantu du Cameroun”, in “Journal de la Société des 

Africanistes”, tome 31, fascicule 1, 1961, pp. 91-96 : p. 92. 
4
 Olympe Bhêly QUENUM, Les appels du vodou, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 55. 

5
 Ibidem, p. 19. 

6
 Ibidem, p. 20. 

7
 Ibidem. 

8
 Ibidem, p. 21. 
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Vicédessin, le rencontre à la gare, mais d’abord il fait semblant de ne pas l’avoir vue. Enfin 

elle l’aborde et remarque immédiatement sa “tranquillité anormale”
1
 et “dans le regard de 

Comlanvi d’un naturel timide, une luminosité d’une inquiétante intensité qui empêchait de lui 

poser des questions auxquelles il n’aurait pas répondu”
2
. Les yeux du jeune homme, “d’une 

limpidité et d’une transparence insoutenables”
3
, laissent Vicédessin “désorientée, […] en 

proie à des prémonitions”
4
 :  

Elle n’acceptait pas le fait auquel elle venait d’assister comme une preuve de cette réalité 

qu’elle se refusait à nommer par une phrase de trois mots, courte, banale, d’une tragique 

brièveté traduisant la pensée qui la bouleversait tant, maintenant que Comlanvi l’avait quittée. 

« Non ça ne peut pas être ça ».
 5
 

Le grand-père de Comlanvi est la deuxième personne à le percevoir ; celui-ci, 

pourtant, prévenu par un songe bizarre la nuit précédente, tout en frissonnant à la vue de son 

regard transparent, comprend immédiatement que la figure qui est en face de lui est le double 

(cf. infra
6
) de son petit-fils : 

Lui, d’emblée, se savait au cœur des choses, prononçait en silence les mots appropriés en 

regardant son petit-fils droit dans les yeux, et, avec le « sourire de la Mort », le « poids » de sa 

« voix des vivants d’un autre ordre » parvint à Comlanvi : 

– Ah… mon petit et bon Comlanvi, regarde-toi bien en face : tu caches quelque chose à ton 

grand-père. 

– Non, Daagbo… 

Il paraissait troublé : le message avait atteint son être actuel et son grand-père, le voyant 

vaciller très légèrement, savait désormais qu’il ne s’était pas trompé.
 7
   

Les soupçons de Vicédessin et du grand-père seront confirmés à leur arrivée chez le 

père de Comlanvi : le jeune homme sera trouvé mort dans sa chambre, couvert du pagne de 

son géniteur, le même qu’il endossait lors de ses ‘rencontres’ multiples. En effet, les jours 

suivants on découvre que plusieurs personnes ont reçu la visite du jeune homme, après son 

décès :  

Les journaliers tremblaient d’une peur affreuse en apprenant la nouvelle ; celui à qui Comlanvi 

avait donné ses instructions pour le transport des poutres de ronier [sic], pris d’une fièvre 

virulente, vomissait… phénomène d’épiphanie errante caractérisé par l’effulguration du 

regard, progressivement du visage tout entier avant que Comlanvi quittât son interlocuteur ; il 

multipliait ainsi ses visites : à Gléxwé, plus d’une personne l’avait rencontré dans le quartier 

familial de Magnãkwè, au marché de Kindji aussi où deux de ses tassi lui avaient demandé des 

nouvelles de ses parents ; il s’était rendu à Nouadja, village de sa mère ; des membres de la 
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famille avaient appris, de sa bouche, que Yaoguinnou leur rendrait visite. Ainsi personne ne 

crut qu’il mourut le jour où chacun affirmait l’avoir rencontré et parlé avec lui, quand une 

semaine plus tard, on eut annoncé son décès et son enterrement.
 1
 

Bien que le fait d’apercevoir un mort vivant au milieu des gens soit considéré comme 

assez ordinaire, la réaction des personnages à ce type d’événement relève de la peur : le 

grand-père mis à part – qui tremble, mais qui paraît posséder une connaissance majeure de ces 

faits – les autres restent profondément bouleversés par la vision du double de Comlanvi, à 

laquelle ils fatiguent à croire. Quelle que soit l’attitude face à ce type de rencontre, son 

évocation atteste clairement l’existence d’une interaction possible entre les êtres appartenant à 

la sphère de l’invisible et ceux du monde concret.  

La croyance en la possibilité de voir des revenants est narrativisée aussi dans Monné, 

outrages et défis d’Ahmadou KOUROUMA. Dans cette chronique du royaume de Soba, figure 

“l’épisode du village des zombies”
2
, où le roi Djigui refuse de croire aux “prémonitions 

funestes”
3
 et entreprend une visite de son domaine, qui débute par l’apparition d’un “premier 

zombie : une femme serrée dans un pagne en coutil blanc”
4
 : 

C’était habituel, connu et courant chez nous : les zombies de ceux qui viennent de mourir 

quittent le village, marchent et sont rencontrés et vus par les voyageurs. Pour se rassurer, 

Djigui se pencha et désigna le revenant à un de ses compagnons : aucun des suivants ne le 

voyait ! Cela aussi était habituel et connu : le revenant, très souvent, ne se fait voir qu’au plus 

ancien, le plus sorcier des voyageurs et, incontestablement, Djigui valait plus que le plus 

savant de ses suivants. Mais l’étrange commença quand il compta un, deux, trois, cinq, vingt, 

des centaines de revenants qui se suivaient, volaient plutôt qu’ils ne marchaient à sa rencontre, 

et qui, l’un après l’autre, arrivés à deux pas devant lui, dans un mouvement quasi automatique, 

s’atténuaient, s’écartaient et réapparaissaient à demi cachés dans les hautes herbes, où, à deux 

aunes du fossé, ils constituèrent une véritable double haie de femmes et d’hommes, tous serrés 

dans le même pagne de coutil blanc. Cela n’était pas vrai, cela ne devait pas exister : cela 

signifierait que tous les habitants de tous les villages étaient en train de mourir. C’étaient donc 

des mauvais zombies ; il fallait les exorciser. Djigui le fit en tirant de sa poche un gri-gri 

approprié qu’il agita : les abords de la route furent dégagés.
5
  

 L’approche de ces revenants, initialement intégrée à une quotidienneté africaine, est 

perçue comme “étrange” à partir du moment où Djigui se rend compte de l’ampleur du 

phénomène : les morts vivants se multiplient et forcent le roi et ses compagnons à rebrousser 

chemin. Si dans un premier temps les pouvoirs surnaturels du personnage semblent confirmés 

par l’effet qu’il obtient sur ces êtres, cette foule de revenants réapparaît en contredisant la 
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“science magique”
1
 du roi, qui est désormais “épuisée”

2
. L’étrangeté de l’événement est 

renforcée par les choix d’écriture de Kourouma : le texte abonde de références aux “motifs 

typiques de la littérature fantastique”
3
 et, comme le signale SOUBIAS le recours au terme 

“zombie”
4
, d’ailleurs, n’est pas sans conséquences : “Le mot zombie est assez insolite dans le 

roman africain et renverrait plutôt à l’imaginaire antillais. […] Il est probable que Kourouma 

cherche, par ces choix de traduction, à accentuer la couleur « fantastique-effrayante » du 

passage”
5
. Comme on l’a déjà remarqué dans le cas d’autres choix lexicaux similaires, le 

recours à une terminologie qui ne relève pas directement de l’univers culturel africain peut 

sans doute renvoyer à une volonté de l’auteur de favoriser davantage l’adhésion du lecteur 

occidental à la narration.  

Chez MABANCKOU, la figure du revenant n’est jamais centrale mais elle fait son 

apparition en générant toujours un questionnement sur la fiabilité du personnage qui la 

perçoit. Dans African Psycho, récit des préparatifs du meurtre parfait de l’apprenti tueur en 

série, Grégoire, la figure du modèle de référence est représentée à deux reprises dans sa forme 

non humaine. Le défunt Angoualima, maître du protagoniste et figure aux traits surnaturels 

extraordinairement amplifiés par la presse, se montre habituellement à son disciple, qui 

semble projeter sur sa figure l’image du père sévère qu’il n’a jamais eu. Le personnage se 

rend auprès de la tombe de son guide spirituel pour connaître son avis concernant ses 

tentatives d’exploits criminels ; là, un brouillard se lève et il a une vision de son ‘ombre’ :  

J’étais convaincu, comme chaque fois que je me rends devant cette tombe, qu’Angoualima 

m’écoutait, et je ne me trompais pas, puisqu’au bout d’un moment, il y a eu ce brouillard que 

je connaissais désormais, que je prenais au départ pour une illusion, merde alors, voilà que le 

Grand Maître m’est apparu, Impérial, Divin, Colossal, Puissant, Sublime, égal à lui-même, 

assis sur le monticule de terre, les jambes jointes, et j’ai vu ses douze doigts, et j’ai vu sa tête 

bombée à l’arrière, et j’ai vu ses sourcils broussailleux, et j’ai vu sa barbichette de vieux bouc, 

et j’ai vu son bec de lièvre, et j’ai vu ses balafres sur le visage, mais j’ai tout de suite baissé le 

regard, ce personnage mythique, ce personnage charismatique est quand même mon Dieu à 

moi et, par voie de conséquence, on ne soutient pas le regard de son Dieu.
6
 

 La description du “fantôme”
7
 d’Angoualima est calquée sur l’image de son cadavre 
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telle que les médias l’ont proposée au public
1
.  Le traitement narratif de cette figure de 

revenant relève de l’ironie qui caractérise l’auteur : Angoualima ne possède pas les caractères 

du mort vivant que, dans la conception africaine, reste parmi les vivants pendant qu’il attend 

de rejoindre l’espace des ancêtres ; ici, l’‘ombre’ fait référence à sa future “Ascension”
2
 qu’il 

commente ainsi : “Ça veut dire que je dois arriver au ciel pour le jugement dernier. Mais j’ai 

des bons avocats, et il paraît qu’ils n’ont jamais perdu un seul procès là-haut…”
3
. 

L’imaginaire employé dans ce cas ne relève donc pas uniquement de la culture africaine, qui 

est intégrée à la conception du jugement dernier des religions monothéistes.   

 Dans Mémoires de porc-épic, le revenant est un nourrisson, qui est censé posséder de 

pouvoirs terribles pour mettre en œuvre sa vengeance et que le porc-épic a tué pour obéir aux 

ordres de son possesseur. Tout d’abord, à la suite du meurtre, l’animal commence à revoir 

l’image de cet enfant qui le hante et à avoir peur du “fantôme de ce bébé”
4
 : son acte lui a 

provoqué un terrible sentiment de culpabilité qui l’“empêch[e] de songer à autre chose”
5
. 

L’obsession est ensuite partagée par son maître, qui, dans un état psychologique et physique 

assez dérangé à cause aussi d’une abondante absorption d’alcool, “vers le coup de minuit, 

[…] entendit un nourrisson pleurer derrière son atelier”
6
. La vision finale de persécution est 

enfin un événement vécu par les deux personnages simultanément : 

mon maître et moi nous avons été alarmés par le bruit des oiseaux de nuit qui s’agitaient sur le 

toit de la case, un vent violent a démantibulé la porte de l’habitation, l’ancien atelier de mon 

maître a volé en éclats, nous avons été éblouis par une clarté, comme si le jour se levait au 

milieu de la nuit, et dans la cour nous avons vu le nourrisson Youla que nous avions pourtant 

mangé, il semblait en pleine forme, il nous montrait du doigt, il était accompagné de ses deux 

espèces de gardes du corps, les jumeaux Koty et Koté
7
 

 La scène, caractérisée par une ambiance surnaturelle, présente des signes alarmants 

précédant l’apparition du revenant. Les jumeaux, deux enfants particulièrement malins que le 

protagoniste déteste de toutes ses forces, paraissent avoir subi une transformation magique qui 

les a rendus puissants comme “un troupeau de mille bœufs”
8
 et attaquent Kibandi, qui 

désormais n’a plus la vigueur pour leur résister. Parfois donc, le mort peut intervenir dans le 

monde concret pour se venger. 

                                                 
1
 Voir, à ce propos, mon article “African Psycho : identité sociale et pouvoir des médias selon Alain 

Mabanckou”, in Philip AMANGOUA ATCHA, Roger TRO DEHO, Adama COULIBALY (dir.), Médias et littérature. 

Formes, pratiques et postures, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 275-295.   
2
 Alain MABANCKOU, African Psycho, cit., p. 216. 

3
 Ibidem, p. 216. 

4
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 180. 

5
 Ibidem, p. 181. 

6
 Ibidem, p. 205. 

7
 Ibidem, p. 207. 

8
 Ibidem, p. 208. 
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 La vengeance du mort est, en effet, un motif qui recourt aussi dans Ramata d’Abasse 

NDIONE : ici, toutefois, le défunt n’est jamais perçu concrètement par les personnages, bien 

que l’effet de sa haine soit patent. Une série de coïncidences s’établissent entre le malheur 

vécu par de nombreux personnages et leur implication dans la mort de Ngor Ndong. Si, dans 

un premier temps, les faits ne sont pas présentés comme interdépendants, ensuite le texte jette 

une lumière sur la cause de la maladie et de la folie de ces figures : les doutes du professeur 

Armando Gomis portent sur la possibilité qu’il s’agisse d’une “vengeance divine ou 

mystique”
1
 dont il se croit la prochaine victime ; de même, la vieille femme qui se charge de 

la protagoniste, devenue désormais folle, explique que tous les marabouts consultés ont émis 

le même constat :  

Ils m’ont tous déclaré qu’elle était folle et le resterait jusqu’à la fin de sa vie, parce qu’il y a 

très, très longtemps, elle avait taquiné jusqu’à le piétiner quelqu’un dont la tête était plus 

grande que la sienne. Bien des années plus tard, alors que toute trace de l’incident était effacée 

de sa mémoire, l’esprit de l’homme qu’elle avait offensé jadis a décidé de le venger en 

troublant son esprit pour toujours. J’ai vu trois marabouts différents, pas des charlatans, des 

connaisseurs qui voient clairement. Ils m’ont fait les mêmes révélations.
2
 

 La folie de Ramata se montre en premier lieu par sa répétition obsessionnelle du nom 

de Ngor Ndong : celui-ci ne désigne pas seulement l’individu mort à cause d’elle, mais aussi 

son descendant, dont elle est étrangement tombée amoureuse. La multiplicité de ces 

coïncidences fait appel à une volonté supérieure déterminée par la haine de l’esprit de 

l’homme mort injustement.  

Dans Les aubes écarlates non plus, l’irruption des morts
3
 dans le texte – où ils jouent 

pourtant un rôle central dans le développement diégétique – ne s’inscrit de façon vraiment 

tangible : en effet, la protagoniste ne peut pas voir leurs figures, mais elle entend leurs voix ; 

de même, Epa, l’autre personnage qui entre en contact avec le monde des morts, y accède à 

travers le rêve, mais ne rencontre pas matériellement ces individus. Le récit s’ouvre d’ailleurs 

sur les Exhalations
4
, une “sorte de prologue dans lequel l’auteur donne la parole aux victimes 

du commerce transatlantique”
5
, qui, n’ayant pas eu de sépulture, ne peuvent pas “accéder […] 

                                                 
1
 Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 426. 

2
 Ibidem, p. 510. 

3
 D’ailleurs, dans la postface au roman, on lit : “Et si les morts qui ne sont pas morts étaient une puissance 

agissante, comment se rappelleraient-ils à nous ? L’interrogation a du sens, si on la replace dans la perspective 

africaine du culte des ancêtres, de la mort, envisagée, non pas comme la cessation de toute vie, mais comme le 

passage d’un plan à l’autre” (Léonora MIANO, Les aubes écarlates, Paris, Pocket, 2011 [Plon, 2009], p. 259). 
4
 Les Exhalations jalonnent le texte en précédant chaque section du roman, qui possède une structure très 

complexe. La présence au niveau purement textuel de ces voix de l’outre-tombe est donc assez importante.  
5
 Étienne-Marie LASSI, “Léonora Miano et la terre natale : Territoires, frontières écologiques et identités dans 

L’Intérieur de la nuit et Les Aubes écarlates” in “Nouvelles Études Francophones” n. 2, vol. 27, 2012, pp. 136-

150 : p. 144. 
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à cet autre monde où les trépassés deviennent des figures tutélaires”
1
 et sont ainsi contraints à 

errer dans une sorte d’entre-deux :  

Comme le vent réside entre ciel et terre, nous sommes. Suspendus sans être accrochés. 

Seulement en suspens. Notre route fut tranchée. Non pas notre existence, puisque la vie ne 

s’interrompt pas. C’est bel et bien le chemin qui nous fut dérobé. La voix qui devait nous 

conduire dans l’espace éminemment réel que les tiens, les nôtres encore, les nôtres toujours, 

appellent l’autre monde. Chaque jour, nous visitons les lieux où fut enterré le placenta de notre 

vagissement. Et chaque jour, nous cherchons, de même, le lieu où furent conservés nos restes. 

Nulle part, nous ne voyons cet endroit.
2
 

Tout de suite après cette première ‘exhalation’ provenant de l’au-delà, la section 

“Latérite” (qui indique le retour à un élément strictement lié à la terre et spécifiquement 

africain) encadre, à partir des premières phrases, les conditions de la manifestation de ces 

voix :  

La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que quelques minutes, imprimant en elle 

un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques d’avoir trop gémi. Pourtant, il lui 

était impossible de se rappeler ce qu’elles avaient dit. Il ne lui restait en mémoire que des 

plaintes étouffées, un bruit de chaînes trainées sur un sol en bois.
 3 

 

L’étrange perception d’Ayané, qui plus tard se reproduit à l’état lucide, est complétée
4
, 

ensuite, par le récit d’une sorte de rêve vécu par Epa : si elle a entendu les voix de ces morts 

et le bruit de leurs chaînes, le deuxième personnage les perçoit visuellement dans une 

atmosphère de songe. Parmi ceux-ci figure son petit frère, qui lui donnera des indications pour 

“leur restituer leur place au sein de la communauté”
5
 : “C’est là que je l’ai vu. Eyia se trouvait 

là, assis au milieu d’un groupe de personnes sans visage. Ils étaient nombreux, installés à 

même le sol, nus. J’avais beau les fixer des yeux, leurs traits semblaient s’être effacés. Je ne 

voyais que les chaînes qui les liaient les uns aux autres”
6
. Ainsi, les expériences des deux 

personnages se rejoignent et trouvent un écho dans les propos d’Epupa, une femme 

apparemment dérangée, en réalité “prophétesse primitive”
7
 qui a eu aussi des visions 

similaires : “Depuis l’abysse, ils nous regardent. Ils parlent, mais nous n’écoutons pas. […] 

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis !”
8
. La présence de ces morts dans le texte renvoie à 

un fait historique bien concret, la déportation des esclaves, mais en même temps elle confirme 

                                                 
1
 Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 179 ; l’italique est dans le texte. 

2
 Ibidem, pp. 11-12 ; l’italique est dans le texte.  

3
 Ibidem, p. 17. 

4
 Les deux évocations sont très liées entre elles, au point qu’Ayané reconnait l’odeur typique de la rive de la 

Tubé (p. 17) et qu’ensuite Epa identifie le même endroit comme lieu du déroulement de son songe (p. 64).  
5
 Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 65. 

6
 Ibidem, p. 65. 

7
 Ibidem, p. 160. 

8
 Ibidem, p. 153 ; l’italique est dans le texte. Dans une note en bas de page est explicitée la référence à la phrase 

du poème Souffles de Birago DIOP, déjà cité.  
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la croyance selon laquelle les morts peuvent communiquer avec les vivants.  

 À côté de ces figures d’outre-tombe, les textes du corpus présentent aussi des 

personnages dont le statut de revenant est supposé par les autres personnages ou par le lecteur, 

sans être toutefois clairement confirmé. Dans La carte d’identité de Jean-Marie ADIAFFI, par 

exemple, Mélédouman, le héros, qui vient de sortir de prison où il est devenu aveugle à cause 

des sévices subies, rencontre dans son parcours de quête une femme qui s’identifie comme sa 

veuve : 

– Je suis la veuve de Mélédouman.  

– Veuve de qui ?           

– De Mélédouman, le prince.          

– Mais ce n’est pas possible, qu’est-ce que tu racontes-là ? 

– Noble inconnu, je ne vois pas pourquoi tu poses cette question ? Je dis la pure vérité. J’étais 

la femme de Mélédouman, et puisqu’il est mort, je suis sa veuve, c’est logique. 

– C’est logique, bien sûr, c’est logique. Il faut croire que chacun a sa logique. Mélédouman 

n’étant pas mort, il ne peut y avoir de veuve de Mélédouman : Mélédouman c’est moi. 

– Pas possible, ce n’est pas possible, je ne te crois pas. Je suis veuve, mais pas folle, pas folle 

encore. Mélédouman est mort et bien mort. Si tu ne crois pas, va au cimetière où tu trouveras 

sa tombe. 

– Mais enfin, j’étais en prison. Il y a quatre jours, j’ai été libéré. Si j’étais mort, je l’aurais su, 

tout de même. […] 

– Non, non, tu es revenu, tu es revenu… Peut-être que tu es un revenant, un revenant qui vient 

troubler ma petite paix, remuer le couteau dans ma plaie encore saignante. Mon Dieu ! un 

revenant, au secours, au secours !
 1
 

 

  Profondément bouleversé par cette rencontre, le protagoniste est envahi par le “doute 

sur sa propre existence”
2
, qui le pousse à remettre en question toute la réalité qu’il connaît. Sa 

fidèle compagne de voyage, la petite Ebah Ya, le rassure en lui décrivant l’image d’homme 

qu’elle voit reflétée dans le miroir de Mélédouman, ce qui pourtant ne lui permet pas 

d’effacer complètement son “scepticisme”
3
. Il entreprend donc la visite au cimetière conseillé 

par la vieille femme afin de trouver la confirmation de sa mort et, n’y ayant “pas découvert sa 

propre tombe”
4
, il se réconforte définitivement. Le lecteur, quant à lui, persiste dans le doute, 

ne pouvant trancher sur la véritable existence de cet individu : la tension entre les deux 

lectures, qui va de pair avec la réflexion du protagoniste sur l’évidence de sa propre vie, 

s’étend sur un espace textuel assez important (une dizaine de pages) en laissant une 

impression d’incertitude profonde. 

 En d’autres cas, le ‘présumé revenant’ est quelqu’un que l’on croyait mort, mais qui 

revient miraculeusement à la vie. Dans La vie en spirale, par exemple, Badara est ainsi 

                                                 
1
 Jean-Marie ADIAFFI, La carte d’identité, cit., pp. 121-122. 

2
 Ibidem, p. 124. 

3
 Ibidem, p. 126. 

4
 Ibidem, p. 132. 
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défini : 

Un revenant, Badara l’était à coup sûr. Enfant, il lui était arrivé une curieuse histoire. Il était 

tombé gravement malade et un matin, aux environs de dix heures, les lamentations avaient 

perturbé le calme du quartier : Badara était mort. Au début de l’après-midi, après la seconde 

prière de la journée, on l’avait conduit au cimetière. Aux ultimes manœuvres de l’inhumation, 

lorsqu’on s’apprêtait à placer sur le petit cadavre la paille qui précède les pelletées de sable, 

Badara avait soudain éternué et s’était mis à bouger dans son suaire, provoquant un grand 

étonnement. Badara avait tiré de son incroyable aller et retour au royaume des morts une 

infirmité : il était devenu bègue à se taper la cuisse en parlant et était un peu dur d’oreille. 

Bukari affirmait qu’il possédait des dons de voyant acquis dans l’au-delà.
 1
 

 Badara, l’ami du protagoniste, est seulement apparemment mort puisqu’il ressuscite 

pendant son propre enterrement, ce qui cause l’étonnement général. D’ailleurs, cette 

expérience qui le porte si près de l’autre monde, lui permet d’acquérir des capacités 

surnaturelles, notamment la prévoyance, auquel on fait référence aussi dans d’autres parties 

du récit.  

 Parfois, c’est le narrateur qui possède un statut incertain et qu’on peut soupçonner être 

un mort vivant. Tel est le cas de Solo d’un revenant de Kossi EFOUI : dans ce récit, plusieurs 

éléments textuels permettent d’avancer cette hypothèse
2
. Premièrement, le titre joue sur 

l’ambiguïté du terme polysémique ‘revenant’, qui désigne en même temps ‘celui qui revient’, 

dans ce cas qui rentre au pays natal, et celui qui vient de l’au-delà. Cette ambivalence est 

d’ailleurs accentuée par l’épigraphe du roman, qui inclut la figure du revenant dans 

l’énumération, fait assez surprenant (surtout pour un lecteur occidental) : “Les personnages de 

ce livre sont des êtres de fiction comme nous tous. Toute ressemblance, même fortuite, avec 

les vivants, les morts et les morts vivants, est donc réelle”
3
.  

Le motif de la mort est déjà évoqué au début du roman, qui s’ouvre sur la description 

de l’attente au check point du pays natal et du malaise d’un homme qui est ensuite emporté 

par une ambulance. La présence du Leitmotiv
4
 du motard ambulancier, qui signale son 

passage en hurlant ‘ATTENTION LA DOULEUR PASSE’, tout au long du roman, qui paraît presque 

avoir une fonction d’accompagnement du récit, permet de supposer une identité du narrateur 

avec l’homme mourant, identité qui semble ensuite confirmée par plusieurs autres indices 

parsemés dans le texte. Un des aspects qui contribue le plus à parvenir à cette conclusion est 

                                                 
1
 Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 20. 

2
 Nous renvoyons à ce propos à notre contribution intitulée “Neo-fantastico e letteratura africana di lingua 

francese”, in AA.VV., Le forme della narrazione nel Novecento: letteratura, cinema, televisione, fumetto, 

musica, Actes des Rencontres de l’Archet (Morgex, 10-15 septembre 2012), consultable sur 

http://www.sapegno.it/sapegno/data/File/pubblicazioni/ATTI%20R%202012.pdf. 
3
 Kossi EFOUI, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008. 

4
 Ainsi le définit aussi Virginie BRINKER dans son article “Le passé est devant nous ?”, in “La plume 

francophone”, consultable online http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-24182440.html. 
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la conversation que le narrateur a avec une femme douée du pouvoir de lire dans l’avenir : 

Je la revois, la pipe accrochée à la bouche par les dents, s’installer à côté de moi, et je me 

revois, troublé par le bluff de ce costume. 

– Dans la fumée de ma pipe, je vous lis l’avenir en bonus. 

J’ai répondu que je n’en avais pas fini avec le présent. Ou plutôt : 

– Pas de place pour l’avenir. 

C’est plutôt ça que j’ai dit, les yeux fixés sur la profusion des lèvres malaxant et mouillant 

négligemment le tuyau en bambou. 

– Tu es un revenant. 

– Je ne suis pas mort. 

– Menteur. 

– Je ne suis pas mort. 

– Le revenant, il ne se souvient plus du récit de sa mort. 

– Menteuse. 

– Le revenant, il croit qu’il est dans la mort. Mais quand il ouvre le livre des morts, sa page est 

blanche.
 1
  

 

 L’entrevue avec cette voyante met en lumière la possibilité que le narrateur ait oublié 

sa propre mort et qu’il soit donc un revenant. Toutefois, bien que le dialogue reprenne cette 

idée de la mort du protagoniste, le lecteur ne peut pas trancher définitivement. De même, le 

fait que, après la scène du photographe
2
, aucune description de la photo n’est fournie – 

comme si l’image de l’homme ne pouvait pas être captée par l’appareil – semble conforter les 

soupçons du lecteur. Enfin, la rencontre avec l’ami Asafo
3
 offre une description des 

perceptions intérieures du narrateur qui véhiculent également des doutes concernant son 

existence parmi les vivants. 

 La récurrence de l’apparition des figures de revenants dans le texte montre que la 

frontière entre le monde des vivants et celui des morts est floue : la mort n’étant qu’une étape 

dans l’existence humaine, les défunts peuvent continuer à interagir sur la sphère du visible. Et 

pourtant, bien que, comme on l’a vu, un dispositif discursif spécifique soit mis en place pour 

faciliter l’acceptation de la mort, elle n’est toutefois pas complètement intégrée comme aspect 

naturel de toute existence. Comme on le montrera dans la section suivante, la mort relève 

souvent de causes surnaturelles, surtout si elle frappe enfants ou individus jeunes et forts. 

 Le meurtre mystérieux 

 Comme la maladie, la mort n’est pas un fait seulement physique, mais elle est 

déterminée par une volonté invisible
4
, généralement provenante d’un sorcier envieux ou d’un 

                                                 
1
 Kossi EFOUI, Solo d’un revenant, cit., pp. 114-115. 

2
 Ibidem, p. 188. 

3
 Ibidem, p. 197. 

4
 BAUDRY écrit à ce propos : “Jamais il n’y a maladie toute physique ni mort naturelle. La maladie, les malheurs, 
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ancêtre.  

Le lien de la mort avec la sorcellerie est patent et se manifeste abondamment dans les 

textes du corpus. Dans le roman de YAOU, par exemple, lorsque le protagoniste expose à sa 

mère la possibilité d’une mort naturelle du père, et non due à la sorcellerie, elle répond avec 

véhémence :  

Qu’appelles-tu “mort naturelle” ? Un homme de trente-quatre ans, dans la force de l’âge donc, 

des projets plein la tête, en bonne santé, qui meurt brutalement […] tu appelles cela “mort 

naturelle” ? Malgré ta connaissance en fait de “papier de blanc”, tu m’en convaincras pas. Je te 

conseille, en passant, de te souvenir que tu es noir, Africain !
1
 

Pour cette mère africaine profondément traditionnaliste, le fait que son fils doute de la 

causalité surnaturelle de la mort du père dérive de sa formation européenne, éloignée de 

l’éducation traditionnelle.  

Dans Mémoires de porc-épic, le narrateur affirme qu’“il n’y a pas de mort naturelle 

dans [l’]esprit”
2
 des gens du village de Séképembé

3
. L’origine d’un décès est donc toujours à 

rechercher dans le domaine de l’invisible, puisque, comme l’affirme BON, “la mort a toujours 

une cause divine ou surnaturelle”
4
.  

 La cause de mort et l’identité du meurtrier peuvent être demandées directement au 

cadavre. Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, l’épisode de la vie de Maclédio qu’on 

a déjà évoqué, qui le voit inculpé par la communauté de la mort de son copain, inclut la 

description d’un rituel finalisé à la dénonciation de la part du défunt de son meurtrier : 

Les danseurs du cadavre […] arrivent dans le cercle avec la dépouille. Le rythme change. 

Tamtameurs et balafonistes frappent avec fureur. L’âme du décédé s’empare des danseurs qui 

cessent d’entendre autre chose que la voix du défunt, d’exécuter autre chose que sa volonté. Ils 

incarnent le défunt qui les pilote. À pas saccadés, le corps et ses porteurs font deux tours du 

cercle de danse. Brusquement, ils s’arrêtent et le corps se met à osciller, à tanguer… Les 

mouvements alternatifs signifient que l’âme du défunt a été « mangée » par la confrérie des 

malfaisants sorciers et que le décédé, avant de rejoindre sa dernière demeure, se décide à 

dénoncer le sorcier qui a offert son âme à la confrérie. Le griot du cadavre récite des 

incantations et des louanges. Le corps et ses porteurs foncent dans le groupe de femmes qui se 

                                                                                                                                                         
la mort, toujours c’est un sort funeste qui nous a jeté un complice des puissances obscures. C’est un sorcier qui 

s’est emparé de notre âme errante, ne laissant qu’une enveloppe charnelle vide ou diminuée, apparence débilitée, 

désertée du souffle vital : un mort en sursis. Rapt de l’âme, qui se répercute sur le corps : telle est la maladie” 

(Robert BAUDRY, “Magie noire, magie blanche et merveilleux”, in AA.VV., Le merveilleux et la magie en 

littérature, cit., p. 16). 
1
 Regina YAOU, Aihui Anka. Défi aux sorciers, cit., p. 19. 

2
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 140. 

3
 De même, chez EFFA, le narrateur explicite clairement la conception de la mort partagée par son peuple, en 

mettant en évidence – à travers un présent gnomique indiquant une vérité absolue – l’impossibilité d’une “mort 

sans cause” : “En effet, si la mort ne respecte pas l’âge chez les Béti, il demeure qu’il n’y a pas de mort sans 

cause, ni de mort naturelle. Pire, la mort la plus ignominieuse et la plus néfaste est celle qui provient d’un 

accident, car elle est le signe d’une vengeance immédiate des ancêtres sur la famille” (Gaston-Paul EFFA, La 

saveur de l’ombre, cit., p. 68). 
4
 Denis BON, op. cit., p. 85. 



134 

  

dispersent et s’enfuient. Ils reviennent dans le cercle de danse, tournent en rond, une seconde 

fois s’arrêtent. Le corps pour la seconde fois oscille et tangue. Le griot crie, les tam-tams et les 

balafons changent de rythme et de tonalité. Le corps et ses porteurs directement chargent les 

groupes des écoliers et les dispersent. Le cadavre vous poursuit, vous, Maclédio…
1
 

 Les soupçons de sorcellerie concernant Maclédio semblent confirmées par le défunt à 

travers une sorte de ‘danse du cadavre’, qui rend la “dénonciation [...] publique”
2
. 

 Dans Mémoires de porc-épic, le rituel de l’“épreuve du cadavre qui déniche son 

malfaiteur”
3
 est au centre d’un long passage où il est décrit à travers une intense ironie, 

typique de l’écriture de MABANCKOU. Puisque “seul le défunt peut dire aux vivants qui a été à 

l’origine de sa disparition”
4
, il est usuel que le féticheur demande au cadavre de signaler celui 

qui l’a “mangé”
5
 en inspirant les porteurs de la bière à se mouvoir dans la direction du 

coupable.  

“Persuadés que quelque chose ne tournait pas rond dans cette pratique, qu’en réalité 

c’étaient les gaillards chargés de colporter le cercueil qui le remuaient dans le dessin 

d’accuser à tort les gens”
6
, un groupe d’“ethnologues ou anthropologues sociaux”

7
 

entreprennent d’étudier cette pratique et, lors d’une cérémonie funéraire, ils demandent d’être 

eux-mêmes les personnes chargées de porter la bière. Le chef du village convainc toute la 

population – que la requête des Blancs a laissée perplexe – que grâce à ces chercheurs leur 

village sera connu et imité partout dans le monde et que, de toute façon, “les rites des ancêtres 

marcheraient même en présence des Blancs parce que les ancêtres du village sont plus forts 

que les Blancs”
8
. Le rituel – dont une partie assez importante de la représentation mérite 

d’être citée ici – se déroule sans que la présence de l’étranger soit d’obstacle, bien qu’elle 

déclenche une explosion de rires : 

les ethnologues ou anthropologues sociaux soulevèrent enfin le cercueil devant les éclats de 

rire des villageois qui ne craignaient plus d’humilier leur cadavre en affichant une telle 

hilarité, et le féticheur, retenant lui aussi un fou rire, frappa trois coups secs à l’aide de son 

bout de bois, il eut mal à trouver ses mots afin de supplier le cadavre d’aller désigner son 

malfaiteur, mais le trépassé comprit ce qu’on attendait de lui d’autant que, dans ses propos, le 

féticheur ajouta « ne nous fait surtout pas honte devant ces Blancs qui sont venus de loin et qui 

prennent nos coutumes pour de la simple rigolade », le cadavre ne se fit pas prier deux fois, 

une petite pluie commença à tomber, et lorsque le cercueil se mit à bouger à l’avant par petits 

bonds de bébé kangourou, les ethnologues qui étaient derrière crièrent « mais dites donc chers 

confrères, arrêtez de bouger ce putain de cercueil, laissez-le se déplacer s’il peut vraiment se 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., pp. 120-121. 

2
 Ibidem, p. 121. 

3
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 140. 

4
 Ibidem, p. 140. 

5
 Ibidem, p. 141. 

6
 Ibidem, p. 143. 

7
 Ibidem, p. 142. 

8
 Ibidem, p. 143. 



135 

  

déplacer, merde » et les autres ethnologues leur répondirent « arrêtez de déconner, les gars, 

c’est vous qui le bougez, merde », le cadavre s’excita, accéléra son rythme, entraîna les 

anthropologues sociaux dans un champs de lantanas, les ramena au village, les poussa jusqu’à 

la rivière, les ramena de nouveau au village avant d’arrêter sa course effrénée devant la case 

du vieux Mouboungoulou
1
 

 Face à l’incrédulité des anthropologues, le cadavre semble en effet être le propulseur 

de ce mouvement à travers le village, qui s’achève dans la case de son véritable meurtrier, un 

“type qui avait pour double nuisible la musaraigne”
2
. La fonction du rite ainsi que son 

efficacité sont confirmées, bien que le texte insère le point de vue du Blanc rationnel et son 

interprétation, qui n’est toutefois pas exempte du ton de dérision généralisée.  

 Tout autre traitement textuel de ce rite est présent dans Aihui Anka, où la narration ne 

prévoit aucune description du rituel, se limitant seulement à des phrases péremptoires 

prononcées par la mère du protagoniste directement à l’oncle Bodjui (“Le cercueil de ton frère 

ne t’avait-il pas désigné ?”
3
) ou issu de dialogues entre le personnages (“Tout le monde dans 

le village sait que Bodjui est un grand mangeur d’hommes ; combien de fois les cercueils ne 

l’ont-ils pas désigné ?”
4
). 

 La cérémonie rituelle évoquée par ces romans rappelle une pratique sur laquelle 

plusieurs anthropologues se sont penchés. L’“interrogatoire du cadavre”
5
 est souvent exploité 

pour établir les causes de mort et restaurer l’équilibre que le groupe a perdu à cause d’une 

mort violente
6
 : ce rite, intégré aux funérailles, est très fréquent chez plusieurs peuples 

africains, comme le remarque THOMAS
7
, selon des modalités multiples mais similaires. Étant 

donné que “le cadavre est à la fois un mort et un vivant. Il n’a plus de voix, mais parle à sa 

manière”
8
, le mort peut manifester les raisons de son trépas, ou indiquer son meurtrier

9
 :  

                                                 
1
 Ibidem, pp. 144-145. 

2
 Ibidem, p. 142. 

3
 Regina YAOU, Aihui Anka. Défi aux sorciers, cit., p. 200. 

4
 Ibidem, p. 198. 

5
 Tienabe-Memdierame MANGONI, “Conception de la mort : «interrogatoire» du cadavre chez quelques ethnies 

du Zaïre”, in “Recherche Pédagogie et Culture”, n. 41-42, 1979, pp. 46-51 : p. 46. 
6
 Cf. Denis BON, op. cit., p. 34. 

7
 Cf. aussi Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine : idéologie funéraire en Afrique noire, Paris, Payot, 1982, 

pp. 196-198. 
8
 Louis-Vincent THOMAS, Les chairs de la mort : corps, mort, Afrique, Paris, Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 145. 

9
 MANGONI offre une description très détaillée de ce genre de rituel, tel qu’il se déroule au Zaïre : “Dans le 

domaine précis de l’ethnothanatologie, des critiques peuvent venir de l’attitude de l’ebembe [dans une note, 

l’auteur signale que la signification du mot désigne, en lingala, le cortège funèbre, au sens large, mais aussi le 

cadavre et son lit mortuaire ou le cadavre et ses porteurs]. Le cadavre qui « marche », avance, obéit à un ordre 

donné ou refuse de se soumettre. Cela est interprété comme une réponse affirmative ou négative. La cause divine 

est assimilée au refus d’avancer, et donc l’individu devait nécessairement mourir. Dans certains cas, le cadavre 

doit être investi d’un surcroît de force extra-humaine pour pouvoir « agir » et, entre celui-ci et l’interrogateur, il 

s’établit une liaison qui transcende l’humain. On a souvent invoqué la complicité des porteurs et de 

l’interrogateur. De l’avis de ceux-ci, il ressort une parfaite identité de réponses : Nous étions poussés par une 

force qui nous dépassait... Je pouvais me décider à prendre telle direction, mais une autre direction différente de 
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Chez les Joolaa, les causes de la mort appartenant, souvent, au registre de la surnature, le 

trépassé est interrogé afin qu’il livre les secrets de sa mort. Les porteurs du cadavre, au 

nombre de quatre, des jeunes garçons en particulier, à travers une parade où ils peuvent 

avancer, reculer ou bouger sur place, « poussent » le mort, attaché sur une chaise, à répondre à 

l’ensemble des questions posées et permettent à l’assemblée de comprendre les origines 

naturelles ou surnaturelles du décès.
1
 

 Le rituel de l’interrogatoire au cadavre n’est pourtant pas le seul moyen de parvenir au 

meurtrier que les romans du corpus mettent en scène. L’enquête policière est un autre type de 

recherche des causes de mort autour de laquelle pivotent les romans appartenant au genre du 

polar. Toutefois, comme le remarque NKASHAMA, dans le roman policier africain
2
 entrent en 

jeu toute une série d’éléments culturels qui définissent autrement les notions de crime et de 

culpabilité : 

La mort portée par un criminel peut être interprétée comme ne relevant pas de son fait. 

D’autres facteurs sont invoqués qui excèdent la responsabilité individuelle. Il ne s’agit pas 

seulement de la croyance à la magie, à la sorcellerie, ni à d’autres maléfices. […] La question 

concerne prioritairement la volonté et l’intention du crime, qui peut être référée à une force 

extérieure à l’individu mis en cause, ou d’une puissance non-naturelle qui s’acharne contre la 

victime. Supprimer la vie, tout comme donner naissance et engendrer, ne se perçoivent pas 

comme des actes redevables à la seule volonté.
3
   

 L’implication dans l’acte meurtrier d’une volonté supérieure, divine et externe à 

l’homme est un élément qui revient, en effet, dans les polars africains et qui engendre un effet 

de surprise chez le lecteur, qui s’attendrait à un autre type de fonctionnement du genre.  

Dans Les traces de la meute, la jeune Raki mène une enquête privée pour découvrir la 

vérité sur son aïeul, accusé d’avoir tué un homme. Diéry, reconnu comme le coupable de la 

mort d’un étranger, Kaïré, affirme avoir assassiné l’homme, tout en se déresponsabilisant : 

“J’ai frappé. Kaïré est mort sur le coup. Je ne voulais pas cela : ma main a été l’instrument du 

destin. Depuis lors je n’en finis de mourir. Ce qui est arrivé est un grand malheur”
4
. 

D’ailleurs, l’événement est évoqué comme quelque chose d’ambigu : si d’un côté, l’assassin 

                                                                                                                                                         
la mienne m’était imposée... De nombreux essais avec d’autres porteurs inconnus et neutres ont souvent donné 

des indications semblables et confirmant toujours l’existence d’une force imposée de l’extérieur. […] C’est là où 

notre science avec toute sa rationalité cesse de fournir des explications adéquates ; c’est là justement qu’elle 

devra reconnaître ses limites” (Tienabe-Memdierame MANGONI, art. cit., p. 51). 

On signale à ce propos aussi la référence à cette pratique rituelle dans le livre de Jean-Alexis MFOUTOU, La 

langue de la sorcellerie au Congo-Brazzaville (Paris, L’Harmattan, 2009, p. 27), où l’auteur cite la 

représentation humoristique qui en a fait la revue satyrique La Rue meurt (n. 121, 22-28 février 1996, p. 12). 
1
 Lamine NDIAYE, “Mort et imaginaires en Afrique noire : la « mort bavarde », in Louis Bertin AMOUGOU (dir.), 

La mort dans les littératures africaines contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 11-30 : p. 22. 
2
 Cf. aussi Mamadou BANI DIALLO, “Enquête sur des morts mystérieuses dans La mort des fétiches de 

Sénédougou de Bokar N’Diaye”, in Alice Delphine TANG, Patricia Bissa ENAMA, Absence, enquête et quête dans 

le roman francophone, Bruxelles, Peter Lang, 2010, pp. 207-216. 
3
 Pius Ngandu NKASHAMA, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, Paris, L’Harmattan, 

1989, p. 198. 
4
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 187. 
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incite sa victime à disparaître pour avoir la vie sauve, dès que Kaïré fuit, “sans trop bien 

savoir ce qu’il fai[t], Diéry Faye se saisit du piolet et se lan[ce] à sa poursuite”
1
 ; dans cette 

folle course, “Diéry ne savait plus s’il était en train de poursuivre Kaïré ou de se fuir lui-

même”
2
. Le personnage, qui “ne voulait pas tuer Kaïré”

3
, finit pourtant par le massacrer 

brutalement, comme s’il était possédé par une force supérieure que le fait agir : 

Il frappa de toutes ses forces. Le sang jaillit. Il frappa de nouveau. Diéry Faye ne sut jamais 

pendant combien de temps il continua à lever le piolet vers le ciel et à l’abattre sur le corps 

inerte de Kaïré. Il hurlait comme un forcené. Quand il s’arrêta, il découvrit autour de lui la 

meute.
4
 

 La scène le peint complètement hors de lui-même, en proie à une haine qui ne paraît 

pas lui appartenir personnellement, mais qui est le sentiment que toute la communauté – et 

plus particulièrement Yatma Ndoye, sorte de guide spirituel – éprouve envers la victime
5
.

 Étant donné qu’il est le seul étranger de Dunya, dès qu’un événement étrange surprend 

la communauté (la mystérieuse maladie de Ramatoulaye), il devient “le coupable par 

définition”
6
 et il est accusé de sorcellerie

7
. Comme le répéteront ensuite les avocats de Diéry, 

“l’élimination de Kaïré avait été mise au point par le Conseil des Anciens de Dunya et […] 

Yatma Ndoye, le vrai coupable, s’était lâchement arrangé pour faire porter le chapeau à Diéry 

Faye”
8
. Mais le mobile du meurtre ne se limite pas à l’extranéité de ce jeune homme venu à 

Dunya pour y créer un musée ; les véritables raisons de sa mort sont à rechercher dans son 

manque de respect pour la Tradition, qu’au contraire Yatma Ndoye défend avec un 

acharnement aveugle. Les récits imaginaires de Kaïré constituent pour ce détenteur des 

mythes traditionnels un acte blasphématoire et désacralisant, qui peut entraîner les jeunes 

gens de Dunya à ne plus croire à la sacralité de l’histoire de leur communauté, à refuser la 

Tradition en faveur de la Modernité. L’irrespect pour les croyances issues du monde 

traditionnel se double donc ici d’une volonté de maintenir l’ordre des choses tel qu’il est 

depuis des générations.   

 La Tradition joue donc un rôle central dans les polars africains et, comme le souligne 

                                                 
1
 Ibidem, p. 260. 

2
 Ibidem. 

3
 Ibidem, p. 261. 

4
 Ibidem, p. 263. 

5
 Diéry le signale, d’ailleurs, très explicitement en recourant aux pronoms ‘nous’, à plusieurs reprises : “En dépit 

de tout ce que les gens ont raconté par la suite au tribunal, la vérité me semble, Mansour, d’une effrayante 

simplicité : nous avons tué Kaïré parce qu’il était différent de nous et trouvait cela normal” ; “nous avons tué 

l’étranger parce qu’il riait trop” (p. 195 ; l’italique est dans le texte) 
6
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 215 ; l’italique est dans le texte. 

7
 Sur ce point, voir aussi Susanne GEHRMANN, “L’enquête comme quête du savoir. Les usages du roman policier 

chez Boubacar Boris Diop”, dans Bernard DE MEYER, Pierre HALEN, Sylvère MBONDOBARI (dir.), Le polar 

africain, Centre de recherches « Écritures », Université de Lorraine, 2013, pp. 105- 126.  
8
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 97. 



138 

  

Marco MODENESI, sa présence constitue un caractère de spécificité propre à la déclinaison 

africaine du genre : 

S’il est indispensable, pour trouver le coupable et définir son mobile, de connaître ce que la 

Tradition possède, c’est que celle-ci reste encore la clé pour pénétrer certains pans de l’âme du 

continent, et que son influence dicte encore aujourd’hui le rapport au monde, même là où on la 

croirait absente. C’est là, l’un des charmes les plus envoûtants de certains romans policiers 

africains. 
1
 

La Tradition ne doit absolument pas être bafouée, au risque d’y perdre la vie. 

Également, elle ne doit pas être enfreinte, puisque cela engendrerait une réponse terrible de la 

part des ancêtres et des divinités qui atteindrait non seulement le responsable de l’acte, mais 

avec lui toute la collectivité.  

 L’infraction d’une règle établie par la Tradition peut donc se configurer comme le 

mobile des meurtres mystérieux. Les cas des romans de Konaté sont exemplaires à ce propos. 

L’empreinte du renard porte sur une série de meurtres bizarres perpétrés au pays des Dogons, 

des gens qu’on définit comme ayant “des pouvoirs de sorcier”
2
, dont “on ne peut pas savoir 

comment ils tuent”
3
. Plongés dans “cet univers irrationnel”

4
, le commissaire Habib et le 

lieutenant Sosso mènent une enquête sur des morts que, selon la population, “ont été tués par 

l’esprit de l’ancêtre des Dogons”
5
, Lébé, ou alors “par la magie et à distance”

6
. Et pourtant, 

l’arme de l’action criminelle ne relève pas de l’invisible : à travers un examen de laboratoire, 

le commissaire parvient à la conclusion que les décès sont provoqués par un empoisonnement 

dû à l’association de venins d’origine végétale et animale : “l’arme du crime relève du 

domaine des savoirs traditionnels”
7
, mais elle est tout de même bien concrète.  

Ils arrivent ensuite à découvrir le mobile des meurtres : “tous ces jeunes gens sont 

morts pour une raison précise : c’est qu’ils sont allés à l’encontre de l’ordre qui est établi ici 

depuis des siècles”
8
 en voulant construire de structures hôtelières dans les terres du chef 

spirituel, le Hogon, dans le but de s’enrichir. Lorsque Habib explique à la communauté que 

Kodjo, le Chat, est l’individu qui a accompli concrètement les crimes, le guide spirituel du 

village affirme avec conviction :   

Tout ce qui est arrivé devait arriver. Nous ne regrettons rien. Chacun doit faire ce qu’il a à 

                                                 
1
 Marco MODENESI, “Polars d’Afrique”, in “Plaisance”, n. 11, 2007, pp. 101-114 : p. 113. 

2
 Moussa KONATÉ, L’empreinte du renard, cit., p. 71. 

3
 Ibidem, p. 72. 

4
 Ibidem, p. 79. 

5
 Ibidem, p. 88. 

6
 Ibidem, p. 120. 

7
 Marco MODENESI, “Un problème de compréhension. Tradition et roman policier en Afrique noire”, in 

“Publifarum” n. 20, 2013, consultable online http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?id=252. 
8
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faire. […] Votre erreur, c’est d’accuser un être humain d’accomplir ce qui est au-dessus de ses 

forces. Ce ne sont pas les serpents qui mordent, c’est Lébé qui tue, car c’est lui le premier des 

serpents. Celui que vous prenez pour le maître des serpents n’est en réalité que le serviteur de 

Lébé. En fait, entre nous et vous, il y a un problème de compréhension, parce que nous ne 

donnons pas le même sens aux mots. Nous, nous accomplissons la volonté d’Amma et de 

Lébé et nous serons solidaires jusqu’à la mort. 
1
 

 Le Chat n’est donc qu’un intermédiaire de la divinité, qui a agi conformément à une 

volonté supérieure et continue à jouir du respect de tout le groupe, qu’il a le devoir de 

préserver. Comme le remarque Marco MODENESI, dans ce roman “l’infraction à la Tradition 

engendre un châtiment exemplaire infligé, selon la vision du monde des Dogons, par la 

Tradition même, dans la figure de Lébé, et par un moyen qui naît des savoirs que la Tradition 

assure et transmet à l’intérieur d’elle-même”
2
.  

 Le vouloir d’une divinité, Maa, est encore au centre d’un autre roman de Konaté, La 

malédiction du Lamantin, se déroulant, cette fois-ci, sur les rives du fleuve Niger, ou Djoliba, 

chez les Bozos. La mort du chef du village et d’une de ses femmes lors d’un orage étrange est 

interprétée par la population comme une annonce de mort pour tous les Bozos et comme 

l’accomplissement de la vengeance de la divinité du lac, le Lamantin
3
, à travers la foudre. Et 

pourtant, encore une fois, l’autopsie montre des blessures dues à la lame d’un couteau : dans 

ce cas aussi, l’arme ne relève pas du domaine de l’invisible.  

 Pour mener à bien l’enquête, le commissaire Habib et son collaborateur doivent 

combler les lacunes culturelles qui leur font défaut : tout en étant maliens, ils n’appartiennent 

pas au peuple Dogon et doivent donc se renseigner à travers des sources différentes sur 

l’histoire du Lamantin. Ainsi, par la bouche de Zarka, habile guérisseur qui jouit de la 

confiance du commissaire, les enquêteurs découvrent que “Maa est multiforme. Il peut tuer en 

prenant la forme de n’importe qui d’entre nous, comme il peut se présenter sous forme de 

foudre”
4
. De même, ils apprennent que “Maa, le Lamantin, aurait été blessé par un Français 

blanc, avec l’aide d’un Bozo”
5
 et que depuis cet événement, la malédiction de la divinité 

poursuit les descendants de cet homme, parmi lesquels figure l’épouse du chef, une des 

victimes. À la fin de l’enquête, Habib arrive à faire avouer à la jeune fille du chef du village, 

Kaïra, le meurtre qu’elle a accompli, et dont il n’en avait eu qu’une subtile intuition : 

– Alors, Kaïra, tu as donc tué ta mère ! 

– Non, commissaire, elle n’était pas ma mère. 

                                                 
1
 Ibidem, p. 249. 

2
 Marco MODENESI, “Un problème de compréhension. Tradition et roman policier en Afrique noire”, cit. 

3
 À propos du culte des génies des eaux chez ce peuple, nous renvoyons à Germaine DIETERLEIN, “Note sur le 

génie des eaux chez les Bozo”, in “Journal de la Société des Africanistes”, tome 12, 1942, pp. 149-155. 
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5
 Ibidem, p. 99. 
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– Comment ? Qu’est-ce que ça veut dire ça ? 

– Elle n’était pas ma mère, commissaire, parce que moi, je suis la fille de Maa le Lamantin. 

– Tu es la fille du Lamantin ? s’exclama le commissaire, incapable de cacher sa confusion, car 

jamais il ne se serait attendu à une affirmation apparemment aussi saugrenue mais qui pourtant 

semblait ouvrir devant lui un abîme, comme un mur d’irrationnel.
 1
 

 

 Si pour le commissaire, enfin, “comme un puzzle, les éléments du drame se mettaient 

en place, avec pour pièce centrale le Lamantin”
2
, le mobile surnaturel de l’action meurtrière 

n’est pas complètement rejeté par le texte, mais laissé dans l’incertitude. Apparemment cette 

modalité d’écriture contrasterait avec les règles du genre, qui voient dans le dénouement 

l’explicitation de tous les revers concrets de l’affaire : généralement, comme le signale 

TODOROV, “le roman policier, une fois terminé, ne laisse aucun doute quant à l’absence 

d’événements surnaturels”
3
. Et pourtant, c’est au contraire la référence aux croyances 

ancestrales qui fonde la spécificité du polar africain : 

Qu’on ne se laisse pas méconduire : la présence de ces éléments dans l’univers de ces romans 

policiers n’est pas une dérive vers le genre fantastique ou vers celui d’épouvante ; plutôt, elle 

répond exactement aux exigences de réalisme qu’on a déjà évoquées comme typiques du 

roman policier. La culture africaine implique la coexistence de tous ces traits qui peuvent 

apparaître, aux yeux du lecteur occidental, comme contradictoires sinon farfelus ; il est donc 

indispensable pour l’auteur du récit policier de les reproduire comme faisant partie de 

l’expérience et de l’imaginaire de cette réalité.
4
  

 En conclusion, l’étude du motif de la mort dans les textes analysés a mis en relief les 

typologies de ruptures que sa présence peut engendrer à l’intérieur d’un cadre narratif réaliste. 

Les manifestations, à plusieurs niveaux, des figures de revenants renvoient de manière patente 

à la proximité du monde des vivants et du monde des morts, jusqu’à nier, parfois, l’existence 

même d’une véritable frontière entre les deux. Les défunts, en effet, interviennent 

habituellement dans la réalité concrète pour se montrer aux vivants, parfois aussi dans le but 

de se venger de leur propre décès ou de dénoncer le coupable de l’agression qu’ils ont subi et 

qui les a portés à la mort. Bien que ces phénomènes d’interaction paraissent parfaitement 

intégrés à la réalité quotidienne, ils provoquent souvent l’incertitude des personnages, aussi 

bien qu’une impression d’incertitude chez le lecteur.  

 En accord avec les croyances traditionnelles, comme on l’a vu, derrière toute mort il y 

a une cause surnaturelle, qui peut avoir son origine dans l’attitude malsaine des sorciers aussi 

bien que dans la volonté des divinités ou des ancêtres. Les romans rendent donc compte d’un 

imaginaire lié à la mort fortement ancré dans la société africaine qui présente un dépassement 

                                                 
1
 Ibidem, p. 179. 

2
 Ibidem, p. 183. 

3
 Tzvetan TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 55. 

4
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constant de ce qu’en Occident on considère la sphère de la Nature.  

 L’intervention de ces faits mystérieux dans l’ensemble du corpus est, on l’a montré, 

d’une fréquence remarquable, mais cela ne permet toutefois pas nécessairement une 

intégration totale de ces événements à la réalité : la discordance se joue sur un double niveau, 

car elle se produit généralement chez le lecteur, qui est immanquablement troublé par cette 

présence du surnaturel dans un texte réaliste, aussi bien que chez le personnage, qui réagit de 

façon ambivalente.   

 

  



142 

  

2.1.4. Le double  

 La présence du motif du double dans les textes analysés est un autre élément qui 

concourt à créer un effet de rupture à l’intérieur du cadre réaliste de la narration. Comme on le 

verra dans cette section, ce motif intervient de façon très marginale dans le texte et ne 

constitue pas un élément fondant de la narration d’un point de vue diégétique. Son 

introduction dans le texte, quoique marginale, engendre toutefois un écart entre le réalisme 

qui caractérise l’ensemble du roman et une conception du monde qui intègre le surnaturel à la 

réalité.  

 En effet, si de prime abord ce motif semble renvoyer à la reprise d’un imaginaire 

somme toute occidental
1
, auquel les romanciers africains ne dédaignent pas de se ressourcer, 

il est pourtant manifeste que la représentation du double dans leurs textes se révèle 

essentiellement issue des croyances traditionnelles du continent africain. Bien que les visions 

concernant la structure de l’homme varient selon l’ethnie, la Tradition africaine en général 

conçoit l’individu comme constitué par un “pluralisme cohérent”
2
 de différentes composantes, 

de diverses “âmes psychiques”
3
 ou “spirituelles”

4
. Malgré cette pluralité

5
, pourtant, l’individu 

est fondu dans un environnement, dans un réseau de dépendance le reliant aux forces 

invisibles du cosmos (ancêtres, génies, dieux) aussi bien qu’à la collectivité à laquelle il 

appartient, qui lui assurent un caractère de stabilité et d’unité.  

 Le motif romanesque du double dans sa déclinaison africaine est d’ailleurs strictement 

                                                 
1
 Le Dictionnaire des mythes du fantastique (2003) définit le thème du double comme “le mythe romantique par 

excellence” (p. 23). Il faut remarquer que dans la littérature occidentale le double évoque le côté obscur de tout 

homme, comme le signale BOZZETTO : “[L’]image de l’homme comme double, avec une part inconnue de tous et 

de lui-même, mais qui lui échappe, est à la base de toutes représentations de l’angoisse devant l’invisible qu’à 

illustrée la littérature fantastique occidentale” (Roger BOZZETTO, Les univers des fantastiques. Dérives et 

hybridations, Aix-en-Provence, PUP, 2011, p. 15). 
2
 Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, in 

Roger BASTIDE, Germaine DIETERLEN (dir.), La notion de personne en Afrique noire, Actes du Colloque 

international du Centre national de la recherche scientifique (Paris, 11-17 octobre 1971), Paris, Éditions du 

C.N.R.S., 1973, pp. 387-420. 
3
 Roger BASTIDE, “Le principe d’individuation (contribution à une philosophie africaine)”, in Roger BASTIDE, 

Germaine DIETERLEN (dir.), op. cit., pp. 33-43 : p. 38. 
4
 Ibidem, p. 40. 

5
 La notion de double, “fait spécifiquement négro-africain” (Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de 

la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit., p. 395), s’insère justement dans cette multiplicité 

d’éléments constituant l’être humain. Le concept de double peut se référer au symbolisme de “l’animal 

totémique” (cf. infra, pp. 183-186) aussi bien qu’à la force vitale de l’homme où à sa composante fondante : 

“Quand le double qualifie l’ombre, on peut rapprocher celle-ci de l’âme légère ou de l’‘âme oiseau’ […]. Enfin, 

le double se définit encore comme élément fondamental du moi : tel est le cas du dya des Bambara (Mali) à la 

fois souffle, « jumeau de l’être humain », « ombre sur le sol », « reflet dans l’eau », etc. ; il faut y voir, en 

dernière analyse, à la fois une ombre, un principe vital et une âme légère qui voyage durant le sommeil (nous 

savons que celui-ci s’apparente à la mort), quitte le corps au moment du décès et se réincarne sous forme 

inversée” (Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire 

traditionnelle”, cit., p. 402). 
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lié à d’autres thèmes – sur lesquels on a déjà réfléchis dans les pages précédentes – qui 

entretiennent un rapport étroit avec la Tradition, tels que la sorcellerie et la mort conçue 

comme passage d’un état à l’autre.  

 En ce qui concerne la sorcellerie, le double est, en tant que partie invisible de l’être 

humain, l’élément qui permet au sorcier ‘mangeur d’âme’ une sorte de dédoublement et lui 

offre donc l’avantage de pouvoir agir de façon cachée
1
. D’ailleurs, ce sont encore “l’âme, le 

principe vital, le plus souvent le double [qui] risquent d’être progressivement détruits 

(phantasme de dévoration) soit à des fins de vengeance, d’agression gratuite ou parce que le 

sorcier lui-même doit compléter un manque”
2
. À la base de l’image anthropophagique de 

l’action sorcière il y a donc “la conception de la dualité de l’être humain, le double de chaque 

individu pouvant être à tout instant « happé » par le sorcier”
3
, parfois grâce à l’action du 

double appartenant à l’être malfaisant.  

Ce même principe spirituel est celui qui consent à l’âme morte de se venger sur son meurtrier. 

C’est pour cette raison que Koyaga, dans En attendant le vote des bêtes sauvages applique 

l’émasculation rituelle aux adversaires qu’il supprime : “Toute vie humaine porte une force 

immanente. Une force immanente qui venge la mort en s’attaquant à son tueur. Le tueur peut 

neutraliser la force immanente en émasculant la victime”
4
. De même, dans Monnè, outrages 

et défis on fait référence au gnama
5
 : “les victimes ont des gnama (des forces immanentes) 

qui, lorsqu’elles n’agissent pas sur le responsable direct, frappent la descendance”
6
. Introduits 

par des présents gnomiques pour fournir des explications supplémentaires au lecteur qui 

ignore la fonction de certains rituels ou pour éclairer certaines croyances, ces éléments 

s’avèrent toutefois accessoires dans l’économie narrative générale.  

 Le motif du double côtoie non seulement le thème de la sorcellerie, mais aussi celui de 

la continuité d’une existence après la mort. Ainsi, lorsque les personnages romanesques 

rencontrent des figures de revenants, c’est cette partie vitale de l’être humain, qui persiste 

après le décès, qu’ils aperçoivent. Cela est explicité clairement, par exemple, dans l’épisode 

                                                 
1
 Comme le confirme GESCHIERE : “Cette notion selon laquelle chacun peut avoir un double et surtout l’accent 

porté sur cette possibilité de se dédoubler comme un moment clé, semble donner une dimension supplémentaire 

à l’action humaine. […] Les acteurs humains restent cachés derrière les mystères de la sorcellerie. Et surtout, la 

notion même que chacun a son double rend les actions humaines imprévisibles. Ce côté caché de la personne 

donne en effet une dimension invisible à ses actions” (Peter GESCHIERE, Sorcellerie et politique en Afrique. La 

viande des autres, cit., pp. 57-58).   
2
 Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit., 

p. 394. 
3
 Denis BON, op. cit., p. 90. 

4
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 94. 

5
 Le terme gnama ou ɲàma (aussi nyama) désigne la force vitale chez les Bambara (voir Louis-Vincent THOMAS, 

“Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit., p. 390). 
6
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 195. 
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déjà cité de l’entrevue, dans Les appels du vodou, entre Comlanvi et son grand-père, qui 

affirme : “J’ai vu mon petit-fils, mais… c’était son double”
1
. De même, dans Monné, outrages 

et défis, une femme affirme agir selon la volonté du double de son fils décédé : “Mon fils, 

c’est les travaux forcés qui l’ont terminé ; il a appris que vous arriveriez ; son double m’a 

appelée, m’a réveillée et m’a sommée de ne plus me recoucher sans vous avoir salué. On ne 

refuse jamais rien à un défunt”
2
.  

 Le principe vital immortel laisse le corps au moment de la mort, mais il n’abandonne 

pas la descendance de l’individu : il se réincarne parfois dans un nouveau-né de sa lignée, 

auquel l’on attribue justement le nom
3
 de l’aïeul pour établir sa liaison à l’ancêtre, ou il 

continue tout simplement à entretenir une communion profonde avec un membre de la 

famille. Ceci est le cas, par exemple, de Mankunku du Feu des origines, un “jeune homme 

[…] habité par l’esprit de son aïeul Mankunku”
4
. Bien que, pour son caractère de rareté, “la 

naissance d’un enfant aux yeux verts […] déclenche interrogations, perplexité et inquiétudes 

dans la communauté”
5
, la possession de cette même caractéristique de la part d’un aïeul 

détermine en premier lieu l’acceptation du nouveau-né au sein de la collectivité, mais aussi le 

choix du nom de l’enfant. C’est le vieux et sage Lukeni qui se souvient de ce détail et 

explicite de façon irréfutable : “… un seul de nos ancêtres, l’un des plus grands, celui qui 

renversait les puissants […], avait les yeux verts. […] C’est un honneur pour nous d’avoir cet 

enfant aux yeux vert-de-palme, car c’est bien Mankunku qui nous revient”
6
. En filiation 

directe avec l’ancêtre, le protagoniste obéira en effet à cette surdétermination existentielle et 

deviendra, lui aussi, une figure de subversion du pouvoir établi.  

 Cette communion avec l’aïeul est développée davantage chez EFFA, où elle acquiert un 

caractère d’angoisse : le personnage et narrateur de Je la voulais lointaine, dans sa 

récupération du passé, se souvient du changement survenu dans sa vie à partir du moment où 

son grand-père lui a légué le sac totémique
7
, symbole du savoir traditionnel, avant de quitter 

                                                 
1
 Olympe Bhêly QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 257. 

2
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 232. 

3
 L’attribution d’un nom à un individu marque profondément tout son être, déterminant aussi son destin. Dans le 

cas du nom de l’ancêtre, la nomination se charge en plus du caractère cyclique lié à la conception africaine du 

temps circulaire : la destinée et le statut de l’aïeul sont projetés sur l’homme qui en porte le nom et qui agit donc 

conformément à l’action de son prédécesseur.     
4
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 31. 

5
 Kahiudi Claver MABANA, Du mythe à la littérature. Une lecture de textes africains et caribéens, Paris, 

L’Harmattan, 2013, p. 83. 
6
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 18. 

7
 Comme on le verra par la suite de l’analyse (cf. infra pp. 164, 174, 195-196), le côté mystérieux de ce lien 

permanent est d’ailleurs renforcé par l’héritage secret représenté par la possession du sac totémique : “J’avais 

mon double en moi, je le portais avec moi, où que j’aille. J’étais lié à lui, je ne serais plus jamais moi-même, plus 

jamais libre et insouciant ; toujours je serais traqué, poursuivi, tenu à des devoirs, personne ne le savait, à part 

moi, ce secret ne devait pas être révélé sous peine de voir disparaître le sac” (p. 95). 
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le corps : 

Tant qu’il était vivant, je me sentais libre, je m’appartenais, je ne devais rien à personne. Vint 

sa mort, et tout a changé : je me sentais poursuivi, assiégé. Troublé jusqu’au plus profond de 

mon être, je savais que jour et nuit quelqu’un me suivrait. Mes mains, ma bouche, mon âme, 

mes nuits, mes jours, mes sentiments, mes pensées et tous mes rêves, il les connaissait. Il 

s’était associé à ma vie, m’avait aspiré comme un souffle, avait coulé en moi comme la sève. 

Toujours, que je sois éveillé ou endormi, il y avait désormais dans le monde un être qui vivait 

avec moi, pour moi, qui devenait mon double. Oui, chez nous, c’était ainsi : le féticheur qui 

meurt après avoir donné son savoir est le double de celui qui accepte son héritage.
1
  

Tout en acquérant une dimension de normalité et de quotidienneté – témoignée par le 

recours au mode répétitif qui caractérise l’évocation des entretiens avec cette entité
2
 – ce 

rapport étroit avec son double garde toutefois un fort caractère de mystère et génère 

l’inquiétude, qui se montre de façon patente lorsque le double visite le personnage pendant sa 

permanence en France : “Quelqu’un m’avait parlé. Je ne distinguais pas son visage, je ne 

reconnaissais pas sa voix. Chez nous, le double vient toujours murmurer des secrets en 

pareilles circonstances. La voix me disait des choses que je ne comprenais pas, des choses 

étranges”
3
.  

 De façon plus subtile et très raffinée, comme cela arrive souvent chez Boubacar Boris 

DIOP, Le cavalier et son ombre présente la figure du double selon des déclinaisons différentes. 

Comme le remarque COLLINI,  

la problématique inhérente à l’ombre est affichée dès le titre du roman ; absente dans les 

premières pages, elle prend de la place au fur et à mesure que la diégèse progresse, en 

s’enrichissant des thèmes du double et du miroir, pour enfin se poser comme l’une des plus 

importantes du roman : chaque personnage a un double et est, en même temps, le double d’un 

autre.
4
 

 Tout en constatant la possibilité de ce réseau de dédoublements, je me concentrerais 

plus particulièrement sur “la réincarnation du rab du Cavalier”
5
 dans le protagoniste, où le 

terme rab renvoie à la même notion de double, mais dans le contexte de la culture 

sénégalaise, dont l’auteur est issu. L’homonymie joue, même dans ce cas, un rôle essentiel 

dans la compréhension de la communion profonde, voire identité, entre le protagoniste et le 

Cavalier. Ce rapport me paraît d’ailleurs signalé par un autre élément, très intéressant, que 

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., pp. 93-94. 

2
 “Vers minuit, mélancolique, je rentrais, pleurais, priais, lisais, me couchais, attendais que mon double spirituel 

vient me parler” (p. 82) ; “Chaque soir après avoir rendu visite à Lala, je demandais à mon double de venir me 

parler, de mettre un sceau à mes lèvres pour que je garde le secret. Je le priais même de m’aider à faire mes 

devoirs. Curieusement, moi qui ne comprenais jamais rien en grec, j’amassais des félicitations” (p. 95). 
3
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 82. 

4
 Maria Benedetta COLLINI, “Quand le Mythe s’installe au cœur du Réel : Le Cavalier et son ombre”, in Liana 

NISSIM (dir.), “Boubacar Boris Diop”, “Interculturel Francophonies” n. 18, nov.-déc. 2010, pp. 203-232 : pp. 

206-207. 
5
 Ibidem, p. 212. 
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l’on rencontre dans la scène de l’étrange entretien avec la vendeuse de maïs. Dans cet épisode, 

le héros, qui se balade dans une ville inconnue en attendant que le Passeur l’amène de l’autre 

côté du fleuve, tombe sur une vendeuse de maïs, qu’il n’a jamais vue, avec laquelle il a une 

conversation qui le laisse abasourdi : 

– Je vais à Bilenty, dis-je, en guettant sa réaction. 

– Je le sais, dit calmement la vendeuse de maïs. […] 

– Oui, fais-je d’un ton volontairement niais, je suis en congé et je vais voir mes vieux parents. 

Elle ne cherche même pas à me faire croire qu’elle m’a entendu et dit posément : 

– Pour arracher Khadidja à l’ombre, il faudra d’abord que tu parviennes jusqu’à elle. Ce ne 

sera pas facile.  

[…] Debout face à la vendeuse de maïs et à son enfant, je me sens nu comme un ver. Ma vie 

n’a peut-être aucun secret pour elle et sans doute en sait-elle autant sur moi que sur Khadidja.
1
 

 La capacité de la femme de connaître les faits concernant la vie du protagoniste et 

notamment ses difficultés futures est une démonstration d’omniscience qui met le héros dans 

un état de complet bouleversement. Si, d’une part, la figure de la vendeuse s’apparente à celle 

de la fée bienveillante des contes qui vient en aide au héros en lui fournissant des conseils, 

d’autre part, elle apparaît comme un des personnages de voyants qui pullulent dans les textes 

africains
2
. Si l’on a mis en lumière la possibilité que l’enfant de cette femme, au regard 

particulièrement insistant, paraisse reconnaître en le personnage la figure du Cavalier
3
, nous 

soulignons aussi la possibilité que la femme connaisse le futur du protagoniste puisqu’elle 

peut ‘voir’ son double. En effet, comme le remarque BON, “l’une des techniques de 

divination, qui comporte un rapport avec la conception circulaire des générations (c’est-à-dire 

que le temps n’est pas linéaire, mais que le passé se reproduit dans l’avenir) est que le devin 

« lit » ou « voit » la vie du double de la personne consultante, ce double ayant déjà vécu à une 

époque ancienne. La lecture des événements de son existence permet de connaitre l’avenir du 

consultant”
4
. Ainsi, on peut supposer que la clairvoyance de la vendeuse de maïs découle de 

cette capacité de percevoir le double du personnage.  

 À ces références éparses à la notion de double spirituel s’ajoute toute une série de 

configurations concrètes d’êtres doubles dont la présence fournit un autre facteur d’écart dans 

l’ensemble de la représentation réaliste des personnages. Cette deuxième typologie de double 

est apparemment en contraste avec la catégorie que l’on vient de mettre en lumière. Et 

pourtant, bien que plus proche de l’imaginaire occidental du sosie, cette figure présente 

                                                 
1
 Boubacar Boris DIOP, Le Cavalier et son ombre, Paris, Philippe Rey, 2009 [Stock, 1997], pp. 24-25. 

2
 C’est justement ce double statut de la vieille femme qui motive le choix de ne pas insérer cet épisode comme 

cas exemplaire de la présence du motif de la voyance dans les sections thématiques précédentes.  
3
 Maria Benedetta COLLINI, “Quand le Mythe s’installe au cœur du Réel : Le Cavalier et son ombre”, cit. 

4
 Denis BON, op. cit., pp. 64-65. Cf. aussi Alassane NDAW, La pensée africaine : recherches sur les fondements 

de la pensée négro-africaine, Les Nouvelles Éditions Africaines, 1983, p. 102 ; Dominique ZAHAN, op. cit., 

pp. 138-139.  
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néanmoins des traits spécifiques qui proviennent de l’univers des croyances traditionnelles 

africaines : les romanciers semblent ainsi jouer sur l’exploitation d’un double imaginaire 

culturel.  

 L’allusion aux jumeaux, par exemple, renvoie à la croyance, en Afrique, que ces êtres 

possèdent des pouvoirs redoutables
1
. Pour cette raison, dans Mémoires de porc-épic

2
 le 

narrateur parle de l’attaque aux jumeaux comme de l’un des “interdits élémentaires 

qu’observent les détenteurs de doubles nuisibles”
3
. Les “deux entités identiques”

4
 harcèlent le 

porc-épic narrateur et son possesseur et arrivent jusqu’à dire à celui-ci qu’ils connaissent la 

vérité sur le meurtre du petit Youla : le revenant de l’enfant lui-même leur aurait révélé 

d’avoir été “mangé”
5
 par Kibandi. La seule vue des jumeaux lui devient donc insupportable et 

la nécessité d’en finir avec eux incontournable : “il n’osait plus regarder les jumeaux, il savait 

qu’il devait maintenant s’occuper de ces deux êtres qui, en apparence, étaient les seuls à 

savoir tout de[s] activités nocturnes”
6
 de l’homme et de son double animal. Mais les gamins 

devancent l’attaque de Kibandi et, dans la scène finale du combat avec le nourrisson Youla 

qu’on a déjà évoquée, Koty et Koté se transforment en “deux espèces de gardes du corps”
7
 et 

subissent une métamorphose qui les rend forts comme “un troupeau de mille bœufs”
8
. Bien 

que, comme on l’a remarqué dans la section précédente, cette vision finale paraît être à mi-

chemin entre la réalité et la perception subjective d’un homme en proie à l’alcool et à ses 

obsessions, la caractérisation de ces jumeaux reflète le statut que la Tradition africaine leur 

attribue.  

 Le frère jumeau du père de Carole dans Le destin volé est, quant à lui, un être très 

puissant qui semble incarner le côté exotérique de la puissance bien matérielle d’Ongola. 

Ainsi, au moment de la rencontre chez les Ongola pour s’accorder sur les conditions de 

                                                 
1
 Le lien très fort que les jumeaux entretiennent entre eux engendre toute une série de conséquences lorsque l’un 

des deux subit une agression. À ce propos, Le cri que tu pousses ne réveillera personne définit ainsi “le mythe de 

la gémellité” : “L’inentamable mythe de la gémellité, qui affirme que les jumeaux ont neuf vies. Lorsque l’un des 

enfants meurt, le survivant est protégé par ce double, nimbé d’une aura si vibrante qu’au moment où quelqu’un 

lui veut du mal, les flèches d’ombre se retournent contre lui” (p. 92). 

Pour un approfondissement sur le statut des jumeaux en Afrique, nous renvoyons à Dominique ZAHAN, op. cit., 

pp. 24-27 ; Dominique ZAHAN, “Note sur la gémelléité et les jumeaux en Afrique noire”, in “Bulletin de la 

Faculté des lettres de Strasbourg” n. 42/6, 1964, pp. 351-353. Cf. aussi Jean-Pierre MAYELE ILO, Statut mythique 

et scientifique de la gémellité. Essai sur la dualité, Bruxelles, Ousia, 2001 ; Claude SAVARY (dir.), Des jumeaux 

et des autres, Genève, Musée d’ethnographie, 1995. 
2
 Dans ce roman, d’ailleurs, le thème du double en tant qu’animal totémique est largement exploité (cf. infra pp. 

186-187). 
3
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 193. 

4
 Ibidem, p. 195. 

5
 Ibidem, p. 199. 

6
 Ibidem, p. 203. 

7
 Ibidem, p. 207. 

8
 Ibidem, p. 208.  
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mariage de Jeff et Carole, l’oncle paternel se signale par son étrangeté : 

Du côté de Carole, il y avait son père, sa mère et deux hommes dont un ressemblait trait pour 

trait à Wenceslas Ongola. Ce fut ce dernier qui prit la parole, et lorsqu’il se présenta, nul ne fut 

surpris d’apprendre qu’il était le frère jumeau de notre hôte. Sa tenue par contre étonna 

grandement le profane que j’étais. Il avait pour tout vêtement un pagne multicolore qui lui 

ceignait les reins et tenait à la main un chasse-mouches, symbole de puissance occulte. Il 

donnait l’impression de ne pas être à sa place dans la lumière des lustres et clignait sans arrêt 

les yeux. « C’est lui le véritable chef, allait nous dire plus tard un de mes oncles. Le vrai 

pouvoir est détenu par celui qui règne dans le royaume de la nuit. Et croyez-moi, le tout-

puissant Wenceslas Ongola n’est que le pâle reflet de ce que son frère représente dans le 

monde des ténèbres. Et s’il y a un homme à craindre dans cette famille-là. C’est bien Ongola 

Aloïs”
1
. 

 Le commentaire de l’oncle de Jeff jette une lumière sur cette figure, qui en tant que 

jumeau et double du père de Carole, semble partager le pouvoir de son frère mais dans son 

côté nocturne et mystérieux. Nonobstant son énorme puissance cachée, le personnage 

n’apparaît pourtant que dans cet épisode secondaire.  

 Toujours dans la sphère du pouvoir se situe l’“admirable bicéphalisme”
2
 représenté 

dans Les traces de la meute : le Maître du pays, en effet, possède un sosie, qui apparaît à sa 

place en tant que porte-parole et qui lui permet de “rest[er] à l’abri des regards humains”
3
 :  

Le sixième vieillard n’avait pas de nom. On disait seulement en parlant de lui : “Le Miroir” ; 

d’une certaine façon il n’existait pas aux yeux des autres. En effet, selon la légende, il naissait 

toujours à Dunya, dans le bas peuple, un sosie du Maître du Pays. Sa venue au monde, le 

même jour que l’héritier du trône de Saa-Ndéné, s’accompagnait de manifestations 

surnaturelles soigneusement codifiés. Dès le berceau il était arraché à ses parents et préparé à 

être le double absolu du Maître. Il avait les tics et les habitudes du souverain et pouvait 

restituer avec une hallucinante exactitude aussi bien ses gestes que les moindres intonations de 

sa voix. Le souverain avait ainsi, à chaque instant, sa propre image, vivante et réelle, sous les 

yeux.4 

 Le motif du Doppelgänger et le choix d’appeler cette figure “Le Miroir” permettent 

sans doute un rapprochement avec l’imaginaire universel concernant le double. Il faut 

toutefois remarquer que, tout en faisant appel à cette image occidentale, les éléments 

caractérisant ce “double absolu” relèvent de la dimension surnaturelle et du sacré africain. 

Ainsi que la légende de “Saa-Ndéné le Fondateur”
5
 consolide le pouvoir du Maître, qui en est 

un descendant direct, une aura légendaire entoure, comme l’indique le passage, aussi la figure 

du Miroir.  

                                                 
1
 Jean-Roger ESSOMBA, Le destin volé, cit., p. 101. 

2
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 61. 

3
 Ibidem. 

4
 Ibidem, p. 61. 

5
 Ibidem, p. 63. 
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Un autre exemple de sosie comme figure proche de l’imaginaire occidental nous est 

fourni dans En attendant le vote des bêtes sauvages, où les dictateurs jouissent du privilège 

d’avoir des doubles qui subissent à leur place les châtiments qui leur sont destinés. À propos 

de Fricassa Santos, l’adversaire politique de Koyaga, le narrateur affirme qu’il a employé à 

plusieurs reprises ses “avatars” pour qu’ils finissent “sous le verrous”
1
 à sa place. Phénomène 

impossible à détecter sans la possession d’un savoir occulte, le dédoublement est encore une 

fois le fait d’une maîtrise d’une science de l’invisible (“Fricassa Santos et ses partisans 

invisibles pour des non-initiés étaient partout présents dans le pays”
2
), que Fricassa Santos est 

parvenu à acquérir à l’aide d’une formation traditionnelle.   

 

La référence à la notion de double, ainsi qu’il est conçu dans le système des croyances 

traditionnelles africaines, introduit un ultérieur facteur de rupture par rapport à l’allure réaliste 

du texte. Ce motif, qui intervient dans le roman sans pour autant en modifier la structure (mis 

à part, peut-être, Le Cavalier et son ombre), apparaît dans le récit comme un élément 

déstabilisant. 

Strictement lié aux thèmes de la sorcellerie et de la vie après la mort, il en partage la 

fonction d’allusion à une dimension autre de la réalité qui entre en conflit avec l’intention 

mimétique de la narration. La configuration de ces doubles n’est pas, comme on l’a montré, 

unique : à côté de l’évocation du double spirituel, en tant que principe vital de l’être humain, 

les textes présentent des figures de sosies, qui, de prime abord, sembleraient faire allusion à 

l’imaginaire occidental, mais dont la représentation relève immanquablement du savoir 

traditionnel africain. Ainsi, ce motif entraîne un effet de discordance à plusieurs niveaux : 

d’une part, sa présence se révèle en contraste avec le réalisme du roman, d’une autre part, sa 

caractérisation est parfois issue de la rencontre entre deux différentes imaginaires culturels.  

  

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 80. 

2
 Ibidem, p. 81. 
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2.1.5. Le rêve 

L’introduction du motif du rêve dans le roman africain renvoie essentiellement à une 

conception spécifique de l’activité onirique, issue des croyances ancestrales
1
 : “moyen 

d’accès au monde invisible”
2
, le rêve est censée permettre d’entretenir un lien avec les esprits 

et les divinités. Ce rapport avec les forces surnaturelles ne permet pas seulement d’acquérir 

une connaissance ésotérique de la réalité suprasensible, mais il fournit aussi un éclairage sur 

les activités humaines et sur les événements passés, présents et futurs.  

Étant donné qu’“autant dans les milieux animistes que musulmans, le rêve joue, en 

Afrique, un rôle extrêmement important”
3
 dans la vie quotidienne, cet motif est inséré très 

naturellement dans le cadre de la narration. Comme le confirme CONSTANT, qui a consacré 

une étude à ce sujet, “les rêves reçoivent une attention particulière dans la tradition africaine, 

qui accorde à leur interprétation, comme à l’oniromancie, une place de choix que l’on 

retrouve dans les romans africains”
4
. Bien que sa présence soit justifiée par son intégration 

aux pratiques divinatoires courantes et habituelles en contexte africain, l’intervention de la 

référence à la communication qui s’établit entre l’homme et l’univers invisible dans un roman 

qui, en général, suit les règles de la reproduction mimétique de la réalité, crée un effet de 

déstabilisation chez le lecteur.  

De plus, en tant qu’instrument pour accéder à la sphère spirituelle, le rêve se situe à 

mi-chemin entre l’être humain et les forces invisibles qui l’entourent. Ce caractère d’entre-

deux est d’ailleurs manifeste aussi dans les liens qui se tissent entre l’imaginaire issu de 

l’activité onirique et la réalité la plus concrète, faite d’événements historiques et collectifs, 

aussi bien qu’individuels. Son rapport au réel, que, comme on le verra, le présage onirique 

arrive même à influencer, ne permet pas au lecteur de reléguer son rôle à la sphère du 

merveilleux, mais, au contraire, par l’effet de contraste qu’il crée, il paraît soulever un 

questionnement concernant son statut.  

Le motif du rêve côtoie donc d’autres motifs qu’on a déjà relevés dans l’analyse, tels 

que le contact avec les forces invisibles et la divination
5
. En ce qui concerne le premier, la 

                                                 
1
 Pour un approfondissement à ce sujet, nous renvoyons à Ernest DAMMANN, op. cit., pp. 156-158 ; Denis BON, 

op. cit., p. 27. 
2
 Djibril SAMB, L’interprétation des rêves dans la région sénégambienne, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines 

du Sénégal, 1998, p. 100.   
3
 Mamadou TRAORÉ Ray Autra, L’interprétation des rêves dans la tradition africaine, Paris, Africa Média 

International, 1983, pp. 15-16. 
4
 Isabelle CONSTANT, Le rêve dans le roman africain et antillais, Paris, Karthala, 2008, p. 7. 

5
 Strictement lié à la notion traditionnelle de double, il entraîne des visions qui appartiendraient en réalité aux 

expériences que le double vit pendant le sommeil de son possesseur : “le rêve serait ainsi la projection des 

actions vécues par le damékélé [le double pour les Mandingues] au cours de ses pérégrinations nocturnes, voire 



151 

  

fonction ésotérique
1
 du rêve réside dans l’établissement d’une médiation, d’un contact avec la 

sphère du divin : “Le domaine ésotérique présent dans les rêves et que ceux-ci dévoilent, dont 

ils se font le médium, se trouve à la fois dans la vie courante et représenté dans certains 

romans. Il résulte de ce lien entre le rêve et le divin, une difficulté à considérer la possibilité 

d’une clé des songes ou d’une interprétation scientifique des rêves”
2
.  

Certains épisodes oniriques peuvent entraîner un niveau très haut de participation au 

monde spirituel, comme cela arrive, par exemple, dans Les appels du vodou, où, pendant une 

sorte de demi-sommeil, Agblo perçoit le cortège d’adeptes du vodou : 

Une cérémonie avait eu lieu au couvent d’Oussa la nuit dernière. Agblo n’avait pas perçu de 

chant rituel, mais un rêve parcouru d’hymnes avait hanté son sommeil : des voix angoissées 

étaient parvenues à ses oreilles telles des protestations ; réveillé, il s’était mis à l’écoute de la 

nuit profonde ; pas un bruit ni susurrements filtrant du couvent ; il en avait conclu qu’il avait 

rêvé et s’était rendormi ; mais une procession d’Alladohouinsi s’animait et défilait sous ses 

yeux de rêve.
3
  

Le songe peut être considéré aussi, partiellement, comme prémonitoire, puisque 

lorsque la sœur d’Agblo lui communique que les adeptes sont en train de passer près de leur 

maison, son frère lui répond : “je les avais vus avant vous tous”
4
. L’enfant est donc conscient, 

à son réveil, d’avoir eu en songe une vision, quelque peu anticipée, de la cérémonie sacrée. 

Au-delà de la portée spirituelle de son contenu, l’activité onirique permet l’accès à une 

réalité suprasensible. Par exemple, dans le roman de Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier 

gardien de l’arbre, où ce motif occupe une place remarquable, la fonction ésotérique est 

clairement explicitée lorsque Nicolas s’unit mystiquement à Minoba dans un rêve que la 

prêtresse elle-même a provoqué. Étant donné que la prêtresse oublie “d’effacer le rêve de la 

mémoire”
5
 de Nicolas, l’empreinte de cette expérience dans les “sphères supérieures”

6
 permet 

à ce prêtre blanc d’obtenir une capacité de compréhension plus étendue, de “voir les choses 

d’en haut”
7
 : “Elle n’avait pas effacé tout ce qu’il avait vécu. Elle savait qu’il lui resterait une 

                                                                                                                                                         
diurnes” (Mamadou TRAORÉ Ray Autra, op. cit., p. 11). 
1
 Cette fonction recouvre d’ailleurs l’une des typologies que signale CONSTANT, à qui l’on doit une classification 

des rêves dans le roman africain : le critique propose de distinguer entre “le rêve ésotérique, catégorie qui 

suppose une relation avec le divin ou le sacré, le rêve prémonitoire, le rêve politique, généralement un 

cauchemar qui se rapporte le plus souvent à une situation vécue, le rêve de communication dans lequel un rêveur 

communique avec un vivant ou un mort, le rêve partiel qui se situe à la limite du rêve et du délire” (Isabelle 

CONSTANT, op. cit., p. 13). 
2
 Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 19. 

3
 Olympe Bhêly QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 90. 

4
 Ibidem, p. 91. 

5
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., p. 168. 

6
 Ibidem. 

7
 Ibidem, p. 169. 
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trace indélébile de son aventure, une trace qui lui donnerait une latitude de vue que la logique 

humaine qualifie d’extralucide”
1
. 

Dans le même roman, le père Nicolas n’est pas le seul blanc à avoir accès à ce niveau 

supérieur de réalité. En effet, malgré eux, le colonel et ses hommes font des rêves très bizarres 

et angoissants, qui le poussent jusqu’à tenter d’éviter le sommeil : 

Le colonel Wolf essaya de se détendre. Il ferma les yeux, mais les rouvrit aussitôt. Une image 

fugace avait traversé son esprit. Il avait vu sa tête accrochée à un bâton tenu par un nègre 

hilare et complètement nu. Il se leva d’un bond. Ses nerfs étaient tendus comme les cordes 

d’une cithare que le moindre attouchement faisait vibrer, provoquant d’étranges résonances 

dans sa conscience. […] Depuis qu’ils étaient arrivés dans ce village, plusieurs de ses hommes 

lui avaient fait part des cauchemars qu’ils faisaient, même en plein jour. Certains expliquaient 

qu’il leur suffisait de fermer les yeux quelques minutes pour être happés dans des tourbillons 

sans fin et dans des abîmes sans fond. Tous appréhendaient le moment où, après une lutte 

inégale, ils étaient obligés de succomber à la force invincible du sommeil. Les scientifiques de 

l’expédition s’étaient penchés sur la question. Après plusieurs jours d’observations et 

d’analyse, ils avaient prétendu avoir trouvé la clé de l’énigme. D’après eux, les cauchemars 

que les colons faisaient, étaient dus aux fumées hallucinogènes que crachaient les feux rituels 

des indigènes.
2
 

L’évocation de ces cauchemars mystiques entraîne toute une série de questions chez 

les Occidentaux concernant la cause de ces rêves. Aux suppositions des “scientifiques” 

s’ajoutent les explications des indigènes, en particulier de la prêtresse Minoba, figure tutélaire 

du savoir traditionnel. Si les colons imputent aux “feux rituels” un effet hallucinatoire et 

contraignent ainsi la population à ne plus effectuer ses pratiques spirituelles, Minoba rassure 

la population en lui laissant entendre qu’il s’agit de la réponse des ancêtres aux événements : 

“Je ne suis pas responsable des cauchemars que vivent ces hommes. Ce sont les esprits qui 

ont pris les choses en main et il n’est pas de mon pouvoir de les arrêter ni de leur indiquer le 

chemin à suivre”
3
. Quant au père Nicolas, doutant dans un premier temps que les cauchemars 

viennent d’une action vindicative de la part des autochtones, il arrive enfin à une explication 

rationnelle de l’énigme : l’endroit d’implantation du puits duquel est extraite l’eau 

exclusivement destinée aux colons est proche de la souche d’un ancien arbre sacré dont les 

feuilles étaient autrefois employées pour “entrer en contact avec les esprits”
4
. 

D’ailleurs, les deux épisodes sont étroitement liés puisque Nicolas semble pouvoir 

dissoudre l’énigme des cauchemars des colons grâce aux nouvelles capacités de perspicacité 

acquises seulement après le rêve d’union mystique avec Minoba. Le contact avec le monde 

spirituel est, dans les deux cas, involontaire, c’est-à-dire qu’il n’est pas intentionnellement 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Ibidem, pp. 125-126. 

3
 Ibidem, p. 131. 

4
 Ibidem, p. 164. 
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recherché par les individus qui en font l’expérience, ce qui rend davantage crédible le 

phénomène.  

L’accès au monde invisible par le rêve implique la possibilité d’entretenir un échange 

d’informations avec des êtres décédés, ce qui est strictement lié à la perméabilité de la 

frontière entre le monde des entités spirituelles et le monde de la matérialité :  

Les Ancêtres, les Esprits, les représentants surnaturels de la divinité, les âmes des morts, 

peuplent l’au-delà de l’ici visible. Certes, il s’agit de deux plans du monde foncièrement 

différents, mais non pas totalement hermétiques. La communication entre ceux d’ici et ceux de 

là-bas est possible et, en particulier, les vivants peuvent accéder à la connaissance de ce qui se 

passe dans l’autre monde. Dans la cosmologie traditionnelle, le rêve est le principal moyen de 

connaissance des réalités supranaturelles.
1
 

Dans Les Petits-Fils nègres de Vercingétorix, par exemple, après sa mort la vieille 

Mam’Soko communique en rêve ses derniers vœux à Hortense
2
. De même, par 

“communication onirique”
3
 le petit Agblo des Appels du vodou reçoit des instructions 

concernant la pêche par le frère décédé Comlanvi
4
.  

Ces faits, qui par leur seule présence à l’intérieur du texte introduisent un effet de 

rupture, s’avèrent souvent déstabilisants pour le personnage lui-même. Comme on l’a déjà 

rappelé, par exemple, dans Les aubes écarlates de MIANO les morts communiquent par 

l’intermédiaire du rêve avec les vivants, ces derniers oscillant entre plusieurs lectures du 

phénomène. En effet, tout d’abord Ayané perçoit leurs voix dans le sommeil, mais ensuite elle 

les entend aussi à l’état lucide : “La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que 

quelques minutes, imprimant en elle un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques 

d’avoir trop gémi”
5
. Il faut rappeler, à ce propos, que le réveil d’Ayané et les réflexions qui le 

suivent ouvrent le premier chapitre du roman, après la première ‘exhalation’ des défunts. 

 De même, c’est par le rêve qu’Epa a une vision de son frère défunt et des autres morts 

qui attendent d’être réintégrés dans le clan. Si dans un premier temps la vision le trouble 

profondément (“la peur et l’incompréhension me faisait trembler”
6
), le jeune homme 

comprend ensuite que la gravité de la situation lui impose de répondre à l’appel du frère : 

“J’ai cessé de m’interroger. Il n’y avait qu’une chose à retenir : Eyia s’était adressé à moi. Je 

                                                 
1
 Djibril SAMB, op. cit., pp. 181-182. 

2
 Alain MABANCKOU, Les petits-fils nègres de Vercingétorix, Paris, Seuil («Points»), 2002 [Le Serpent à Plumes], 

p. 237. 
3
 Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 22. 

4
 Olympe Bhêly QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 266. 

5
 Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 17. 

6
 Ibidem, p. 66. 
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devais agir selon sa volonté”
1
. Les manifestations oniriques de ces êtres sont, à l’image d’eux-

mêmes, contraints à rester dans une condition d’indétermination. 

En ce qui concerne le deuxième motif avec lequel le rêve entretient un lien étroit, 

c’est-à-dire la divination, la fonction prémonitoire est sans doute la plus largement présente 

dans les textes. La révélation d’aspects cachés de la réalité concernant le passé et le futur de 

l’homme par l’intermédiaire du rêve est par ailleurs indissociable de la conception circulaire 

du temps dans le monde africain : 

La notion de rêve prémonitoire ne peut être ni analysée ni comprise selon les catégories du 

temps linéaire : passé, présent, futur. Le passé n’est pas ce qui a cessé d’exister : c’est ce qui 

est n’étant plus là. Le futur n’est pas ce qui n’a pas encore d’existence ; il est ce qui est devant 

être là plus tard. Il n’y a pas une succession de temps s’écoulant dans une direction 

irrévocable, mais plutôt une série de plans temporels qui coexistent dans un présent cosmique 

circulaire. C’est pourquoi les événements oniriques se conjuguent à la fois au passé et au futur. 

À la vérité, ils se répètent : la première fois (passé) dans la vie du double invisible, la 

deuxième fois (futur) dans celle de l’individu visible.
2
 

Selon cette perspective, le domaine de la prémonition est parfaitement intégré au réel, 

puisque l’événement futur appartient à un cycle qui ne finit pas de se répéter et il s’est donc 

déjà déroulé. D’autre part, l’insertion d’une telle vision à l’intérieur d’un genre romanesque 

où l’on ne s’attendrait pas à la manifestation de faits sortant du prisme réaliste constitue une 

sorte d’infraction au code générique du texte.  

Cela est particulièrement évident, par exemple, dans Les petits-fils nègres de 

Vercingétorix, qui est le récit de la fuite d’Hortense et de sa fille, Maribé, pendant la guerre 

civile du Viétongo (pays fictif derrière lequel est dissimulé le Congo-Brazzaville). Après avoir 

passé quelque temps à Louboulou, un village isolé, protégées par Mam’Soko, une vieille 

femme très malade, elles décident enfin de repartir pour leur destination, Pointe-Rouge (qui 

renvoie à la ville de Pointe-Noire). Mais quelques jours avant leur départ, Mam’Soko fait un 

songe bizarre, qui la met dans un état d’angoisse. Hortense se consulte ainsi avec la femme : 

« Vous avez dit à Maribé que vous aviez rêvé hier d’oiseaux noirs… 

– J’avais rêvé de ces oiseaux la veille du départ de mon mari dans l’autre monde. De tous les 

oiseaux, les corbeaux sont les seuls dont les présages doivent être pris au sérieux. Quelque 

chose est en train d’arriver à Louboulou.  

– Quels présages annoncent-ils ? 

– Il y a quelque chose qui va se passer. C’est tout ce que je sais. C’est une question d’heure. 

Les corbeaux vont rester dans le village jusqu’au moment de l’événement. Je ne peux rien dire 

avec exactitude. Mais prends garde à la petite, car la route que vous allez suivre est longue, 

très longue, et je ne vois pas l’horizon devant vous… »
3
 

                                                 
1
 Ibidem, p. 66. 

2
 Djibril SAMB, op. cit., p. 174. 

3
 Alain MABANCKOU, Les petits-fils nègres de Vercingétorix, cit., p. 236. 
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Le matin suivant, Maribé et sa mère se rendent chez la vieille femme et la trouvent 

dans son lit, sans vie
1
. Troublées, elles sortent de la case de Mam’Soko pour annoncer la 

nouvelle aux villageois et, ainsi qu’elle l’avait prévu, Hortense remarque que les corbeaux de 

la veille ont disparus : “Je regarde autour de nous et au-dessus de nos têtes. Il n’y a plus de 

corbeaux sur les arbres et sur notre toiture…”
2
. Dans ce roman, qui décrit par le biais de la 

fiction la guerre civile du Congo des années 90, l’intervention d’un tel phénomène 

prémonitoire véhiculé par le rêve est d’un impact très fort.  

De même, à l’intérieur d’autres textes que l’on peut considérer comme appartenant au 

sous-genre du roman historique, le songe peut posséder une portée collective, en prophétisant 

des événements futurs qui atteindront la communauté entière. Par exemple, dans Le feu des 

origines, le rêve que Lukeni raconte au protagoniste prophétise l’arrivée des Blancs et les 

malheurs qui s’en suivent et qui caractériseront la réalité future de tout un peuple : 

– Hier soir, j’ai fait un rêve étrange, Mandala : j’ai vu des cadavres vivants, le visage blanc 

comme la Lune, une pilosité bizarre comme on en trouve que dans les pays de l’ombre, arriver 

de sous la mer dans de grandes baleines. Mais voici ce qui m’a fait peur : ils se sont éparpillés 

sur nos terres comme une nuée de criquets, ils ont marché sur les tombeaux des ancêtres, 

détruit leurs coupes, pillé nos biens. J’ai invoqué les ancêtres, je les ai appelés au secours, ils 

ne m’ont pas entendu, ils ne sont pas venus… Tout cela me dépasse, je suis trop vieux. 

Vivement que je meure.
3
  

Comme le remarque CONSTANT, le fait que ce soit ce personnage à avoir cette 

prémonition funeste n’est pas casuel : le vieux Lukeni est le “détenteur de la sagesse”
4
. Le 

chapitre dans lequel le rêve est évoqué se clôt sur la mort de cet homme et le roman poursuit 

dans la représentation de l’arrivée des colons. Les bouleversements que le pays pâtit à la suite 

de l’invasion étrangère déstabilisent profondément le jeune protagoniste, que les révélations 

du songe de Lukeni avait déjà troublé :  

Depuis la conversation qu’il avait eue avec le vieux Lukeni au sujet du rêve de ce dernier, 

Mankunku se sentait oppressé, mal à l’aise, et s’attendait à voir une catastrophe quelconque 

s’abattre sur le pays. L’arrivée de nombreux réfugiés hagards et faméliques le confirma dans 

ses appréhensions et le plongea dans un état quasi dépressif.
 5
 

Le présage funeste trouve donc son malheureux accomplissement et Mankunku tente 

d’arrêter la conquête des envahisseurs, mais en vain. L’évocation du rêve de Lukeni permet, 

au niveau narratif, de préparer le lecteur au récit de la conquête coloniale des Européens.  

                                                 
1
 La mort est annoncée par un rêve prémonitoire aussi dans Les appels du vodou, dans un épisode secondaire 

qu’on déjà cité : la veille du décès de Comlanvi et de la rencontre de son double de la part du grand-père, “le 

songe a prévenu le grand-père de la mort de son petit-fils”
 
(Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 24). 

2
 Alain MABANCKOU, Les petits-fils nègres de Vercingétorix, cit., p. 239. 

3
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 55. 

4
 Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 23. 

5
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 64. 
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Une référence similaire à un songe annonçant la domination coloniale se trouve dans 

Monnè, outrages et défis de KOUROUMA : après avoir initialement confirmé l’alliance avec 

l’Almamy Samory Touré contre “les « Nazaras » de la Négritie”
1
 (c’est-à-dire les Nazaréens, 

les Français qui veulent prendre possession de l’Afrique, la Négritie), le roi de Soba rentre 

chez lui tourmenté par un mauvais rêve : 

Sur le chemin de retour, trois nuits successivement, Djigui fut réveillé par le même cauchemar. 

Il était l’Almamy, un homme seul, assis dans sa peau de prière, qui, chaque après-midi, obsédé 

par la crainte que le soleil du jour refusât de se coucher sur le Mandingue, ne réussissait pas à 

s’adresser au Tout Puissant que protégé contre les hyènes et les charognards par des sofas 

cruels qui allumaient d’innombrables incendies et coupaient de nombreuses têtes. 

C’est un rêve qui toute la vie lui reviendrait chaque fois qu’il se souviendrait de Samory. Les 

devins avaient expliqué qu’il signifiait que l’Afrique, un jour, ne verrait pas, pendant 

d’interminables saisons, de nuit tomber ; parce que les larmes des déshérités et des désespérés 

ne peuvent être assez abondantes pour créer un fleuve ni leurs cris de douleur assez perçants 

pour éteindre des incendies.
 2
 

À valeur symbolique, ce songe montre pourtant le très puissant Almamy dans la 

détresse absolue : figure véritablement existée
3
 et emblématique du combat contre l’agression 

étrangère, l’Almamy Samory apparaît ici comme un être désemparé et dépourvu du soutien 

divin. Le renvoi proleptique au manque de paix pour l’Afrique entière rend la vision encore 

plus sombre.   

Le roi Djigui est d’ailleurs souvent porté à respecter les révélations que les présages 

oniriques lui semblent communiquer lui dictant sa conduite. Par exemple, c’est à la suite de 

plusieurs rêves interprétés négativement pas ses “onirocritiques”
4
, qu’il décide d’effectuer des 

rituels spécifiques pour contrecarrer les malheurs. Après la réception célébrant son attribution 

de la Légion d’honneur – encore une fois la dimension du rêve s’entremêle à la dimension 

historique –, le roi de Soba est troublé par un songe apparu pendant son sommeil : 

C’est après la réception au palais, dans la nuit, que Djigui avait été réveillé par le rêve 

accablant qui l’avait obligé à quitter précipitamment la capitale. À son retour, dès que Djigui 

fut entré dans le Bolloda, les devins et onirocritiques furent interrogés sur le sens du songe qui 

avait fait fuir le roi. Leur sentence fut unanime : le grand sacrifice. […] Jamais il ne l’aurait 

encore tenté si les sorciers, marabouts, devins et sorciers n’avaient pas été unanimes : « Il ne 

reste que le grand sacrifice pour sauver le peuple et le pays de Soba, pour annihiler les travaux 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 27. 

2
 Ibidem, pp. 27-28. 

3
 Une ample bibliographie porte sur cette figure de l’Histoire de l’Afrique : nous renvoyons, par exemple, à 

Ibrahima Khalil FOFANA, L’Almami Samori Touré, Empereur. Récit Historique, Paris, Présence Africaine, 1999 ; 

Jean SURET-CANALE, “L’almamy Samory Touré”, in “Recherches africaines. Études guinéennes”, n. 8, vol. 1-4, 

1959, pp. 18-22. Cf. aussi les références bibliographiques très détaillées fournies par Roger PASQUIER, 

“L’Afrique Noire d’expression française”, in “Revue française d’histoire d’outre-mer” n. 180-181, tome 50, 

1963, pp. 382-535 : p. 439, note 2. 
4
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 94. 
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forcés et la colonisation nazaréenne. »
1
 

À côté de ses propres rêves personnels, ses sujets aussi lui font part de leurs songes : 

« Amen », s’écria une femme en guenilles. Elle raconta son dernier rêve qui avait été traversé 

par la voix de Djigui et félicita le roi d’avoir pris la décision d’exposer un grand sacrifice. Des 

exclamations de surprise suivirent sa déclaration. Trois autres femmes et quatre hommes, tous 

des humbles, tour à tour racontèrent des rêves qui avaient été troublés par des fantômes de fils, 

de pères, de sœurs ou de frères morts au Sud. Ils complimentèrent Djigui pour ce glorieux et 

grand sacrifice qui calmerait toutes les âmes errantes. Des exclamations, après chaque 

déclaration, fusaient de la foule.
 2
 

L’interprétation de son rêve et sa confirmation à travers les songes d’autrui amène le 

roi Djigui à accomplir un sacrifice mémorable pour son ampleur et son intensité afin de 

plaquer la haine des ancêtres. La décision du roi est partagée par le peuple entier, qui lui 

montre son approbation, mais, comme on le sait, le sacrifice n’aboutira pas à éviter le destin 

d’assujettissement total du royaume de Soba aux colonisateurs. Le rêve paraît ici 

communiquer aussi à Djigui son sens de culpabilité pour sa compromission avec l’étranger, 

manifeste dans l’acceptation de la Légion d’honneur.  

Dans un autre roman de KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, le rêve 

joue un rôle très important dans les démarches des hommes politiques. Une première 

remarque concerne l’intention de Koyaga d’effectuer un voyage initiatique “auprès des 

maîtres de l’autocratie”
3
 qui découle d’un songe prémonitoire d’une “vieille sorcière”

4
, 

interprété par “le marabout connaisseur des sens des rêves, l’oniromancien Bokano”
5
. Les 

actions du dictateur paraissent donc guidées par les révélations oniriques.  

L’activité onirique peut être aussi un moyen pour consacrer la légitimité du pouvoir 

d’un dictateur. Dans le cas de “l’homme au totem léopard”
6
, par exemple, il s’avère nécessaire 

pour établir définitivement son contrôle sur le pays. Sakombi, “ministre de la Propagande et 

de l’Orientation nationale”
7
, conseiller et ami d’enfance du dictateur, proclame avoir reçu un 

message de la part des ancêtres, à travers un rêve, qui permettrait au Président de montrer la 

provenance presque divine de son pouvoir : 

Avant la confirmation officielle du remaniement ministériel, très tôt le matin, Sakombi se 

présenta au dictateur et annonça qu’il avait vécu la nuit du destin de son pays et reçu les 

messages. Les mânes des ancêtres dans la nuit étaient venus le prendre et, dans un demi-

sommeil, dans un demi-rêve, l’avaient amené au bord du fleuve, dans un cimetière, au pied 

                                                 
1
 Ibidem, p. 90. 

2
 Ibidem, p. 93. 

3
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 227. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem, p. 170. 

6
 Ibidem, p. 171. 

7
 Ibidem, p. 226. 
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d’un fromager centenaire. Il cita des témoins : sa femme, qui avait entendu un vent siffler par 

la fenêtre et constaté la disparition du lit de son mari tout le reste de la nuit, et son gardien, qui 

avait vu un spectre sortir à minuit par la grille et entrer au petit matin par les feuilles de filao 

du jardin. Au cimetière, l’assemblée des mânes l’avaient chargé d’un message pour la nation. 

Les mânes lui avaient demandé de dire que l’homme au totem léopard avait été envoyé pour 

sauver le peuple de la République du Grand Fleuve. Ils avaient désigné le totem léopard 

comme le chef, l’unique chef, l’unique intermédiaire entre les vivants et les mânes. Ils avaient 

fait connaître ses noms : fouilli tè kèrèmassa mi lalo (le grand guerrier qui triomphe de tous les 

obstacles) […] C’est parce que les ordres qui émanent du chef n’avaient pas été 

scrupuleusement respectés dans le passé qu’on avait constaté un affaiblissement de la force 

vitale de la collectivité. […] Les mânes chargeaient le chef de conduire son peuple dans la 

voie que les anciens avaient tracée, la voie de l’authenticité.
 1
  

Poussé par le fait qu’il craint d’être remplacé par un “jeune universitaire”
2
, le ministre 

fait en sorte que sa position de médiateur avec les ancêtres, qui communiquent avec lui par le 

rêve, devienne indispensable au gouvernement ; en même temps, il exploite la croyance en la 

valeur divine des rêves pour instaurer un respect révérenciel envers le chef et pour le 

mystifier. Le passage qu’on vient de citer montre clairement la référence somme toute 

ironique à la figure de Mobutu et à son régime dictatorial, ce qui est d’ailleurs confirmé par 

plusieurs critiques
3
. 

L’interprétation des rêves peut jeter une lumière sur la possibilité de subir des attaques 

ou des attentats. Lorsque Koyaga rencontre Tiékoroni, “l’homme au totem caïman”, celui-ci 

lui explique qu’il recourt souvent à l’onirocritique pour prévenir toute agression : “Au cours 

d’une sieste, il fait un rêve. Ses féticheurs, marabouts et sorciers interprètent le songe. Sans 

donner de signalement précis, ils lui apprennent que certains de ses amis préparent un 

complot. Quels amis arrêter ? Dans l’embarras, il fait emprisonner son plus sûr et vieil ami et 

le soumet à la torture”
4
. De même, plus tard, Koyaga bénéficiera à son tour de l’interprétation 

des “rêves maléfiques”
5
 par Bokano, qui s’occupe non seulement de juger du message que le 

songe transmet, mais aussi d’effectuer les rituels nécessaires à éviter l’accomplissement des 

présages néfastes. Encore, pendant “la cérémonie de remise des décorations”
6
, on fait 

référence à l’exploit d’un paysan qui a mis en garde le dictateur d’une possible attaque à son 

                                                 
1
 Ibidem, p. 227. 

2
 Ibidem. 
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 À ce propos Parfait Diandué BI KACOU affirme : “la mise en œuvre de la dictature de l’homme au totem 
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pouvoir grâce au récit d’un songe : “Ce courageux paysan du Nord, fait commandeur de 

l’ordre du Golfe pour n’avoir pas hésité à marcher à pied huit cents kilomètres pour venir 

informer le Président d’un rêve. L’interprétation du rêve avait permis aux sorciers et 

magiciens du Président de déjouer un complot”
1
.  

Dans les romans qu’on vient d’analyser il est patent que si le rêve semble posséder une 

fonction très importante dans le système décisionnel des gérants du pouvoir puisqu’il leur 

révèle l’avenir, tout de même, l’introduction de ce motif dans le tissu narratif engendre aussi 

des effets ironiques qui permettent de lire la réalité historique évoquée à travers une certaine 

distanciation.  

D’une façon similaire, la référence à un rêve prémonitoire traité de façon ironique est 

présente dans Nous, enfants de la Tradition de Gaston-Paul EFFA. Le protagoniste, qui habite 

en France et qui est continument harcelé par sa famille d’origine pour des raisons 

économiques, reçoit un appel téléphonique de la part de son oncle, qui lui intime d’envoyer de 

l’argent pour effectuer le sacrifice nécessaire à éviter l’accomplissement du présage funeste 

qu’il a vu en rêve : 

Quand l’aîné de la tribu tourne le dos à sa terre, il laisse des orphelins derrière lui, et il ne 

pourra même pas crier dans sa rage la mort de la lumière. Il y aura jusqu’au dernier jour un 

sort qui nous privera de la possibilité de vivre. J’ai fait un rêve étrange. Couvre-toi la tête de 

cendres. […] Il faudra faire un sacrifice. Le sang d’un mouton rouge t’épargnerait le pire. […] 

N’oublie pas que tes racines sont ici. Plus rien ne va chez nous. […] Les esprits ont soif. Il faut 

une chèvre. Il faut de l’argent. Et dire que j’ai le cœur solide ! J’aurais pu m’effondrer à mon 

réveil. Les ancêtres t’enverront une maladie qui t’emportera en quelques jours. Ne tarde pas 

trop.
2
  

L’évocation du rêve n’apparaît ici que comme prétexte à la demande d’argent, sans 

que le songe soit décrit dans les détails : l’oncle ne raconte pas le rêve à son neveu, il ne se 

limite qu’à lui signaler son étrangeté et la signification de cette vision onirique. L’allusion au 

malheur qui se prépare est incidentelle, mais elle favorise la création d’une atmosphère de 

suspense chez le lecteur, qui reste, ainsi que le personnage, dans l’incapacité d’établir avec 

certitude le lien de cause-effet entre certains événements.  

Dans d’autres cas, comme dans La vie en spirale, la référence aux rêves apparaît 

comme totalement gratuite. Le songe prémonitoire de Badara est évoqué après que les faits 

                                                 
1
 Ibidem. 

Ironiquement, l’auteur paraît ici renvoyer à une autre de ses créatures romanesques qui, au contraire, n’a pas 

révélé son cauchemar aux institutions et a été pour cette raison accusé de complicité avec les comploteurs : il 

s’agit de Fama, héros du premier roman de KOUROUMA. 
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ont eu lieu ; “Badara avait prévu la tragédie”
1
, c’est-à-dire l’accident de voiture qui provoque 

la mort des trois amis, le coma d’un autre homme et l’emprisonnement du héros :  

– C’était quelques instants avant ton retour de Dakar, dans la soirée au blockhaus. Badara 

s’était endormi et, à son réveil, nous avait dit qu’il avait eu un songe qui le troublait : il s’était 

vu, en même temps que Laay Gooté et Yaba Xanca, dans un trou que beaucoup de gens 

attristés refermaient. Toi, tu étais enfermé dans une pièce et moi, j’étais couché sur un lit.
 2
 

Grâce à ses “dons de voyant acquis dans l’au-delà”
3
 lors de sa mort apparente (qu’on a 

déjà évoquée dans la section thématique “La mort”), Badara a vu en songe sa propre 

malheureuse destinée, ainsi que celle de ses propres amis. La prédiction, que l’on découvre 

après les événements, ne semble pourtant avoir aucune fonction dans le texte, sinon de rendre 

un peu plus mystérieux le déroulement des faits narrés. 

Dans Un attiéké pour Elgass le rêve joue un rôle assez marginal, mais il contribue à 

créer une atmosphère d’incertitude : un groupe d’amis se réunit au bar Hélène pour fêter le 

départ pour Bruxelles d’Idjatou, qu’ils considèrent comme leur sœur. La fête, qui devient un 

moment de dévoilement de certaines vérités cachées, est scandée par les interventions de la 

tenancière, tantie Akissi, qui, pendant son sommeil, parle d’épisodes terribles : elle évoque de 

manière très détaillée incendies, accidents de voiture, vols et meurtres que le protagoniste 

retrouve le lendemain dans le journal local.  

Au niveau narratif, les visions oniriques d’Akissi s’élargissent de plus en plus vers la 

fin du roman, jusqu’à occuper une place textuelle presque supérieure par rapport au récit du 

protagoniste narrateur. Autre fait marquant, “depuis le jeu d’awélé, les discussions des jeunes 

hommes sont interrompues par Akissi qui réclame le couteau dans ses rêves”
4
 : si au début la 

référence au couteau ne paraît pas posséder une signification précise, c’est à l’aide de ce 

même objet qu’à la fin du roman Idjatou met fin à ses jours. La redondance de la requête 

d’Akissi (“Antonine, le couteau”
5
), qui devient presque obsédante pour le lecteur, est ensuite 

justifiée, à travers une lecture rétroactive, par ses dons de voyante, pourtant déjà évoqués par 

le personnage d’Antonine
6
 : dans ce qui est qualifié de “délire”

7
 par le narrateur, elle prévoit 

les faits malheureux qui vont se passer, parmi lesquels le suicide d’Idjatou. Les exclamations 
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Un attiéké pour Elgass, cit., pp. 99, 100, 115, 138, 143, 155, 156, 157).  
6
 Tierno MONÉNEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 100. 

7
 Ibidem, p. 150. 



161 

  

qu’accompagnent les rêves prémonitoires d’Akissi fournissent ainsi, pour la dernière partie du 

récit, un cadre narratif caractérisé par l’enchevêtrement des voix, par une atmosphère 

cauchemardesque qui naît des songes de la tenancière et rejoint ensuite la réalité avec la 

découverte du cadavre d’Idjatou.  

Les visions oniriques peuvent posséder, comme on l’a vu, des fonctions diégétiques et 

narratives différentes : parfois, d’ailleurs, leur caractérisation n’est pas nette, ce qui permet 

l’émergence de plusieurs niveaux de lecture, qui maintiennent ces faits dans 

l’indétermination.   

Dans le cas des Écailles du ciel de MONÉNEMBO, par exemple, le rêve oscille entre 

l’appartenance à la dimension symbolique (mais toujours issue des croyances ancestrales) et 

au domaine de la psychologie. Le texte présente la description d’une série de rêves faits par le 

protagoniste, Samba, pendant son séjour en tant que boy chez les Tricochet et dans lesquels il 

perçoit son aïeul, Sibé. Le contenu de ces rêves ainsi que les manifestations du grand-père qui 

s’y déroulent s’avèrent très intéressants, surtout dans leur rapport aux événements diégétiques 

qu’ils scandent : 

Le soir, dans sa cabane, Sibé rendait visite à Samba. Le vieux venait s’asseoir au bord du 

sommier, sans mot dire, prenait un cafard qu’il se mettait à manipuler, posait sur Samba un 

regard froid… […] Sibé apparaissait tout de blanc vêtu, un cafard dans la bouche, à la main 

une racine torse et noduleuse, puis il disparaissait, s’en allant se confondre avec la mer…1  

 

Sibé vint le voir, le nargua en découvrant des bouts de dents noires et se mit à lui fourrer dans 

la tête des centaines d’épingles rouillées. Son boubou, le boubou tout blanc de l’autre nuit 

commençait à se salir…2 

 

Et la nuit, Sibé était revenu. De ses deux mains, il avait compressé le cafard. Une crème 

noirâtre et colloïdale s’était répandue sur le sol, était passée sous la porte et avait dégouliné sur 

les galets du jardin. Le vieux serrait les lèvres. Son front était ouvert d’une plaie sanguinolente 

qui tachait son boubou. 3  

 

La plaie de Sibé s’agrandissait et s’emplissait de pus. Dans sa main, le cafard avait séché. Son 

boubou avait pris une teinte de terre. Il touillait sa blessure avec la racine torse et noduleuse. Il 

sautillait, poussait un satanique éclat de rire et repartait dans un envol de charognard 

burlesque. 4  

 

Le vieux Sibé, qui se manifeste en rêve à son petit-fils, subit une transformation qui le 

dégrade progressivement : le boubou blanc se salit et se ternit de plus en plus ; de même, sa 

plaie empire au fur et à mesure que le temps passe, rendant l’apparition de l’aïeul toujours 

plus angoissante.  
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Après la mort de Mme Tricochet, survenue à cause d’une tentative d’avortement de 

l’enfant issu de la relation avec son boy, Samba, un étrange albinos accompagne Sibé dans ses 

apparitions, dans une atmosphère qui ne peut qu’évoquer la maternité évitée par la jeune 

femme
1
 : “En une bizarre attitude maternelle, Sibé tenait un enfant albinos hilare qui lui tétait 

la plaie. Le vieux ne s’asseyait plus au bord du sommier, il restait debout dans un coin de la 

pièce et scrutait le plafond…”
2
. Lorsque, à la suite du décès de sa femme, M. Tricochet torture 

terriblement le jeune boy, Samba fait un nouveau rêve : “Le petit albinos avait démesurément 

grossi sans augmenter sa taille d’un pouce. Il tétait la plaie d’une façon encore plus goulue 

qu’auparavant. Sibé faisait tour à tour un pied de nez à Samba et à M. Tricochet avant de 

disparaître par le toit…”
3
.  

Les apparitions oniriques du “spectre substitutif de Sibé”
4
 ont été l’objet de réflexion 

de plusieurs critiques : parfois l’accent est porté sur la dimension symbolique des éléments 

relevant du savoir occulte
5
, parfois les lectures psychocritiques des rêves du protagoniste 

arrivent jusqu’à les définir comme des “hallucinations”
6
. En ce qui concerne cette dernière 

lecture, s’il est vrai que ces apparitions fonctionnent comme “un rappel au devoir écarté par le 

héros”
7
 et renvoient donc au sens de culpabilité de Samba pour avoir commis certaines 

transgressions, il faut pourtant relever que les manifestations de Sibé dans le sommeil de 

Samba sont déjà anticipées dans les mots que le spectre de Wango adresse au vieux grand-

père, lorsqu’il l’instruit sur les démarches qu’il doit accomplir pour le futur de son petit-fils : 

“Tu vivras désormais à la frontière du visible et de l’invisible. Tu seras le trait d’union. Tu 

porteras au pays le message que je viens de dire. Le rêve t’en apportera les signes et, dans le 

rêve des hommes, tu le transcriras”
8
. Porteur du message de Wango, griot décédé du roi de 

Fargnitéré, il n’est pas fortuitement habillé d’un boubou blanc, puisque celui-ci est justement 

le symbole du statut de griot : d’une certaine manière, Sibé fait le récit silencieux – car, 
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comme on l’a vu, dans ses apparitions oniriques il ne parle jamais – et symbolique des 

événements vécus par Samba chez les Tricochet.  

Un traitement similaire de la vision de la figure de l’ancêtre est au centre d’une autre 

série de manifestations oniriques chez EFFA, dans le roman intitulé Je la voulais lointaine. Les 

visites en rêve du grand-père ont pour le protagoniste un caractère inquiétant, puisque dans 

ses apparitions le vieil homme rappelle à son petit-fils que “le monde n’était pas le monde, 

que le sacré était plus important que l’ordinaire”
1
 : “Je recommençai à rêver. Une fois ou deux 

mon grand-père m’apparut. Il y avait dans sa voix comme un reproche à mon égard. Il 

m’exhortait à revenir au pays, à chercher plus avant, à m’obstiner dans ma quête, à creuser là 

où il me l’indiquerait”
2
. Élé, le grand-père, invite donc le protagoniste à rentrer dans son pays 

natal afin de retrouver le sac totémique qu’il lui avait légué juste avant sa mort – dix ans 

auparavant – et que l’enfant, par peur de la grande responsabilité qui lui était ainsi confiée, 

avait enseveli. Déjà lorsque le jeune homme arrive dans la ville de Strasbourg pour poursuivre 

ses études au “College Saint-Etienne”
3
, il voit en rêve son grand-père :  

Lorsque vint enfin le sommeil, mon angoisse continua à travailler fiévreusement, devant moi 

surgit le visage plein de colère de celui que j’avais offensé en quittant ma terre pour vivre en 

exilé. Je vis ses lèvres tremblantes, ses mains convulsivement accrochées à mes bagages. La 

porte s’ouvrit et mon grand-père Élé, en costume traditionnel bleu, s’avança vers mon lit. Je 

me trouvais par terre, hors de ma couche. Le matin me délivra de ma peur.
 4
  

Ensuite, les apparitions de l’ancêtre continuent de manière constante. Adulte, le héros 

perd subitement son poste d’enseignant à cause d’un “malheureux lapsus”
5
, qu’il interprète 

comme une malédiction voulue par les ancêtres à cause de sa trahison. Cette lecture est due 

aussi au fait que, à la suite de cet événement somme toute assez bouleversant, il revoit en rêve 

son aïeul, qui le sauve de l’attaque d’un monstre terrible :  

Un cauchemar me réveilla. J’étais en sueur. Je me souvenais vaguement d’un rapace 

monstrueux qui m’avait attaqué. Un homme m’avait sauvé. Un vieillard à barbe blanche. Il 

m’avait tendu une plume d’oie comme s’il m’enjoignait de parler. Je ne sais pas exactement à 

qui il parlait, pour qui il parlait, à qui s’adressait ce geste, à quel double, à quel sosie, à quel 

jumeau ou à quelle ombre revenue du plus vieux continent du monde et à qui, peut-être, il me 

fallait rendre des comptes. Je me demandais si j’avais encore des racines ou si elles étaient 

bien miennes. Mon crime, c’était d’avoir renié mes origines ou d’avoir cru – c’est la même 

chose – les avoir reniées. […] Que voulait dire cette scène qui m’était apparue dans le 

sommeil, à la fois si proche et si lointaine ? À peine me semblait-il que le personnage, de 

l’autre côté de la mer, était mon grand-père Élé. Mon aïeul venait de s’adresser à moi et son 

image, jusqu’alors invisible, m’apparaissait avec le même relief, la même consistance et 

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 96. 

2
 Ibidem, p. 119. 

3
 Ibidem, p. 23. 

4
 Ibidem, p. 22. 

5
 Ibidem, p. 69. 
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presque la même respiration que dans le passé.
 1
  

Dans un premier temps perplexe sur le statut de cette vision onirique, le protagoniste 

reconnait ensuite en l’homme qui lui est apparu son grand-père Élé. Face à cette 

manifestation, il ressent un profond trouble qu’il associe à l’acte dont il se veut coupable : 

avoir oublié ses racines et s’être éloigné de sa culture d’origine. Dans cette perspective et 

contrairement à l’interprétation précédente, l’apparition semble d’une certaine manière 

posséder une valeur psychologique, puisque elle amène le personnage à formuler une 

réflexion sur la nécessité de recouvrer ses racines refoulées : 

Mon double m’avait demandé de me remettre en route. Le même enivrement chaque fois qu’il 

m’apparaît dans mon sommeil, le même profond et irrécusable sentiment de m’être perdu et de 

me retrouver. Les phrases qu’il me chuchotait suivaient un même rythme intérieur qu’il 

m’arrivait de répéter, une fois éveillé, sans m’en apercevoir : “Sauvé, sauvé, tu ne seras sauvé 

qu’en découvrant ce qu’il y a dans le sac.” Il y avait dans ce dialogue avec mon double 

spirituel l’appréhension tout à la fois du bonheur et de la douleur, de la crispation et du lâcher-

prise. Je n’en aurais jamais fini avec mes origines. Une nouvelle vie tout entière ne serait pas 

assez pour revivre celles-ci, que j’ai pourtant si peu, si mal vécues. 
2
  

La manifestation de l’aïeul par l’intermédiaire du rêve entraîne ainsi une prise de 

conscience de la part du personnage, qui, dans un premier temps, le pousse à récupérer la 

mémoire de son passé – ce qui fonde au final la narration entière – et, enfin, à rentrer au pays, 

pour retrouver le sac totémique et avec celui-ci son identité perdue.  

 

Comme le rappelle KANE, le rêve “permet de revenir à un élément fondamental de 

l’âme africaine, une vive curiosité pour l’avenir, le besoin de communication sous une forme 

ou une autre avec les esprits supérieurs”
3
. L’analyse du motif du rêve a mis en lumière 

l’intégration complète de sa portée ésotérique dans l’univers quotidien des personnages. 

Néanmoins, la représentation de ce motif selon les paradigmes des croyances traditionnelles 

dans le cadre d’une narration réaliste pourrait déstabiliser le lecteur, entraînant un premier 

niveau de discordance, surtout si l’on n’appartient pas à une culture qui envisage un rapport 

très naturel et habituel de l’être humain avec la sphère de l’invisible.  

Le motif du rêve, comme on l’a vu, entretient des liens étroits avec les thèmes de la 

médiation avec l’invisible, de la divination et de la relation qui se tisse entre les morts et les 

vivants. Instrument qui permet l’accès à une réalité supérieure, il est toutefois très ancré dans 

le réel tangible : on a mis en lumière, par exemple, le rôle qu’il joue dans les choix effectués 

                                                 
1
 Ibidem, pp. 71-72. 

2
 Ibidem, p. 125. 

3
 Mohamadou KANE, “Sur les formes traditionnelles du roman africain”, in “Revue de littérature comparée”, n. 

48, 1974, pp. 536-568 : pp. 555-556. 
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par les figures politiques, telles que les dictateurs d’En attendant le vote des bêtes sauvages et 

le roi Djigui de Monnè, outrages et défis, ce qui montre son positionnement à mi-chemin 

entre le monde concret, politique et historique et le monde intangible, spirituel et 

insaisissable. 

Cette même oscillation se produit aussi à un niveau interne à la représentation elle-

même : si parfois l’introduction du rêve dans le tissu narratif répond à une finalité spécifique, 

parfois au contraire le statut du songe garde un caractère d’indétermination. Cela est 

particulièrement évident, ainsi qu’on l’a mis en lumière, lorsqu’une même référence au rêve 

présente une duplicité de lectures, qui superposent les sphères du symbolisme religieux, de la 

mystification ou de la psychologie.  
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2.1.6. La ‘nature surnaturelle’  

L’environnement naturel est généralement l’objet, dans le roman réaliste, d’une 

description finalisée à délimiter le cadre de l’action romanesque et à l’ancrer dans un univers 

concret et parfois connu par le lecteur, ce qui lui permet une plus profonde adhésion. Or, bien 

que les romans analysés présentent bien évidemment des descriptions de ce genre ayant cette 

même finalité, très souvent la référence au milieu naturel engendre un effet de rupture par 

rapport à la fonction de simple décor spatial qu’on lui attribue habituellement. En effet, dans 

ces textes, le statut de la nature dépasse largement les caractères stables de cadre spatial de 

l’action humaine : en accord avec la Tradition africaine, “la nature [est] le lieu de 

rassemblement des forces vitales du cosmos, qui sont l’expression de la transcendance 

divine”
1
 et, pour cette raison, elle est animée de la même énergie qui habite l’homme.  

L’analyse textuelle des manifestations surnaturelles de la nature et des rapports étroits 

et étranges qui se tissent entre l’homme, la flore et la faune, permet de relever encore une fois 

que la frontière entre monde visible et invisible est représentée comme très instable, voire 

inexistante. Dans cette section de l’étude, nous rendrons compte des références au côté 

‘surnaturel’ de la nature, qui ne peuvent que constituer un écart par rapport au réalisme qui 

empreigne le texte, mais qui reflètent toutefois une vision du monde intégrant les deux aspects 

au sein d’un même niveau de réalité.  

Comme on le montrera, les éléments de la nature sont décrits comme agissant sur le 

réel pour rétablir un certain équilibre rompu ou en tant qu’intermédiaires des puissances 

supérieures. De plus, puisque l’homme et la nature appartiennent à un même réseau d’unité 

cosmique, une communication de type mystique peut se produire entre eux, permettant à 

l’homme d’entrer en contact avec la dimension de l’invisible et de tirer profit des forces qui se 

cachent dans tout ce qui l’entoure. D’autre part, même dans ce cas, la narration procède à la 

mise en place de toute une série de lectures équivoques, qui produisent une oscillation de 

jugement chez le lecteur.  

Arbres, forêts, lacs et rivières, aucun aspect de la nature n’est dépourvu de la même 

force vitale qui anime l’être humain. Possédant une sorte de puissance cachée, ces éléments 

semblent parfois doués d’une volonté propre. Chez DONGALA, par exemple, la forêt, qui se 

caractérise par un “calme étrange”
2
 et par un “étrange et bruyant silence”

3
, développe sa 

                                                 
1
 Denis BON, op. cit., p. 77. 

2
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 46. 

3
 Ibidem, p. 82. 
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propre réponse à l’hostilité des hommes, à leur “soif de destruction”
1
 : “aussi leur tendait-elle 

souvent des pièges fatals”
2
. “La confiance entre la forêt et ces hommes qui avaient toujours 

vécu en symbiose matérielle et spirituelle était rompue”
3
 puisque dans son avidité l’être 

humain a exploité excessivement la nature, déterminant ainsi sa terrible réaction.  

Ce discours, qui pourrait apparemment renvoyer à une seule démarche de dénonciation 

écologiste et anti-colonialiste – car l’on se réfère très explicitement au ressourcement du 

caoutchouc en époque coloniale – est pourtant aussi lié à l’interdépendance des éléments
4
, 

dont parle Hampâté BÂ : 

Toute violation des lois sacrées provoque une perturbation occulte dans l’équilibre du cosmos, 

se traduisant sur notre terre par de grands bouleversements. C’est pourquoi chaque violente 

manifestation de la nature – éruption volcanique, tremblement de terre, inondation, etc. – est 

considérée comme la conséquence de fautes commises contre la morale ou contre la tradition.
 5
  

L’action humaine est donc censée provoquer des conséquences sur l’ordre de 

l’univers : lorsqu’un changement se produit, le cosmos entier en est affecté. 

Les références à ce genre de réaction de la part de la nature ne se limitent pas au 

roman de DONGALA. Par exemple, “dans Les écailles du ciel – comme le signale PARAVY – le 

déchaînement des éléments apparaît comme une réponse aux évènements historiques”
6
 : 

quand la guerre de Bombah se conclut, le village est plongé dans une “atmosphère de fin de 

monde”
7
 qui se manifeste par une “procession de cataclysmes”

8
. Ainsi, les bouleversements 

atmosphériques d’une si grande ampleur pourraient être lus comme une participation, voire un 

commentaire, de la nature aux faits que vit l’homme. Pour citer encore une fois PARAVY, “on 

sent ici toute l’influence de la tradition orale dans l’écriture romanesque. Car la nature n’est 

pas ici pur décor, ni même simple métaphore de l’être. Animée de forces obscures, dotée 

d’une volonté et d’un langage, elle est l’espace de prédilection par lequel s’expriment les 

mondes invisibles”
9
. 

                                                 
1
 Ibidem, p. 92. 

2
 Ibidem. 

3
 Ibidem. 

4
 Comme le remarque aussi BON, “pour l’animiste africain, le monde environnant est un tout indissociable”  

(Denis BON, op. cit., pp. 76-77). 
5
 Amadou HAMPÂTÉ BÂ, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, cit., p. 136. 

6
 Florence PARAVY, op. cit., p. 51. 

7
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit. p. 61. 

8
 Ibidem. 

9
 Florence PARAVY, op. cit., p. 51. 
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D’ailleurs, ce sont parfois les êtres et les éléments de la nature qui se font les 

messagers de faits particulièrement frappants, comme cela arrive dans le cas de la vaine 

tentative de tuer le griot Wango
1
, figure qui assume des traits légendaires : 

L’exécution de Wango alimenta la légende, tel un ruisseau anecdotique se donnant à la 

célébrité de la mer. Les cigognes la propagèrent dans leurs lointaines pérégrinations. Le vent 

l’enregistra et la souffla sur tout ce qu’il pouvait toucher : les crânes des montagnes comme les 

oreilles des arbres. On peut encore l’entendre certaines nuits si l’on sait écouter… 
2
 

L’environnement naturel garde en lui, d’une certaine manière, la trace des événements 

historiques et peut les relater, les rappeler à l’être humain. Ainsi, le narrateur du Feu des 

origines affirme qu’il est possible d’écouter la nature parler de la légendaire existence de 

Mankunku : 

Voyageur, lorsque tu seras dans une forêt africaine et que tu entendras le vent bruire parmi les 

herbes et les feuilles, tu ne t’y tromperas point : ce n’est pas seulement leur vie que ces arbres 

centenaires et ces feuilles d’une saison se racontent, ils se transmettent aussi, de génération en 

génération, tout comme les hommes, la légende de Mandala Mankunku, cet ami des palmes 

qui osa renverser un puissant.
3
 

La nature est donc personnifiée : elle agit comme l’homme, avec ses réactions et ses 

façons de transmettre les connaissances “de génération en génération”.  

Et pourtant, cette ‘humanité’ n’exclut point sa communion avec le monde des 

puissances spirituelles. Tout comme l’individu est influencé par les forces invisibles, de même 

tout ce qui l’entoure l’est à son tour : les endroits naturels peuvent donc constituer le refuge 

des ancêtres, des divinités ou d’autres puissances spirituelles.  

Le porc-épic protagoniste du roman de MABANCKOU choisit la forêt comme lieu de 

méditation, après avoir commis les crimes pour le compte de son maître, Kibandi
4
. Après la 

fuite du village, lors de la mort de Kibandi, il décide de se réfugier auprès d’un baobab, 

auquel il adresse le récit entier de sa vie de double :  

mon choix de me cacher à ton pied n’est pas le fait d’un hasard, je n’ai pas hésité un seul 

instant dès que je t’ai aperçu en longeant la rivière, je me suis dit que c’est là que je 

m’abriterai, je veux en tirer profit de ton expérience d’ancêtre, il n’y a qu’à voir les rides qui 

s’entremêlent autour d’un tronc pour comprendre comment tu as su jongler avec l’alternance 

des saisons, même tes racines se prolongent loin dans le ventre de la terre, et, de temps à autre, 

tu remues tes branches pour imposer une direction au vent, rappeler à la nature que seul le 

                                                 
1
 D’ailleurs, comme l’interprète Soumaré le dit au capitaine blanc, le griot jouit d’un certain respect et ne peut 

pas être emprisonné : “comme hommes de caste, ils avaient des droits, importants et imprescriptibles, ceux de 

n’être ni prisonniers de guerre ni esclaves, et n’étaient pas tenus par l’engagement d’honneur des nobles” 

(Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 41).  
2
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 64. 

3
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 127. 

4
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 25. 
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silence permet de vivre aussi longtemps
1
  

L’énorme arbre, qui pour sa conformation se situe au milieu entre la terre et le ciel, 

devient le narrataire du porc-épic, un destinataire silencieux, bien entendu, à l’image de tout 

lecteur, qui, pourtant, délivre le narrateur de sa peur par sa seule existence : “je ne regrette 

qu’une chose, c’est de ne pas entendre ta voix à toi, mon cher Baobab, et si tu pouvais parler 

comme moi, je me sentirais bien moins seul, mais ce qui compte à ce stade c’est ta présence, 

elle me rend moins angoissé”
2
. Le choix de cet interlocuteur dépend néanmoins aussi de son 

statut spécial, que le porc-épic explicite ainsi :  

il y a des villageois qui pensent que tu es doté d’une âme, que tu protèges la région, que ta 

disparition serait préjudiciable, fatale pour la contrée, que ta sève est aussi sacrée que l’eau 

bénite de l’église du village, que tu es le gardien de la forêt, que tu as toujours existé depuis la 

nuit des temps, c’est peut-être pour cela que les féticheurs utilisent ton écorce pour guérir les 

malades, d’autres affirment que te parler c’est s’adresser aux ancêtres, « assieds-toi au pied 

d’un baobab et, avec le temps, tu verras l’Univers défiler devant toi », nous disait parfois 

notre vieux porc-épic
3
  

Arbre sacré pour la population, le baobab qui écoute les confessions de l’animal est 

considéré comme une sorte d’intermédiaire avec les esprits. La sève et l’écorce de cette plante 

sont censées posséder des vertus extraordinaires ; de même, l’arbre, “doté d’une âme”, est 

présenté comme une figure tutélaire, ce qui le rapproche des ancêtres.   

L’intervention des divinités passe souvent par la nature. Cette croyance traditionnelle 

est depuis toujours évoquée dans la littérature africaine francophone : il suffira ici de citer les 

nouvelles “L’arbre fétiche”
4
 de Jean PLIYA, “Le souffle des ancêtres”

5
 de Jacques Mariel 

NZOUANKEU et le roman Une vie de boy
6
 de Ferdinand OYONO pour rendre compte de la 

multiplicité des représentations romanesques d’éléments naturels (arbres
7
 et vent, dans les cas 

cités) qui deviennent les agents de la volonté des ancêtres dans la punition qu’ils infligent à 

l’homme.  

Si dans Une vie de boy le père Gilbert est puni par la branche d’un arbre, qui le tue, 

dans Les écailles du ciel, le colatier sacré du village de Kolisoko auquel Samba revient, 

l’engloutit brutalement :  

                                                 
1
 Ibidem, p. 43. 

2
 Ibidem, pp. 214-215. 

3
 Ibidem, p. 149. 

4
 Jean PLIYA, “L’arbre fétiche”, in L’arbre fétiche, Yaoundé, CLE, 1971. 

5
 Jacques Mariel NZOUANKEU, “Le souffle des ancêtres”, Yaoundé, CLE, 1965. 

6
 Ferdinand OYONO, Une vie de boy, Paris, Julliard, 1956.  

7
 Pour un approfondissement sur la conception traditionnelle de l’arbre en tant que “médiateur idéal entre l’ici-

bas et l’au-delà” (Heinz KLÜPPELHOLZ, “L’image du transfuge religieux dans Le dernier gardien de l’arbre de 

Jean-Roger Essomba”, in “Présence africaine” n. 163-164, vol. 1-2, 2001, pp. 168-181 : p. 170) nous renvoyons 

à Ernest DAMMANN, op. cit., pp. 55-56. 
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Quand il s’agenouilla au pied du colatier pour dire une prière, celui-ci assena un coup et 

l’avala d’un trait, ne laissant que sa chevelure laineuse qu’il ôta comme un mauvais postiche. 

Le vent emporta la chevelure, l’exposa au coin de terre plus propice à l’incandescence du 

soleil et devant moi inhibé, devant moi demi-mort, les cheveux de l’ombre de Bandiougou se 

mirent à roussir, à grésiller, à devenir poussière de cendre qu’un coup de vent furibond 

s’empressa d’éparpiller…
1
 

Le corps entier du personnage disparaît par l’intervention des éléments naturels, dont 

l’action suit l’avalement de l’arbre : le colatier, qui a précédemment fourni au protagoniste les 

“sept noix de cola”
2
 qui sont censées le protéger, est un arbre qui possède une valeur 

spirituelle très forte. Seul élément vivant du village de Kolisoko, “vert au milieu du sable, 

vivant au fronton de la mort, solide, ancestral, sévère, désabusé, tendre et cruel, coupable et 

innocent”
3
, il détermine la fin de l’existence de Samba “le réintégrant au cycle de la vie”

4
, 

comme le signale la chanson délirante de la voix de Sibé “sur le ton d’un enfant sous 

l’emprise du délire : « Naître, espérer, mourir et recommencer… »”
5
. Même dans ce cas, 

l’interprétation peut se développer suivant une lecture occidentale, en intégrant cet événement 

à une dimension allégorique, où alors elle peut pencher pour la confirmation du pouvoir 

surnaturel de la nature.  

Un autre roman dans lequel la manifestation du vouloir des ancêtres se fait à travers la 

dimension de la nature est Le dernier gardien de l’arbre. Le roman pivote autour d’un arbre 

sacré que la communauté défend de toute agression possible. Cet arbre possède une valeur 

tout à fait particulière
6
 pour les villageois, puisqu’il a été sauvé par Abéta, qui en a été la 

première gardienne en suivant le vouloir de l’ancêtre Nica
7
 et l’a transféré au milieu d’une 

forêt, “entoura[nt] de fétiches le coin de la forêt où il était planté, de telle sorte que toute 

                                                 
1
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., pp. 192-193. 

2
 Ibidem, p. 93. 

3
 Ibidem, pp. 191-192. 

4
 Sandrine MESLET, “Tierno Monénembo, Les écailles du ciel. Le cycle infernal, de la pourriture à la 

décomposition”, in “La plume francophone. Les littératures du monde francophone” (15 octobre 2007), 

consultable online sur http://laplumefrancophonee.wordpress.com/2007/10/15/597/. 
5
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 192. 

6
 Le caractère étrange de cet arbre joue dans ce roman un rôle très important dans l’économie narrative : les 

pages finales du roman, en effet, qui nous fournissent d’une certaine manière le cadre de la narration, concernent 

spécialement l’histoire de l’arbre de Nica. Accompagné par le jeune instituteur au nom d’Olobo Antoine, deux 

“ethnologues français” (p. 220) tombent sur un phénomène qui les intrigue profondément : “dans les profondeurs 

de l’épaisse forêt tropicale” (p. 220), ils découvrent, grâce à leur guide – “baptisé et fier de l’être” (p. 220) – 

l’existence d’un arbre que l’on ne peut pas approcher “quel que soit le chemin emprunté” (p. 221). Ne pouvant 

pas donner “une interprétation rationnelle à ce fait” (p. 221), les deux chercheurs demandent à Olobo de les 

instruire sur l’explication que les gens attribuent à ce phénomène.  C’est ainsi que le guide introduit la “légende” 

(p. 221) que sa propre tribu a développé à ce propos. Seulement à la dernière page du roman donc l’on comprend 

que le récit entier n’est que l’évocation de cette même légende à laquelle fait référence Olobo, qui par son nom 

ne peut que renvoyer à la figure du père de Mevoa, le gardien de l’arbre que Nicolas accompagne dans sa 

mission de protection de la plante sacrée.  
7
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., pp. 33-34. 
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personne qui y entrait sans sa permission, était frappée de morte violente”
1
. La forêt 

représente pour les Tuzis “une protection inviolable”
2
 dont ils ont une “confiance aveugle”

3
 

qui les pousse à ne pas se pourvoir d’autres systèmes de défense. Malgré les fétiches de la 

prêtresse et le pouvoir de cette forêt, ce “véritable jardin dessiné par les dieux”
4
 est tout de 

même atteint par le colonel Wolf, ses soldats et son équipe de scientifiques, que la vision de 

cet endroit à la “beauté surnaturelle”
5
 laisse époustouflés au point de décider d’y bâtir la 

capitale de la colonie.  

Cette décision des colons, perçue par les villageois comme une “malédiction”
6
 

amenant à la “catastrophe”
7
 fait douter la communauté de la permanence des dieux : “Et si 

nos dieux étaient tombés, et s’ils étaient même morts ?”
 8

. Mais c’est justement au moment de 

l’incertitude spirituelle que les divinités se manifestent. Lors de la réunion des notables dans 

laquelle Atila, accompagnateur du colonel dans son exploration au milieu de la forêt et 

membre de la tribu, renseigne les villageois sur la décision des colons de bâtir une ville dans 

la forêt sacrée, Nicolas, le prêtre blanc, fait son apparition juste au moment où tout le monde 

songe avec appréhension au futur de l’arbre de Nica : 

Un bruit ramena tout le monde à la réalité. On vit alors Nicolas qui se tenait à l’encadrement 

de la porte. Derrière lui, des éclairs de feu continuaient à fendre le ciel. Le vent déchaîné 

soulevait ses longs cheveux, donnant une certaine fantasmagorie à la scène. Alors que les 

notables se demandaient encore comment il avait fait pour échapper à la vigilance des 

« grillons », il parla : 

– Entendez-vous chanter la pluie ? Depuis des heures, elle chante. Et dans son chant plaintif 

elle dit : « Il arrive, il arrive ! » L’entendez-vous ? Moi je l’entends, depuis des heures, je 

l’entends. Puis le colonel Wolf est arrivé et je me suis alors dit : « Tiens, c’est son arrivée 

qu’annonçait la pluie. » Mais apparemment, ce n’est pas lui puisque la pluie continue à 

chanter : « Il arrive, il arrive. » Et les arbres, bousculés par le vent, dans leur frémissement 

gémissent : « Il arrive, c’est vrai qu’il arrive, mais sauront-ils en faire une solution ? »
 9
  

Celui qui revient est le jeune Mevoa, qui fuit le champ des colons dans lequel il était 

enfermé et rentre chez lui avec une lettre subtilisée au père Hans, qui annonce l’insuccès des 

colons dans la guerre et la conséquente perte des territoires conquis
10

. Ce qui frappe dans ce 

passage, c’est, bien-sûr, la capacité de Nicolas de décrypter les signes de la nature : il 
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comprend le “chant plaintif”
1
 et “le message de la pluie”, ainsi que plus tard il dira pouvoir 

discerner “ce que […] murmure le vent”
2
.   

Le rapport très étroit de l’homme avec le milieu naturel aboutit à la fusion, qui, 

comme on l’a vu, permet une communication mystique, mais qui, souvent, implique pour 

l’homme aussi la nécessité d’un retour à certains endroits spécifiques, qui s’avère aussi une 

récupération symbolique de son identité. Cela est particulièrement manifeste dans Le Feu des 

origines, où le protagoniste est lié à plusieurs niveaux à la nature. Le premier nom du héros 

est “Mandala” qui signifie “Les Palmes”
3
, puisqu’il est né “dans une plantation de 

bananiers”
4
, au milieu de la nature, et que sa mère, pour “sacraliser le lieu”

5
 a posé dans le sol 

une palme “à l’endroit de la naissance de l’enfant pour le perpétuer”
6
. Cet endroit revêt pour 

lui une importance capitale, ce qui l’amène à s’y rendre dans une sorte de pèlerinage lors de 

certains moments difficiles de sa vie : revenir à cette source signifie, d’une certaine manière, 

reconquérir une union perdue avec le cosmos, avec les éléments de la nature, qui finissent par 

participer aux réactions émotives de Mankunku. C’est ainsi que, après la mort de ses parents 

et les bouleversements dus à l’avènement de la colonisation, “une force irrésistible le poussait 

vers le lieu de sa naissance”
7
 : 

Il arriva enfin à l’endroit des Palmes, cet endroit qui vit sa naissance, naissance d’ailleurs 

contestée par beaucoup ; il se demanda si le lien qui le retenait à ce morceau de plantation 

aujourd’hui envahi par les herbes avait encore une signification, maintenant que ce pays avait 

été si bouleversé et maintenant que ses parents avaient disparus. Il s’assit au centre des palmes 

et se remit à pleurer ses parents avec le vent bruissant dans les bananiers et les palmiers, avec 

le murmure du fleuve compatissant. Et le ciel pleura avec lui des larmes d’étoiles
8
 

La nature pleure avec le protagoniste
9
 : la personnification du fleuve et du ciel est 

signalée par la capacité de compatir et de pleurer, comme le ferait n’importe quelle figure 

d’adjuvant. Elle ne reflète donc pas simplement l’état d’âme du personnage, mais elle ‘agit’ 

en réponse au comportement de Mankunku. Cela est particulièrement manifeste aussi lorsque 

les éléments de la végétation et de la faune réagissent à son passage : 

Une palme à la main, les yeux étranges, Mankunku se mit à courir les pieds nus dans la terre 
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fraîche, écrasant les petites gouttes de rosée qui se plaignent, qui crient, non, non, ne nous 

écrase pas, nous ne sommes que de l’eau pure, eau sacré du matin, nous sommes des larmes 

pleurant avec toi, Mankunku n’écoute pas, il court, il écrase les fourmis qui crient aussi pitié, 

pitié, ne nous fait pas de mal, nous avons toujours été fidèles à cette terre et nous ne la 

trahirons jamais, il court Mankunku, jambes ailées, il dérange les oiseaux qui, brusquement 

réveillés, caquettent et protestent, qui est-tu toi qui nous réveilles, nous déranges, tiens, c’est 

Mankunku, notre ami, changent-ils de langage en le reconnaissant, il comprend notre langue 

mais ne nous répond pas, il doit y avoir quelque chose de grave, Mankunku continue, une 

palme à la main, le regard étrange.
 1
  

Ce passage s’ouvre et se clôt sur l’allusion aux yeux du héros – dont la couleur verte 

renvoie encore une fois à la dimension naturelle – ainsi qu’à l’action de brandir une palme, 

objet qui réitère l’extraordinaireté de sa naissance au milieu des bananiers, comme on l’a déjà 

évoqué. Les gouttes d’eau aussi bien que les êtres appartenant aux éléments de la terre et de 

l’air (fourmis et oiseaux) formulent leur propre réaction à la course effrénée de Mankunku et 

sont à même de comprendre la gravité de la situation et les raisons des actions du jeune 

homme, justement défini “notre ami”. 

Dans le dernier chapitre du roman, le personnage effectue son ultime retour à l’endroit 

qui témoigne de sa naissance. Cette partie du récit se caractérise par l’évocation d’un 

quatrième élément naturel, le “Feu, spectacle d’un monde qui brûle et qui s’écroule”
2
 : il 

s’agit des “flammes embras[ant] totalement le toit de chaume”
3
 de sa maison, qu’il a décidé 

de détruire volontairement avant de retourner à son village natal et de l’incendie provoqué par 

la rencontre d’un cristal avec un “grain de lumière bombardé du soleil”
4
. Ensuite, lorsqu’il 

s’allonge auprès de “l’arbre de sa naissance”
5
, “le bruissement des palmes et des feuilles de 

bananier agitées par le vent se transform[e] dans son esprit en crépitement de flammes, 

comme si l’incendie commençait à le rejoindre”
6
 : voyant dans la destruction par le feu

7
 la 

possibilité d’une régénérescence, il s’abandonne enfin à la réconciliation avec “l’éclat primitif 

du feu des origines”
8
, qui clôt le roman – et lui donne son titre – et qui paraît déterminer la fin 

de la vie du héros.  

Le caractère fusionnel du rapport que le personnage entretient avec la nature est 

relevable aussi chez Gaston-Paul EFFA. Dans Je la voulais lointaine, lors de la nuit d’initiation 
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qu’Obama passe à côté de son grand-père, “qui donnait sens à tout, comme si la nature était 

un immense livre”
1
, initialement l’enfant perçoit l’environnement comme menaçant : 

Quel effroi, quelle panique, sur ce chemin qui bruissait de cette vaste rumeur détrempée, entre 

ces grandes pentes vertes au-dessus desquelles virait lentement une buse. […] Tout était 

confus, même le froissement des feuilles, le chant des premiers oiseaux saluant l’aube 

devenaient suspects. L’impression que la forêt s’animait, que les esprits étaient là, tapis 

derrière nous, qu’ils n’auraient qu’à marcher un peu, à tendre un bras pour nous atteindre.
 2
 

Bien que pris de peur et de confusion, le protagoniste ressent intimement la proximité 

des esprits, cachés dans la nature. Ces forces invisibles, qui animent la forêt, paraissent à 

même de tendre leur bras pour rejoindre l’être humain et lui permettre d’accéder à une 

compréhension plus étendue de la réalité. 

Frappé en Europe par une sorte de “malédiction”
3
 interprétée comme découlant de la 

punition des ancêtres, Obama se rend dans son pays natal afin de retrouver le sac totémique 

enseveli lorsqu’il était enfant et de remédier à cette erreur commise dans le passé. La sorcière 

du village, Lala, étant morte, l’homme se penche sur sa tombe lui demandant de “[l’]éclairer 

sur le chemin qui mène à l’oranger”
4
. En effet, le personnage n’arrive pas à trouver l’endroit 

précis où il a enfoui le sac totémique, puisqu’il a perdu tout contact avec l’environnement 

naturel : 

Je ne connaissais plus la nature, je ne m’y reconnaissais plus. Il y avait en effet un oranger au 

bord de la rivière et j’avais creusé d’énormes trous à son pied. Mais je ne trouvais rien. […] 

Ma terre m’était devenue étrangère. Déchirante infortune, je maudissais la vie. J’avais prié 

mon grand-père de m’aider à me relever de ma chute, à retrouver ce sac. Je l’avais prié de me 

sortir de cet enfer dont j’avais moi-même ouvert les portes en enfouissant le trésor de ma 

tribu.
5
  

À un moment donné, pourtant, après plusieurs analepses relatant toutes les étapes de 

son éloignement et puis de son retour aux origines, tout remonte à sa mémoire et le narrateur 

reconquit l’union avec ce qui l’entoure : 

Il avait suffi de cette sorte de rappel qui est un nom murmuré dans mon tréfonds et tout refluait 

par enchantement. […] Je retournais sur les terres de mon enfance. Il y avait tous ces repères 

qui m’avaient assuré le chemin. Ah ! que n’avais-je laissé des traces sur le monde, pour moi 

seul visibles, émouvantes, et lisibles. […] Je laissais la nature opérer sa magie en moi. Des 

mots, des bribes de phrases, des signes affleuraient comme des brindilles, des herbes arrachées 

ou des bouchons de paille au fil de l’eau. Il me suffisait d’entendre un oiseau chanter sur le 

chemin qui dans ma mémoire menait à l’oranger pour que je me dise “Tiens, c’est par ici ? Ce 
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doit être une fauvette qui m’indique ce que j’ai à faire.”
1
 

En se mettant “à l’écoute d’un appel perdu”
2
, le protagoniste trouve enfin le sac, grâce 

à la lecture des “signes”
3
 que la nature lui adresse. “Comme par magie”

4
, il atteint l’oranger 

au pied duquel il a enterré le sac ; mais celui-ci est vide, dépourvu donc d’un véritable 

contenu. La quête du sac n’est rien d’autre que la redécouverte d’une union mystique avec la 

nature, de ses propres racines culturelles.  

Un autre personnage d’EFFA, hanté par le passé et obligé à faire un travail de 

récupération mémorielle, attribue une valeur énorme à un élément de la nature. Dans Nous, 

enfants de la Tradition, Osele se souvient à plusieurs reprises des moments qui ont marqué la 

veille de son départ pour la France : 

Je crois que rien n’a joué un rôle plus important dans ma vie que cet arbre tutélaire, garant du 

bien et du mal. Avant de quitter le village, j’avais posé ma main droite sur lui en demandant 

qu’il me protège. Je m’étais aussi engagé à ne faire que le bien autour de moi. Dans cette 

rêverie autour de l’arbre, il y avait l’appréhension du bonheur et de la douleur, et un goût 

doucereux d’humilité, de renoncement et d’acceptation.
5
 

Le même instant est repris vers la fin du roman, où il est pourtant amplifié. Après avoir 

évoqué la recommandation que la mère lui fait au pied de cet arbre, en posant sa main sur son 

écorce comme pour le prendre à témoin, Osele s’y appuie à son tour et éprouve une étrange 

sensation qui va l’influencer dans ses choix futurs : 

Je dus un instant m’appuyer à l’une des grosse racines du baobab, ébloui par un rond de 

lumière que je regardais dans l’herbe, à mes pieds, et étreint par un douloureux bonheur. Dans 

une espèce de violent raccourci, ma vie m’était brusquement apparue tout entière avec la 

même intensité d’une décharge émotionnelle dans la poitrine, aussi implacable, aussi blanche 

que cette trouée de lumière qui venait de m’aveugler, et je la sentais en effet comme une lame, 

comme une percée en moi. Cela n’avait duré qu’une seconde. […] Mon destin était tracé. 
6
 

L’union avec la nature permet d’entrer en contact avec tout un pan caché de la réalité, 

intérieure aussi bien qu’extérieure, présente et future. 

Mais le lien avec le monde végétal et animal permet aussi à l’être humain d’accéder à 

un savoir concernant la puissance de la nature et la possibilité de la manipuler. Par exemple, 

c’est la communion avec le milieu naturel qui permet au nganga Mankunku de comprendre 

“intuitivement”
7
 les vertus médicales que possèdent les végétaux

1
. Agissant selon un procédé 
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qui relève presque de la méthode scientifique, le jeune guérisseur ne fait en réalité que 

récupérer des “choses que le peuple lui-même a oubliées”
2
. 

Dans le même sillage de récupération des savoirs traditionnels liés à la nature, le 

grand-père de Samba (Les écailles du ciel) “lui enseignait le secret des plantes et des 

animaux, lisait à livre ouvert les écritures malignes de la nature. […] L’aïeul racontait la 

naissance des êtres et des choses, leur lien, leur intimité, leur égale soumission aux lois 

ésotériques du magnétisme vital”
3
. Dans le domaine des sciences occultes, les textes nous 

montrent en outre la possibilité de recourir aux éléments naturels afin de les manipuler à son 

aise et pour son propre bénéfice.  

 La possibilité de recourir aux éléments de la nature pour obtenir un résultat concret est 

manifeste, par exemple, chez MONÉNEMBO, dans l’“histoire de la foudre”
4
 qui détruit l’école 

de Kolisoko : “Ce forum de savoir et de haute considération humaine se fit un beau jour le 

malin plaisir de brûler, comme ça […]. Un incendie imprévisible, pour tout dire absurde, qui 

se produisit par une journée de bon soleil, sans brouillard, sans trace de nuage”
5
. Après les 

tortures subies à cause de son manque de respect envers le maître d’école de Samba, le grand-

père Sibé déclare avoir pris sa revanche grâce à cet événement : 

Sibé était servi sur un plateau d’or. Le vieux, tirant à lui sa ficelle, expliqua bruyamment qu’il 

était pour quelque chose dans l’histoire de la foudre. Que né tel qu’il était né, il n’était pas du 

ressort de tout le monde de l’offenser impunément. Que sans avoir jamais fréquenté une petite 

bâtisse, il ne manquait pas de savoir, qu’il connaissait l’art d’éduquer les foudres et, grâce à 

elles, de couper court au destin des insolents. À l’intention de ceux qui ne le savaient pas : à 

savoir, savoir et demi… C’était sa revanche, l’occasion inespérée de se réhabiliter de 

l’ignominie dans laquelle on l’avait traîné.
 6
   

Affichant son pouvoir de contrôler les éléments de la nature, Sibé souligne 

ironiquement son mépris envers l’institution européenne, qui ne peut pas fournir ce genre de 

savoir surnaturel, que lui-même il prétend posséder : l’expression “servi sur un plateau d’or”, 

toutefois, renvoie à la possibilité que le vieux ait simplement profité de l’accident pour se 

montrer supérieur aux Blancs.  

En ce qui concerne la très riche foule d’animaux étranges qui peuple les récits pris en 

examen, dont on se limitera ici à citer quelques cas exemplaires, ceux-ci possèdent souvent le 
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statut de “messagers de l’Invisible”
1
. Si, comme cela est explicité chez EFFA, “chez nous, un 

esprit se cache en chaque animal”
2
, la présence de certains animaux semble ouvertement 

évoquer leur lien à un monde spirituel : cela introduit un ultérieur facteur de rupture dans la 

narration, qui est pour le reste essentiellement réaliste.  

Cet effet de discordance est particulièrement évident lorsqu’il s’agit de romans 

appartenant au genre policier. Par exemple, dans L’empreinte du renard, les serpents qui sont 

employés comme ‘armes du meurtre’ représentent l’ancêtre Lébé, le serpent mythique auquel 

les Dogons consacrent un culte spécifique
3
. Dans le même roman, d’ailleurs, les renards 

agissent en intermédiaires avec les divinités en laissant sur le sable des signes qui éclairent la 

volonté des esprits et le destin de l’homme, “car Amma [la divinité supérieure] parle à travers 

leurs empreintes”
4
. La capacité de l’être humain d’interpréter les messages de ces créatures lui 

permet d’accéder à des vérités supérieures. 

Le corpus abonde de références aux “oiseaux-présages”
5
, tels que les a définis LÉVY-

BRUHL. Parmi les figures animales relevant de la prémonition, on citera les corbeaux des 

Petits-fils nègres de Vercingétorix, qui signalent à Mam’Soko et à sa protégée l’imminence de 

sa mort, comme on l’a déjà dit dans les sections précédentes : au “plumage de deuil”
6
, “de 

tous les oiseaux, les corbeaux sont les seuls dont les présages doivent être pris au sérieux”
7
.  

Autre oiseau lié à la dimension maléfique et nocturne, le hibou est présent dans 

plusieurs textes : chez DONGALA, dans Le feu des origines, il est un “oiseau de malheur qui ne 

vit que dans l’ombre, oiseau de sorcier allié à son maître sorcier”
8
 ; de même, dans Ramata, il 

est considéré comme un “annonciateur de funestes nouvelles”
9
 ; chez KOUROUMA, 

l’enterrement de Fadoua de Monnè, outrages et défis est accompagné par la venue d’une volée 

de hiboux : 

Nous les avons vu venir sans surprise, mais ne les attendions pas si nombreux. C’est par 

centaines que les grands ducs envahirent le Bolloda, et, tard dans la nuit, ululèrent, huèrent et 

holèrent. De nos cases, nous étions convaincus qu’ils organisaient à leur manière les 

funérailles du défunt qui était sûrement le chef de la confrérie des mangeurs d’âmes, ces 

sorciers qui se travestissent en hiboux pour détruire le principe vital des victimes qui leur sont 
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offertes.
1
 

Étroitement lié à la figure du sorcier, la présence des “grands ducs” (terme renvoyant à 

une espèce particulière de hiboux) aux funérailles du personnage est motivé par son 

appartenance à la catégorie des mangeurs d’âmes, qui selon la communauté, peuvent se 

métamorphoser en hiboux. Ce lien est confirmé dans le roman d’EFFA, Je la voulais lointaine, 

où le narrateur renvoie à l’étymologie du mot : “j’avais même découvert lors d’un exercice de 

thème que ‘chouette’ venait de ‘choue’, qu’en grec ancien elle signifie ‘sorcière’”
2
. 

Dans Le cri que tu pousses ne réveillera personne, un ramier parlant fait son irruption 

dans un espace déjà ponctuellement présenté comme ‘étrange’ (terme qui jalonne de façon 

presque obsédante tout le texte). Dans cet univers, en effet, “chaque rocher, chaque rivière 

abritait un esprit vénérable”
3
 et “la pierre, la fleur rencontrées au détour d’un sentier, 

présences vivaces de l’invisible, témoins de l’autre monde, faisaient signe, nourrissant la 

perplexité d’abord parce que instantanés d’éternité”
4
. De même, “des bribes était saisies du 

langage hermétique des éléments, ces traces fugaces, ces signes sans adresse – chiffre 

immense de l’étrange, dans lequel se cachait la magie”
5
. Le fait qu’une femme, en sortant de 

chez elle, reçoit “une fiente d’hirondelle”
6
 sur les cheveux n’est qu’un “présage […] 

heureux”
7
, puisque “les pierres muettes, la fleur obscure et la fiente de l’oiseau 

accompagn[ent] l’homme en fusion avec les éléments”
8
. Cette présentation du rapport que le 

personnage entretient avec le cadre spatial semble préparer l’évocation de la “prophétie du 

ramier”
9
 : près d’un endroit spécial, un “des lieux magiques, où la terre irradiait une énergie 

particulière”
10

 selon d’“anciennes croyances”
11

, le protagoniste, Makaya – qui a déjà été 

représenté en train de dialoguer avec une corneille
12

 – rencontre cet oiseau, dont “la longue 

plainte monotone”
13

 s’étend sur deux pages environ. Le message que relate l’oiseau décrit la 

condition de mort et de malheur qui sévit au village : ce ‘dialogue’ permet à Makaya une prise 

de conscience sur “une vie qu’il croyait si bien dominer”
14

. 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 196. 

2
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 99.  

3
 Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 13. 

4
 Ibidem, p. 77. 

5
 Ibidem, p. 79. 

6
 Ibidem. 

7
 Ibidem. 

8
 Ibidem. 

9
 Ibidem, p. 123. 

10
 Ibidem, p. 120. 

11
 Ibidem. 

12
 Ibidem, p. 18. 

13
 Ibidem, p. 123. 

14
 Ibidem. 
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La possibilité de communiquer avec un animal ou au moins d’interpréter son langage
1
 

renvoie ici à la conception africaine, souvent représentée dans la littérature orale africaine
2
, de 

l’interdépendance de toute chose et de la fusion entre tous les niveaux de la réalité et tous les 

êtres. Et pourtant, dans le discours de l’oiseau figure à deux reprises l’allusion explicite aux 

Fables de LA FONTAINE, à propos de l’influence néfaste de l’école européenne sur les enfants : 

bien évidemment, l’animal parlant est aussi un topos de la littérature merveilleuse. EFFA 

semble ici jouer avec cette double figuration : d’une part, il interpelle la croyance africaine, 

d’autre part il semble faire un petit clin d’œil au lecteur occidental, comme cela arrive souvent 

dans ses écrits.   

Un autre animal étrange évoqué dans les textes est le chat. Chez Boubacar Boris DIOP, 

on le rencontre dans Les petits de la guenon, lorsque Nguirane en aperçoit un qui le regarde 

avec insistance : 

Comme cela arrive parfois sans qu’on sache pourquoi, j’ai senti que l’on me fixait avec 

intensité depuis au moins quelques minutes. C’était une sensation physique très vive, au 

niveau de la nuque. J’ai levé la tête : un chat était assis sur le rebord du mur d’enceinte. Nos 

yeux se sont rencontrés. Les siens scintillaient d’une manière qui rendait l’atmosphère soudain 

irréelle et vaguement angoissante. Sans cesser de me regarder, le chat a miaulé une première 

puis une deuxième fois avant de disparaître d’un bond souple dans la maison voisine. Je n’ai 

plus jamais revu cet animal. Pourtant depuis lors il ne s’est passé un jour où je n’aie pas 

repensé à lui. J’ai chaque fois l’impression, avec un malaise diffus, qu’il me reprochait 

quelque chose de précis. Peu à peu – et c’est cela le plus étonnant – il a fait naître dans mon 

esprit des questions que je ne m’étais jamais posées auparavant. Ton nom est Nguirane Faye. 

Mais qui es-tu, toi qu’on appelle Nguirane Faye ? Ne penses-tu pas que tu devrais au moins 

pouvoir dire clairement qui tu es, au soir de ta vie ?
3
 

Le regard du chat, qui plonge le protagoniste dans un état d’angoisse – dû aussi à “la 

crainte diffuse que peut inspirer cet animal dans certaines circonstances”
4
 – confère à 

l’ambiance un statut d’irréalité, comme le signale le narrateur lui-même. La signification des 

miaulements du chat n’est pas explicitée par le texte – il ne s’agit donc pas, dans ce cas, d’un 

véritable animal parlant – mais le héros semble posséder la capacité d’interpréter et de 

comprendre le message de reproche que le chat lui adresse. L’événement reste gravé dans la 

mémoire de Nguirane, qui ne peut éviter d’y penser : la quête de son identité, à laquelle le 

                                                 
1
 Sur l’interprétation et la traduction des cris des oiseaux dans la culture et la Tradition africaine, nous renvoyons 

à l’étude de Paulette ROULON, Raymond DOKO, “Entre la vie et la mort : la parole des oiseaux (Gbaya, 

République centrafricaine)”, in “Journal des africanistes” n. 57, vol. 1-2, 1987, pp. 175-206. 
2
 Cf. à ce propos Jean-Fernand BÉDIA, “Écrire l’humanité par l’animalité : une stratégie narrative 

d’intertextualité dans le roman africain francophone”, in “Francofonìa” n. 17, 2008, pp. 63-76 ; Augustine 

ASAAH, “Au nom de bonnes bêtes : réflexions sur l’inscription des animaux dans la littérature africaine 

francophone”, in “Francofonìa” n. 17, 2008, pp. 31-47. 
3
 Boubacar Boris DIOP, Les petits de la guenon, cit., pp. 77-78 ; l’italique est dans le texte. 

4
 Ibidem, p. 81. 
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chat semble l’avoir exhorté, acquiert une importance fondamentale et le pousse à se rendre en 

visite à Mbering-Saaj, le lieu de sa naissance, pour jeter une lumière sur son aïeul.  

Mal reçu par les vieillards de cette petite ville pour son statut d’étranger, il fatigue à 

expliquer la véritable raison de son séjour à l’un d’eux : “Il était quand même difficile de lui 

dire, juste comme ça : « J’ai entendu ce chat miauler à Niarela de bon matin et à présent me 

voici sur les traces de l’aïeul. » Il m’aurait sûrement pris pour un fou”
1
. Tout de même, pressé 

par le vieil homme, Nguirane finit par dévoiler son petit secret :  

« Il y a quelques jours, un chat a planté son regard dans le mien puis a miaulé deux fois. 

Depuis ce jour mon esprit ne connaît pas de repos, car j’ai décidé de savoir enfin qui je suis. 

L’homme qui ne sait pas d’où il vient est pareil à la feuille que le vent arrache de l’arbre et fait 

tournoyer dans le vide. Et comme elle, il est sa vie durant, une chose inerte ». Les yeux 

perçants du vieillard me refirent penser à ceux du chat de Niarela.
 2
 

Libéré enfin de ce poids immense, il peut révéler au vieillard son désir de connaître la 

vie de son ancêtre, pour ne pas vivre sans la conscience de son propre passé, à l’image de 

cette feuille que le vent emporte sans lui donner une direction précise. Étant donné que “le 

présent gît au cœur du passé”
3
, comme il l’écrit à son neveu, la récupération de la mémoire, 

même lorsqu’elle a un contenu négatif comme dans le cas de Nguirane, est intrinsèquement 

liée à la possibilité d’avancer et elle est donc inévitable. L’invitation du chat permet au 

personnage d’effectuer ce voyage dans le passé pour y découvrir la figure de son ancêtre 

Mame Ngor. Comme lui avoue à la fin le vieil homme, c’est à travers l’apparition du chat – 

dont les yeux ressemblent étrangement à celui du vieux – que les habitants de Mbering-Saaj 

appellent le protagoniste pour qu’il vienne les écouter : “Quant à toi, Nguirane Faye, sache 

ceci que je t’ai caché jusqu’à présent : c’est nous qui t’avons envoyé à Niarela ce chat que tu 

as entendu miauler l’autre matin dans la cour de ta maison. Nous t’avons appelé, tu es venu et 

tu vas écouter ce que nous avons à te dire à propos de ton aïeul Mame Ngor”
4
. 

Un autre chat noir
5
, dont “l’apparition […] annonce une conscience malheureuse”

6
, est 

présent dans le roman d’EFFA, Je la voulais lointaine. Le jour où Obama se rend chez la 

sorcière du village pour lui parler de son imminent départ en Europe, apparaît un chat noir, 

que Lala reconnaît promptement : 

Quelque chose passa en trombe entre mes jambes, s’arrêta au milieu de la pièce qui se remplit 

                                                 
1
 Ibidem, p. 85. 

2
 Ibidem, pp. 93-94. 

3
 Ibidem, p. 81. 

4
 Ibidem, p. 109. 

5
 Le choix de la couleur noire du chat nous paraît un renvoi explicite aux croyances occidentales concernant cet 

animal : les clins d’œil au lecteur occidental se multiplient dans les textes de Gaston-Paul EFFA. 
6
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 100.  
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de geignements furieux.  

– Regarde ce chat ! Toute la journée et toute la nuit, il est resté introuvable. Il ne reparaît qu’à 

l’instant. Regarde comme il est sale, farouche, couvert de morsures et de poussière ! […] Il 

m’avait déjà fait ça la veille de la mort d’Élé, ton grand-père. Je ne l’aime pas beaucoup, car il 

n’annonce jamais rien de bon. C’est un animal obtus, il ressent avec son corps ce qui arrive. 

[…] Le regard du chat noir se figea peu à peu et devint presque vitreux. Aussitôt il se glissa, 

tout prudemment – et presque pensif –, hors de la maison.
 1
  

Le comportement bizarre de cet animal étrange est interprété par la sorcière comme 

l’annonce de mauvaises nouvelles : une attitude similaire du chat la veille de la mort du 

féticheur Élé confirme ce soupçon. Cette bête entraîne par sa seule présence une réaction très 

forte chez le narrateur, qui est presque poussé à dévoiler ses secrets à la femme : 

Dans le désordre que suscita en moi l’apparition du chat noir, qui annonce une conscience 

malheureuse, j’eus envie de tout avouer, de dire à la sorcière que j’avais le sac totémique, que 

je l’avais enfoui au pied d’un oranger, que fuir en France me consolait, car je me sentais 

incapable de porter une charge mal taillée pour moi.
 2
  

Le regard de l’animal possède des caractères communs à celui de la vieille femme (au 

regard “étrangement fixe, comme venu de très loin”
3
) qui suggèrent la possibilité qu’il soit le 

double animal de celle-ci. 

Si dans ce cas la référence au domaine du totémisme
4
 paraît très voilée, souvent elle 

est évoquée de façon explicite. Le roman africain des premières générations pullule 

d’animaux totémiques. Dans L’étrange destin de Wangrin, par exemple, la mort du héros est 

due à une sorte de ‘suicide involontaire’
5
, puisqu’il écrase avec les pneus de sa torpédo son 

double animal, le python. Le narrateur offre, à travers un présent gnomique, l’explication de 

la transgression de ce tabou : “Le double de la personne, en effet, est censé habiter son 

« Tana », ou animal sacré, et c’est pourquoi il lui est interdit de le tuer. Par voie de 

conséquences occultes, les pires choses doivent lui advenir s’il lui arrive de le tuer 

volontairement ou involontairement”
6
. 

Autre cas exemplaire et notoire, le “petit serpent noir”
7
 sur lequel s’interroge L’enfant 

noir de CAMARA Laye est le “génie”
8
 du père, avec lequel celui-ci entretient une “mystérieuse 

                                                 
1
 Ibidem, pp. 16-17.  

2
 Ibidem, p. 100.  

3
 Ibidem, p. 17.  

4
 Pour un approfondissement sur la question du double totémique, nous renvoyons à Dominique ZAHAN, op. cit., 

p. 151 ; Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire 

traditionnelle”, cit., p. 402 ; Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine. Idéologie funéraire en Afrique noire, cit., 

p. 60. 
5
 Cf. Amadou Hampaté BÂ, L’étrange destin de Wangrin, ou les roueries d’un interprète africain, Paris, 10/18, 

1992 [Union générale d’Éditions, 1973], p. 325. 
6
 Cf. Amadou Hampaté BÂ, L’étrange destin de Wangrin, ou les roueries d’un interprète africain, cit., p. 325. 

7
 Laye CAMARA, L’enfant noir, Paris, 10/18, 2012, [Plon, 1953], p. 15.  

8
 Ibidem, p. 14.  
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conversation”
1
 faite de caresses et frémissements. Toujours dans le domaine des reptiles, on 

peut encore citer le “naja”
2
 qui mord le jeune Marc lors de son initiation auprès d’Atchê, dans 

L’initié : il le retrouve ensuite mort dans l’herbe et il le garde avec lui, comme le fera ensuite 

le personnage féminin du roman, Corinne, l’épouse européenne de Marc, qui, vers la fin du 

roman, vit une situation similaire
3
. De même, Fama

4
, le protagoniste des Soleils des 

indépendances, est fier d’être un homme au “totem panthère, panthère lui-même et qui ne sait 

pas dissimuler furie et colère”
5
 : d’ailleurs, l’expression de ces sentiments prend parfois la 

forme d’un “hurlement de panthère”
6
.  

Quant aux romans du corpus étudié, la présence d’allusions à ces animaux sacrés est 

toujours constante. Dans certains cas, il y a une simple référence à la connaissance des “deux 

grandes catégories d’animaux, ceux qu’on pouvait tuer et ceux qu’on ne devait pas abattre”
7
 ; 

ou alors, l’évocation des causes de mort des figures romanesques se rattachent à la 

transgression de cet interdit. Le chef du village de Louboulou, par exemple, ne survit pas à 

son acte involontaire, à l’image de Wangrin : “Massengo venait de tuer son propre totem, 

l’animal qui était son double et qui l’avait protégé depuis sa naissance. C’était imparable. 

C’était ainsi que mouraient la plupart des chefs de village du sud du Viétongo. Ils abattaient 

eux-mêmes leur double…”
8
. 

La possession d’un double animal n’entraîne pas seulement l’acquisition d’une 

certaine invincibilité – comme c’est le cas, par exemple, du protagoniste de La vie en spirale, 

qui découvre que son “bon génie est un serpent”
9
 – mais aussi l’assimilation des qualités de 

l’animal. Dans Monnè, outrages et défis, par exemple, Djigui et son fils Béma se caractérisent 

par la solidité de leur totem hippopotame et par la défense farouche de leur territoire de 

domination ; en particulier Béma, véritable “mastodonte de la politique”
10

, “entr[e] dans la 

campagne électorale comme son totem l’hippopotame plonge dans le bief”
11

.  

De même, tous les dictateurs évoqués dans En attendant le vote des bêtes sauvages 

possèdent un double totémique qui leur confère des caractères d’animalité précis, comme le 

montre NDINDA dans son étude : “le lien entre l’animal sacralisé et l’individu est tellement 

                                                 
1
 Ibidem, p. 20.  

2
 Olympe Bhêly QUENUM, L’initié, cit., p. 184. 

3
 Ibidem, p. 200. 

4
 Pour une analyse du totémisme dans l’œuvre de KOUROUMA, nous renvoyons à Joseph NDINDA, op. cit., pp. 

14-27. 
5
 Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, cit., p. 14. 

6
 Ibidem, p. 14. 

7
 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 25. 

8
 Alain MABANCKOU, Les petits-fils nègres de Vercingétorix, cit., p. 109. 

9
 Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 51. 

10
 Joseph NDINDA, op. cit., p. 18. 

11
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 234. 
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fort, que le détenteur du totem intègre toutes les caractéristiques de l’animal”
1
. Ainsi, le totem 

faucon de Koyaga le rend particulièrement féroce et rapace dans la lutte pour l’obtention et le 

maintien du pouvoir politique, dont la description est au centre du roman entier. 

Dans Mémoires de porc-épic, Alain MABANCKOU réserve à l’animal totémique un 

traitement tout à fait particulier
2
. Normalement, comme le signale les textes qu’on vient de 

citer ainsi que les études anthropologiques à ce sujet, “la parenté de destin est flagrante entre 

l’homme et son double symbolique : la mort de l’un entraîne irrévocablement la disparition de 

l’autre (participation ontologique et existentielle)”
3
. Mais dans le cas de Mémoires de porc-

épic, l’écrivain met en scène un animal totémique qui ne meurt pas à la suite du décès de son 

possesseur : c’est cette même condition de rescapé qui lui permet de faire le récit des meurtres 

qu’il a accomplis pour obéir à son maître et d’être donc le narrateur du roman. À partir de cet 

élément fondamental s’établit tout un réseau d’allusions ironiques qui mettent en cause les 

croyances traditionnelles sur lesquelles s’appuie toute la narration
4
.  

D’une part, l’auteur semble faire un clin d’œil au lecteur occidental en insérant dans le 

récit un intertexte européen, qui se manifeste par de nombreuses citations explicites ou voilées 

des Fables de LA FONTAINE
5
 et par l’humanisation de ce porc-épic ; d’autre part, il fait dire au 

narrateur animal son mépris envers ceux qui ne croient pas aux “histoires de doubles”, qui 

mettent donc en doute le fondement même de ce texte : 

Mon cher Baobab, ces hommes qui vont en Europe, non d’un porc épic, deviennent si bornés 

qu’ils estiment que les histoires de doubles n’existent que dans les romans africains, et ça les 

amuse plutôt que de les inciter à la réflexion, ils préfèrent raisonner sous la protection de la 

science des Blancs, et ils ont appris des raisonnements qui leur font dire que chaque 

phénomène a une explication scientifique 
6
 

                                                 
1
 Joseph NDINDA, op. cit., p. 24. 

L’analyse de BORGOMANO (Madeleine BORGOMANO, Des hommes ou des bêtes ? Lecture de En attendant le vote 

des bêtes sauvages d’Ahmadou Kourouma, cit., pp. 60-61) à propos des animaux totémiques, qui tend à 

considérer le totem comme un simple symbole, paraît ne pas tenir assez compte du renvoi de KOUROUMA aux 

croyances ancestrales.  
2
 Cf. Yves CLAVARON, “Chroniques animales et problématiques postcoloniales”, in “Revue de Littérature 

Comparée” n. 2, avril-juin 2011, pp. 197-212. 
3
 Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit., 

p. 402.  

Cf. aussi Joseph NDINDA, Le politicien, le marabout- féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou 

Kourouma, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 27 ; Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine. Idéologie funéraire en 

Afrique noire, cit., p. 60. 
4
 À propos de la centralité de l’apport de la Tradition dans ce texte, nous renvoyons à Lylian KESTELOOT, “Une 

relecture du porc-épic de Mabanckou”, in “Africultures” (17 mars 2009), consultable sur 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=8453. 
5
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., pp. 26, 64, 65. 

6
 Ibidem, p. 162. 
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Doué d’une incroyable capacité de raisonner et de se comporter comme un être 

humain, le porc-épic représente “la seule conscience morale du récit”
1
. Encore une fois, le lien 

étroit qui se tisse entre l’animal totémique et l’homme qui le possède est tel qu’il y a une 

totale identification et un échange réciproque de caractères. Si d’un côté l’animal s’humanise, 

l’homme acquiert des traits animalesques, comme cela est évident dans le cas du père de 

Kibandi
2
, qui a pour double animal le rat et devient un homme à “l’allure de rat”

3
 : “il ne 

coupait plus ses ongles, il avait les tics d’un vrai rat lorsqu’il fallait manger, il se grattait le 

corps à l’aide de ses orteils […] le vieil homme était désormais pourvu de longues dents 

acérées, en particulier celles de devant, des poils gris et durs prenaient racine dans ses oreilles, 

arrivaient jusqu’à la naissance de ses mâchoires”
4
. 

Comme on l’a montré, la référence au milieu naturel dans lequel se meut le 

personnage romanesque n’est pas simplement finalisée à présenter au lecteur le cadre spatial 

dans lequel se déroule l’action diégétique. Au contraire, la nature, possédant la même force 

vitale qui anime l’homme, est à même d’agir en réponse aux événements qui la bouleversent 

ou de véhiculer la volonté punissante des esprits. L’analyse des rapports étroits qui lient les 

personnages à leur milieu naturel a montré la constance de la référence à la possibilité d’entrer 

en contact avec les sphères invisibles de la réalité à travers la communion avec animaux et 

plantes et a mis en lumière le caractère ‘immanent’ des forces du monde spirituel dans 

l’univers terrestre.  

À un premier niveau donc, il est évident que, même dans le cas de la représentation de 

la nature, l’introduction d’un imaginaire lié à la Tradition qui déplace la frontière du réel vers 

le surnaturel ne peut qu’entraîner un effet de rupture par rapport à l’allure du roman entier, qui 

se veut réaliste et ne peut pas accepter l’introduction d’arbres mangeurs d’hommes ou 

d’animaux parlants. À cela, s’ajoute le fait que les romanciers paraissent solliciter le lecteur 

en empruntant aussi l’imaginaire culturel européen relatif à la surnature, ce qui porte à un 

inextricable mélange des niveaux interprétatifs. D’ailleurs, les allusions aux pouvoirs de la 

nature, tels que les envisagent les croyances ancestrales, sont parfois édulcorées par 

l’intervention d’un ton ironique ou de la possibilité d’une lecture symbolique.  

                                                 
1
 Florence PARAVY, “Étranges narrateurs : stratégies énonciatives dans le roman d'Afrique francophone”, in 

Béatrice BIJON, Yves CLAVARON (dir.), La production de l’étrangeté dans les littératures postcoloniales, Actes 

du colloque international organisé à l’Université Jean Monnet de Saint-Étienne (17-18 janvier 2008), Paris, 

Champion, 2009, pp. 225-237 : p. 232. 
2
 Ce n’est pas un cas si le personnage rappelle par son nom “la réalité ethnologique du double protecteur, le 

kibanda ou kibandi (totem) en langues de la zone méridionale de la République du Congo” (Alpha Noël 

MALONGA, Roman congolais : tendances thématiques et esthétiques, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 125). 
3
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 89. 

4
 Ibidem, p. 87. 
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Le jeu d’oscillation entre les deux univers culturels se manifeste dans ce cas de façon 

assez évidente : selon de degrés différents, les auteurs manipulent les croyances 

traditionnelles et l’imaginaire européen pour créer un amalgame textuel très hétérogène, qui, 

comme on le verra par la suite, leur permet de suggérer la duplicité des visions du monde.  
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2.1.7. Objets étranges 

Comme on l’a vu dans les sections thématiques précédentes, selon la Tradition 

africaine tous les éléments qui composent l’univers participent d’une unité cosmique qui est 

animée par la même force vitale. Étant donné que “le réel est chargé de surnaturel”
1
, la 

possibilité qu’un objet matériel puisse “devenir à un moment ou à un autre un objet sacré”
2
 

parce qu’“il abrite une divinité, un esprit ou une force”
3
 est loin d’être rejetée par les 

personnages romanesques du corpus. 

Les gris-gris, les fétiches et les amulettes sont considérés comme des “véhicules de 

forces mystiques qui proviennent du monde surnaturel”
4
 ; ils sont doués d’un pouvoir 

transmissible, que le marabout ou le féticheur leur communique. Les personnages recourent 

aux figures des médiateurs avec l’invisible pour la fabrication des talismans lorsqu’ils se 

sentent menacés ou lorsqu’ils nécessitent d’une protection particulière
5
 ; parfois, ils les 

reçoivent depuis l’enfance ou après un rituel d’initiation.  

Pendant l’enquête de La malédiction du Lamantin, lors de la poursuite d’un fugitif, 

Sosso glisse d’un rocher et remporte des blessures profondes, qui mettent sa vie en danger. 

Lorsque le commissaire Habib se rend à l’hôpital, le médecin l’avertit que “seul un miracle 

peut sauver [le] jeune collaborateur”
6
. Inquiet, Habib décide de renseigner la famille du jeune 

homme, sans toutefois expliciter que l’accident a eu lieu pendant l’investigation. Alerté sur 

l’état de santé de son neveu, l’oncle de Sosso confie au commissaire un gris-gris, afin de 

faciliter la guérison : “Je te donne ceci (il tira de sa poche un fil de coton noué en plusieurs 

endroits), c’est un talisman. Quand tu reverras Sosso, attache-lui ce talisman au poignet droit. 

Il est fait de la parole d’Allah. Moi, je ne suis qu’un marabout, je ne suis ni un ange, ni Dieu. 

Si Allah le veut, ce talisman guérira notre fils Sosso ; s’Il le veut”
7
.  

Le récit poursuit sans aucune référence à l’objet ; c’est seulement à la fin du récit qu’il 

réapparaît, lorsque le commissaire peut enfin visiter Sosso. Le jeune homme, qui a 

visiblement repris sa santé, s’enquière sur les développements de l’enquête. Après lui avoir 
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relaté ses découvertes, Habib avoue son incertitude quant au statut des meurtres : “Nous 

avons arrêté l’assassin, mais il n’est pas sûr que nous ayons gagné, Sosso ; désormais, je me 

pose beaucoup de questions sur moi et sur nous, les Noirs africains”
1
. C’est dans cette 

atmosphère d’ambiguïté qu’il sort de sa poche le talisman et le met au poignet de son 

collaborateur, suivant la demande de l’oncle. Ainsi, l’ambivalence du jugement que le 

commissaire porte sur l’ensemble des faits surnaturels relevés pendant l’enquête semble ici se 

manifester dans l’attitude vis-à-vis de cet objet, qui condense en lui tout un système de 

croyances ésotériques. 

Le pouvoir protectif de ce genre d’objets est patent dans le roman de NDIONE, La vie 

en spirale : avant d’entreprendre ses activités illégales de trafiquant de drogue, Ndooy se rend 

chez un vieux féticheur de la Casamance, pour profiter de sa connaissance de l’occulte. 

Puisque “tous les hommes ont un bon et un mauvais génie qui cohabitent ensemble dans les 

bambous. L’un lui déblaie le chemin de la vie, l’autre y sème des embûches”
2
, le féticheur 

demande au personnage de cueillir des fleurs de bambous à l’aube, pour qu’il puisse ensuite 

les utiliser pour la fabrication d’un talisman. La scène du rituel de préparation de l’objet censé 

conférer l’invulnérabilité du délinquant s’avère riche en détails et elle est décrite selon le 

point de vue du protagoniste :  

Fa Kébuté recueillit les fleurs dans une calebasse, la recouvrit d’une étoffe blanche tachetée de 

jus de cola et posa sur l’étoffe une petite corne ficelée d’un fil rouge. Il se concentra 

longuement, les paupières closes, les mains squelettiques tendues au-dessus de la calebasse, 

décrivant des signes cabalistiques, marmonnant du bout des lèvres une longue litanie. 

Puis il me fixa de ses yeux flamboyants et débita de sa voix chevrotante (traduction de 

Jombiku) : 

 – Ferme bien les yeux et introduis ta main droite dans la calebasse. 

J’obtempérai. Je ressentis quelque chose de vivant, de froid, de lisse, s’enrouler autour de mon 

poignet. 

La voix de Fa Kébuté s’éleva à nouveau, à laquelle fit écho celle de Jombiku. 

 – Retire ta main et ouvre les yeux. 

Je regardai et sentis mon cœur faire un galop effréné, à se catapulter hors de ma poitrine : la 

chose froide, vivante, lisse que j’avais ressentie s’enrouler autour de mon poignet était un 

serpent. Oui, un serpent monstrueux, avec deux têtes, un corps noir et deux queues ! Chaque 

tête mordait une queue, formant ainsi un bracelet qui se tortillait autour de mon poignet. 

Une grosse boule m’obstrua la gorge. Je l’ouvris toute grande pour hurler mais aucun son ne 

sortit de ma bouche. Broyé d’effroi, je refermai les yeux avec force. […] J’ouvris les yeux, je 

me mis à croire que j’étais en train de rêver ! Le serpent bicéphale s’était métamorphosé en un 

grigri en cuir, comme ceux que fabriquent les cordonniers, avec deux fermetures. 3 

La traduction par l’ami Jombiku des propos du féticheur, qui ne parle que la langue 

locale, permet au protagoniste de savoir ce qu’il doit faire, mais ne révèle pas la signification 
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des “signes cabalistiques” ou de la mystérieuse “litanie” que prononce le vieil homme en 

effectuant ses gestes. Toutefois, à la fin du rituel, le marabout offre au jeune homme un 

éclaircissement sur le sens de l’apparition du serpent et sur la valeur du gris-gris dans lequel il 

s’est changé : 

– Ton bon génie est un serpent. Ton mauvais génie est aussi un serpent, un serpent femelle. Il 

est en sommeil à présent. Seul ton bon génie veille. Tant que tu auras ce talisman au poignet, il 

ne t’arrivera jamais de malheur, tu ne pénétreras jamais en prison, tu ne feras jamais 

d’accident. Ne t’en sépare que lorsque tu te laves et remets-le aussitôt après. Si tu oublies de le 

remettre, il disparaîtra pour toujours, et nul ne pourra t’en procurer un autre : les bambous ne 

fleurissent qu’une fois tous les cent ans. Ne taquine pas, nul ne pourra jamais rien contre toi. 

[…] S’il t’arrive jamais de le perdre, sors de la charité : sept noix de cola blanche, sept noix de 

cola rouge, sept aiguilles qui n’ont jamais cousu une étoffe, sept œufs d’une même poule et 

sept morceaux de sucre. As-tu compris ?
 1
  

Par la suite, en effet, le protagoniste paraît étrangement très chanceux dans son 

commerce illégal, ce qui confirme le pouvoir du talisman produit par Fa Kébuté. 

Les mots rassurants du féticheur sur la protection offerte par le gris-gris reviennent à 

l’esprit du personnage successivement, lorsque, la police ayant arrêté certaines de ses clients 

ou collaborateurs, le trafiquant commence à s’inquiéter sérieusement pour sa liberté, se 

sentant coincé dans une situation sans issue. C’est à ce moment-là qu’il songe à la possibilité 

que cet objet puisse ne pas le protéger comme assuré par le féticheur : 

Machinalement, je touchai le talisman qui ornait mon poignet droit. « Tant que tu auras ce 

grigri, tu ne pénétreras jamais en prison ! » avait dit Fa Kébuté. 

Présentement, il m’était difficile d’y croire. Je me voyais dans la situation d’un homme 

suspendu au-dessus d’un gouffre profond, dont les doigts qui le retiennent au bord 

commencent à s’engourdir.
2
 

De même, les recommandations du vieil homme refont surface le jour où Ndooy 

oublie d’enlever son bracelet pour se doucher : “Soudain, j’eus un tressaillement. Je tâtai mon 

poignet et m’aperçus que je m’étais douché avec mon talisman”
3
. La peur subite engendrée 

par la successive découverte de la perte du gris-gris est motivée par la conscience que cet 

objet lui a garanti pendant longtemps une certaine chance : 

Je tressailli : le talisman de Fa Kébuté n’était plus à mon poignet droit. Je me souvins avoir 

oublié de le remettre après m’être douché à mon retour d’Amsondëng. Je me ressaisi vite en 

songeant aux deux cent cinquante coups de canon. Autant d’argent était aussi valable, sinon 

plus, que n’importe quel talisman. Certes, celui que je venais de perdre – le vieillard avait 

prévenu que si jamais j’omettais de le remettre, il disparaîtrait – m’avait bien protégé. Depuis 

que je le portais, aucun désagrément, si minime soit-il, ne m’était arrivé. Mais quel 

désagrément pouvait-il m’arriver avec un blindage de deux cent cinquante coups de canon ? Il 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Ibidem, p. 100. 

3
 Ibidem, p. 107. 



189 

  

y avait de la charité à effectuer, des noix de cola, des aiguilles et je ne sais quoi encore. On 

verra ça.
1
  

L’enthousiasme du héros pour ses affaires fleurissantes lui fait pourtant sous-estimer le 

danger qu’il court et l’amène à remettre à plus tard les actions à faire pour contrecarrer les 

effets de sa faute. Mais justement, à partir du lendemain, toute une série d’événements 

funestes parsèment le chemin de Ndooy : au fatal accident de voiture suivront la perte d’une 

grosse somme d’argent et le séjour en prison. Les mots de Fa Kébuté sont ainsi nouvellement 

confirmés par les faits ; la rencontre de Jombiku rappelle au protagoniste les 

recommandations du féticheur “en cas de disparition du grigri”
2
, imputant au manque de 

respect des précautions la situation malheureuse dans laquelle verse Ndooy : “C’est de là que 

proviennent tes problèmes. Le vieux avait insisté là-dessus. Il faut obligatoirement faire ce 

qu’il avait recommandé. Sinon, tu auras d’autres malheurs”
3
. Suivant le conseil de son ami, le 

jeune homme effectue la charité nécessaire (“sept noix de cola blanches et rouges, sept 

aiguilles n’ayant jamais cousu, sept œufs d’une même poule et sept morceaux de sucre”
4
), ce 

qui lui permet de retrouver une vie extraordinairement heureuse et sans embûches. 

Tout au long du récit d’Un attiéké pour Elgass de MONÉNEMBO, on fait allusion au 

mystère concernant un étrange talisman. Lors de la fête pour le départ imminent d’Idjatou, la 

disparition de cet objet – dont l’ancien possesseur, Elgass, son frère, est mort prématurément 

– est au centre d’une longue discussion entre les amis de la jeune fille, qui tentent de rétablir 

la vérité. Cet objet, appelé sassa, a été défini comme un “symbole de l’enracinement du 

personnage à son pays natal”
5
, mais il est surtout doué d’une valeur de “fétiche”

6
 et d’une 

action protectrice auxquelles le texte se réfère ouvertement. Comme le dit la sœur d’Elgass, 

Idjatou, il ne s’agit pas d’un petit sac quelconque : 

– Ce n’est pas un sassa comme les autres. Celui-là est teint au sang de bœuf. Il est ceint d’une 

double couche de pochettes, sept en tout. L’intérieur est tapissé d’une peau de python. La base 

est gravée d’une étoile à sept branches. Il se ferme avec un cordon de fibres de coco à sept 

nœuds… L’étoile, c’est la lumière qui éclaire le chemin du berger. Le nombre sept est la clé 

qui ouvre les portes du bonheur, sept poches pour sept greniers inépuisables, sept nœuds pour 

se protéger des sept malheurs qui guettent le voyageur : la faim et la soif, la maladie et la 

honte, l’injure et l’asservissement, la folie que provoquent les morsures du scorpion. Le 

python est le refuge idéal pour les mânes disparus.
7
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La description fournie par la jeune fille remonte au moment où, à l’âge de douze ans, 

elle a été envoyée en “mission”
1
 à Abidjan par la mère, afin de récupérer cet objet, qui 

“protège [son] clan”
2
, puisque “depuis qu’il est sorti de la famille, il y a eu trop de 

malheurs”
3
. Selon DAOUDA, “l’emploi redondant de l’auxiliaire être” dans ce passage 

descriptif “restitue la qualité immuable des choses”
4
, en dotant l’objet d’une valeur spirituelle 

indiscutable.  

C’est toujours Idjatou qui, la veille de son départ pour Bruxelles, évoque la 

“disparition du sassa”
5
, en expliquant ainsi son acharnement à vouloir découvrir la vérité 

concernant cette amulette : “Vous comprenez, on m’a éduquée dans le culte de ce bien de 

famille. Mon père disait que le sassa renfermait la tradition de notre destin. Nous serions 

chanceux et invulnérables tant que l’un d’entre nous serait en sa possession”
6
. 

Pour sa part, le narrateur – un des amis présents à la soirée – se demande s’il a 

véritablement vu “ce mystérieux objet”
7
, ou si “ce n’était qu’un rêve”

8
, tout en comprenant 

qu’“il ne s’agissait pas de n’importe quelle babiole, mais du totem de toute une lignée”
9
.
 

Enfin, l’image du sassa se concrétise : Arsiké, l’un des compagnons, sort “l’album du 

Gringo”
10

 – duquel on a déjà évoqué les “billets verts”
11

 – où, après “un tambour sénoufo, un 

dieu-taureau baoulé, un trône tchiangba en bois d’okoumé, un sceptre agni, une série de 

masques bétés et guérés, une lance lobi… le sassa apparaît […], une photo d’amateur 

épinglée à la va-vite sur une double page”
12

. La vente de l’objet devient de plus en plus 

certaine pendant la discussion des amis sur l’enrichissement subite de certains d’entre eux, qui 

ont profité du fait que “le monde des Blancs […] adore nos idoles”
13

 : “Le Gringo ne discutait 

pas le prix. Pour le sassa, il a donné pas moins de vingt mille dollars”
14

. La Tradition paraît 

anéantie par la puissance de l’argent du Blanc qui s’empare de cet objet sacré
15

 jouant sur la 

cupidité de l’homme. 
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L’évocation de l’acquéreur du sassa permet l’insertion d’une deuxième description, 

cette fois-ci ‘scientifique’, fournie par l’analyse de laboratoire du Gringo : 

Une analyse sommaire donne à la relique entre six et sept siècles. Une pièce exceptionnelle, 

l’une des rares du Moyen Age africain à être parvenues jusqu’à nous. Elle a été fabriquée à 

une époque charnière de notre histoire, au moment où le Sahel était encore à la croisée de 

l’islam et de l’animisme. Le feu, l’eau et le bœuf sont symbolisés par la lanière tandis que la 

paroi interne porte la calligraphie d’une sourate du Coran. Le Gringo y a vu un emblème de 

l’œcuménisme précoce du continent.
 1
 

La considération de la question du sassa paraît amener tout naturellement le narrateur 

à établir, peu après, une sorte d’équation entre cet objet et le décès d’Elgass, son ancien 

possesseur, qui se synthétise dans la phrase : “ce sassa, cette mort inexplicable”
2
. C’est ainsi 

que les personnages déplacent leur attention sur un autre fait caractérisé par le mystère, les 

circonstances de mort de leur ami. Après des multiples hypothèses sur les raisons de sa mort, 

qu’une enquête policière n’a d’ailleurs pas su dévoiler, les amis relient le mystérieux décès de 

leur copain à sa possession du sassa : pour s’emparer de cet objet de valeur et le vendre au 

Gringo, Tamboura aurait assommé Elgass et l’aurait ensuite jeté dans le canal. L’étrange lien 

qui s’établit entre les deux événements – la disparition de ce fétiche et la mort – est ici perçu 

dans sa déclinaison la plus concrète, qui renvoie à l’avidité de Tamboura, plutôt qu’au pouvoir 

de l’objet.  

Les révélations de la soirée d’adieu, qui jettent une lumière sur les actions sombres de 

tous les participants, le protagoniste et la jeune fille inclus, poussent Idjatou au suicide, qui est 

mis en œuvre dans le bar Hélène où la fête se déroule. Le matin suivant, le journal cite, à 

propos de cet “étrange suicide d’une jeune Guinéenne”
3
, l’affirmation hypocrite d’Habib – qui 

est d’ailleurs le responsable du dévoilement de la relation clandestine entre le protagoniste et 

Idjatou, ainsi que de l’avortement de cette dernière – selon lequel la femme était déprimée.  

Si, d’un côté, le lecteur motive la décision d’Idjatou de mettre fin à sa vie par le 

terrible affront à sa dignité qu’elle subit pendant la soirée, d’un autre côté, il ne peut pas 

oublier les propos de la fille elle-même sur les malheurs qui se sont abattus sur tous les 

membres de la famille après la disparition de l’objet qui protège le clan entier : leur destin 

semble marqué à jamais par le chagrin et la mort.  

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, les talismans jouent un rôle de premier 

plan dans la narration. Comme on l’a déjà signalé, le dictateur Koyaga est soutenu par deux 
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figures de médiation avec l’invisible, la mère sorcière et le marabout Bokano. Ce dernier, 

possède un Coran
1
 et un aérolite spéciaux qui lui confèrent des pouvoirs extraordinaires : 

Qui a ce Coran sur lui bénéficie de la bénédiction divine contre les invocations, évocations et 

conjurations. Celui que le porteur met sous la protection de ce Coran acquiert l’invincibilité 

contre tous les maraboutages. […] Qui a cet aérolite avec lui est protégé contre tous les 

sortilèges, maléfices et sorts. Celui que le porteur met sous la protection de l’aérolite se trouve 

protégé contre toutes les sorcelleries, tous les envoûtements. […] Mais il y avait un mystère, 

une énigme, une difficulté. Le Coran et l’aérolite ne se transfèrent pas par acquisition ou par 

don. Ce sont ces objets eux-mêmes qui indiquent à la personne qui les porte l’être humain 

auquel ils souhaitent être cédés.
2
 

Protégé contre toute sorte d’attaques par ces deux objets appartenant à Bokano, 

Koyaga se retrouve pourtant à constater la disparition de ses adjuvants, aussi bien que de la 

météorite et du “Coran secret”
3
. Sans pour autant se laisser gagner par la panique, il se 

rappelle des recommandations de ses collaborateurs ‘mystiques’ : 

Vous avez alors souri, votre inquiétude s’est dissipée. Vous vous êtes souvenu. Votre maman et 

le marabout vous avaient plusieurs fois et depuis longtemps enseigné ce qu’il fallait aussitôt 

entreprendre le jour que vous les perdriez : faire dire votre geste purificatoire de maître 

chasseur, votre donsomana cathartique par un sora, un griot des chasseurs et son répondeur. Le 

répondeur devra être un cordoua. Un cordoua est un initié en phase cathartique. Vous savez 

que lorsqu’ils auront tout dit, que vous aurez tout avoué, tout reconnu, qu’il n’existera plus 

aucune ombre dans votre parcours, la météorite et le Coran vous révéleront eux-mêmes où ils 

se sont cachés.
 4
 

Le récit des gestes de ce maître chasseur, se présentant comme un donsomana structuré 

en veillées qui constituent les différentes sections du roman, représente “un acte puissant et 

efficace, un acte magique, susceptible de résoudre la crise que le provoque”
5
. La narration se 

conclut donc sur l’évocation de la perte des talismans, qui détermine le déroulement même du 

rituel de purification par la récupération des faits et des méfaits de l’ascension au pouvoir de 

Koyaga. Comme le remarque BORGOMANO, la correspondance entre la crise finale et le début 

du récit s’inscrit dans une technique narrative qui exploite la forme du cercle, lié à la 

conception traditionnelle du temps cyclique : d’ailleurs, le donsomana est censé permettre au 

dictateur de récupérer sa force politique en même temps que ces objets. Le Coran et l’aérolite 

ne renvoient donc pas seulement à leur fonction de protection mystique, mais aussi aux 

stratégies surnaturelles de maintien du pouvoir. 
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Souvent les références au recours des talismans, quoique constantes, n’ajoutent rien à 

l’intrigue romanesque. Dans Ramata, par exemple, on fait allusion au fait que “le chef 

d’arrondissement de Fimela”
1
, qui voyage sur la même pirogue du frère du défunt Ngor, 

possède un “grigri épinglé sur la doublure, une corne de bouc cousue dans une étoffe rouge 

jusqu’à la pointe”
2
.  

De même, l’excuse que Ramata donne à son mari pour justifier son éloignement de 

deux semaines du foyer familial, qui lui permet en réalité de joindre son amant, concerne 

l’obtention d’une amulette pour son petit-fils :  

Je dois […] chercher un grigri pour le bébé, avait-elle expliqué d’un ton sérieux. C’est une 

coutume sacrée chez nous : tout premier enfant de sexe masculin, né d’une femme issue de ma 

famille paternelle, doit le porter à son poignet gauche, de la première semaine de sa naissance, 

jusqu’au moment où il demandera lui-même qu’on le lui enlève, sous peine de mourir en bas 

âge.
3
 

L’allusion à la croyance ancestrale, qui est ici fonctionnelle au mensonge de la 

protagoniste, met toutefois en lumière l’écart entre la conception traditionnelle et villageoise 

et la vision du monde moderne et citadine : cette dernière position est ouvertement manifestée 

par son mari, qui “avait éclaté d’un gros rire, s’était moqué d’elle, la traitant de broussarde à 

la mentalité demeurée villageoise en dépit de trois décennies de présence à Dakar”
4
. 

L’acquisition de ces objets étranges survient fréquemment après les cérémonies 

d’initiation. Dans Les écailles du ciel, Cousin Samba reçoit, lors de son initiation, les “sept 

noix de cola”
5
 qui l’accompagnent tout au long de son existence. Le moment de la remise des 

noix n’est pas décrit dans le texte, mais le lecteur assiste aux recommandations que l’esprit du 

griot Wango fait à Sibé, concernant la nécessité de pourvoir le jeune homme des noix du 

colatier sacré de Fargnitéré : 

Cette nuit, quand le dernier bruit d’homme se sera tu, tu entreras dans Kolisoko, tu te dirigeras 

vers les ruines de la concession de Fargnitéré et tu grimperas sur le vieux colatier. Tu 

cueilleras sept noix. Tu reviendras ici les bénir. Tu les remettras ensuite à Samba. Ton 

descendant n’a pas encore vécu sa vie. L’avenir l’attend en d’autres lieux. Les sept noix de 

cola le protégeront et, où qu’il aille, le ramèneront au village de ses ancêtres. […] Les sept 

noix de cola nous diront où il est, ce qu’il fait et veilleront sur lui dans la limite de la destinée.
6
  

                                                 
1
 Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 143. 

2
 Ibidem, pp. 146-147. 

3
 Ibidem, p. 319. 

4
 Ibidem. 

5
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 93. 

6
 Ibidem. 
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Tout de suite après ce dialogue, l’initiation par circoncision de Samba a lieu de 

manière miraculeuse : sans aucune intervention directe, le jeune homme se retrouve circoncis 

et guéri immédiatement.  

Le port de ces sept
1
 noix de la part de Samba est finalisé à maintenir le contact avec 

les ancêtres et avec ses racines culturelles et spirituelles. Les apparitions successives de Sibé – 

qui surviennent pendant le séjour en tant que boy chez les Tricochet, comme on l’a déjà 

évoqué – montrent très bien qu’en effet le vieil grand-père connaît parfaitement les 

événements de la vie de son petit-fils.  

Mais le pouvoir essentiel de ces noix réside dans leur capacité de ramener leur 

possesseur à son lieu d’origine. À la fin du roman – mais paradoxalement dans le chapitre 

intitulé “Le commencement des choses” – après de nombreuses aventures, le protagoniste 

revient à Kolisoko, son village natal. C’est d’ailleurs son ami, le Vieux Bandiougou, qui après 

avoir annoncé sa volonté de mourir à Samba et au narrateur, Koulloun, il leur conseille de 

“retourner à Kolisoko”
2
 et adresse au protagoniste cet ordre : “Samba, garde bien tes noix de 

cola et ne les sors pas de ta poche avant d’arriver à Kolisoko”
3
. Or, au pied du colatier sacré, 

lorsque “Cousin Samba sortit les sept noix de cola de sa poche et […], par un geste 

incantatoire, il les fendit, il découvrit […] qu’elles s’étaient toutes avariées”
4
.
 
L’instant 

suivant, le colatier engloutit le personnage agenouillé en attitude de prière. DAOUDA voit dans 

cette symbolique autodestruction des noix la mise en place d’une sorte de dévalorisation de 

l’objet sacré, qui se reflèterait dans le fait que “le temps déprécie les noix de cola de Cousin 

Samba en les pourrissant. Il épuise leur pouvoir protecteur”
5
. Toutefois, si, comme on l’a dit, 

l’une des fonctions essentielles de ces noix de cola est de ramener le héros là où tout a 

commencé – pour reprendre le titre du chapitre – il faut interpréter le désagrégement des noix 

comme la manifestation de l’accomplissement de leur finalité primaire : ainsi que le 

personnage, elles rejoignent leur origine (le colatier d’où elles proviennent) et après avoir 

complété leur ‘mission’ (conduire Samba à son village), elles se décomposent. Donc, plutôt, le 

fait qu’elles soient avariées lui indique sa propre mort imminente, comme le soutient 

NKASHAMA
6
. 

                                                 
1
 Le recours au numéro sept n’est pas au hasard. Nous renvoyons à ce propos à une étude de Pierre N’DA, où le 

critique réfléchit sur la “symbolique des chiffres” dans le roman africain (Pierre N’DA, “Maurice Bandaman et la 

quête d’une nouvelle écriture romanesque africaine”, in A.P.  MOSSETTO, L. NISSIM, A. SONCINI FRATTA, G. 

TOSO RODINIS, I colori dello spirito, cit., pp. 197-228 : p. 205). 
2
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 190. 

3
 Ibidem, p. 190. 

4
 Ibidem. 

5
 Boubacar Diallo DAOUDA, “La contemplation des dieux animistes dans les romans du Sud”, cit., p. 37. 

6
Cf. Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de l’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno 

Monénembo, cit., p. 204. 
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Deux romans d’EFFA présentent la référence à un objet doué d’une particulière valeur 

spirituelle. Il s’agit d’un “sac totémique”
1
, qui joue le rôle de “sac protecteur de la tribu”

2
. 

Dans le cas du roman publié en 2000, le sac appartient au chef de la tribu, Makaya : sa 

première apparition textuelle est relevable lorsque l’homme apprend aux jeunes initiés une 

série de règles qui concernent le possesseur de cet objet et qui ne devraient pas “être rapporté 

aux étrangers et aux femmes”
3
. Ensuite, après la mort de Makaya, la perte du sac totémique 

engendre un effet d’angoisse généralisée : “Personne ne put trouver le sac totémique qui 

protégeait le village. Aussitôt, la nouvelle se répandit, et la panique s’empara des habitants. La 

peur faisait irruption, accourue de partout, prenant la place de tout le reste”
4
.  

À la fin du récit, Doumé, homme de la tribu devenu aveugle à la suite des tortures des 

négriers, et sa femme, Imah, retrouvent, d’une façon très mystérieuse, le sac de Makaya : 

attaquée par un boa, Imah est défendue par Doumé, qui “tranch[e] la tête du reptile d’un seul 

coup de serfouette”
5
. Une fois dépecé le serpent, ils trouvent “dans son ventre”

6
 le sac 

totémique : cet événement, qui détermine la transmission de cet héritage si cher à la 

communauté, se configure comme “un appel du sacré”
7
, comme “une orgueilleuse illusion 

[…], celle d’un retour aux origines”
8
. Doumé éprouve ainsi une “volupté radieuse […] 

exacerbée par l’espoir que la blessure causée par la perte du sac totémique était refermée et ne 

se rouvrirait jamais”
9
. 

Le sac totémique revient dans un roman successif, Je la voulais lointaine, où il joue un 

rôle très important. Comme on l’a déjà anticipé, ce sac est légué par Élé, le féticheur du 

village, à son petit-fils, le protagoniste, qui, encore jeune et troublé pour la grande 

responsabilité, après la mort de son grand-père a enseveli l’objet au pied d’un arbre. 

Lorsqu’ensuite, en France, l’homme s’en remémore, il en offre une description et 

évoque la réaction eue à sa première apparition :  

C’était un sac on ne peut plus ordinaire, en vulgaire toile de jute. En le découvrant, je me 

répétais des formules toutes faites pour me rassurer, comme si tout cela m’était soudain 

devenu étranger et avait cessé de me concerner. Je fis un pas en arrière, comme si je 

m’excusais de mon ignorance. Son regard [du grand-père] passa en un éclair d’un espoir 

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 43. 

2
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 78. 

3
 Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 43. 

4
 Ibidem, p. 132. 

5
 Ibidem, p. 159. 

6
 Ibidem. 

7
 Ibidem, p. 160. 

8
 Ibidem. 

9
 Ibidem, p. 161. 
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irraisonné à la colère la plus froide qu’il m’ait été donné de voir sur la face humaine.
 1
  

Seul élément retenu de l’ultime rencontre avec Élé avant son décès, l’enfant ne savait 

pas, à ce moment de son existence, lire le rituel auquel l’introduisait le grand-père, à cause de 

la culture livresque qui faisait travailler son imagination “toujours sur des images et des 

modèles étrangers”
2
.  

Le souvenir de ce sac n’abandonne pas le héros, de même que la colère du grand-père, 

qui, comme on l’a signalé dans la section relative au rêve, se manifeste lors de ses 

manifestations oniriques. Au contraire, le travail de recherche mémorielle, qui constitue 

l’élément autour duquel pivote le livre entier, lui permet de comprendre “une infinité de 

détails du rituel”
3
. La récupération de la mémoire se fait donc de manière graduelle et 

l’homme revit la “situation effroyable, insoluble”
4
 à laquelle il avait été confronté pendant 

l’enfance : il évoque la peur ressentie et la honte à la suite de sa décision d’enterrer l’objet, 

afin de se défaire de ce lourd poids. La conscience de la valeur de ce sac est ainsi explicitée : 

Le sac qu’il m’avait légué donnait un nom à mon nom, m’apprenait qui j’étais, me racontait 

mon histoire, m’explicitait les circonstances de ma naissance, me renseignait sur ma destinée, 

me reliait à mon double spirituel, me donnait pouvoir sur le village, me faisait planer sur les 

êtres, je pouvais à présent comprendre le langage des oiseux et des choses muettes.
 5
  

L’évocation du “seul mot de ‘sac’”
6
 provoque chez le narrateur “un sentiment confus, 

mais très fort, de sacré” et le ramène à ses ancêtres, à son origine : “ce sac était ma propre 

histoire, mes racines refoulées”
7
. C’est pour cette raison d’ailleurs que le retour au village 

natal pour retrouver ce mystérieux objet coïncide pour le héros avec la récupération de son 

lien avec la nature – comme on l’a mis en lumière dans la section précédente – et de la 

reconquête d’une perception d’harmonie avec le cosmos et avec le monde des ancêtres.  

Guidé par les signes que la nature environnante lui fournit, il parvient enfin à 

recouvrer le sac, mais, un peu comme dans le cas des noix de cola de Samba, il découvre avec 

stupeur qu’il est “vide”
8
 : “Une évidence m’habitait : j’allais désormais vers une nudité de 

plus en plus accrue. Ce n’était pas un échec, une abdication, une continuité plutôt, un 

achèvement”
9
. En effet, l’accomplissement du pouvoir de ce sac, symbolisant les 

connaissances traditionnelles, se manifeste dans la capacité de ramener le personnage à son 
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origine et à la compréhension profonde de la réalité, grâce à une communion mystique avec 

tous les éléments de la nature. La quête du sac s’avère donc une sorte de parcours initiatique à 

la recherche de ces “racines refoulées”
1
 et d’un surpassement de l’“esprit de doute”

2
. 

Le dernier gardien de l’arbre d’ESSOMBA fait référence à “un étrange collier fait 

d’amulettes”
3
 que la prêtresse Minoba met au cou de Mevoa, après avoir établi que les 

ancêtres l’ont désigné comme gardien de l’arbre de Nica, en lui disant : “Ce collier, mon fils, 

te protégera contre les mauvaises idées et les mauvaises tentations. Il ne pourra te quitter que 

par ma seule volonté”
4
. La mauvaise tentation contre laquelle elle veut le défendre prend 

ensuite la forme de la fuite, que le jeune homme entreprend en croyant de pouvoir ainsi 

échapper au destin de castration qui l’attend en tant que gardien de l’arbre sacré. En effet, le 

collier ne lui permet pas d’abandonner le village, puisque, dès lors qu’il s’en éloigne, il “se 

retréci[t] progressivement”
5
 jusqu’à l’étouffer. 

Bien que ses tentatives de l’enlever se révèlent vaines (“Il essaya de la passer par-

dessus sa tête, mais n’y parvint pas. Le collier semblait peser des tonnes ! Il s’y reprit 

plusieurs fois avec le même insuccès”
6
, “Mevoa prit le couteau et se mit à scier la ficelle. Très 

vite, il comprit qu’il ne pourrait venir à bout du collier car à force de scier, la lame du couteau 

de son père s’était émoussée comme une vulgaire baie qu’on frotte sur une pierre”
7
), il décide 

néanmoins d’essayer de fuir.  

Presqu’étouffé par l’étreinte du collier, il parvient toutefois à rejoindre la rivière, dans 

laquelle il s’immerge en constatant qu’après quelque secondes, où “il oublia tout et se 

contenta de savourer la fraîcheur de l’eau”
8
,  

le collier que la grande prêtresse lui avait passé pendait de nouveau sur son torse, avec sa 

longueur initiale. L’eau avait distendu le collier qui, quelques instants plus tôt, avait failli lui 

couper le cou. Comment cela s’expliquait-il ? Tous les sortilèges de Minoba s’étaient dilués 

dans l’eau ? Alors, peut-être, pouvait-il enlever le collier ? Il essaya, mais connut le même 

échec que lorsqu’il l’avait fait en présence de son père. Mevoa en conclut alors que mouillé, le 

collier perdait son pouvoir meurtrier, mais il ne pouvait toujours pas l’enlever.
 9
 

Le jeune homme est enfin débarrassé du collier par la vieille femme inconnue qui le 

soigne et qui appartient à la communauté dans laquelle il se réfugie. Le héros réagit avec 

étonnement à la facilité avec laquelle la femme arrive à faire cette action, surtout en 
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comprenant que lui-même ne peut encore arriver à l’ôter. La vieille, en souriant pour son 

ingénuité, lui montre à travers les gestes la signification de cette impossibilité :  

La vieille dame qui l’avait observé, se mit alors à rire. Elle lui demanda de joindre ses mains 

devant lui. Sans comprendre, mais séduit par la bonhomie de la vieille femme, Mevoa 

s’exécuta sans rechigner. La soignante posa alors ses deux mains sur celle de son patient, et se 

mit à les frictionner doucement. Après quelques secondes, elle s’écarta et, toujours par des 

gestes, elle demanda à Mevoa d’écarter ses mains. Ce dernier essaya, mais n’y parvint pas. 

Après un autre éclat de rire, la vieille femme frictionna de nouveau le dos des mains du Tuzi et 

lui demanda de les écarter. Cette fois, les mains de Mevoa se disjoignirent sans la moindre 

difficulté. Pointant tour à tour son index sur les mains de Mevoa et sur le collier, la vieille 

dame expliqua au jeune homme que ce qui lui arrivait avec le collier, était exactement la 

même chose qu’elle venait de lui faire avec les mains. À son tour, Mevoa dirigea son index 

vers le ciel, un geste qui semblait demander : « Est-ce que ce que vous venez de faire là relève 

du divin ? ». Par une mimique très expressive, la vieille femme lui fit comprendre que la 

réponse était trop complexe pour qu’elle pût l’expliquer avec de simples gestes.
1
  

Après cette expérience, le jeune homme commence à douter d’attribuer trop 

d’importance à cet objet, duquel finalement il a pu se libérer, mais dont il se pensait esclave à 

jamais. Et pourtant, l’action du collier ne paraît pas s’estomper après qu’il a été enlevé : 

chaque fois que Mevoa pense “à sa défection à l’ordre des choses”
2
, à la trahison qu’il a 

accompli envers son clan en s’enfuyant et en refusant d’accepter son devoir, il “se sen[t] 

étouffer, mourir”, “il sen[t] couler autour de son cou ce nœud d’émotion qui mena[ce] de 

l’étrangler” (p. 59), comme si cette sensation n’était qu’une métaphore du sens de culpabilité. 

À travers cet objet, la prêtresse arrive donc à agir de loin sur la conscience du jeune homme, 

dans l’espoir qu’il ne tourne pas le dos au village.  

L’objet étrange que l’on rencontre dans Les traces de la meute de Boubacar Boris DIOP 

est un pilon magique, au contact duquel se produit un fait surnaturel qui a des conséquences 

énormes sur la vie des habitants de Dunya et surtout sur la destinée de Kaïré, seul étranger de 

la petite ville. La description de la “scène capitale”
3
 de l’accident – qui présente d’ailleurs une 

date précise – est évoquée par Diéry à son ami Mansour :  

Les fillettes étaient seules au centre du cercle. Je ne connaissais pas le jeu auquel elles se 

livraient et je suppose qu’elles l’avaient inventé comme on le fait souvent à cet âge. Le jeu 

consistait à courir sur un seul pied autour d’une sorte de pilon fiché en terre. Pendant que l’une 

courait, les autres chantaient et, apparemment, il fallait toucher plusieurs fois le sommet du 

pilon avant la fin de la chanson. D’après les témoins, Ramatoulaye s’était effondrée aussitôt 

après avoir touché le pilon. Croyant sans doute qu’elle venait de rater son essai, ses 

compagnes s’étaient mises à la chahuter en poussant des cris joyeux. Dans leur excitation 

juvénile, elles n’avaient même pas remarqué que le pilon s’était tout simplement volatilisé. 

[…] Elle se roulait par terre en se tenant le ventre ; elle paraissait souffrir atrocement sans 
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toutefois émettre le moindre cri de douleur.
 1
  

L’épisode pivote autour du pilon que l’enfant a touché et sur les effets étranges que 

cette action banale a engendrés. Une “véritable folie collective”
2
 s’empare du village entier et 

certains portent l’accent sur la disparition de l’objet à la suite de l’événement : 

“Le pilon a disparu !” s’exclama quelqu’un à l’intention de Yatma Ndoye, espérant 

visiblement être rassuré :  

– Cela est normal, dit Yatma Ndoye sans même lui accorder un regard, le pilon ne pouvait que 

disparaître.
 3
  

La réponse bizarre de Yatma Ndoye entoure d’une aura de mystère le pilon, en même 

temps qu’elle consolide la perception que le peuple a de cet homme : en matière de mystique, 

il n’est pas doué de même pouvoir du Maître et de son Miroir, toutefois sa “seule présence 

[…] autorisait les espoirs les plus fous”
4
. L’accident du pilon cause une étrange maladie à la 

petite Ramatoulaye : l’enfant, qui garde pourtant “une sérénité presque surnaturelle”
5
, a vieilli 

de quelques dizaines d’années dans un laps de temps très limité. Face à ce fait troublant, les 

soupçons tombent sur Kaïré, car “il était le seul étranger à Dunya et cela le faisait le coupable 

par définition”
6
.  

Mise à part une référence de Yatma Ndoye à la fonction de messagère divine de la 

fillette – qui ne fait que donner une ultérieure expansion au fait surnaturel – l’épisode n’est 

pas éclairci par la suite. En ce qui concerne surtout l’élément qui déclenche la crise, le pilon, 

aucune explication n’est fournie sur le rôle effectif qu’il a joué dans le déroulement des 

événements : après la scène du jeu autour du pilon, ceci disparaît de la narration, au niveau 

diégétique aussi bien que textuel, pour n’y figurer plus jamais. Si ailleurs dans la littérature 

africaine le pilon doué de pouvoirs surnaturels est représenté en tant qu’instrument pour 

dévoiler les manigances des sorciers
7
, dans ce roman sa fonction n’est pas nettement mise en 

lumière : le pilon garde ainsi un caractère mystérieux et surnaturel assez troublant pour le 

lecteur.  

L’introduction de certains objets étranges à l’intérieur de la narration renvoie, comme 

on l’a vu, à une dimension autre de la réalité. Tout élément du cosmos étant censé pouvoir 
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participer des forces invisibles, les objets peuvent devenir les instruments de ces puissances à 

travers l’action des figures possédant un savoir occulte.  

L’analyse a permis de relever la fonction de protection de ces objets étranges et sacrés, 

qui garantissent l’invulnérabilité et le succès à leurs porteurs, aussi bien que leur capacité de 

ramener les personnages à leurs racines culturelles profondes, par une fusion mystique avec 

tout ce qui les entourent. Parfois, encore, colliers et pilons aux pouvoirs surnaturels font 

irruption dans le texte et lui confèrent une atmosphère magique. 

Comme l’a révélé l’examen du traitement narratif de ce motif, ces objets gardent 

toutefois un caractère de mystère et leur efficacité n’est pas toujours explicitée ouvertement : 

le texte se maintient souvent assez ambigu quant à la détermination du rôle effectif qu’ils 

jouent dans le destin des personnages.  
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Chapitre III 

ORCHESTRATIONS NARRATIVES 
 

Je ne crois pas aux fantômes,  

mais j’en ai peur. 
1
  

 

3.1. ÉNONCÉ ET ÉNONCIATION 

 L’introduction intermittente dans le tissu narratif de thèmes et de motifs liés à la 

dimension du surnaturel déclenche, comme on l’a mis en lumière dans la partie de l’étude 

consacrée à l’analyse thématique, un premier niveau de rupture : l’insertion de faits relevant 

d’un monde suprasensible dans le cadre d’une narration qui se veut réaliste contraste avec le 

code du genre, qui n’est pas censé contempler cette présence incongrue d’événements 

inexplicables selon le prisme de la science occidentale. Et pourtant, ainsi qu’on l’a souvent 

remarqué, l’ampleur et la systématicité de cette récurrence textuelle aussi bien que son 

traitement narratif signalent l’intégration du surnaturel à la réalité contingente : conformément 

à la vision du monde ancestrale, la frontière du réel avec l’invisible paraît perméable, les deux 

mondes semblent fusionnés en un seul univers qui contemple l’interaction entre les sphères du 

sensible et du suprasensible.  

 Si certains phénomènes étranges sont présentés comme appartenant à l’ordinaire, au 

quotidien, cela n’implique pourtant pas une totale acceptation de la part du lecteur, comme 

cela arrive pour les textes appartenant au réalisme magique, par exemple. En effet, un 

deuxième niveau de discordance se produit à un niveau moins macroscopique : le texte est 

caractérisé par une constante oscillation interne, qui ne favorise pas une lecture univoque des 

faits représentés.  

L’analyse formelle, autour de laquelle pivote ce dernier chapitre, poursuit donc dans la 

considération des ambivalences internes au texte lorsque celui-ci évoque des phénomènes 

relevant de la surnature. La discordance qui se produit, à un premier niveau, par la seule 

intervention du surnaturel dans un récit qui se veut mimétique de la réalité est fortement 

amplifiée par la contraposition textuelle de deux lectures opposées du réel, l’une provenant de 

la vision du monde ancestrale, l’autre provenant du cartésianisme occidental. Cette 
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superposition de visions, que l’on a déjà parfois relevée dans la section thématique, se fonde 

sur un agencement particulier d’éléments textuels finalisés à créer un effet d’ambiguïté. La 

considération des structures formelles s’avère un instrument très efficace pour rendre compte 

du fonctionnement de cette spécifique stratégie d’écriture.   

 Le dernier volet de cette étude est organisé suivant deux axes principaux 

correspondant aux niveaux textuels de l’énoncé et de l’énonciation. Quoique ces deux aspects 

se compénètrent et se rejoignent souvent, l’on effectue ici une division opératoire finalisée à 

mieux cerner les choix scripturaux des auteurs et fondée sur la distinction que les linguistes 

ont établi entre l’acte de production d’un message et le message lui-même. Sans pour autant 

développer une réflexion approfondie sur ces catégories linguistiques, nous nous limitons à 

signaler que, lorsque nous renvoyons à la notion d’énoncé, nous nous référons au produit 

textuel concret : l’examen de ce premier niveau textuel implique la considération des éléments 

lexicaux et grammaticaux du récit et de leur interaction. Comme on le montrera dans 

l’analyse, certains choix linguistiques (tels que l’emploi de modalisateurs, de termes à valeur 

axiologique, le recours à champs sémantiques en conflit, etc.) s’avèrent fonctionnels dans la 

manifestation textuelle de l’“éclatement du sens”
1
 et de la “polyisotopie”

2
, c’est-à-dire de la 

coprésence de plusieurs niveaux de significations.  

 L’agencement de tous ces éléments linguistiques reflète l’intention de celui qui a 

produit l’énoncé : il s’agit, dans la deuxième partie de cette section, de s’interroger sur 

l’énonciation, c’est-à-dire sur la dimension de l’acte de production de l’énoncé dans ses 

déclinaisons relatives à l’“impact du sujet dans un texte”
3
 et à la distance énonciative, qui est 

manifestée par l’“attitude du sujet parlant en face de son énoncé”
4
. Dans cette perspective, 

l’approche envisagée n’inclut pas seulement le recours aux notions linguistiques concernant la 

“marque”
5
 du sujet énonciateur sur son message, mais aussi l’appel aux catégories des 

instances narratives postulées par la narratologie. L’examen de cette catégorie analytique 

mettra en lumière la manière dans laquelle les procédés narratifs choisis interviennent dans la 

représentation romanesque de points de vue divergents sur la réalité de la surnature. 

  

                                                 
1
 Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 

Paris, Seuil, 1995, p. 455.  
2
 Dominique MAINGUENEAU, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 47. 

3
 Jean DUBOIS, “Énoncé et énonciation”, in “Langages”, n. 13, 1969, pp. 100-110 : p. 103.  

4
 Ibidem, p. 104.  

5
 Ibidem, p. 105.  
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3.1.1. Énoncé  

 L’étude des aspects formels du texte contribue à mettre en relief le rôle que ces 

éléments jouent dans la création d’un effet de discordance entre les différentes lectures des 

faits surnaturels. L’attention est ici portée aux choix linguistiques choisis pour introduire 

l’ambivalence dans le tissu narratif. Étant donné la difficulté de rendre compte de tous les 

textes du corpus, l’on retiendra ici les cas les plus exemplaires des procédés ayant cette 

fonction.  

 Dans l’épisode de la “la jeep [qui] refusa de démarrer”
1
 sur lequel s’ouvre La carte 

d’identité d’ADIAFFI, l’effet de dissonance se manifeste à travers l’opposition au niveau 

textuel des champs sémantiques de l’incroyance et de la croyance et dans un espace textuel 

très limité, ce qui le rend très patent : 

Elle sort du garage. Tout a été vérifié. […] C’est tout simplement fantastique. Surnaturel. Ah ! 

Cette Afrique, cette insondable Afrique ! Gouffre de peine, d’efforts et d’intelligence. Et les 

spectateurs follement superstitieux, qui interprètent les moindres signes comme étant fastes ou 

néfastes, s’en donnent à cœur joie. Ils commençaient à louer la puissance extraordinaire du 

djibô de Mélédouman, l’intervention magique des ancêtres. Ces deux puissances conjuguées 

avaient donc bloqué le moteur. Force était de pousser la jeep. Mais qui dans cette contrée est 

assez téméraire pour affronter les forces invisibles qui se manifestent avec cette visible 

évidence ?
2
  

 Le recours aux termes “fantastique”, “surnaturel”, “follement superstitieux” et 

“magique” renvoie sans aucun doute à une conception rationnelle et occidentale du monde, 

qui, d’une part, attribue à l’événement un caractère d’extraordinaire – qui dépasse la 

compréhension humaine et relève de la surnature – de l’autre, juge les convictions des 

villageois comme superstitieuses et insensées. L’accent est toutefois porté, à travers la 

dernière phrase du passage cité, sur la “visible évidence” d’une telle manifestation des “forces 

invisibles” (dans ce cas représentées par les ancêtres) qui confère à l’événement un statut de 

réalité, selon la vision des habitants. Les mots employés par le commandant européen et ses 

suivants interfèrent avec le champ sémantique de la croyance animiste – “djibô”, 

“intervention des ancêtres”, “forces invisibles” – qui offrent une autre clé de lecture à 

l’étrange comportement de la voiture, qui ne démarre pas dans un premier temps et qui 

ensuite, “comme poussée par une force invisible”
3
 se met en marche sans conducteur.  

 L’ambivalence peut donc être condensée dans un même passage, où l’événement est 

perçu selon deux différentes perspectives, véhiculées par l’emploi de termes lexicaux relevant 

                                                 
1
 Jean-Marie ADIAFFI, La carte d’identité, cit., p. 12. 

2
 Ibidem, pp. 12-13. 

3
 Ibidem, p. 16. 
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de champs conceptuels
1
 contradictoires. Sans tenter d’établir quelle perspective domine sur 

l’autre, l’on peut aisément constater leur interférence au sein du même texte.  

 L’épisode des zombies dans Monnè, outrages et défis offre un ultérieur exemple de la 

manifestation d’une telle ambivalence dans l’espace textuel d’une même page. Si d’une part, 

l’apparition de ces êtres est conçue comme faisant  partie de la réalité quotidienne, d’autre 

part l’étrangeté de la situation est toutefois mise en lumière : 

C’était habituel, connu et courant chez nous : les zombies de ceux qui viennent de mourir 

quittent le village et, marchent et sont rencontrés et vus par les voyageurs. Pour se rassurer, 

Djigui se pencha et désigna le revenant à un de ses compagnons : aucun des suivants ne le 

voyait ! Cela aussi était habituel et connu : le revenant, très souvent, ne se fait voir qu’au plus 

ancien, le plus sorcier des voyageurs et, incontestablement, Djigui valait plus que le plus 

savant de ses suivants. 

Mais l’étrange commença quand il compta un, deux, trois, cinq, vingt, des centaines de 

revenants qui se suivaient, volaient plutôt qu’ils ne marchaient à sa rencontre, et qui, l’un 

après l’autre, arrivés à deux pas devant lui, dans un mouvement quasi automatique, 

s’atténuaient, s’écartaient et réapparaissaient à demi cachés dans les hautes herbes, où, à deux 

aunes du fossé, ils constituèrent une véritable double haie de femmes et d’hommes, tous serrés 

dans le même pagne de coutil blanc. Cela n’était pas vrai, cela ne devait pas exister : cela 

signifierait que tous les habitants de tous les villages étaient en train de mourir. C’étaient donc 

des mauvais zombies ; il fallait les exorciser.
2
 

Le caractère extraordinaire d’un fait généralement considéré “habituel, connu, et 

courant”, comme l’on répète à deux reprises, réside dans l’ampleur du phénomène : le 

connecteur argumentatif “mais”
3
 introduit la raison qui détermine le recours au terme 

“étrange” pour décrire la situation qui s’écarte de la normalité, en exprimant ainsi l’opposition 

entre les deux concepts.  

Le conflit concernant le statut de ces apparitions ne se limite pas seulement à cette 

oscillation présente dans le même passage ; au contraire, l’affirmation “cela n’était pas vrai, 

cela ne devait pas exister” est ensuite accrue par les commentaires du narrateur 

hétérodiégétique, qui, comme on le montrera dans la suite de notre analyse, insère parfois des 

commentaires dans le tissu narratif. Ainsi, après avoir nié l’autorité des griots, il dénigre leur 

dire :  

Les griots, qui sont les chroniqueurs officiels, ajoutent, dramatisent et amplifient tout ce qu’ils 

rapportent. À les entendre l’épidémie fut si décimante qu’on vit des enterrés, sans là [sic] 

moindre dissimulation, se dégager et émerger des tombes pour marcher et revenir 

tranquillement au village […] Que tirer de solide de telles extravagances ?
4
  

                                                 
1
 Georges MOUNIN, La sémantique, Paris, Seghers, 1972, p. 38. 

2
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 120.  

3
 Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 57 et sv. 

4
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 83.  
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La même typologie de récit, qui intègre la présence des morts vivants, est ici évoqué 

mais sous une autre lumière : l’accent est porté sur l’irréalité de telles “extravagances” 

racontées par les griots. Le choix de cet adjectif renvoyant au domaine de l’absurde pour 

désigner les récits des griots sur les revenants engendre un effet de discordance qui produit 

une prise de distance par rapport à l’évocation de la rencontre des zombies de la part de 

Djigui. Les deux visions sont donc présentes à l’intérieur de la narration et leur existence 

simultanée génère l’effet de discordance.    

 Dans la description du rapport que l’homme entretient avec l’environnement naturel 

dans Le cri que tu pousses ne réveillera personne, on retrouve le même jeu d’opposition entre 

deux perceptions du monde. Selon la perspective traditionnelle, la nature est composée 

d’éléments qui sont de véritables “présences vivaces de l’invisible, témoins de l’autre 

monde”
1
 : “des bribes étaient saisies du langage hermétique des éléments, ces traces fugaces, 

ces signes sans adresse – chiffre immense de l’étrange, dans lequel se cachait la magie”
2
. Si 

dans cette dernière phrase les termes “étrange” et “magie” pourraient déjà renvoyer d’une 

certaine manière à une perception occidentale du monde
3
, c’est quelques lignes après que 

cette activité de repérage des signes est qualifiée de “jeu insensé de l’interprétation”
4
, où 

l’adjectif “insensé” associé à la dimension ludique de cet acte ramène le lecteur à réduire 

l’image précédente d’une communication effective entre l’homme et tout ce qui l’entoure. 

De même, une formule similaire se répète à différents endroits dans le roman et, selon 

des degrés variables, elle entraîne cette oscillation entre points de vue : 

Le sens, le secret du départ, la pierre comme la fleur étant susceptibles de les livrer. Espoir, 

croyance vaguement superstitieuse, auquel la raison n’avait point de part, qui faisaient 

observer les subtils replis d’un pétale, ausculter les grains d’une pierre, avec autant d’attention 

que le chef qui lisait l’avenir dans la feuille du bananier confiée au vent.
 5
  

 

Espoir, croyance en un monde parallèle, auxquels l’esprit de calcul n’avait point de part, qui 

l’avait fait observer, scruter, ausculter la terre et ses mystères.
 6
  

 Dans la première citation, au terme “espoir” – connotant déjà une incertitude de base – 

suit l’expression “croyance vaguement superstitieuse”, qui à travers un adjectif à valeur 

péjorative (quoique atténué par l’adverbe) véhicule une idée d’irréalité. Au contraire, dans le 

deuxième passage tiré du texte, la phrase paraît réécrite avec un ton beaucoup moins connoté 

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 77. 

2
 Ibidem, p. 79. 

3
 On remarquera toutefois que chez EFFA l’emploi ambivalent des termes relatifs à la surnature est très accentué 

et caractéristique de son écriture. 
4
 Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 79. 

5
 Ibidem, p. 78. 

6
 Ibidem, pp. 165-166. 



206 

  

négativement : aucune qualification ne caractérise la croyance et, de plus, le terme “raison” 

est substitué par “esprit de calcul”, ce qui pourrait être lu comme une tentative de ne pas 

déposséder la pensée traditionnelle de sa logique interne. 

 Lorsque Yacine Ndiaye, dans Les petits de la guenon, s’adresse au féticheur Sinkoun 

Tiguidé Camara, un de ces “sorciers, charlatans et faiseurs de miracles en tous genres”
1
, la 

narration insiste sur la contraposition entre réel et surréel. D’abord, les requêtes bizarres du 

féticheur paraissent relever d’une dimension absurde : “tout cela était si manifestement 

insensé que Yacine Ndiaye faillit plusieurs fois renoncer à ses rêves secrets”
2
. Et pourtant, à la 

fin, la transformation souhaitée par la jeune femme se produit concrètement ; malgré cela, le 

texte continue à proposer une oscillation dans l’appréciation de ce fait : 

C’était un sentiment du reste assez curieux et même un peu déconcertant : ces événements à la 

fois réels et radicalement absurdes allaient se détruire d’eux-mêmes au contact de la vie 

ordinaire, juste comme certains éléments chimiques se dissolvent au contact de l’air. Son pied 

avait glissé par accident dans un monde enchanté – mais pas forcément délirant – de Sinkoun 

Tiguidé Camara et de ses mystérieux Amis.
 3
  

 Dans ce passage, les adjectifs “réels” et “absurdes” qui qualifient les phénomènes sont 

introduits par l’expression “à la fois” qui, avec la conjonction “et”, marquent la simultanéité 

des deux états. De même, la dimension surnaturelle dans laquelle Yacine est plongée se veut 

“enchanté[e]” sans que cela n’exclue pour autant son statut de réalité : la proposition incidente 

a ici la fonction d’insérer une sorte de commentaire qui, à travers le connecteur “mais”, 

introduit une nuance qui désavoue l’équation ‘enchanté : délirant’.   

 Comme on l’a vu dans la section thématique de l’analyse, dans Les aubes écarlates la 

présence des morts dans la narration se concrétise par l’introduction textuelle de leurs voix, de 

leurs Exhalations, qui revêtent une fonction structurelle dans le roman. Les défunts eux-

mêmes mettent en relief dans leur prise de parole la possibilité d’un double entendement de la 

réalité :  

Peut-être nous entendras-tu, toi dont la conscience ne cesse de remuer l’intangible. Tu 

pressens, plus que tu ne saurais l’expliquer, que le sens des choses est également au-delà du 

visible. Alors, peut-être entends-tu. Si tel est le cas, ne crains pas de comprendre, de rapporter 

notre propos.
4
  

Toi dont la conscience cherche à sonder l’intangible, tiens la réponse à tes questions : nous 

sommes l’absurde quotidien”.
5
  

                                                 
1
 Boubacar Boris DIOP, Les petits de la guenon, cit., p. 385. 

2
 Ibidem, p. 380. 

3
 Ibidem, p. 392. 

4
 Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 11. 

5
 Ibidem, p. 13. 
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 Non seulement leur présence et leur intervention dans le quotidien indiquent 

l’existence d’une réalité suprasensible, mais leurs mots aussi soulignent l’évidence de cet 

“intangible” : l’emploi du verbe ‘être’ au temps présent de l’indicatif (présent assertif) suggère 

une idée de certitude. En voulant offrir une réponse aux doutes spontanés du destinataire de 

leur message, Ayané, ils s’auto-définissent “l’absurde quotidien”, expression oxymorique qui 

rend compte du rapprochement des deux visions du monde.  

  À l’introduction textuelle de ces voix provenant de l’au-delà suit le récit des 

impressions qu’elles ont générées chez le personnage. La réalité concrète de ces 

manifestations, représentées au niveau textuel, se double d’une existence diégétique : Ayané 

se réveille du court sommeil pendant lequel elle a perçu ces appels : 

La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que quelques minutes, imprimant en elle 

un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques d’avoir trop gémi. Pourtant, il lui 

était impossible de se rappeler ce qu’elles avaient dit. Il ne lui restait en mémoire que des 

plaintes étouffées, un bruit de chaînes trainées sur un sol en bois. Des sons hachés qu’elle ne 

parvenait pas à assembler pour en tirer un sens : San… San Ko… Ko… Elle ne s’expliquait ni 

cela, ni cette odeur marine qui flottait dans l’air […]. Sans doute n’était-ce que le résultat de la 

fatigue.
 1
  

Le trouble qui affecte la protagoniste est dû à son incapacité de donner une explication 

valable à un niveau rationnel de ce phénomène, qu’elle finit par considérer comme la 

conséquence d’une déstabilisation physique et psychologique. L’incertitude touche les deux 

réalités : en ce qui concerne le statut des perceptions, le recours au verbe ‘sembler’ entraîne 

un effet d’ambiguïté, tandis que “sans doute” relativise l’explication finale donnée par Ayané, 

qui lui fait “chass[er] ces affabulations d’un haussement d’épaules”
2
. 

 Le narrateur de Nous, enfants de la Tradition, obsédé par les conséquences de 

l’abandon de sa culture d’origine et de sa famille africaine, décrit les circonstances qui ont 

suivies son refus vis-à-vis de l’énième demande d’aide de la part de la mère, en soulignant le 

caractère ambivalent de sa lecture des faits : 

J’étais heureux d’avoir dit non pour la première fois.  

 

En racontant aujourd’hui l’incident de ma mère, je suis forcément porté à le mettre en 

évidence parmi la série d’événements qui eurent lieu après lui. Le lendemain, alors que j’allais 

au travail, mon pied heurta le trottoir et je me retrouvai à l’hôpital avec deux chevilles 

fracturées. Chez les Fangs, un proverbe dit que l’enfant qui désobéit à ses parents a les deux 

jambes cassées. Quels qu’en fussent les motifs, je ne voulus ni ne fus capable en cette 

occasion de reconnaître le mauvais œil de ma mère. Mais je mis plusieurs mois avant de 

remarcher normalement, et je sentais que, depuis ce refus, un rapport nouveau s’était établi 

                                                 
1
 Ibidem, p. 17. 

2
 Ibidem, p. 24. 
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entre ma famille africaine et moi […]. Il pouvait en découler toutes sortes de conséquences.
 1
  

 Les deux événements dont il est question dans ce passage – c’est-à-dire le refus 

d’obéir au vouloir maternel et la blessure aux jambes – sont reliés dans la conscience du 

protagoniste, qui évoque un proverbe fang pour souligner le rapport entre les deux aspects. 

D’ailleurs, déjà au niveau typographique, le blanc qui sépare le récit de la rupture avec la 

mère et la narration des événements successifs crée un effet de suspense, qui semble préparer 

le lecteur aux révélations qui suivent. L’évocation de l’incapacité d’interpréter, dans 

l’immédiat, l’accident physique comme la conséquence directe de la sorcellerie (“je ne voulus 

ni ne fus capable en cette occasion de reconnaître le mauvais œil de ma mère”) introduit a 

posteriori l’hésitation du personnage dans la considération de la causalité ‘magique’, qu’il est 

“forcément porté” à relever ensuite.  

 Plus tard, dans ce même roman, le narrateur poursuit le récit de son passé en recourant 

à une constante opposition entre réalité et soupçon : 

J’avais cru, réellement, qu’il y ait quelqu’un de tapi dans le cabinet, prêt à bondir quand 

j’avais ouvert la porte. Un voleur, un assassin, un esprit envoyé par ma famille, qui m’aurait 

tué. Chose étrange, cette certitude, je ne la dis à personne, même pas à Cissé. Avais-je peur 

qu’il se moque de moi ? […] Je me demandais même certains jours si je ne perdais pas un peu 

la tête. […] Je demeurais persuadé que quelqu’un me suivait partout. Plus tard, ma raison eut 

beau combattre cette impression, j’avais beau être intellectuellement convaincu de 

l’impossibilité de cette présence, un obscur mouvement en moi continuait d’adhérer à cette 

certitude, quasi enfantine, et je ne pouvais l’évoquer sans effarement.
2
 

 On remarquera, dans ce passage, que le terme “certitude” est employé pour désigner la 

perception du narrateur, qui croit être suivi par quelqu’un, et non pas un événement tangible et 

concret. Les éléments de l’énumération concernant cette hypothétique figure de persécuteur 

possèdent le même degré de possibilité : le fait qu’il puisse être attaqué par un “esprit envoyé 

par [la] famille” est aussi probable que l’agression d’un délinquant. La conviction 

intellectuelle qui qualifierait de délirante cette sensation de persécution est ici écartée en 

faveur d’un “obscur mouvement” intérieur qui renforce l’“impression” reçue ; toutefois, la 

certitude à laquelle amène la sensation du héros est “quasi enfantine”. Le jeu de discordance 

entre les notions de croyance et d’incroyance provoque une constante oscillation entre 

l’affirmation et la négation, qui d’ailleurs pourrait être une défense contre la moquerie ou 

contre l’accusation de folie. 

 En d’autres cas, la dissonance entre plusieurs lectures d’un même événement se 

développe sur un espace textuel plus étendu.  

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Nous, enfants de la tradition, cit., p. 62. Le blanc typographique est dans le texte.  

2
 Ibidem, p. 114. 
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 Dans Ramata de NDIONE, des “mystérieux et douloureux événements”
1
 frappent les 

personnages principaux. Parmi ces faits, la soudaine folie de la protagoniste est interprétée, on 

l’a déjà dit, comme la conséquence de la vengeance d’un esprit, ainsi que l’affirme Golda 

Meir, qui se charge de s’occuper de la femme échappée d’une clinique psychiatrique :   

Les marabouts que j’ai consultés […] m’ont tous déclaré qu’elle était folle et le resterait 

jusqu’à la fin de sa vie, parce qu’il y a très, très longtemps, elle avait taquiné jusqu’à le 

piétiner quelqu’un dont la tête était plus grande que la sienne. Bien des années plus tard, alors 

que toute trace de l’incident était effacée de sa mémoire, l’esprit de l’homme qu’elle avait 

offensé jadis a décidé de le venger en troublant son esprit pour toujours. J’ai vu trois 

marabouts différents, pas des charlatans, des connaisseurs qui voient clairement. Ils m’ont fait 

les mêmes révélations.
2
  

 Le connecteur argumentatif “parce que”
3
, employé par Golda Meir et reflétant les 

constatations des savants consultés, introduit la causalité surnaturelle du comportement 

délirant de Ramata, qui répète sans cesse le nom de Ngor Ndong, un homme mort plusieurs 

années auparavant, à la suite d’une arrestation sans raisons et voulue par la femme.  

 Bien que titubant, Armando Gomis, autre personnage ayant joué un rôle dans l’affaire 

du décès de Ngor, exprime ses doutes concernant la folie de Ramata et le suicide de son mari : 

“cartésien de par sa formation”
4
, il lui est “absolument impossible, au seuil du troisième 

millénaire, de penser à des histoires de fantômes, croyances révolues depuis belle lurette, 

même en milieu rural”
5
. De même, tout en jugeant intellectuellement ces raisons comme 

relevant de l’irréalité, il finit par avouer à lui-même sa propre peur et par s’autoriser à 

accepter la possibilité d’une vengeance surnaturelle : 

En vérité, et il ne voulait pas se l’avouer, il était tenaillé par la trouille. […] C’était une trouille 

profonde, instillée insidieusement, au goutte-à-goutte, comme une perfusion ralentie, 

provoquée par la pensée tenace dans son esprit, refoulée et encore refoulée avec vigueur, qui 

retenait sans cesse en force telle une grosse vague déferlant sur le rivage, de l’incident tragique 

bien lointain maintenant au cours duquel le gardien de la maternité avait été assassiné, de ce 

qui ressemblait étrangement, même si on acceptait qu’elle était tardive, à une vengeance 

divine ou mystique avec le suicide inexpliqué et inexplicable de Matar et la subite démence de 

Ramata, le nom du gardien, qu’elle n’avait jamais retenu, revenu tout d’un coup sur ses lèvres. 

Et si c’était en effet une vengeance divine ou mystique comme il ne voulait pas l’admettre ? 

Au fond, ces choses-là pouvaient bien exister, en réalité.
 6
  

 La tentative de refoulement opérée par le docteur n’aboutit pas à apaiser son état 

d’angoisse, qui empire à cause de “cauchemars effrayants”
7
. Étant donné que tous les 

                                                 
1
 Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 413. 

2
 Ibidem, p. 510. 

3
 Cf. Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 70 et sv. 

4
 Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 413. 

5
 Ibidem, p. 413. 

6
 Ibidem, p. 426. 

7
 Ibidem, p. 424. 
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personnages liés à l’affaire de la mort de Ngor ont fait une fin terrible, Gomis, le seul à ne pas 

avoir été atteint par ce “sort maléfique”
1
, craint pour sa vie. La thèse de la “vengeance divine 

ou mystique” ne peut pas être complètement écartée, puisque, bien que relevant apparemment 

de la simple irrationalité, “au fond, ces choses-là pouvaient bien exister, en réalité”. Le 

jugement d’Armando Gomis sur le statut de “ces choses-là” – sorte d’euphémisme pour 

désigner les événements d’origine occulte – s’avère donc équivoque, comme on le voit aussi 

dans un passage successif : 

Le professeur Gomis ne put s’empêcher de se sentir tout bête d’avoir des idées aussi arriérées 

en tête mais se dit qu’il pouvait s’amuser avec tout, sauf avec sa santé. Ces choses-là 

pouvaient bel et bien exister. L’Afrique était pleine de mystères insondables, dépassant tout 

entendement et raisonnement scientifiques. Mais n’est-ce pas là les caractéristiques de tout 

mystère, après tout ? Il ne pouvait pas les rejeter en toute objectivité, quand bien même il ne 

parvenait pas à leur trouver une explication acceptable, pour avoir été confronté à plusieurs 

reprises à des faits irrationnels qui n’en demeuraient pas moins réels. 
2
  

 Encore une fois et de manière encore plus évidente, le personnage fait référence à 

l’irrationalité de certains aspects du réel que la science ne peut pas expliquer, mais qui 

existent tout de même. Toutefois, il exprime une évaluation négative concernant sa tendance 

stupide (“tout bête”) à s’abandonner à “des idées aussi arriérées” : l’alternance entre 

l’adhésion ou le refus à ces croyances est ici patente, mais elle n’aboutit pas à une solution 

définitive. 

 Les romans policiers de KONATÉ jouent sur cette même ambivalence dans la 

détermination des faits, ce qui, comme on l’a déjà remarqué, provoque une forte discordance 

avec le réalisme du genre. Pendant l’enquête, Sosso est victime de ce que l’on définit un 

“sortilège”
3
 :  

Dans la lumière éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se tenait immobile et 

le regardait. À mesure que le temps passait, ses yeux brillaient de plus en plus, devenaient de 

plus en plus rouges. Un homme ? Une bête ? Comment savoir ? En tous cas, l’apparition 

regardait Sosso. Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait l’impression que la chose en face 

l’attirait lentement, irrésistiblement.
4
  

Le jeune collaborateur du commissaire oublie le jour suivant l’événement, qui, grâce à 

l’intervention de son chef, n’a aucune conséquence grave. Sans avoir été la victime d’une 

hypnose ‘apparente’ pour reprendre l’adverbe employé dans le texte, Habib aussi ne parvient 

pas facilement à déterminer le statut de la manifestation de cette “chose” : 

                                                 
1
 Ibidem, p. 425. 

2
 Ibidem, p. 428. 

3
 Moussa KONATÉ, L’empreinte du renard, cit., p. 191.  

4
 Ibidem, p. 189.   
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Car Habib avait vu lui aussi la chose qui dansait au clair de lune : c’était le porteur du premier 

masque de la Maison à étage. Le Chat. Bien sûr, ça ne pouvait être que lui. Mais comment s’y 

était-il pris ? […] Était-il vraiment présent, en chair et en os, ou était-ce une illusion ? Dans ce 

dernier cas, comment deux individus pouvaient-ils avoir été victimes de la même illusion au 

même moment ? Cela impliquerait que le Chat serait détenteur d’un savoir hors du commun.
1
  

 À l’assurance du commissaire dans la détermination de l’identité de l’être qui a 

ensorcelé Sosso, signalée par l’expression “bien sûr”, suit un moment d’incertitude qui le fait 

douter de la réalité de la vision eue, qui pourrait avoir été une simple “illusion”. Ce dernier 

terme est porteur de nombreuses nuances d’irréalité : dans un premier sens, il renvoie à une 

perception erronée de la réalité, proche de l’hallucination, que la raison est portée à refuser ; 

dans un autre sens, il renvoie à une illusion optique que l’on suppose provoquée par le “savoir 

hors du commun”, par les capacités occultes de Kodjo, le Chat. L’événement réel, dont la 

description s’étend sur plusieurs pages, est pourtant mis en doute par la rationalité du 

commissaire, qui, tout comme le lecteur, se trouve mal à l’aise face à ce genre de faits.  

 Dans La malédiction du Lamantin, de même, Habib se trouve confronté à un mobile 

relevant de la sphère du suprasensible, qui subit un traitement similaire. Pour déceler le 

mystère des meurtres, dans lesquels les gens voient l’“accomplissement de la volonté 

divine”
2
, les deux investigateurs se renseignent auprès des détenteurs des savoirs traditionnels 

sur ces croyances et découvrent que “Maa est multiforme. Il peut tuer en prenant la forme de 

n’importe qui d’entre nous, comme il peut se présenter sous forme de foudre”
3
. Bien que cette 

idée soit exprimée par un présent assertif qui en souligne la véracité, elle est indicative du 

point de vue de celui qui l’a prononcé, Zarka, un des vieux sages du village qui tente de le 

dissuader de continuer l’enquête.  “Formé à l’école de la rationalité occidentale”
4
, Habib se 

rend compte de “nage[r] en plein irrationnel”
5
 lorsqu’il est confronté à cette lecture 

surnaturelle des décès.  

 Les deux interprétations de la réalité se rencontrent au niveau textuel dans la partie 

finale du roman, où Kaïra avoue son homicide, tout en fournissant les détails qui permettent 

de lier son acte au vouloir de la divinité de l’eau, le Lamantin :   

– Elle n’était pas ma mère, commissaire, parce que moi, je suis la fille de Maa le Lamantin. 

– Tu es la fille du Lamantin ? s’exclama le commissaire, incapable de cacher sa confusion, car 

jamais il ne se serait attendu à une affirmation apparemment aussi saugrenue mais qui pourtant 

semblait ouvrir devant lui un abîme, comme un mur d’irrationnel.
6
  

                                                 
1
 Ibidem, p. 194.  

2
 Moussa KONATÉ, La malédiction du Lamantin, cit., p. 117. 

3
 Ibidem, p. 95. 

4
 Ibidem, p. 89. 

5
 Ibidem, p. 102. 

6
 Ibidem, p. 179. 
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 L’aveu de la jeune fille est défini “apparemment saugren[u]”, où l’adverbe choisi 

véhicule une nuance d’incertitude qu’on ne peut pas ignorer : en effet, nulle part dans le 

roman l’interprétation surnaturelle des meurtres est explicitement contestée et le lecteur est 

laissé dans l’incapacité de trancher sur le statut des événements. Quoique la jeune fille ne soit 

jamais qualifiée de folle, toutefois l’attitude du commissaire paraît d’une certaine manière 

suggérer son impossibilité à croire à ses récits : “Habib la regardait avec compassion”
1
, “Kaïra 

lui inspirait une profonde pitié”
2
.  

 La présence de talismans ou gris-gris de toute sorte, dont le fonctionnement est 

souvent montré, introduit un premier niveau de dissonance dans le cadre de la narration 

réaliste, comme on l’a montré dans la section consacrée aux “Objets étranges”
3
. À un 

deuxième niveau, l’ambivalence est interne au texte lui-même. Si, par exemple, dans La vie 

en spirale le gris-gris du féticheur Fa Kébuté semble véritablement produire dans la vie de 

Ndooy l’effet de protection recherché, le même roman fournit une représentation d’un autre 

fabricant d’amulettes qui est défini “charlatan”
4
. Ainsi, le texte semble porter un double 

jugement sur ces talismans, qui sont considérés d’une part comme des objets doués d’un 

pouvoir surnaturel, de l’autre comme des simples produits réalisés par des gens malhonnêtes 

et qui jouent avec la crédulité d’autrui.  

 De même, dans Un attiéké pour Elgass, le rôle joué par le sassa dans le déroulement 

des événements n’est pas ouvertement explicité par le texte, bien que la jeune Idjatou affirme, 

sans ambages : “depuis qu’il est sorti de la famille, il y a eu trop de malheurs”
5
. Or, si d’un 

côté les événements semblent confirmer la force invisible de cet objet, dont la perte provoque 

de multiples disgrâces, comme l’atteste le personnage féminin, de l’autre, lors de la fête qui 

réunit les amis, leur dialogue portant sur le pouvoir du sassa met en cause la notion de 

superstition :  

– Tu es superstitieux, toi aussi, Thiam ?   

– Nous le sommes tous, nous jouons à ne pas l’être. C’est comme un héritage resté sacré, 

malgré les apparences.
 6
  

                                                 
1
 Ibidem, p. 183. 

2
 Ibidem, p. 185. 

3
 Nous renvoyons aux pages 185-200 de cette étude. 

4
 Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 118. Le même terme est d’ailleurs employé dans le roman pour 

désigner un autre médiateur avec l’invisible, le devin Sadagga (p. 295), qui prédit, en effet, des événements qui 

auront lieu.  
5
 Tierno MONÉNEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 76. 

6
 Ibidem, p. 105. 
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 L’allusion à la naïveté de cette croyance, qui à travers le recours à l’adjectif 

“superstitieux” renvoie à un vocabulaire proprement occidental et judicatif, introduit une 

nuance péjorative, issue d’une vision rationnelle des faits, concernant ces convictions.  

 On le voit bien, on est ici en train de rendre compte d’effets de dissonances plus subtils 

qui pourraient passer inaperçus à un lecteur peu attentif, mais qui sont l’indice d’une 

discontinuité dans le cadre réaliste du texte.  

 Comme on le verra de façon très détaillée dans le volet de l’analyse consacré à 

l’énonciation, dans En attendant le vote des bêtes sauvages de KOUROUMA la discordance 

entre plusieurs points de vue sur un même fait est très manifeste. Ici, on ne citera qu’un 

exemple de l’interférence des lectures au niveau textuel. On l’a déjà mis en lumière, la figure 

du marabout Bokano est caractérisée par l’ambiguïté : probe dévot, il est pourtant très attaché 

à la satisfaction de ses désirs matériels. En isolant deux éléments de la partie de la narration 

concernant cet homme, il est intéressant de remarquer comment se produit ce jeu de 

discordance entre les deux perspectives.  

 C’est à travers le recours à un présent gnomique que le narrateur met en lumière le 

statut d’élu de Bokano : “Le don de la divination est un plein privilège que l’omniprésent 

réserve à quelques élus. Bokano Yacouba était de ceux-là”
1
. Or, cette lecture de la figure du 

marabout est atténuée quelques pages plus loin, lorsqu’on rapporte la version de l’histoire de 

sa vie que Bokano est contraint à donner au commandant blanc : “le marabout récite une 

histoire que le commandant écoute avec le scepticisme du civilisé”
2
 dans laquelle il avoue 

avoir subi une amnésie mystique qui lui empêche de se souvenir de sa provenance et du nom 

de son maître. L’emploi du verbe “réciter” (et plus tard de “prétendre”
3
) tend ici à mettre en 

valeur le caractère fallacieux des propos de Bokano qui seront ensuite partiellement 

démasqués par un enquête voulue par le commandant, qui à cause de son “scepticisme de 

civilisé” ne peut pas prêter foi aux affirmations du marabout : “Le commandant blanc, malgré 

les longues explications de tous les agents noirs musulmans, ne fut pas convaincu. Il ne crut 

pas. Il n’était pas musulman mais nazaréen, et il ne crut pas qu’une amnésie totale ait frappé 

Bokano et ses compagnons au lever du jour”
4
.  

 Dans Je la voulais lointaine, toute une série de présents gnomiques jalonnent le texte 

en offrant au lecteur un ensemble d’appuis surnaturels à la lecture de certains faits 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 48.  

2
 Ibidem, p. 52. 

3
 Ibidem. 

4
 Ibidem, p. 55. 
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secondaires : “Chez nous, un esprit se cache dans chaque animal”
1
 ; “Chez nous, toute froide 

qu’elle est, la pluie court toujours après le départ de l’homme juste. Elle prépare la route 

devant le couchant, par-delà la montagne. La pluie est le langage universel permettant de 

passer de ce monde à l’autre”
2
 ; “Chez nous, c’était ainsi : le féticheur qui meurt après avoir 

donné son savoir est le double de celui qui accepte son héritage”
3
 ; “Chez nous, les sorciers, 

les féticheurs sont morts avant de mourir. Inutile de garder leur corps longtemps avec soi car 

cela empêche leur devenir en arbre, en fleur, en feuille, en fourmi, en nuage, en poussière”
4
. 

L’insertion de ces présents gnomiques à l’intérieur de la narration, accompagné de ce “chez 

nous” redondant, paraît refléter le désir de mettre en évidence une vision surnaturelle du 

monde qui est propre à l’ethnie Fang à laquelle le narrateur déclare appartenir. Et pourtant, 

c’est toujours le narrateur lui-même qui définit aussi les croyances de son peuple comme des 

“superstition[s] fang”
5
. De même, il se décrit ainsi : “Moi le Fang encore encombré par des 

histoires ancestrales”
6
. L’attitude ambivalente du protagoniste, qui tente en vain de se dérober 

à la Tradition, tout en évoquant les croyances même auxquelles il croit échapper, est résumée 

dans cette dernière phrase citée qui, à côté de la nette affirmation identitaire, insère l’adjectif 

“encombré” qui connote négativement cette possession des connaissances traditionnelles.    

 L’étude de la dissonance dans la “trame énoncive”
7
 a mis en lumière son 

fonctionnement sur le plan textuel. En général, la référence à la possibilité d’une double 

lecture et d’une interprétation non univoque d’un fait à l’allure surnaturelle se configure dans 

la coprésence d’unités sémantiques opposées : l’interférence entre mots provenant des champs 

sémantiques de la croyance et de la rationalité européenne engendre un effet de discordance 

dans le texte. Au recours aux termes relevant de deux visions du monde
8
, s’ajoute l’emploi de 

termes péjoratifs ou mélioratifs, donc à valeur axiologique, qui contrastent avec le récit que le 

narrateur propose, et des modalisateurs, qui corrigent et modifient la perception du lecteur 

vis-à-vis de ce qu’il lit.  

 Ces procédés, que l’on a mis en lumière au cas par cas, produisent un effet 

                                                 
1
 Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 75. 

2
 Ibidem, p. 85. 

3
 Ibidem, p. 93. 

4
 Ibidem, p. 111. 

5
 Ibidem, p. 59. 

6
 Ibidem, p. 40. 

7
 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, L’énonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1980, 

p. 30. 
8
 Comme l’indique MAINGUENEAU, d’ailleurs, le champ sémantique possède aussi des “implications dépendantes 

d’une culture déterminée” (Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 39). 
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d’“éclatement du sens”
1
 au niveau textuel, qui, parfois dans le même énoncé, fait “apparaître 

différents points de vue, attribués à des sources différentes”
2
.  

 L’alternance entre lectures contrastantes n’est pourtant pas à confondre avec 

l’hésitation ainsi que TODOROV l’a postulée. Certes, il est vrai que parfois l’incertitude est 

interne au personnage lui-même, mais elle fait toujours référence à la coexistence de visions 

culturelles éloignées, qui produit une “stratification de points de vue différents, souvent 

contradictoires, dont chacun est une représentation complète de la situation dont on parle, et 

qui ne sauraient être articulés en une pensée unique”
3
 et qui dérive de sa double culture et de 

son tiraillement entre la formation traditionnelle et l’éducation occidentale.  

 L’ambiguïté, c’est-à-dire la présence de “deux isotopies […] disposées l’une par 

rapport à l’autre dans un certain rapport d’équipollence, au même niveau en quelque sorte”
4
, 

qui s’établit à un niveau textuel est donc avant tout d’ordre culturel. À travers les choix 

lexicaux et grammaticaux qu’on a soulignés, le texte renvoie à une “pluralité d’univers de 

croyances”
5
 qui met en scène l’interaction conflictuelle entre les différentes lectures des faits 

surnaturels.  

 La contradiction dérivée de cette coprésence constante – et relevable à plusieurs 

niveaux textuels – des visions rationnelle et irrationnelle du réel peut être aussi véhiculée par 

une attitude particulière de l’énonciateur/narrateur vis-à-vis de son énoncé ou par la présence 

polyphonique de plusieurs instances narratives et de multiples points de vue. Dans cette 

dernière partie de l’analyse, nous nous proposons de réfléchir sur les stratégies narratives qui 

engendrent cet effet de discordance au niveau de l’énonciation.  

  

                                                 
1
 Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 

Paris, Seuil, 1995, p. 455.  
2
 Ibidem. 

3
 Ibidem.  

4
 Jean DUBOIS, cit., p. 101.  

5
 Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), op. cit., p. 455 : il s’agit de la reprise du concept d’“univers de 

croyance” que Robert MARTIN, définit ainsi : “l’univers est l’ensemble des croyances d’un locuteur” qui se 

reflètent dans des locutions qu’il tient pour vraies mais qui ne le sont pas forcément (Robert MARTIN, Pour une 

logique du sens, Paris, PUF, 1983, p. 97).  
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3.1.2. Énonciation 

 Dans cette section du chapitre, nous nous proposons de rendre compte des aspects 

relatifs à l’énonciation qui s’avèrent intéressants dans la considération de l’ambiguïté produite 

par l’intervention de plusieurs points de vue au sein du même cadre narratif. Il ne s’agit donc 

pas d’effectuer une étude exhaustive de cette catégorie analytique dans les romans du corpus 

examinés – ce qui nécessiterait sans doute d’un approfondissement beaucoup plus élargi – 

mais d’entreprendre un examen des éléments narratifs jouant un rôle dans la création de 

l’effet de discordance, sur lequel on a jusqu’ici porté l’attention. Les passages cités sont à 

considérer comme exemplaires des procédés narratifs exploités pour créer la sensation 

d’ambivalence chez le lecteur ; on remarquera, d’ailleurs, que cette partie de l’étude montre 

sous l’angle de l’énonciation toute une série d’effets d’oscillation présents aussi dans d’autres 

épisodes romanesques qui ont été parfois déjà évoqués au cours de l’analyse et que l’on ne 

reprendra plus ici.  

La coprésence de lectures opposées de la réalité qu’on a relevée au niveau textuel dans 

l’examen de l’énoncé est strictement liée au mélange de plusieurs points de vue et de 

plusieurs voix au niveau de l’énonciation. Les romans se présentent en effet comme un 

“contrepoint”
1
 de multiples conceptions du monde véhiculées par l’intermédiaire d’un ou 

plusieurs narrateurs, qui peuvent présenter au lecteur une ou plusieurs interprétations de 

l’univers selon le type de focalisation à laquelle ils adhèrent. Le récit, en tant que message 

entre un énonciateur et un destinataire, peut fournir les détails de l’événement qu’il reproduit 

de façon plus ou moins intense, de façon plus ou moins directe selon le type de narrateur et 

selon la distance que celui-ci garde par rapport à ce qu’il raconte. La perspective qu’il adopte 

– qui ne représente pas seulement le foyer de perception concret, mais aussi une spécifique 

vision conceptuelle, une orientation idéologique – modifie la nature de ce qui est évoqué.   

 Étant donné que les stratégies s’entremêlent souvent entre elles, on a choisi, même 

dans ce cas, d’aborder les textes isolés pour pouvoir mieux apprécier le fonctionnement de 

l’effet de discordance engendré par les choix d’ordre narratif.  

 L’un des romans qui jouent le plus sur la plurivocalité est sans doute Monnè, outrages 

et défis de KOUROUMA. Comme l’ont remarqué plusieurs critiques
2
, le texte présente une 

“narration éclatée”
3
, une constante “oscillation de l’instance narrative”

1
, “una polifonia foriera 

                                                 
1
 Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 93. 

2
 Cf. aussi Madeleine BORGOMANO, Ahmadou Kourouma : le guerrier griot, Paris, L’Harmattan, 1998. 

3
 Lobna MESTAOUI, Tradition orale et esthétique romanesque aux sources de l’imaginaire de Kourouma : Les 

soleils des indépendances (1968), Monnè, outrages et défis (1990), En attendant le vote des bêtes sauvages 

(1998), Paris, L’Harmattan, 2012, p. 221. 



217 

  

di diversi punti di vista”
2
. En effet, la narration passe de façon parfois extrêmement soudaine 

d’une voix à l’autre et le lecteur fatigue à déterminer qui est en train de parler en lisant un seul 

paragraphe. Tout d’abord, cet enchevêtrement de voix s’opère entre la première et la troisième 

personne, comme cela est manifeste dans le passage qui suit et qui se veut exemplaire de ce 

type de stratégie : 

Le griot ne réalisait toujours pas… Moi, Djigui, je ne pouvais pas quitter Soba ! Comment le 

lui dire autrement ? J’étais une chèvre attachée à un pieu, obligé de brouter dans le lieu où je 

me trouvais. Comment le lui faire comprendre définitivement ?... À haute voix, Djigui 

commanda : « Suivez-moi. »
 3
   

 À cette première oscillation s’ajoute l’introduction d’un narrateur collectif qui partage 

les croyances du roi (“notre roi criait sa fierté et son admiration”
4
, “nous, ses sujets, n’avons 

pas le droit de fixer [son visage]”
5
, “nous n’avons jamais su ce qu’ils s’étaient dit ce soir-là”

6
) 

et les voix à la première personne du “chef des sicaires”
7
 (“moi, Fadoua, le bras visible et 

invisible du pouvoir”
8
) et du griot (“moi, Djéliba, je racontais et je chantais”

9
).    

 Cet ensemble de voix, pourtant, introduit dans la narration une seule vision du monde 

partagée, qui correspond à la mentalité du peuple de Soba et qui perçoit comme réel toute une 

série d’événements qui, d’un point de vue occidental, ne seraient point intégrés à la dimension 

de la réalité. Comme l’a remarqué SOUBIAS, toutefois, cette vision du monde n’est pas 

exempte du conflit avec la Weltanschauung occidentale : “Tout ce qu’on est tenté de nommer 

du « surnaturel » semble parfaitement naturel aux yeux de l’instance narrative, et se voit 

cependant renvoyé au statut de vaine illusion par une série d’indices et de séquences du 

récit”
10

. Si plusieurs éléments contribuent à nuancer la véridicité des croyances des gens de 

Soba (entre autres, l’inefficacité des sacrifices, des fétiches et du pouvoir surnaturel en 

général vis-à-vis de la force de l’étranger), au niveau de l’énonciation c’est l’insertion d’une 

énième instance narrative qui produit le contraste majeur. Cette ultérieure voix est 

impersonnelle et appartient à un narrateur omniscient et hétérodiégétique, donc pas impliqué 

dans l’histoire qu’il raconte, qui se tient “à distance”
11

 et “se plaît à poser au parfait 
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 Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 93. 

2
 Marco MODENESI, “‘La pérennité est acquise’. Omaggio a Ahmadou Kourouma (1927-2003)”, in Angelo 

TURCO (dir.), Terra d’Africa, Milano, Unicopli, 2004, pp. 145-158 : p. 149. 
3
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 33.  

4
 Ibidem, p. 29. 

5
 Ibidem, p. 31. 

6
 Ibidem, p. 39. 

7
 Ibidem, p. 178. 

8
 Ibidem, p. 173. 

9
 Ibidem, p. 185. 
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 Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 93. 
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 Lobna MESTAOUI, op. cit., p. 224. 
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ethnologue”
1
. Sa présence est assez limitée dans le tissu narratif, mais elle est suffisamment 

puissante pour qu’elle introduise un profond effet de contraste :  

Les Noirs naissent mensongers. Il est impossible d’écrire une histoire vraie de Mandingue. 

Pendant cette même première grande guerre, l’épidémie de grippe espagnole qui sévissait en 

Europe gagna l’Afrique. On l’appela la maladie du vent. Les Malinkés sont tellement 

fabulateurs qu’il est encore impossible d’estimer le nombre des victimes de cette maladie. Les 

griots, qui sont les chroniqueurs officiels, ajoutent, dramatisent et amplifient tout ce qu’ils 

rapportent. À les entendre l’épidémie fut si décimante qu’on vit des enterrés, sans là [sic] 

moindre dissimulation, se dégager et émerger des tombes pour marcher et revenir 

tranquillement au village, dans les cases récupérer les objets importants que la mort ne leur 

avait pas laissé le temps de choisir et d’emporter ; des cadavres abandonnés ressusciter, 

s’assembler, creuser leurs propres tombes, prier et s’enterrer réciproquement ; des vautours, en 

plein vol, s’abattre sur des tombes, ricaner des sourates du Coran, même des soleils pointer à 

l’ouest et disparaître à l’est. Que tirer de solide de telles extravagances ?
 2
  

 Ce passage, que l’on a déjà cité pour montrer son interaction avec l’épisode de la 

rencontre des zombies, est entièrement dû à la prise de parole de la part d’un sujet 

n’appartenant pas à la communauté fictive de Soba, ni à l’ensemble des populations malinkés 

(auxquelles appartient par ailleurs l’auteur du roman). Or, l’intervention de ce narrateur, qui 

introduit un jugement explicitement négatif sur les autres narrateurs et sur les Malinkés en 

général, produit un indéniable effet d’ironie fondée sur la reprise des clichés ; toutefois, 

comme le souligne SOUBIAS, le but de l’attaque ironique garde une certaine ambiguïté : “ce 

discours est-il à prendre comme une antiphrase, comme de l’ironie envers le scepticisme 

occidental, ou comme une contamination de ceux de Soba par ce scepticisme ?”
3
. 

 Plus en général, l’intervention du narrateur hétérodiégétique entraîne un effet de prise 

de distance par rapport au reste de l’énonciation, entièrement filtrée par le point de vue 

autochtone des gens de Soba. Ce narrateur externe à l’histoire offre en effet au lecteur une 

présentation historique, sociale et culturelle du royaume, en soulignant davantage le caractère 

d’immobilisme qui lui confère une certaine stabilité du point de vue gnoséologique : 

Depuis des siècles, les gens de Soba et leurs rois vivaient dans un monde clos à l’abri de toute 

idée et croyance nouvelles. Protégés par des montagnes, ils avaient réussi, tant bien que mal, à 

préserver leur indépendance. C’était une société arrêtée. Les sorciers, les marabouts, les griots, 

les sages, tous les intellectuels croyaient que le monde était définitivement achevé et ils le 

disaient. C’était une société castée et esclavagiste dans laquelle chacun avait, de la naissance à 

la mort, son rang, sa place, son occupation, et tout le monde était content de son sort ; on se 

jalousait peu. La religion était un syncrétisme du fétichisme malinké et de l’islam. Elle donnait 

des explications satisfaisantes à toutes les graves questions que les habitants pouvaient se 

poser et les gens n’allaient pas au-delà de ce que les marabouts, les sorciers, les devins et les 

féticheurs affirmaient : la communauté entière croyait à ses mensonges. Certes, ce n’était pas 

le bonheur pour tout le monde, mais cela semblait transparent pour chacun, donc logique ; 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 83. 

3
 Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 98. 
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chacun croyait comprendre, savait attribuer un nom à chaque chose, croyait donc posséder le 

monde, le maîtriser. C’était beaucoup.
 1
  

 L’intrusion de cette voix narrative extérieure véhicule un point de vue tout à fait 

différent sur le système de croyances souvent évoqué dans le reste de la narration
2
 : le 

paragraphe, qui relève d’un certain didactisme – par ailleurs montré dans plusieurs autres 

endroits du texte
3
 – se compose d’une série d’affirmations concernant la société de Soba, du 

point de vue culturel et social, qui suggèrent un jugement plutôt ambivalent sur les caractères 

attribués aux habitants de Soba. Si dans la première partie du passage la connotation négative 

est somme toute assez nuancée, elle devient patente lorsque le mot “mensonge” est lâché : les 

interprétations des intercesseurs avec la dimension de l’invisible sont taxées d’appartenir à la 

sphère de la mystification, du faux. La réflexion du narrateur, toutefois, introduit aussi un 

commentaire sur la réponse que ce système de connaissances fournit à la société à la nécessité 

d’un savoir doté de logique qui permette au moins l’illusion (signaler par la répétition du 

verbe ‘croire’) de “posséder le monde, [de] le maîtriser”. Le narrateur semble ainsi porter une 

critique négative implicite aux lectures surnaturelles de la réalité transmises par les autres 

agents de la narration : la dissonance se produit ainsi à l’intérieur du roman entier, les 

affirmations des uns étant immanquablement invalidées par celles des autres.  

 Dans ce même texte, une autre stratégie énonciative est exploitée afin de rendre 

compte d’une autre vision du monde s’écartant de la conception du narrateur intradiégétique : 

ce dernier prête parfois sa voix à un autre personnage, ou fait allusion à d’autres discours qui 

ne lui appartiennent pas. Par exemple, lorsque l’on fait référence à la popularité des capacités 

de soin de Djigui, le jugement erroné du docteur blanc permet au narrateur d’introduire le 

point de vue occidental sur les thérapies de guérison traditionnelles, strictement liées à la 

science occulte :  

Les semaines suivantes […] sont arrivés à Soba d’autres aveugles, d’autres paralytiques que 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 21. 

2
 Une intervention similaire d’une instance narrative extérieure au récit et introduisant des commentaires 

didactiques sur le cadre du déroulement de l’action diégétique est présente dans La vie en spirale et dans Les 

appels du vodou. Dans le premier roman, le narrateur hétérodiégétique insère une notation sur la religion dans la 

petite ville où vivent les personnages : “Les traditions animistes restaient encore solidement ancrées à Sambey 

Karang, malgré l’islamisation totale. L’arbre à fétiches jouxtait la mosquée du quartier, la première du village, et 

on espérait faire venir la pluie par des sacrifices païens” (Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 18). Dans le 

deuxième roman, les constatations du narrateur portent sur la croyance à la continuité des rapports entre morts et 

vivants : “À quelques mètres sous terre, toutes les vieilles demeures de Gléxwé sont des nécropoles : pas une 

case qui ne recèle des cadavres d’ancêtres ou de parents dans ses soubassements ; on vit avec les morts ; on dort 

sur leurs sépultures, protégé à coup sûr par les esprits de ceux qui ne sont plus : “leurs âmes sont là 

éternellement, et les Gléxwévijiji n’ont pas peur de la Mort”. Telle est la conviction locale”, “Aucun Gléxwévijiji 

ne doute, ne douterait qu’un mort passe” (Olympe Bhêly QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 55). 
3
 Je me réfère, en particulier, aux renseignements sur la figure du griot (p. 41) et à l’explication du rituel du 

dégué (p. 45). 
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les sicaires ont conduit au dispensaire où le médecin blanc, heureux et surpris, fut fier de les 

accueillir comme des Nègres intelligents ayant de leur propre initiative abjuré le sauvage et 

mensonger charlatanisme africain des sorciers pour venir se confier à la science des Blancs. Le 

toubib se trompait ; en réalité, les malades séjournaient au dispensaire (sous la sévère 

surveillance des gardes) jusqu’au vendredi. Le vendredi matin, les sicaires venaient les 

récupérer et allaient les installer le long du parcours de Djigui.
1
  

 La contraposition entre la prétendue intelligence des Noirs ayant choisi “la science des 

Blancs” et la sauvagerie et la fausseté du “charlatanisme africain” relève du point de vue du 

personnage occidental, qui ignore la véritable raison du séjour de tous ces gens au dispensaire. 

La lecture, en focalisation interne, du médecin est explicitement qualifiée d’inexacte par un 

narrateur qui paraît ici posséder une vision d’ensemble plus étendue par rapport au 

personnage. Une double oscillation s’opère ainsi, au niveau du même passage, aussi bien qu’à 

un niveau plus ample, qui concerne toutes les autres allusions aux activités thérapeutiques des 

“sorciers”. Le changement de focalisation permet donc la représentation des points de vue 

multiples sur la réalité.  

 Parfois la variété des perspectives peut être transmise par l’enchevêtrement de 

plusieurs voix narratives, qui produisent un effet de polyphonie. Dans Les écailles du ciel ce 

dispositif énonciatif est particulièrement manifeste : le récit est primairement confié à 

Koulloun, auquel s’ajoutent d’autres figures de narrateurs qui contribuent au déploiement de 

la narration, à la “fabulation collective”
2
.  

Le roman s’ouvre sur une première phrase “plus tard, bien plus tard, Koulloun 

racontera peut-être à ceux qui n’étaient pas encore nés…”
3
 qui signale l’intervention d’un 

narrateur hétérodiégétique, qui laisse pourtant immédiatement la parole au personnage de 

Koulloun. Après un blanc typographique, c’est tout de suite le narrateur intradiégétique qui 

prend la parole : 

N’en croyez rien si le cœur ne vous en dit. Je ne vous demande pas de croire. Je ne vous parle 

pas de Dieu ni de ses répliques diaboliques. Je vous parle d’hommes qui aimaient la vie à une 

époque où la vie se moquait bien des hommes. Je vous parle de la terre, amère comme elle ne 

l’avait jamais été… Il faudra bien tôt ou tard restituer la parole au bidonville de Leydi-Bondi. 

Écouter les battements mats de son cœur d’argile. Mesurer les pulsions folles de son influx 

secret. Par pour les besoins de l’archives. […] Écoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas 

un sou.
 4 

 Cet incipit à la première personne (dans laquelle l’on identifie Koulloun) tend à 

renverser le pacte de lecture habituel et généralement postulé par tout narrateur vis-à-vis du 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, Monnè, outrages et défis, cit., p. 99.  

2
 Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de l’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno Monénembo, 

cit., p. 56. 
3
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 13. 

4
 Ibidem, p. 13. 
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destinataire de son message : l’invitation à l’écoute ne s’accompagne pas ici d’une 

exhortation à la croyance, au contraire, on laisse le lecteur libre de faire confiance ou non à la 

voix narrative. D’ailleurs, le récit ne répond nullement à une finalité “d’archiv[e]”, comme 

l’explicite le narrateur lui-même.  

En ce qui concerne le narrateur principal, Koulloun, comme le souligne NKASHAMA, il 

désigne sa fonction sociale
1
 de porteur de nouvelles et de conservateur de la mémoire 

collective : “Je dois vous dire que moi, Koulloun, j’étais le messager du quartier. C’était par 

moi que toutes les nouvelles arrivaient, les bonnes comme les mauvaises”
2
. Ce moderne griot 

est pourtant très éloigné de la configuration traditionnelle de cette figure : “le griot Koulloun 

n’est plus désormais que l’un des nombreux ivrognes qui fréquentent le bar d’un bidonville”
3
. 

Au-delà du fait que le statut d’alcoolique de ce narrateur le rend peu digne de confiance, bien 

qu’il soit le témoin direct de certains événements décrits dans le texte (“Moi, Koulloun, je 

suis encore là, couché sur les ruines de Kolisoko, non loin du colatier, immobile comme un 

boa en digestion, le gosier sec, l’esprit léthargique, boudant les racines du passé, craignant les 

fruits de l’avenir”
4
), le caractère incertain de la narration est dû aussi à l’intervention dans le 

roman d’autres voix d’énonciation, qui pivotent autour de la figure du griot :  

Koulloun, le véritable narrateur des romans de Monénembo est le milieu de propagation des 

nouvelles, c’est-à-dire l’inlassable répétition de la parole sur le mode de confidences se 

dupliquant à l’infini. En ce sens, les romans de Monénembo, comme tous les romans de la 

rumeur sont profondément polyphonique : parce que chaque nouvelle est de nature itérative, 

elle porte en elle l’entremêlement de toutes les voix qui l’ont portée.
5
 

 

La structure polyphonique des Écailles du ciel a souvent amené la critique à le définir 

comme un roman “construi[t] sur la rumeur et la manipulation de l’information”
6
. Cela est 

particulièrement évident au début du roman, où l’apparition d’une étrange “ombre”
7
 génère 

une véritable “hantise”
8
 pour les habitants du bidonville, qui commencent à ajouter des détails 

à sa description. L’histoire de cette ombre, qui n’est rien d’autre que Cousin Samba en chair et 

en os, est ensuite évoquée à partir des récits de Bandiougou, qui sont pourtant définis comme 

                                                 
1
 Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de l’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno Monénembo, 

cit., p. 56. 
2
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 21. 

3
 Liana NISSIM, “Fer de lance. Cultures et littératures de l’Afrique francophone”, “Plaisance” n. 6, 2005, pp. 133-

138 : p. 137.  
4
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 193. 

5
 Xavier GARNIER, “Usages littéraires de la rumeur en Afrique”, in “Notre Librairie” n. 144, avril-juin 2000, pp. 

14-19 : p. 16. 
6
 Noémie AUZAS, op. cit., p. 79. 

7
 Tierno MONÉNEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 17. 

8
 Ibidem, p. 23. 
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des “divagations”
1
 : le narrateur principal les introduit par un “nous apprenions seulement 

que…”
2
, tandis qu’au niveau typographique la présence des guillemets signale le changement 

de voix. De même, lorsque la narration porte sur le village natal de Samba et sur son histoire, 

à un certain moment Koulloun prête sa voix à Sibé, le grand-père du protagoniste : “Sibé vit 

pour la première fois les Blancs. Il raconte ainsi : « Leur teint était encore plus énigmatique 

que ce que disait Wango […] »”
3
. Si le récit de Bandiougou peut être mis en doute par son 

manque de sobriété due à l’abondante absorption d’alcool, de façon similaire la narration de 

Sibé est parfois traitée avec une certaine réserve : “Grosso modo, la version de Sibé était 

admise par l’opinion de Kolisoko, exception faite de l’insoluble problème de la participation 

du vieux aux événements qu’il aimait à relater”
4
. 

L’existence de Cousin Samba, autour de laquelle pivote la narration, est racontée par 

les autres personnages du roman : aucune intervention directe du protagoniste n’est présente 

dans le texte. Cela accroit l’effet d’instabilité du récit, qui est fait selon le point de vue de 

plusieurs personnages et s’avère donc empreint de subjectivité : 

Ainsi dans Les Écailles du ciel, par la multiplicité des narrateurs directs ou indirects, la parole 

possède un statut ambigu. Elle est toujours susceptible d’être remise en question. Elle est 

soumise aux aléas de la mémoire et de la subjectivité. Jamais, dans l’œuvre, elle ne se donne 

sans équivocité, elle s’offre sur le mode de la méfiance et du doute.
 5
   

 Si l’incertitude atteint la narration dans son intégralité, bien évidemment la lecture de 

certains épisodes surnaturels qu’on a déjà évoqués – tels que, par exemple, la destruction de 

l’école des Blancs par le vieux Sibé ou l’engloutissement final de Cousin Samba de la part du 

colatier de la concession de Fargnitéré – se charge en effet d’une ambiguïté difficile à 

résoudre.  

 La présence de plusieurs niveaux de lecture de la réalité est très explicite dans le 

roman de KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages. Avant de relever les éléments 

caractérisant les procédés narratifs dans ce texte, il faut tout d’abord mettre en lumière la 

typologie très spécifique de la situation d’énonciation : le roman, structuré en six veillées, 

reproduit le rituel du donsomana, présidé par le sora, le griot des chasseurs, et son répondeur, 

qui se déroule devant un public composé par Koyaga et les sept maîtres chasseurs les plus 

puissants. Le narrateur principal est donc le sora, Bingo, et il introduit dès l’incipit le cadre 

dans lequel le récit est concrètement mis en scène : 

                                                 
1
 Ibidem, p. 27. 

2
 Ibidem, p. 18. 

3
 Ibidem, p. 21. 

4
 Ibidem, p. 61. 

5
 Noémie AUZAS, op. cit., p. 79. 
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Votre nom : Koyaga ! Votre totem : faucon ! Vous êtes soldat et président. […] Vous avez 

convoqué les sept plus prestigieux maîtres parmi la foule des chasseurs accourus. Ils sont là 

assis en rond et en tailleur, autour de vous. […] Moi, Bingo, je suis le sora ; je louange, je 

chante, et joue de la cora. Un sora est un chantre, un aède qui dit les exploits des chasseurs et 

encense les héros chasseurs. […] Je dirai le récit purificatoire de votre vie de maître chasseur 

et de dictateur. Le récit purificatoire est appelé en malinké un donsomana. C’est une geste. Il 

est dit par un sora accompagné par un répondeur cordoua. Un cordoua est un initié en phase 

purificatoire, en phase cathartique. Tiécoura est un cordoua et comme tout cordoua il fait le 

bouffon, le pitre, le fou. Il se permet tout et il n’y a rien qu’on ne lui pardonne pas.
 1
  

 L’explication offerte par le griot sur le rituel qu’il va diriger s’adresse directement à 

son public, qui est toutefois censé avoir conscience de la fonction de la pratique cathartique à 

laquelle il va participer car il est essentiellement constitué par des initiés
2
. Et pourtant, déjà à 

partir de ces premières affirmations du sora, le lecteur (occidental) a l’impression de recevoir 

toute une série d’éclaircissements qui compensent son ignorance, sensation qu’il gardera tout 

au long du roman
3
. C’est peut-être pour répondre à cette même exigence qu’apparaissent dans 

le texte, lors de l’évocation de certains faits particulièrement saisissants et strictement liés à la 

dimension du surnaturel, des ‘doubles’ versions d’un même événement qui renvoient à une 

pluralité d’interprétations 

 Au cours de la lutte entre Koyaga et Fricassa Santos pour le contrôle du pouvoir 

politique, l’affrontement assume les traits du conflit entre mystes : Koyaga est éduqué à la 

science ésotérique par sa mère et par Bokano ; pour sa part, son adversaire est un “grand 

initié”
4
. Ainsi, les deux usent de plusieurs stratagèmes surnaturels pour atteindre leurs 

objectifs. Le sergent Koyaga, par exemple, recourt à la récitation de “prières magiques” à 

deux reprises : 

Koyaga récite une des prières magiques que le marabout lui a apprises : il se transforme en un 

coq blanc. Le Haoussa voit le coq sous son banc ; il le croit échappé d’un de ses paniers, 

l’enfouit et l’enferme dans le panier. Il descend sur le quai avec ses paniers, sort de la gare 

devant les policiers en civil avec toute sa volaille. La version des faits qui veut que Koyaga 

soit descendu du train travesti en marchand haoussa de poulet n’est pas crédible ; il y avait 

trop de policiers perspicaces à l’arrivée du train. Le chasseur n’aurait pas pu leur échapper s’il 

était passé sous un simple déguisement.
 5
  

 

Koyaga récite quelques-unes des prières magiques enseignées par le marabout ; elles ont pour 

effet d’aveugler les gendarmes. Les gendarmes ne voient plus rien ; ils n’aperçoivent même 

pas les conjurés blottis sous leurs pieds. Des non-initiés contesteront cette version et 

expliqueront que, pour échapper aux gendarmes, les conjurés se sont cachés dans les eaux 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., pp. 9-10. 

2
 Le membre de la confrérie des chasseurs possède, en effet, des connaissances ésotériques qui lui sont 

transmises par un maître chasseur lors de son initiation (Cf. Youssouf CISSÉ, “Notes sur les sociétés de chasseurs 

malinké”, “Journal de la Société des Africanistes”, tome 34 fascicule 2, 1964, pp. 175-226). 
3
 Cette sorte de didactisme se manifeste d’ailleurs aussi dans les multiples explications concernant les croyances 

traditionnelles, véhiculées souvent par le recours au présent gnomique. 
4
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 90. 

5
 Ibidem, p. 84. 
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saumâtres de la lagune en retenant leur souffle comme les Viêt-minh le faisaient dans les 

rizières de l’Indochine. Cette interprétation de toute évidence est fausse.
 1
   

 Comme on le voit, dans les deux cas l’on fait référence à une double version du même 

événement. La vision surnaturelle tend à établir un lien de cause-effet entre la prière récitée 

par Koyaga et sa ‘disparition’ du champ visuel des policiers en civil (qui est due à sa 

transformation en coq) ; la deuxième “version des faits”, introduite mais vite démentie par le 

narrateur, présente la fuite de Koyaga sous une toute autre lumière : astucieusement, il se 

serait déguisé pour échapper à la vue de ses poursuivants. L’évocation de l’existence d’une 

autre interprétation de la réalité n’inclut pourtant pas, dans cette première citation, une 

définition de cet autre point de vue que le narrateur intègre à son récit. Dans le deuxième 

passage cité, au contraire, le sora identifie clairement les producteurs de cette voix 

divergente : ce sont les “non-initiés” qui refusent de reconnaître comme vraie la version selon 

laquelle Koyaga se serait sauvé grâce à ses pouvoirs surnaturels.  

 Toujours dans le cadre de la veillée II, un autre passage signale la coprésence de 

plusieurs vérités, qui se déclinent différemment selon la perspective de celui qui observe la 

réalité. Après une nuit entière de combats invisibles et de transformations magiques, Koyaga 

attend la manifestation physique de son adversaire dans la résidence présidentielle, afin de 

pouvoir le détruire définitivement : 

Mystérieusement et brusquement un tourbillon de vent se déclenche, naît au milieu du jardin 

de la Résidence. Le tourbillon soulève feuilles et poussière, parcourt le jardin de la Résidence 

d’ouest en est et poursuit sa folle course dans la cour voisine, dans l’enceinte de l’ambassade 

des USA. Koyaga comprend tout de suite que le grand initié Fricassa Santos s’est transformé 

en vent pour se réfugier dans l’ambassade. Du balcon du premier étage Koyaga suit le 

mouvement du tourbillon qui, brusquement, auprès d’une vieille voiture garée dans le jardin, 

s’évanouit, se dissipe. Le grand initié Fricassa Santos sort du vent et se découvre, déguisé en 

jardinier.  

Les non-initiés, par ignorance, douteront de cette version des faits. Ils prétendront qu’un 

passage existait entre la résidence du Président et l’enceinte de l’ambassade. Le Président 

aurait, déguisé en jardinier, emprunté ce passage dans l’obscurité et se serait recroquevillé sur 

la banquette arrière de la voiture toute la nuit. Il serait sorti de la voiture Buick quand les 

grilles de l’ambassade se sont ouvertes. C’est évidemment une explication enfantine de Blanc 

qui a besoin de rationalité pour comprendre.
 2
  

 La stratégie narrative s’avère, dans ce cas aussi, la même : à la lecture surnaturelle suit 

une version qui met en doute la précédente. L’effet de dissonance dans le texte est 

particulièrement évident dans ce passage puisque le narrateur met en jeu la notion 

d’“ignorance” pour connoter négativement ses détracteurs. On notera, d’ailleurs, la 

progression qui se développe dans le récit : si la première allusion à une version discordante 
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2
 Ibidem, p. 93. 
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est impersonnelle, la deuxième référence introduit la subdivision entre initiés et non-initiés, 

tandis que le troisième renvoi à la lecture strictement rationnelle des faits racontés est 

fortement caractérisée par la dépréciation (comme le suggèrent les termes “ignorance” et 

“enfantine”, le recours au verbe ‘prétendre’ et au mode conditionnel). 

 L’intégration de plusieurs perspectives à l’intérieur du même tissu narratif passe donc, 

chez KOUROUMA, par une explicitation, de la part du narrateur principal, d’une variété de 

lectures existantes : cela paraît souligner le fait que le sora ne s’adresse pas exclusivement à 

son public d’initiés, mais que derrière lui se cache l’instance de l’auteur implicite (notion sur 

laquelle on reviendra par la suite), qui prend aussi en compte la perspective du lecteur 

occidental, sur laquelle il ironise abondamment. Le recours à l’ironie, permet d’introduire une 

ambivalence qui, tout en passant par le sourire, indique la coprésence du réel et du surnaturel. 

 Dans Le dernier gardien de l’arbre l’insertion de plusieurs points de vue se fait à partir 

d’une stratégie tout à fait différente. Le roman entier est une invitation à un certain relativisme 

culturel : puisque comme le dit un des personnages, “nous voyons les choses qui nous 

entourent à travers le prisme déformant de nos préjugés et de nos croyances”
1
, la recherche de 

la vérité implique l’ouverture à toute conception du monde. Ainsi, face à certains 

phénomènes, les divergences d’explication sont problématisées à travers l’introduction de la 

pensée ou du discours de plusieurs personnages, représentant les multiples perspectives.  

 Par exemple, l’épisode de la castration accidentelle que subit le jeune Mevoa permet 

de rendre compte des lectures variées sur la guérison prodigieuse de sa blessure. Dans la 

tentative d’échapper aux ennemis contre lesquels luttent Mevoa et le groupe révolutionnaire 

auprès duquel il s’est réfugié, le jeune homme tombe par terre, en cognant violemment son 

bas-ventre contre une souche d’arbre. Il se réveille dans un lit de la mission catholique. Après 

avoir subi une amputation aux parties génitales, le jeune homme est visité par le docteur et le 

missionnaire catholique, qui essaient de le réconforter. Mevoa pleure de désespoir, mais 

comprend bientôt la portée de l’accident qu’il vient de s’abattre sur lui, lorsque l’infirmière 

lui fait son pansement :  

Entre ses jambes il n’y avait plus ni pénis ni testicules, mais il n’y avait pas non plus l’affreuse 

blessure qu’il s’attendait à voir. Il y avait là, entre ses deux cuisses musclées, juste un petit 

sillon cicatriciel indolore. L’absence de douleur n’était donc pas due à l’anesthésie comme 

l’avait pensé le docteur. Que s’était-il passé ? Le jeune homme se rappelait qu’à ce même 

endroit la blessure faite lors de la circoncision avait mis de nombreuses semaines avant de 

commencer à cicatriser malgré les soins que lui avait prodigués sa mère. Et voilà qu’en deux 

jours, une plaie d’une gravité mortelle cicatrisait comme par enchantement. Que s’était-il 

passé ? Une explication naissait dans sa tête. […] Cette explication meurtrière résidait dans les 

paroles prophétiques de son père : « Lorsqu’ils viendront chercher tes parties génitales, tu ne 

                                                 
1
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., p. 115. 
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sentiras même pas. Cela se passera dans ton sommeil, il n’y aura pas de plaie, pas de sang, 

juste une cicatrice indolore. » Il comprenait également ce que Mana, la vieille femme du 

camp, insinuait lorsqu’elle lui avait dit : « nous courons parfois après ce que nous croyons 

fuir ».  Mevoa savait qu’il ne pouvait plus protéger sa conscience par la négation car la petite 

cicatrice indolore entre ses deux cuisses prouvait bien que tout n’était pas que mensonge. Mais 

où commençait la vérité et où finissait-elle ? Dilemme !
 1
  

 La pensée du personnage concernant la lecture à donner à ce mystérieux événement 

est relaté à travers le discours indirect libre
2
 : ce procédé narratif permet d’insérer les 

considérations que Mevoa fait en son for intérieur en les intégrant au récit, sans que cela soit 

signalé par des signes typographiques spécifiques. Bien que le passage se close sur le terme 

“dilemme”, qui décrit très bien l’incertitude concernant le statut de la vérité, l’interprétation 

du jeune homme penche, en effet, en faveur de la dimension surnaturelle : élu comme dernier 

gardien de l’arbre par les ancêtres par l’intermédiaire du rêve, il a fui pour éviter la castration 

rituelle que la fonction de protecteur de l’arbre sacré implique ; son destin, ou bien le vouloir 

des esprits tutélaires, semble pourtant le poursuivre. 

 Si le héros insère l’événement dans un contexte explicatif qui est relié aux prophéties 

et aux sagesses de la vieille Mana et du père, au contraire le docteur, le père Hans et un autre 

missionnaire exorciste n’arrivent pas à établir le statut de la guérison surprenante de la 

blessure de Mevoa. L’opposition entre la vision scientifique et la perspective religieuse se 

manifeste dans le dialogue entre ces hommes, dans lequel ils exposent chacun leur propre 

explication de “l’étrange phénomène”
3
. Le missionnaire définit l’événement comme un 

“miracle”
4
, l’exorciste le renvoie à l’influence du Malin, tandis que l’homme de science 

s’interroge sur la possibilité que “ce garçon ait dans le sang un élément qui accélère la 

cicatrisation des blessures”
5
 : 

Le docteur […] intervint à son tour : 

– Dieu ou diable, je crois qu’il est trop tôt pour crier au miracle, ce phénomène doit pouvoir 

s’expliquer scientifiquement. 

Toujours très bas, le père Hans dit : 

– Scientifiquement ! Mais vous voulez rire, docteur ! De mémoire de scientifique, avez-vous 

jamais entendu parler d’une chose pareille ? Nous avons tous vu la blessure atroce que ce 

jeune homme portait sur le ventre. Elle a complètement guéri en deux jours et vous me parlez 

de science ? Je vous assure, docteur, il n’y a là qu’une explication : la volonté de Dieu !
 6
  

                                                 
1
 Ibidem, pp. 105-106. 

2
 Le discours indirect libre a été défini comme une “forme hybride du discours”, un “procédé qui préside à une 

énonciation dédoublée” (Lobna MESTAOUI, op. cit., p. 220). 
3
 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, cit., p. 108. 

4
 Ibidem, p. 108. 

5
 Ibidem, p. 113. 

6
 Ibidem, pp. 108-109. 



227 

  

 Mevoa explose en un rire nerveux qui bouleverse les trois hommes et donne à son tour 

l’explication du fait, qui montre “le renouveau de sa foi aux croyances ancestrales”
1
 : “J’avais 

offensé les dieux, mais ils m’ont pardonné, ils viennent d’arrêter l’inéluctable. Je viens de 

rattraper mon destin…”
2
. Face à ces assertions, les autres commentent en qualifiant ses 

propos de “paroles insensées”
3
 ; en particulier le prêtre exorciste affirme : 

– Simples divagations ! Il est possible que son mental ne supporte pas sa castration. Je sais 

pour l’avoir étudiée, que ces peuples de la brousse ont une culture essentiellement magico-

sexuelle. Enlevez-leur leurs totems ou leur sexe, et ils perdent tous les repères et parfois même 

la raison. Je crois malheureusement que c’est ce qui arrive à ce garçon.
 4
 

 Ensuite, lorsque le père Hans et le docteur Peter découvrent la fuite de Mevoa, qui 

apparemment a disparu “comme par enchantement”
5
, la porte de sa chambre ayant été 

méticuleusement fermée à clé, la tentative intellectuelle de l’homme de science de reconduire 

la situation à une logique rationnelle est représentée toujours à travers le discours indirect 

libre : 

L’enfant ne s’était tout de même pas volatilisé comme ça, comme par enchantement ! Il y avait 

une explication ! Il y avait obligatoirement une explication rationnelle ! Le docteur Peter était 

de ces hommes que la peur de l’inconnu condamne à chercher une explication logique à tout 

ce qui dépasse leur entendement. Un de ces rationalistes qui, plus qu’une explication, 

cherchent surtout à se rassurer et à tuer les survivances latentes de leurs angoisses enfantines.
 6
  

 Le commentaire du narrateur paraît porter un jugement négatif sur le rationalisme du 

docteur, lui donnant un caractère de nécessité psychologique plutôt que simplement 

intellectuelle. Le jeu de contraste se développe dans ce cas par la juxtaposition des pensées du 

personnage et du commentaire du narrateur, qui méprise l’attitude rationaliste et peureuse du 

docteur.  

 Toutefois, un ultérieur degré de discordance s’établit quant à cette disparition 

mystérieuse : bien que récit de la fuite de l’enfant soit ponctué de références aux suggestions 

que Mevoa reçoit de “cette étrange chose qu’il avait dans le ventre et qui lui soufflait toujours 

à bon escient ce qu’il devait faire”
7
, le narrateur, en effet, fournit une description détaillée de 

la fuite de Mevoa, qui n’a rien de miraculeux. Très astucieux, l’enfant a récupéré le double de 

la clé de sa chambre d’enfermement pour s’en sortir et l’a ensuite remise à sa place. Le 

docteur parvient à expliquer la fuite par l’existence du double de la clé, mais le fait qu’elle est 

                                                 
1
 Ibidem, p. 111. 

2
 Ibidem, p. 109. 

3
 Ibidem, p. 112. 

4
 Ibidem, p. 113. 

5
 Ibidem, p. 153. 

6
 Ibidem, p. 113. 

7
 Ibidem, p. 148. 
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encore dans le trousseau de clés le laisse incrédule, l’amenant à penser à la création d’une 

autre copie de la clé. Bien que son désir de reconduire tout événement à la raison soit qualifié 

négativement par le narrateur, cette attitude l’amène toutefois à avoir une compréhension de la 

réalité connue par le lecteur comme la plus proche de la vérité. Quant au père Hans, conforté 

par le manque d’une explication rationnelle de la part du docteur, en parlant avec celui-ci, il 

interprète la disparition du jeune homme comme une “de ces choses qui nous dépassent et 

dont nous nous éloignerons encore plus en essayant de les comprendre”
1
. 

 Le procédé auquel l’on recourt dans ce roman pour véhiculer un effet de contradiction 

au niveau gnoséologique
2
 réside donc dans l’interaction entre plusieurs voix, représentant les 

différentes visions du monde et les multiples interprétations de la réalité, qui sont reproduites 

par la mise en scène des dialogues des personnages et par la modalité du discours indirect 

libre, qui traduit leurs réflexions intimes. 

 Une stratégie narrative similaire est exploitée par Boubacar Boris DIOP, dans Les 

traces de la meute.
 
Au-delà du fait que, comme cela arrive souvent chez ce romancier 

sénégalais, le texte montre la préférence de DIOP pour “la narration plurivocale qui a 

l’avantage d’offrir plusieurs lectures des faits”
3
, le roman présente aussi une confrontation 

concrète entre conceptions du monde différentes, qui intègrent ou pas la dimension 

surnaturelle au réel quotidien. Cela est particulièrement évident lors de la rencontre du 

commissaire Dia, chargé de l’enquête sur la mort de Kaïré, avec le Maître du Pays – une 

figure très puissante descendant de l’héros fondateur Saa-Ndéné – auquel il est venu 

demander la permission d’investiguer sur un de ses sujets :   

Le commissaire Dia […] s’abandonna à la gravité sublime, presque surnaturelle, de l’instant. 

Il venait de voir en un éclair le sentier bifurquer vers le rêve et la magie. Il avait rarement 

éprouvé un tel sentiment de plénitude. Le Maître reprit :  

– Et pour ta requête, voici. Notre vérité à nous se trouve toute entière dans le Cercle de 

Lumière. […] Le cercle des Lumières trace les limites et moi j’en assume la garde, je veille 

sur sa pérennité à l’exemple de mes ancêtres qui n’ont jamais failli. Notre monde a un ordre et 

il a un sens. En quoi nous importe la vérité des autres ? Leur angoisse n’est pas faite de la 

même substance que la nôtre. Nous ne prétendons pas enserrer le réel dans des mots, au 

contraire nous le voulons accueillant à toutes les déraisons, nous cherchons seulement à 

formuler les vérités qui nous sauvent. […] Tu viens de dire quel être abject est Dum-Tiébi. 

Pourtant tu ne crois pas à son existence et tu as peut-être raison. Mais il faut bien que mon 

                                                 
1
 Ibidem, p. 154. 

2
 Il faut d’ailleurs signaler que cette discordance se produit, dans ce cas, à l’intérieur d’un récit que seulement à 

la fin du roman le lecteur comprendra être une sorte de légende, née pour expliquer un fait mystérieux 

concernant l’arbre de Nica. Si généralement le récit légendaire ne comporte aucune forme d’hésitation, Le 

dernier gardien de l’arbre au contraire se présente comme un texte profondément caractérisé par l’oscillation et 

l’incertitude. 
3
 Ibrahima WANE, “Du français au wolof : la quête du récit chez Boubacar Boris Diop”, “Éthiopiques” n. 73, 

2004, consultable sur http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=98. 
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peuple donne un nom à l’immonde.
1
  

 Le dialogue est caractérisé par une ambiance surnaturelle : le Maître n’est d’ailleurs 

pas visible et sa voix n’est pas non plus entendue directement par le personnage, mais elle est 

filtrée par une figure appelée “le Miroir”. Bien que le commissaire se montre très respectueux, 

le Maître possède la capacité de comprendre l’attitude de mépris qui se cache au fond de son 

âme et lui explique la fonction d’une lecture de la réalité à la lumière du récit mythique de 

Saa-Ndéné et de Dum-Tiébi, son adversaire. Son point de vue est ainsi exposée à travers sa 

prise de parole – somme toute assez directe, quoique passant par la voix concrète de son sosie 

– qui lui permet d’expliciter la nécessité d’entretenir une certaine vérité immuable afin de 

pouvoir donner ordre et sens à la réalité. 

 Quant à la conviction du commissaire pressentie par le Maître, elle est représentée 

quelques pages après à travers la transposition de la réflexion intérieure d’El-Hadj Malick 

Dia : 

Rien ne lui paraissait plus choquant que de vouloir faire accroire qu’au septième jour d’une 

bataille qui n’eut jamais lieu, Saa-Ndéné s’était transformé en bulldozer jaune pour venir à 

bout de Dum-Tiébi. Personne n’avait la moindre preuve de l’existence de Saa-Ndéné et Dum-

Tiébi était, à l’évidence, une pure chimère.
 2
 

 Le discours indirect libre est exploité dans ce cas aussi pour véhiculer une autre vision 

du monde par rapport à celle proposée par la légende, qui est ici définie “une pure chimère”, 

et protégée d’une manière acharnée par le Maître et ses disciples. Mais la technique de 

superposition des points de vue s’élargit encore à travers l’insertion du commentaire du 

narrateur à propos des pensées du commissaire : 

Il me semble pourtant nécessaire de souligner ceci : le commissaire Dia était conscient de ne 

dépasser ainsi la mesure que pour se punir, d’une certaine façon, de sa propre lâcheté. Le fait 

est qu’il ne croyait pas un mot de ces récits pour enfants. Mais il avait vécu assez longtemps 

pour savoir que sans le secours de ces récits pour enfants toutes les sociétés humaines seraient 

en grand désarroi. L’important à son avis c’était moins une introuvable vérité que ce qu’on 

décidait d’admettre comme telle afin de faire tenir l’édifice, quitte ensuite, pour garder intacte 

l’hallucination, à exterminer des peuples entiers. Il ne pouvait imaginer sans effroi une société 

humaine fondée sur la pure raison. Il lui paraissait bien plus raisonnable de donner, pendant la 

dérisoire traversé du fleuve, tout le pouvoir au rêve et à la fantaisie car le rêve et la fantaisie 

coûtaient, en définitive, moins de larmes et de sang.
 3
  

 Si, d’une part, le narrateur tend à renforcer le caractère incroyable de la conception du 

monde que la Tradition offre – en définissant, à deux reprises, les croyances qu’elle prône 

comme des “récits pour enfants” – d’autre part, il fournit une explication des motivations qui 

                                                 
1
 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 64. 

2
 Ibidem, p. 80. 

3
 Ibidem, p. 81. 
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poussent le commissaire à “dépasser ainsi la mesure”, c’est-à-dire à se moquer ouvertement 

de la légende. Doué d’un certain degré d’omniscience, le narrateur accède à la dimension 

intime du personnage, en relevant son incapacité d’accepter ouvertement le rôle du rêve et de 

la fantaisie (vs “la pure raison”) dans l’établissement de l’“introuvable vérité”.  

 Le même désir d’abandon à la croyance est narrativisé aussi dans un autre roman de 

DIOP, Le cavalier et son ombre. Le récit, qui encore une fois s’avère une accumulation d’une 

multitude de narrations ultérieures et de voix narratives
1
, présente une autre figure d’homme 

qui éprouve un désir similaire de se laisser aller à l’irréalité de la situation qu’il est en train de 

vivre. Dans ce cas, le narrateur, qui coïncide avec le personnage, offre au lecteur sa propre 

perception des faits. Parmi les multiples événements étranges qui l’accablent pendant son 

séjour à l’hôtel Villa Angelo, la rencontre avec la vendeuse de maïs – que l’on a déjà évoquée 

au cours de l’analyse – provoque un profond bousculement dans l’univers des certitudes du 

personnage :     

Ne me croyez pas si vous voulez : je ne trouve rien de mieux à faire que de sourire. 

Assurément la dernière chose à faire, mais une sorte d’impulsion sauvage me dit qu’en cet 

instant précis il faut, en dépit de tout bon sens, sourire de cette façon-là. […] En fait, je ne sais 

plus du tout où j’en suis. […] Tout cela est bien étrange. Je refuse pourtant, de toutes mes 

forces, de céder à l’affolement. Je sens qu’il suffirait d’un rien pour que je perde 

définitivement pied, comme Khadidja. Debout face à la vendeuse de maïs et à son enfant, je 

me sens nu comme un ver. Ma vie n’a peut-être aucun secret pour elle et sans doute en sait-

elle autant sur moi que sur Khadidja. De manière à peine consciente, je décide que la seule 

façon de me protéger est de faire comme si la situation était parfaitement normale.
2
  

 L’acceptation totale et sans réserves de Lat-Sukabé face au caractère “étrange” de 

l’omniscience de la femme paraît la seule solution possible afin d’éviter la folie, qui a déjà 

atteint son ancienne copine Khadidja, à laquelle il est venu en aide par le voyage-quête autour 

duquel pivote le récit. L’unique réaction envisageable réside donc dans l’ouverture et 

l’abandon à cet univers de chimères, dans lequel s’entremêlent le rêve et la réalité, ce qui ne 

signifie pas entrer dans un monde merveilleux, mais, plutôt, accepter l’état d’incertitude dans 

lequel on est plongé.  

 D’ailleurs, dans une certaine mesure le personnage paraît incarner la figure du lecteur, 

qui est, tout comme lui, mis en présence d’un récit caractérisé par une substantielle instabilité 

concernant le statut de la réalité. Si le protagoniste déclare, à un certain moment de sa ri-

                                                 
1
 Papa GUÈYE parle à ce propos du recours de DIOP à une “pluralité de voix narratives ou critiques reflétant des 

consciences ou des états d’âme tout aussi pluriels et autonomes” (Papa GUÈYE, “L’histoire comme fiction et la 

fiction comme histoire : récit contestataire et contestation du récit dans les romans de Boubacar Boris Diop”, in 

Jean Cléo GODIN (dir.), Nouvelles écritures francophones : vers un nouveau baroque ?, Montréal, Les Presses de 

l’Université de Montréal, 2001, pp. 242-253). 
2
 Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son ombre, cit., p. 25. 
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évocation des figures mythiques inventées par l’imagination de Khadidja, parmi lesquelles la 

figure du Cavalier, “je suis peut-être en train de devenir fou, mais pas au point de confondre la 

réalité et les chimères”
1
, il faut toutefois relever que la narration semble offrir des éléments 

qui mettraient en doute la crédibilité du personnage. Par exemple, en ce qui concerne tout 

particulièrement la scène avec la vendeuse de maïs, Lat-Sukabé affirme : “Pendant que la 

femme me fait griller du maïs, des images délirantes commencent à se bousculer dans ma tête 

en feu”
2
. La référence aux “images délirantes” qui émergent à la conscience du héros, ainsi 

qu’à la fièvre (“tête en feu”) qui est en train de l’affaiblir de plus en plus, paraît suggérer au 

lecteur, en modalité de lecture rétroactive, que l’entière entrevue avec la femme n’est que le 

fruit de la déstabilisation physique et émotionnelle du narrateur et donc une des 

représentations que le délire de la fièvre provoque.  

 Lorsque le narrateur perd de crédibilité, comme dans ce cas, le lecteur recourt aux 

informations qui parcourent le texte de façon transversale pour qu’elles lui permettent de 

parvenir à une interprétation globale du récit. Ces éléments qui aident à la compréhension 

sont souvent fournis par le narrateur lui-même – qui peut transmettre plus d’informations de 

ce que le code de focalisation du récit lui permettrait (paralepses
3
) – ou par l’instance 

narrative que l’on a définie comme ‘auteur impliqué’
4
 ou implicite

5
. Figure à ne pas 

confondre avec l’auteur, cette instance influence le texte entier par ses choix : 

Très souvent l’image du narrateur est dédoublée : il suffit que le sujet de l’énonciation soit lui-

même énoncé pour que, derrière lui, un nouveau sujet de l’énonciation surgisse. Autrement dit, 

dès que le narrateur est représenté dans le texte, nous devons postuler l’existence d’un auteur 

implicite au texte, celui qui écrit et qu’il ne faut en aucun cas confondre avec la personne de 

l’auteur, en chair et en os : seul le premier est présent dans le livre lui-même.
 6
 

 De la confrontation entre les informations fournies par l’auteur implicite et le narrateur 

peu digne de confiance surgit l’interprétation du lecteur qui peut ainsi déceler l’orientation 

polémique ou ironique du texte.  

 Le procédé narratif qui s’appuie sur l’écart entre les affirmations du narrateur 

homodiégétique et l’auteur implicite est très employé par MABANCKOU, qui, dans ses romans, 

                                                 
1
 Ibidem, p. 88. 

2
 Ibidem, p. 23. 

3
 Cf. Gérard GENETTE, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 44. 

4
 L’expression ‘auteur impliqué’ dérive de la traduction de la notion de “implied author” postulée par BOOTH: 

“the ‘implied author’ chooses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him as an ideal, literary, 

created version of the real man; he is the sum of his own choices”(Wayne BOOTH, The rhetoric of fiction, The 

University of Chigago press, 1961, pp. 74-75). 
5
 Umberto ECO utilise pour sa part l’expression “Autore modello” (cf. Umberto ECO, Lector in Fabula. La 

cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani [1979], 2006, pp. 62 et sv).  
6
 Oswald DUCROT, Tzvetan TODOROV (dir.), Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 

1972, pp. 412-413.  
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tend toujours à laisser entrevoir une autre version des faits par rapport à la lecture subjective 

des protagonistes narrateurs. C’est exactement cette oscillation entre les différentes 

interprétations qui crée un effet de contraste : la vérité telle que le personnage nous la présente 

paraît comme corrigée par une instance cachée dans le texte, que le lecteur pressent, mais qui 

n’a pas de figuration nette.  

 Si l’on pense par exemple au narrateur d’African Psycho, apprenti tueur en série qui 

recherche une légitimation en tant que délinquant en émulant son maître spirituel 

Angoualima, lorsqu’il décrit ses rencontres avec son guide décédé, il souligne le caractère 

véridique des apparitions du célèbre assassin : 

J’étais convaincu, comme chaque fois que je me rends devant cette tombe, qu’Angoualima 

m’écoutait, et je ne me trompais pas, puisqu’au bout d’un moment, il y a eu ce brouillard que 

je connaissais désormais, que je prenais au départ pour une illusion, merde alors, voilà que le 

Grand Maître m’est apparu, Impérial, Divin, Colossal, Puissant, Sublime. 
1
  

 La possibilité que la vision ne soit qu’une “illusion” étant écartée explicitement par 

Grégoire, le lecteur devrait être porté à croire à ce seul point de vue sur la réalité. Et pourtant, 

la narration lui fournit plusieurs éléments qui ne permettent pas une acceptation sans réserves 

du pouvoir surnaturel qui consentirait à Angoualima d’apparaître à son disciple. En effet, si 

d’une part cette figure légendaire possède des caractères surnaturels que la rumeur et les 

médias
2
 lui ont attribués pour accroitre son aura mythique, d’autre part l’apparition de cet être 

tout-puissant pourrait être une projection mentale de la figure paternelle, répondant au malaise 

psychologique de Grégoire, orphelin depuis la naissance. Le lecteur sait que le manque des 

géniteurs a profondément déstabilisé au niveau psychologique ce jeune homme, qui abuse 

souvent de l’alcool et qui fait montre d’une lecture des faits parfois assez incongrue. Ces 

éléments, que le lecteur a repérés tout au long du texte, ne permettent pas une adhésion 

complète du narrateur au récit de Grégoire, qui est alors jugé un narrateur peu digne de foi. 

L’intervention de l’auteur implicite ne se manifeste pas, dans ce cas, concrètement dans la 

description de l’apparition, mais dérive de son agencement des informations dans le texte qui 

fait bousculer le pacte narratif entre narrateur et lecteur, et qui ne permet pas à ce dernier de 

trancher définitivement pour une seule interprétation. Donc, si comme l’affirme SCHÜLLER, 

apparemment les “discussions entre Grégoire et le défunt sont […] présentées comme 

normales dans un contexte réaliste”
3
 sans qu’aucune “explication rationalisante”

1
 

                                                 
1
 Alain MABANCKOU, African Psycho, cit., p. 132. 

2
 On trouvera une référence à cette question dans mon article, “African Psycho : identité sociale et pouvoir des 

médias selon Alain Mabanckou”, in Philippe Amangoua ATCHA, Roger TRO DEHO, Adama COULIBALY (dir.), 

Médias et littérature. Formes, pratiques et postures, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 275-295. 
3
 Thorsten SCHÜLLER, “L’« africanisation » des genres (para-)littéraires. La déconstruction du roman policier 
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n’intervienne, il faut pourtant remarquer que, d’une certaine manière, le lecteur possède des 

clés de lecture supplémentaires – l’amenant, comme on l’a vu, à formuler une interprétation 

alternative – qui lui sont fournies par l’ensemble des informations que l’auteur implicite lui a 

proposé. Bien entendu, il s’agit pour cet auteur congolais de puiser dans la dimension du 

surnaturel africain pour obtenir un effet de contraste ironique, pour effectuer un “jeu avec un 

cliché africain au service de l’humour”
2
. 

 De façon similaire, dans Mémoires de porc-épic les croyances traditionnelles subissent 

souvent une double lecture afin de produire l’ironie, si chère à ce romancier. Bien que le 

narrateur soit un double animal, donc strictement relié à la Tradition par son statut même, 

quelques événements surnaturels relevant des croyances ancestrales sont mis en doute par la 

narration.  

 Dans l’épisode de l’“épreuve du cadavre qui déniche son malfaiteur”
3
, par exemple, un 

groupe d’ethnologues décide de participer au rituel :  

les ethnologues dirent d’une seule voix « super, nous avons notre macchabée, il est à l’autre 

bout du village, l’enterrement c’est demain, on va enfin terminer ce putain de bouquin », et ils 

demandèrent à porter eux-mêmes le cercueil sur leurs épaules parce qu’ils étaient persuadés 

que quelque chose ne tournait pas rond dans cette pratique, qu’en réalité c’étaient les 

gaillards chargés de colporter le cercueil qui le remuaient dans le dessin d’accuser à 

tort les gens
4
 

 Avant même que le récit du rituel soit présenté au lecteur, celui-ci a déjà accès à la 

lecture négative des anthropologues, qui ne semblent point prêter foi à la croyance 

traditionnelle qui justifie le rite auquel ils vont participer : l’explication donnée par les 

chercheurs à cette danse du cadavre ne tient pas compte de la possibilité que le défunt puisse 

communiquer avec les vivants, mais considère l’affaire comme un fait relevant du maintien de 

l’ordre social. L’ironie qui caractérise la description de leur comportement poursuit dans 

l’évocation du rituel, où la ridiculisation touche tous les personnages, y compris la figure du 

féticheur :   

les ethnologues ou anthropologues sociaux soulevèrent enfin le cercueil devant les éclats de 

rire des villageois qui ne craignaient plus d’humilier leur cadavre en affichant une telle 

hilarité, et le féticheur, retenant lui aussi un fou rire, frappa trois coups secs à l’aide de son 

bout de bois, il eut mal à trouver ses mots afin de supplier le cadavre d’aller désigner son 

malfaiteur, mais le trépassé comprit ce qu’on attendait de lui d’autant que, dans ses propos, le 

féticheur ajouta « ne nous fait surtout pas honte devant ces Blancs qui sont venus de loin et qui 

                                                                                                                                                         
chez Théo Ananissoh et Alain Mabanckou”, in Bernard DE MEYER, Pierre HALEN, Sylvère MBONDOBARI (dir.), 

Le polar africain, Metz, Centre de recherche « Écritures », 2013, pp. 179-193 : p. 186. 
1
 Ibidem. 

2
 Ibidem. 

3
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 140. 

4
 Ibidem, p. 143. 
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prennent nos coutumes pour de la simple rigolade », le cadavre ne se fit pas prier deux fois, 

une petite pluie commença à tomber, et lorsque le cercueil se mit à bouger à l’avant par petits 

bonds de bébé kangourou, les ethnologues qui étaient derrière crièrent « mais dites donc chers 

confrères, arrêtez de bouger ce putain de cercueil, laissez-le se déplacer s’il peut vraiment se 

déplacer, merde » et les autres ethnologues leur répondirent « arrêtez de déconner, les gars, 

c’est vous qui le bougez, merde », le cadavre s’excita, accéléra son rythme, entraîna les 

anthropologues sociaux dans un champs de lantanas, les ramena au village, les poussa jusqu’à 

la rivière, les ramena de nouveau au village avant d’arrêter sa course effrénée devant la case 

du vieux Mouboungoulou
1
 

 L’atmosphère enjouée dans laquelle se déroule le rituel est loin de favoriser une 

sensation de gravité que l’on imaginerait consubstantielle à la circonstance : l’“hilarité” 

générale de la population, qui pourrait en réalité renvoyer à un certain malaise dû à la 

présence d’étrangers lors du rite funéraire, s’intensifie jusqu’à atteindre le lecteur lui-même, 

que la scène de la controverse entre les ethnologues ne peut pas laisser indifférent. Toutefois, 

bien que par le biais de l’ironie, le fonctionnement du rituel est explicité ; de même, à y voir 

de plus près, la narration décrit l’action du cadavre, qui pousse les porteurs devant la case de 

son meurtrier : aucun modalisateur visant à l’expression du doute n’est introduit pour définir 

ce mouvement, au contraire, les agissements du défunt (“le cadavre s’excita, accéléra son 

rythme, entraîna les anthropologues sociaux […], les ramena […], les poussa”) sont tels qu’ils 

déterminent une totale passivité de la part de ses porteurs. Le présupposé des chercheurs 

semblent ainsi rejeté par le narrateur, qui finalement signale la véridicité de la faculté du mort 

d’agir sur la réalité des vivants. Et pourtant, l’ironie qui envahit la narration ne fait 

qu’engendrer un effet de forte distanciation, qui ne permet pas au lecteur d’établir le statut de 

réalité de ce rituel : “écriture oblique”
2
 qui fait ressurgir le double sens et la double valeur 

d’un énoncé, le procédé ironique se présente comme une véritable posture énonciative dans 

laquelle le narrateur se distancie de son propre discours.  

 Un autre épisode, à l’intérieur du même roman, qui engendre une discordance 

similaire au niveau de l’interprétation des événements, concerne l’apparition finale du 

“fantôme de ce bébé”
3
 que Kibandi a tué à travers son “double nuisible”

4
 (le narrateur) et qui 

vient le hanter jusqu’à lui ôter la vie :  

mon maître et moi nous avons été alarmés par le bruit des oiseaux de nuit qui s’agitaient sur le 

toit de la case, un vent violent a démantibulé la porte de l’habitation, l’ancien atelier de mon 

maître a volé en éclats, nous avons été éblouis par une clarté, comme si le jour se levait au 

milieu de la nuit, et dans la cour nous avons vu le nourrisson Youla que nous avions pourtant 

mangé, il semblait en pleine forme, il nous montrait du doigt, il était accompagné de ses deux 

                                                 
1
 Ibidem, pp. 144-145. 

2
 Cf. Philippe HAMON, L’ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, cit. 

3
 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 180. 

4
 Ibidem, p. 17. 
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espèces de gardes du corps, les jumeaux Koty et Koté 
1
  

 Par son destin de double animal, le narrateur est si intimement lié à son propriétaire 

qu’il est avec lui en communion totale. Cela explique très bien la raison pour laquelle dans ce 

passage, lorsque la mort de son maître approche, la perception du porc-épic se fusionne avec 

celle de Kibandi. Un premier niveau de dissonance est pourtant déjà présent dans la 

description, en focalisation interne (à Kibandi, c’est-à-dire aussi au narrateur animal), de ce 

moment fatal : le recours à l’adverbe “pourtant” et au verbe ‘sembler’ laisse entrevoir une 

certaine hésitation de la part du narrateur vis-à-vis de la scène qui passe devant ses yeux.  

 De plus, un autre aspect contribue à créer un effet de discordance par rapport à la 

version surnaturelle de la vengeance du nourrisson Youla : l’auteur implicite a, en effet, fourni 

au lecteur plusieurs éléments qui l’amènent à corriger cette lecture des faits. Les dernières 

descriptions de l’animal concernant son maître Kibandi jettent une lumière sur son état 

psychique et physique :  

il parlait seul en marchant, il faillit tomber en butant contre une pierre, il se mit à boire du 

mayamvumbi la nuit entière, je l’entendis ricaner de façon inhabituelle et prononcer à maintes 

reprises le nom de ce nourrisson que nous avions mangé, ce rire n’était qu’une façade, je 

découvris pour la première fois que mon maître pouvait aussi être apeuré jusqu’au point de 

perdre son calme 
2
 

 

pour la première fois, à ma grande stupeur, il m’appela en pleine journée, je compris qu’il 

avait perdu la tête, jamais un initié n’aurait appelé son double nuisible en plein jour pour lui 

détailler une mission 
3
  

 

je suis arrivé devant la demeure de Kibandi j’ai poussé la porte d’une patte, je suis resté planté 

à l’entrée, la surprise était grande, j’ai vu un homme désemparé, un homme qui avait passé la 

nuit entière à boire du mayamvumbi, les traits tirés comme s’il n’avait pas dormi depuis deux 

ou trois lunes, je lisais la crainte qui figeait son regard 
4
 

 La mise en évidence des conditions psychophysiques dans lesquelles verse le 

personnage juste avant l’apparition étrange du nouveau-né et des jumeaux paraît engendrer le 

doute que cette vision ne soit qu’une simple hallucination causée par l’abus d’alcool
5
 ou par 

les délires de persécution d’un homme à la fin d’une vie jalonnée de meurtres. Encore une 

fois, pourtant, aucun ultérieur élément d’élucidation n’est offert au lecteur, qui constate en 

tous cas que la mort de Kibandi suit l’attaque vengeresse de Youla.  

                                                 
1
 Ibidem, p. 207. 

2
 Ibidem, pp. 203-204. 

3
 Ibidem, p. 205. 

4
 Ibidem, p. 206. 

5
 Comme le signale le narrateur, le mayamvumbi est un “breuvage initiatique” que l’initié doit boire 

“régulièrement afin de ressentir l’état d’ivresse qui permet de se dédoubler” (p. 17) que Kibandi mélange avec 

du vin de palme, appelé mwengué : “Kibandi était persuadé que le vin de palme ajoutait un plus à son 

mayamvumbi” (p. 170 ; cf. aussi p. 177).  
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 Dans le roman de KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, on l’a vu, le 

combat politique peut se transformer en lutte magique : le sergent Koyaga aussi bien que le 

Président Fricassa Santos ont recours aux savoirs ésotériques afin de conquérir ou de garder le 

pouvoir. Bien évidemment, pourtant, dans le conflit pour la suprématie, il est inévitable que 

l’un des deux succombe. Et, dans le roman, c’est le “grand initié”
1
 Fricassa Santos qui perd la 

bataille : cela est dû au savoir supérieur que possède Koyaga, qui est averti par “les devins 

[…] que seule une flèche doté d’un ergot de coq empoisonné pouvait annihiler le blindage 

magique du super initié qu’était le Président, pouvait rendre sa peau et sa chair pénétrables 

par du métal”
2
. Il faut remarquer, à ce propos, que le discours que Fricassa Santos fait à ces 

collaborateurs peu avant le complot ourdi par son adversaire et donc juste avant sa mort, porte 

sur son invincibilité absolue : 

– Pas de panique ! Surtout pas de panique ! Nous finirons par gagner, nous finirons par mettre 

la main cette nuit sur Koyaga, tous ses acolytes et tous ses commanditaires. Nous sommes les 

plus compétents en magie. Aucun initié n’a dans toute l’Afrique autant que moi appris les 

mystères de l’Afrique. Je suis allé partout : chez les Dogons de Bandiagarra, les Sénoufos de 

Boundiali, les marabouts de Tombouctou, les grands maîtres du vaudou de Notsé et du Bénin, 

etc. Je te dis partout, même chez les Pygmées. Si un tirailleur comme Koyaga parvenait à me 

tuer cette nuit, cela signifierait que tout ce que j’ai appris est faux, que tous mes maîtres m’ont 

menti. C’est dire que l’Afrique entière est fausse, est mensonge, que tous les talismans, tous 

les sacrifices n’ont aucun effet. Cela n’est pas pensable, n’est pas possible. Cela ne peut pas 

être vrai.
3
 

 Sûr de son savoir occulte, le Président se croit invincible. Or, les mots que l’auteur 

implicite fait dire au personnage dans sa dernière prise de parole contrastent ironiquement 

avec les événements qui vont se déployer par la suite, c’est-à-dire la défaite de Fricassa 

Santos, percé dans son invulnérabilité, et sa mort définitive. En lecture rétroactive, le lecteur 

attentif perçoit l’intense ironie qui s’établit dans l’écart entre la présomption de l’initié et son 

échec cuisant. Le Président, profondément convaincu de l’efficacité des facultés spirituelles 

acquises, renvoie l’éventualité que tout cet art ésotérique ne soit que “mensonge” et fausseté 

et qu’il puisse donc mourir par la main de Koyaga à la dimension de l’impensable, de 

l’impossible à imaginer. Néanmoins, il sera par la suite non seulement tué par son ennemi, 

mais aussi dépourvu de sa force vitale, donc de sa capacité à se venger :  

Le grand initié s’écroule et râle. Un soldat l’achève d’une rafale. Deux autres se penchent sur 

le corps. Ils déboutonnent le Président, l’émasculent, enfonce le sexe ensanglanté entre les 

dents. C’est l’émasculation rituelle. Toute vie humaine porte une force immanente. Une force 

immanente qui venge le mort en s’attaquant à son tueur. Le tueur peut neutraliser la force 

immanente en émasculant la victime. Un dernier soldat avec une dague tranche les tendons, 

                                                 
1
 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes sauvages, cit., p. 81.  

2
 Ibidem, p. 94.  

3
 Ibidem, p. 86. 
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ampute les bras du mort. C’est la mutilation rituelle qui empêche un grand initié de la trempe 

du Président Fricassa Santos de ressusciter.
 1
  

 Bien qu’un mouvement de dévalorisation du savoir mystique et de tous les 

enseignements appris par ce grand initié découle de sa mort et de son incapacité à vaincre 

contre Koyaga, le texte n’abandonne pas complètement la lecture surnaturelle de la réalité, qui 

semble au contraire renforcée à nouveau par l’exposition des facultés grandioses et occultes 

du comploteur, qui deviendra le futur dictateur du pays. Le jeu d’oscillation entre 

l’affirmation et la négation est, dans ce cas, amplifié par un effet d’ironie qui ne montre pas 

seulement l’immense arrogance de l’initié se croyant invincible, mais aussi la coprésence 

d’interprétations ambivalentes concernant le pouvoir effectif de certains rituels ou de certains 

savoirs obscurs.   

 L’étude de la catégorie de l’énonciation a mis en lumière les différentes typologies de 

procédés exploités pour créer un enchevêtrement de lectures possibles sur la réalité, qui 

représentent autant d’autres visions du monde. L’insertion de ces multiples points de vue peut 

se faire, comme on l’a vu, par la polyphonie et la plurivocalité selon des techniques de 

composition variées.  

 Parmi les choix d’écriture qu’on a relevés, la multiplication des voix narratives et 

l’écart entre narrateurs homodiégétiques et hétérodiégétiques confèrent un caractère 

d’instabilité au récit qui ne permet pas d’opérer une synthèse interprétative définitive 

concernant le statut de certains faits surnaturels. De même, la coprésence dans le texte de 

plusieurs perspectives à travers le changement de focalisation – grâce à l’adoption du discours 

direct ou rapporté et de l’indirect libre – rend ardu l’établissement d’une seule vérité à 

laquelle adhérer.  

 La distanciation du narrateur par rapport à son récit ainsi que l’écart entre les 

informations fournies par le narrateur homodiégétique et l’auteur implicite peuvent concourir 

à la construction d’un double sens qui engendre un “jeu d’ironie multidirectionnelle, dans 

lequel le récit sabote lui-même la croyance sur laquelle il se fonde”
2
. Plusieurs lectures d’un 

même phénomène peuvent donc apparaître, sans que le lecteur puisse trancher pour une seule 

explication. Si généralement l’ironie exprime “sous les dehors de la valorisation un jugement 

de dévalorisation”
3
, ici elle paraît agir de façon inverse : par le biais de l’ironie, certains faits 

                                                 
1
 Ibidem, p. 94. 

2
 Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 98. 

3
 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, op. cit., p. 77.  
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surnaturels sont portés à la connaissance du lecteur – donc, pour ainsi dire, ‘valorisés’ – sans 

que pour autant ils subissent une connotation définitive concernant leur degré de réalité.  

 Ainsi, bien que “tout texte [soit] une négociation subtile entre la nécessité d’être 

compris et celle d’être incompris, d’être coopératif et de déstabiliser d’une manière ou d’une 

autre les automatismes de lecture”
1
, dans les textes analysés l’oscillation continue entre une 

lecture surnaturelle et une lecture rationnelle de la réalité s’avère particulièrement 

déstabilisante pour le lecteur, comme si le pacte de lecture ne présupposait pas la croyance 

absolue à la narration, mais l’acceptation d’une ambiguïté constante.   

  

                                                 
1
 Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 36. 
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CONCLUSIONS 

 

Au début de notre travail on s’est interrogé sur la présence d’éléments liés à la 

dimension du surnaturel dans le roman réaliste africain contemporain. À partir de la 

constatation qu’un tel phénomène se reproduisait avec une certaine régularité et de l’intuition 

que cette insertion de faits relevant du monde suprasensible à l’intérieur de textes à statut 

mimétique n’était pas due au hasard, mais qu’elle répondait à une stratégie d’écriture visant à 

des finalités précises, nous avons développé notre réflexion critique. 

L’examen des textes dans lesquels la référence au surnaturel se présente a permis de 

relever toute une série de constantes indicatives d’une tendance d’écriture similaire chez de 

nombreux auteurs. D’après cet examen, le traitement narratif particulier du surnaturel, qu’on a 

eu l’occasion de focaliser dans sa nature à maintes reprises, pourrait bien être considéré 

comme une spécificité de la production romanesque africaine en langue française de ces 

dernières trente années.  

L’introduction dans les textes narratifs de ce qu’en Occident l’on considère comme le 

surnaturel est, avant tout, d’une fréquence remarquable dans les romans africains 

contemporains. Dans la société africaine, la spiritualité joue rôle très important à tous les 

niveaux du réel quotidien et cela se reflète dans la “valeur première”
1
 que l’élément spirituel 

acquiert dans la production littéraire. Comme le remarque à ce propos Liana NISSIM, l’univers 

culturel et littéraire africain entretient un lien étroit avec la dimension religieuse et spirituelle 

du continent :   

Une spiritualité profonde, une religiosité fervente (quoique composite, hybride et complexe) 

anime incessamment la culture africaine et ses littératures. La religion, les religions, se 

présentent comme un thème fondateur, qui est la base de leur conception et dont la 

connaissance s’avère indispensable pour leur compréhension.
2
 

Le surnaturel littéraire ne peut, donc, que se ressourcer au niveau du contenu de la 

culture et de la religion africaines, qui intègrent à la réalité quotidienne toute une série 

d’éléments appartenant à la sphère de l’invisible. Dans cette perspective, l’intervention du 

surnaturel semble constituer un des traits signalant une “africanité littéraire”
3
 des textes, 

simplement pour la référence à la dimension culturelle proprement africaine. Il ne s’agit 

                                                 
1
 Liana NISSIM, “‘Il est une eau vive qui jaillit dans l’Inconnu’. Les couleurs de l’esprit dans les littératures de 

l’Afrique occidentale”, in A.P. MOSSETTO, L. NISSIM, A. SONCINI FRATTA, G. TOSO RODINIS, I colori dello 

spirito, vol. I, Bologna, CLUEB, 2001, pp. 7- 11 : p. 10.  
2
 Ibidem, p. 9.  

3
 Sélom Komlan  GBANOU, “La traversée des signes : roman africain et renouvellement du discours”, in “Revue 

de l’Université de Moncton” n. 1, vol. 37, 2006, pp. 39-66 : p. 46. 
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pourtant que d’un premier point, une première explication possible de l’irruption du 

surnaturel dans le cadre d’une narration réaliste, puisque cela ne justifie pas systématiquement 

les ruptures qu’on a pu enregistrer.  

Pour ce qui est des romans à statut mimétique où le surnaturel fait toutefois irruption, 

le plus souvent les interventions des critiques concernent essentiellement des textes isolés, qui 

font l’objet d’études suivant de diverses approches d’analyse. Les succinctes affirmations de 

ces critiques, telle que, par exemple, la note en bas de page de PARAVY qu’on a citée (cf. 

supra
1
), portent souvent sur les mêmes constats de base : ils concordent fréquemment sur le 

statut ambigu et insaisissable de la manifestation du surnaturel dans des textes répondant à 

une finalité de mimétisme de la réalité.  

Parfois, la technique d’insertion du surnaturel dans le tissu narratif est rapprochée des 

procédés relevant du genre fantastique, du merveilleux ou du réalisme magique, ou alors elle 

est définie sur la base d’une superposition de plusieurs concepts, comme cela est le cas, par 

exemple, pour les notions de “fantastique de l’ambivalence”
2
 et de “fantastique du réalisme 

magique”
3
, telles qu’on les retrouve chez ABDOURAHMAN.  

Par ailleurs, comme on l’a plusieurs fois suggéré dans les pages précédentes, 

l’application acritique d’une catégorie littéraire occidentale à une littérature qui provient de 

toute autre aire culturelle apparaît très défectueuse, sinon incorrecte d’un point de vue 

théorique : comme on l’a remarqué, elle ne semble rendre compte ni de la spécificité du 

traitement textuel que le surnaturel subit dans ces romans, ni de l’altérité du contexte 

socioculturel de production de cette littérature. La référence aux étiquettes de ‘fantastique’, 

‘merveilleux’, ‘étrange’ se révèle toutefois inévitable chez la plupart des critiques – africains 

aussi bien qu’européens – dans la considération d’événements qu’on ne peut définir que par le 

fait de souligner qu’ils dépassent la ‘norme’. D’ailleurs, la délimitation de cette dernière 

notion vient, encore une fois, de la conception du monde occidentale, ainsi que le mot 

‘surnaturel’, que l’on a pourtant choisi d’employer pour des raisons strictement opératoires, 

expliquées au début de notre travail.  

Aucun critique ne nous semble parvenu à une solution définitionnelle et 

terminologique satisfaisante. Et pourtant, comme on l’a souligné, quelques tentatives de 

classification des tendances principales ont été proposées : on a rappelé les démarches de 

GARNIER dans son étude consacrée au rôle de la magie dans le roman africain, l’analyse 

d’ANOZIE portant sur les typologies du rapport du personnage romanesque à la transcendance, 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 40-41 de cette étude. 

2
 Ismaël ABDOURAHMAN, op. cit., p. 108. 

3
 Ibidem. 
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la distinction entre œuvres mystifiantes et démystifiantes proposée par MAKOUTA-MBOUKOU. 

La plupart des chercheurs, cependant, s’est penchée sur un corpus assez limité et ne dépassant 

pas les années 80.  

Comme on l’a vu (cf. supra
1
), l’indécidabilité du terme à employer pour définir cette 

typologie d’intervention du surnaturel réside dans l’ambivalence qui paraît l’accompagner 

constamment : comme le souligne très ponctuellement CHEMAIN, le texte est caractérisé par 

une “volonté de laisser le lecteur dans l’indécision entre le rationnel et le surnaturel”
2
. Il est 

alors patent que, pour appréhender le fonctionnement de celle qui nous semble une tendance 

spécifique du roman africain, l’attention doit être portée sur cet élément d’instabilité et sur les 

procédés d’écriture qui provoquent cette oscillation entre réel et surnaturel.  

Notre corpus a été établi dans le but de relever les aspects et les contours d’un 

phénomène scriptural qui nous est apparu indiscutablement fréquent et qui, même pour cette 

raison, a attiré notre attention. 

Comme on l’a mis en lumière dans le premier chapitre, la démarche du critique 

africaniste ne devrait pas exclure la considération de tous les aspects culturels qui entrent en 

jeu dans le tissu narratif. Tout critique africaniste sait, dès le début de ses recherches, que 

lorsqu’on approche l’étude de la littérature africaine, la connaissance du contexte culturel 

dans lequel cette production artistique se développe est essentielle pour pouvoir appréhender 

la signification du texte. Certes, la nécessité d’un savoir préalable sur l’Afrique n’est pas 

forcément une contrainte limitante pour le critique externe à la réalité du continent, mais il 

s’avère incontournable pour le chercheur de s’initier d’une certaine manière à un système de 

pensée qui ne correspond pas au sien et de garder une sorte d’ouverture vis-à-vis de ce qu’il 

ne connaît point.  

Il nous semble donc important de rappeler même ici que la seule manière d’accéder à 

une lecture correcte d’un texte écrit par un auteur africain de la part d’un lecteur occidental 

paraît celle envisagée par MILLER : ce critique prône un “dialogical exercise of a good 

reading”
3
 qui se fonderait sur le recours à la littérature anthropologique pour réduire la 

“distance culturelle”
4
 qui sépare le lecteur non appartenant à la culture africaine du sujet qu’il 

aborde. Afin d’éviter tous les possibles pièges dans lesquels une lecture ethnocentrique 

(eurocentrique) peut tomber, il faut donc tenter la voie du ‘dépaysement’, pour paraphraser 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 40-49 de cette étude. 

2
 Roger CHEMAIN, op. cit., p. 409. 

3
 Christopher L. MILLER, op. cit., p. 5. 

4
 Locha MATESO, op. cit., p. 211. 
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BOURGEACQ
1
, et abandonner momentanément ses propres certitudes. Cela est valable aussi 

pour l’analyse de notre corpus. 

De cette nécessité est surgi spontanément le besoin de dessiner les contours essentiels 

d’une ligne de partage entre la vision du monde issue de la Tradition africaine et les 

conceptions occidentales. En ce qui concerne plus spécifiquement le phénomène scriptural qui 

donne forme au sujet de cette thèse, l’approfondissement anthropologique des croyances 

ancestrales africaines a permis de relever une substantielle intégration dans la réalité concrète 

du quotidien de toute une série de faits que, du point de vue occidental, appartiendraient au 

contraire à la dimension de l’hors-nature.  

Tout en constatant la pluralité des systèmes religieux existants sur le continent africain, 

on a tenté
2
 d’opérer une synthèse de quelques traits communs aux différentes formes de 

croyance afin d’élaborer une esquisse des éléments fondant la pensée de l’Afrique de base.   

Un premier caractère commun qu’on a mis en lumière concerne la croyance en une 

force vitale qui unifie tout ce qui existe, qui empreigne l’univers entier. Son existence permet 

de postuler l’interdépendance de tous les éléments du cosmos : ainsi, entre l’homme, la nature 

et les forces invisibles se tissent des liens profonds qui permettent des interactions subtiles 

mais consistantes. Tout participe donc d’une unité cosmique et les échanges entre la sphère du 

visible (pour l’être humain) et de l’invisible sont continus.  

La notion même de Tradition, comme on l’a vu dans le premier chapitre, se fonde sur 

la nécessité d’une obéissance sans bornes au vouloir des ancêtres, qui pourraient provoquer le 

surgissement d’accidents malheureux dans la communauté en cas de manque de respect. C’est 

à la lumière de cette croyance que lorsqu’un événement néfaste frappe la communauté en la 

bouleversant profondément, l’on impute les causes de ce fait au vouloir des esprits. De même, 

la conduite humaine qui s’éloigne du sillage créé par l’ancêtre fondateur ou par les aïeux 

amène à des conséquences négatives, puisqu’en transgressant la norme l’on se détourne du 

déroulement cyclique et presque immuable de l’existence humaine.  

Le statut des ancêtres justifie d’une certaine manière leur puissance : en tant 

qu’intermédiaire entre le genre humain, auquel ils appartenaient autrefois, et les divinités 

supérieures, ils possèdent des pouvoirs presque illimités sur le monde des vivants. 

L’intervention des ancêtres dans la vie quotidienne des vivants montre à quel point la mort ne 

représente pas l’aboutissement de l’existence, mais simplement un passage d’un statut à 

                                                 
1
 Jacques BOURGEACQ, art.cit., p. 8. 

2
 Nous renvoyons aux pages 12-21de cette étude. 
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l’autre. Bien qu’elle soit ainsi assimilée à une phase incontournable de la vie, les causes de 

mort sont le plus souvent ramenées à l’ordre du suprasensible.  

La tendance de la pensée religieuse africaine à ne pas considérer certains faits comme 

appartenant à l’hors-nature, mais comme l’expression des forces invisibles qui influencent la 

vie des individus et des communautés, n’exclut pourtant pas une réaction de peur chez la 

personne qui décèle dans ce qui l’entoure les signes d’une volonté supérieure. La crainte se 

manifeste ouvertement, toutefois elle ne renvoie pas à l’incapacité d’expliquer de tels 

phénomènes, mais elle ressort de la conscience profonde du malheur qui se prépare et qu’il 

faut contrecarrer.  

Les bouleversements historiques qui ont intéressés le continent africain, et en 

particulier la domination européenne, ont, d’une certaine manière, perturbé le rapport des 

individus à l’ensemble des croyances issues de la Tradition ancestrale. Parmi les multiples 

conséquences négatives de la colonisation, plusieurs chercheurs mettent en relief la rupture 

des systèmes socioreligieux qui garantissaient une certaine cohérence et le maintien d’un 

équilibre.  

La domination coloniale, surtout à travers l’institution de l’école européenne, a 

engendré des troubles profonds dans la société africaine en bousculant le système de valeurs 

traditionnelles : 

Le contact de cultures en Afrique occidentale a eu beaucoup d’effets désastreux sur l’ensemble 

des structures traditionnelles, qu’il s’agisse de la chefferie, la féodalité, la tribu, l’ethnie ou 

l’animisme. Toutes les forces constitutives de la stabilité des sociétés traditionnels africaines, 

et les éléments relativement cohérents qui constituent pour l’individu traditionnel ses points 

vitaux de référence, sont également affectés. L’irruption du modernisme, phénomène lié à la 

colonisation, a provoqué un véritable éclatement à l’intérieur du système et des hiérarchies 

traditionnelles.1 

La question du conflit culturel et religieux engendré par l’imposition de la part des 

colonisateurs de leur ‘civilisation’ s’avère centrale dans la considération de la possession de la 

part des Africains d’une double culture, influencée par la Tradition aussi bien que par la 

Modernité. 

Malgré ces changements aient engendré ce qu’on a nommé la “fin du temps des 

certitudes”
2
, l’animisme et les autres systèmes religieux traditionnels n’ont pas été 

complètement effacés, au contraire ils se perpétuent toujours, quoique parfois à travers des 

formes renouvelées ou syncrétiques. Les pratiques rituelles relatives au savoir occulte et 

‘magique’ revêtent une importance dans la société contemporaine qu’on ne doit pas sous-

                                                 
1
 Sunday Ogbonna ANOZIE, op. cit., p. 142. 

2
Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., p. 22. 
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estimer : le recours aux féticheurs, aux marabouts, aux devins et autres intermédiaires avec la 

sphère de l’invisible est largement répandu et quotidien, peu importe la confession religieuse 

à laquelle appartient le consultant. Les croyances ancestrales s’avèrent donc profondément 

enracinées dans la société africaine contemporaine et, au fond, elles représentent encore une 

partie structurante de toute identité africaine. Ce cadre d’évolution a été l’une des bases de 

notre réflexion critique. 

Les divergences entre les conceptions du monde africaine et occidentale deviennent 

patentes lorsque les deux systèmes de pensée se rencontrent dans le roman. La coprésence de 

ces deux perspectives dans le même texte engendre un effet de discordance interne au récit.  

L’on utilisera une métaphore musicale pour définir ce conflit perpétuel comme une 

dissonance, qui, par la rencontre d’éléments incongrus entre eux, produit une impression de 

tension, mais surtout d’instabilité chez le lecteur. La notion de dissonance renvoie à l’idée de 

rupture, sur laquelle on est souvent revenu, qui caractérise la présence d’un facteur 

déstabilisant et discordant par rapport au mouvement harmonique de la structure d’ensemble à 

laquelle il est intégré.  

Ainsi que l’a mis en lumière l’analyse, la dissonance peut être engendrée par différents 

moyens. À un niveau macroscopique, elle intervient lorsque dans le texte l’on insère une 

certaine typologie de thématiques qui clochent avec l’allure réaliste du roman.  

Le choix du genre romanesque avec ses codes de composition prône pour une 

représentation mimétique de la réalité, en excluant tout ce qui n’appartient pas à la dimension 

du visible et du tangible ; ainsi, lorsque des faits surnaturels interviennent dans le roman, se 

produit un premier niveau de discordance. Donc, déjà par le simple fait de la présence de 

phénomènes inexplicables d’un point de vue scientifique à l’intérieur d’un roman réaliste, se 

crée une rupture. 

Par ailleurs, c’est toujours dans une intention mimétique que l’introduction de ce genre 

de manifestations du surnaturel paraît se configurer : d’un certain point de vue, la finalité de 

reproduction de la réalité du continent africain, avec son intégration de la dimension du 

surnaturel dans la vie courante, s’avère ainsi satisfaite. 

Comme on l’a relevé pendant nos lectures critiques, l’introduction de l’élément 

surnaturel à l’intérieur de ces textes varie par ampleur et par intensité selon le cas, mais la 

dimension du hors-norme n’informe jamais la globalité du roman. En effet, souvent le 

phénomène bizarre garde un caractère accessoire par rapport au reste du récit, ne fournissant 

aucun élément fondamental pour le développement de la diégèse. D’autres fois, la surnature 

joue un rôle plus important au niveau narratif, mais sans pour autant faire bousculer le roman 
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vers le genre du merveilleux. L’attention portée par l’étude à l’insertion de références à la 

sphère du suprasensible ne doit donc jamais faire oublier qu’il s’agit le plus souvent de 

‘bribes’ de surnaturel qui parsèment le texte sans modifier profondément son économie 

globale.  

Néanmoins, si fugaces soient-elles, ces allusions au monde de l’invisible provoquent 

une rupture au niveau narratif, qui engendre chez le lecteur un trouble, puisque la 

représentation entre en contraste avec le code générique, qui normalement ne prévoit pas 

l’immixtion du surnaturel. La séparation généralement établie entre le réel et l’irréel, le visible 

et l’invisible, le concret et l’intangible devient ainsi inopérante et, d’une certaine manière, le 

réel subit une sorte d’élargissement de ces limites. 

L’étude des différentes déclinaisons textuelles de l’insertion d’éléments liés à la sphère 

du surnaturel a permis de relever que certains motifs sont exploités avec une fréquence 

remarquable pour contribuer à créer cet effet de dissonance narrative.  

Le motif de la médiation avec l’invisible se manifeste, à un premier niveau, dans la 

présence de personnages, souvent secondaires, doués de la capacité de se mettre en contact 

avec la sphère de l’invisible (cf. supra
1
) : il s’agit de féticheurs, marabouts, guérisseurs et 

devins que l’on consulte quotidiennement pour toute sorte de problèmes pratiques. Leur seule 

représentation dans les romans atteste ouvertement la possession de la part de certains êtres 

humains de facultés occultes, ce qui crée un premier niveau de rupture par rapport au cadre 

réaliste dans lequel ces personnages se meuvent.  

Ces figures d’intercesseurs avec les forces spirituelles jouissent d’un poids narratif et 

d’une caractérisation à chaque fois différente. À l’intérieur de cette variabilité, on a pourtant 

relevé la tendance des romanciers à procéder à une connotation positive ou négative, mais 

aussi relevant de l’ironie. Comme on l’a montré, le degré de crédibilité de ces médiateurs avec 

l’invisible varie selon le roman et parfois, surtout lorsque l’écriture ironique entre en jeu, 

garde un caractère d’ambiguïté. 

Dans le même sillage, d’autres éléments concourent à témoigner de l’existence d’un 

monde invisible avec lequel l’homme peut entrer en contact. Le don de la voyance, c’est-à-

dire la capacité de voir au-delà de l’aspect tangible des choses, est strictement lié à la 

clairvoyance et au thème du regard, dont on a relevé la fréquence à l’intérieur du corpus. 

L’accès à la sphère du suprasensible n’est toutefois pas exclusivement abordable pour les 

‘professionnels’ de la Tradition, c’est-à-dire les féticheurs et les marabouts. Au contraire, les 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 61-86 de cette étude. 
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textes renvoient constamment à la possibilité d’acquérir des connaissances ésotériques à 

travers un rituel d’initiation, dont la participation est parfois accordée aussi aux Européens
1
.  

Comme on l’a dit, souvent l’entrée en jeu dans le texte des pratiques divinatoires, des 

rituels de guérison ou la simple référence à la puissance cachée et occulte de certains 

personnages ne produit aucun effet au niveau diégétique et parfois se révèle même accessoire. 

Néanmoins, la présence de cette dimension surnaturelle dans le texte produit un écart par 

rapport au code générique du roman dans lequel elle fait son apparition.  

La référence aux pratiques de sorcellerie et de magie contribue aussi à témoigner de la 

possibilité de manipuler les forces spirituelles et invisibles avec lesquelles les savants de 

l’occulte entrent en contact afin d’influencer la réalité concrète.  

Comme on l’a mis en lumière
2
, la figure du sorcier ou mangeur d’âmes ne correspond 

pas toujours à un individu intentionnellement malfaisant, mais, en accord avec les croyances 

traditionnelles, il s’agit parfois d’une personne simplement habitée par des forces invisibles, 

qui le font agir de façon inconsciente et le font succomber au mal. Sa présence constante 

génère un effet de dissonance dans la narration réaliste, qui, de norme, ne contemplerait pas 

son intervention ; et pourtant, ainsi qu’on l’a relevé, le fait d’insérer cette présence est en 

accord avec une conception religieuse fortement ancrée dans la société africaine.  

En effet, comme on a eu l’occasion de le rappeler dans les pages précédentes
3
, 

généralement la représentation romanesque de la sorcellerie se fonde sur la reprise de 

l’imaginaire africain, auquel on a par exemple relié, à l’aide des études d’anthropologie, 

l’image de la manducation de l’âme ou de la possession, souvent dans le ventre, d’un 

‘quelque chose’ qui rend sorcier. Le texte, dans ces cas, propose une série de termes propres à 

cet imaginaire, qui, lorsqu’ils proviennent directement des langues africaines et possèdent 

donc un caractère d’opacité pour le lecteur occidental, sont expliqués par le narrateur (voir par 

exemple la notion de nõrô chez KOUROUMA
4
) ou sont traduits en langue française à travers le 

recours à la technique de la résémantisation des mots (voir par exemple les concepts de 

‘quelque chose’
5
, de ‘mangeur d’âmes’, de ‘vampire’

6
).  

L’évocation romanesque des pratiques attenantes à la réalité de la sorcellerie et de la 

magie entraîne un deuxième niveau d’ambivalence. Quoique le recours à ces moyens occultes 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 96-102 de cette étude. 

2
 Nous renvoyons aux pages 103-109 de cette étude. 

3
 Nous renvoyons aux pages 103-117 de cette étude. 

4
 Nous renvoyons à la page 104 de cette étude. V. aussi Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bêtes 

sauvages, cit., p. 117. 
5
 Nous renvoyons aux pages 85, 105, 107 de cette étude. 

6
 Nous renvoyons à la page 106 de cette étude. 
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pour parvenir à l’obtention de l’amour, du pouvoir et de l’invulnérabilité par les personnages 

semble avoir un caractère de quotidienneté et de normalité, le texte ne semble pas se 

prononcer clairement quant à leur véritable efficacité, mais il maintient une certaine 

ambiguïté. 

Une autre oscillation se produit dans l’interprétation ‘magique’ de la puissance qui 

garantit, par exemple, la suprématie militaire, politique et technologique de l’Occident. Les 

narrateurs, en effet, recourent souvent au dispositif discursif de la sorcellerie pour élaborer 

leur propre discours sur l’Autre, l’envahisseur étranger qui paraît tout-puissant : le registre 

linguistique de l’animisme permet d’assimiler la science moderne des Blancs à la magie (cf. 

supra
1
). Les deux niveaux paraissent ainsi se compénétrer, tout en gardant, dans leur fusion, 

leur caractère de spécificité.    

L’intervention du motif de la mort dans le tissu narratif peut contribuer aussi à créer, 

comme on l’a montré
2
, un effet de dissonance qui se développe sur plusieurs niveaux. Dans 

les romans analysés, l’introduction de ce motif renvoie à la croyance traditionnelle qui établit 

l’inexistence de la frontière entre le monde des vivants et le monde des morts. En accord avec 

la Tradition, les défunts interviennent souvent dans des épisodes secondaires du récit pour 

influencer la vie des vivants, pour manifester leur vouloir ou pour dénoncer le coupable de 

leur décès. Ce dernier aspect est strictement lié à la conception de la mort en milieu africain, 

qui n’est jamais perçue comme naturelle, mais qui découle toujours du vouloir de quelques 

sorciers malveillants ou des esprits invisibles.   

L’intrusion de ce genre de faits surnaturels dans le cadre d’une narration réaliste 

provoque, à son tour, un trouble profond chez le lecteur, qui ne s’y attendrait pas, mais aussi 

chez le personnage, qui, bien qu’issu de la culture africaine, reste tout de même bouleversé 

par de tels événements.  

Cette déclinaison spécifiquement africaine du motif de la mort engendre donc un effet 

de dissonance en introduisant dans la diégèse la référence à l’immanence de la sphère de 

l’invisible dans le réel, en ouverte contradiction avec le code générique du roman réaliste. Cet 

écart acquiert une force majeure lorsqu’il se produit dans les romans relevant du genre 

policier : comme on l’a signalé, dans ce cas l’allusion à une causalité surnaturelle des 

meurtres contraste explicitement avec les fondements de l’enquête policière, qui généralement 

interroge les aspects tangibles de la réalité en recourant aux lois de la raison cartésienne.  

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 117-121 de cette étude. 

2
 Nous renvoyons aux pages 122-141 de cette étude. 
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Comme l’a révélé l’analyse, parfois l’allusion à la vie des morts après leur décès 

s’avère ironique ou elle est évoquée de façon indirecte ; sa manifestation dans le récit peut 

d’ailleurs être affaiblie par une série d’éléments qui lui confèrent un caractère ambigu, de 

manière qu’un autre niveau de discordance se produit au sein de la narration. Ce motif fait 

donc l’objet d’un traitement narratif multiple, qui pourtant semble amener le lecteur à une 

similaire condition d’incertitude face aux faits représentés.   

Le motif du double (cf. supra
1
) a été pris en considération surtout pour son 

interdépendance avec les motifs de la sorcellerie et de la mort non définitive, que l’on vient 

d’évoquer. La configuration des doubles, qui s’avèrent généralement marginaux, introduit 

dans la narration un contraste qui se manifeste, dans ce cas aussi, à plusieurs niveaux. D’une 

part, en effet, la figure du double tel qu’il est représenté dans ces textes renvoie directement à 

la conception africaine de l’individu, composé d’une multiplicité d’éléments, parmi lesquels 

le principe vital invisible. Dans ses différentes déclinaisons ethniques, ce facteur qui constitue 

tout être humain peut être attaqué par les sorciers ou employé par ceux-ci afin d’agir de façon 

occulte ; il représente aussi le moyen qui permet aux morts de se manifester aux vivants. De 

façon similaire aux motifs auxquels il est relié, le motif du double insinue par sa seule 

présence un caractère de rupture avec le cadre réaliste de la narration dans lequel il apparaît.  

D’autre part, les auteurs semblent mélanger cet imaginaire traditionnel africain à 

l’imaginaire occidental, ce qui engendre un deuxième niveau de discordance : le clin d’œil au 

lecteur occidental est parfois patent, cependant ces ‘sosies africains’ du Doppelgänger 

européen gardent des caractéristiques qui sont essentiellement issues de la Tradition 

ancestrale du continent africain.  

Un ultérieur facteur de déstabilisation pour le lecteur est représenté par l’introduction 

du motif du rêve (cf. supra
2
) dans le texte. Encore une fois, les romans font allusion à une 

typologie de rêves spécifiques, qui possèdent une fonction instrumentale pour accéder aux 

vérités supérieures ou à la sphère du suprasensible. Comme pour le double, le rêve côtoie 

d’autres motifs dont nous avons signalé le rôle de facteurs de rupture dans la narration 

réaliste : mis à part, bien entendu, son action d’intermédiaire avec le monde invisible, l’on se 

réfère souvent à l’activité onirique pour la possibilité qu’elle offre d’obtenir des lumières sur 

son futur. Ainsi qu’on l’a montré
3
 dans l’analyse, le rêve prémonitoire est une catégorie très 

présente à l’intérieur du corpus analysé. Comme on l’a souligné, l’intervention de cette 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 142-149 de cette étude. 

2
 Nous renvoyons aux pages 150-165 de cette étude. 

3
 Nous renvoyons aux pages 154-156 de cette étude. 
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déclinaison du rêve entraîne des effets de dissonance, surtout puisque souvent elle apparaît à 

l’intérieur de sous-genres romanesques généralement caractérisés par un réalisme essentiel : la 

référence au côté prophétique des songes se manifeste, par exemple, dans le roman historique 

ou politique, où les données (ou les allusions) à la réalité historique s’entremêlent à 

l’interprétation et l’accomplissement de tels présages. D’ailleurs, le rapport du rêve au réel 

montre ainsi à quel point cette dimension ésotérique est ancrée au monde tangible et concret.  

Au-delà de ce premier niveau de rupture, il faut signaler aussi que parfois le texte 

introduit ce motif en recourant à l’ironie, qui en édulcore bien évidemment la portée, ou alors 

il n’est évoqué que pour créer un effet de mystère, ce qui lui fait perdre tout son potentiel 

d’intensité dans le jeu des dissonances. De plus, l’interprétation que le lecteur peut donner au 

statut de certains rêves est très variable puisque le roman se prête à plusieurs niveaux de 

lecture (symbolique, psychologique, etc.). 

En ce qui concerne le motif de la nature ‘surnaturelle’ (cf. supra
1
), le milieu naturel ne 

possède pas seulement le statut de cadre de l’action romanesque, duquel on offre une 

description afin de favoriser une adhésion de la part du lecteur. Au contraire, en accord avec la 

Tradition africaine qui établit que tous les éléments du cosmos interagissent entre eux 

puisqu’ils participent de la même force vitale, les textes abondent de références à une nature 

possédant des caractéristiques ‘surnaturelles’, à un milieu environnant doué d’une volonté 

propre et souvent agissant en intermédiaire avec les ancêtres.  

L’étude de cette interdépendance de tous les aspects de l’univers met encore une fois 

en lumière l’allusion dans cette production littéraire à la perméabilité de la frontière entre 

visible et invisible, entre concret et suprasensible, ce qui introduit un élément de rupture par 

rapport au code réaliste. On a toutefois relevé que le contraste se produit également à un autre 

niveau : les romanciers recourent en effet à un imaginaire double, issu principalement de 

l’univers traditionnel africain, mais aussi du genre merveilleux occidental, en effectuant des 

clins d’œil au lecteur européen, qui assiste au mélange de divers éléments culturels. Puisque 

les perspectives se superposent, d’ailleurs, le texte s’ouvre à une multiplicité d’interprétations 

différentes des événements naturels, mais doués d’un caractère surnaturel, qu’il évoque.  

L’analyse thématique s’est fermée
2
 sur la considération de la présence du motif des 

objets étranges à l’intérieur du corpus analysé. Comme pour les autres aspects thématiques 

qu’on a mis en relief, ce motif, bien que de façon plus limitée par rapport aux autres, engendre 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 166-184 de cette étude. 

2
 Nous renvoyons aux pages 185-200 de cette étude. 



250 

  

le même effet d’écart au niveau narratif. En effet, l’allusion aux pouvoirs surnaturels de 

certains objets, qui peuvent véhiculer la force des puissances spirituelles grâce à l’intervention 

d’un savant de l’art occulte, s’avère déstabilisante lorsqu’elle apparaît dans un cadre narratif 

réaliste. Cependant, l’idée du pouvoir caché de talismans, gris-gris et fétiches se révèle, 

encore une fois, en accord avec les croyances traditionnelles, qui attribuent à tout élément 

appartenant à l’univers la capacité de se faire le réservoir des énergies spirituelles.  

Les talismans et les autres objets étranges subissent toutefois un traitement narratif qui 

ne permet pas au lecteur une acceptation totale de leur puissance ésotérique : en effet, comme 

on l’a vu dans l’étude, souvent le texte tolère une multiplicité de lectures de la fonction de ces 

outils, qui passe de l’interprétation à la lumière de la Tradition africaine à l’interprétation 

symbolique ou psychologique. Encore une fois, donc, le lecteur est mis en condition de ne pas 

pouvoir trancher définitivement face à certains événements surnaturels qui pivotent autour de 

ces objets magiques.  

À un niveau moins macroscopique, la dissonance peut être générée par une ambiguïté 

interne au récit dans les passages textuels où le surnaturel est présent. Comme on l’a vu dans 

la section de l’étude consacrée à l’analyse thématique
1
, lorsque l’on évoque dans la narration 

un fait surnaturel, le texte présente une constante oscillation concernant le statut de cette 

typologie d’événement.  

L’ambiguïté du récit paraît refléter, de manière plus subtile, le contraste déjà créé par 

le premier niveau de la dissonance que l’on vient de définir et qui a été l’objet de l’analyse 

thématique : c’est tout d’abord au niveau purement textuel, c’est-à-dire dans la coprésence de 

réalisme et d’éléments appartenant à la surnature dans un même texte, que le roman introduit 

la juxtaposition de plusieurs niveaux de réalité. 

Comme on l’a dit, il faut remarquer qu’il peut s’avérer difficile d’établir quel type de 

lecture donner à certains épisodes : le récit fournit, en effet, une pluralité d’interprétations 

possibles, en jouant sur la possibilité de lire la fiction selon différents prismes à la fois, mais 

sans qu’ils s’anéantissent réciproquement. Si le lecteur choisit de considérer le texte comme 

relevant de la mimésis du réel, l’insertion du surnaturel peut être lue comme une référence à la 

dimension culturelle, sociologique et religieuse du continent africain et de ses ressortissants. 

Ou alors, l’allusion à ces faits peut être interprétée comme la mise en place d’un discours 

allégorique ou psychologique, visant à renvoyer à une pensée plus générale sur la condition 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 58-200 de cette étude. 
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de l’homme. Encore, la narration peut posséder une duplicité de sens produite par une écriture 

ironique. 

Mais l’effet de dissonance peut être élaboré aussi à travers la coprésence de niveaux 

isotopiques antinomiques. En effet, ainsi qu’on l’a remarqué au cours de l’analyse
1
, les 

passages où le surnaturel fait son apparition se structurent souvent selon une “polyisotopie”
2
 

qui prévoit la superposition des deux visions du monde opposées : deux systèmes de 

croyances et d’appréhension de la réalité interagissent, encore et toujours, sans que leur 

conflit n’atteigne la violence nécessaire à une résolution. Le texte est délibérément maintenu 

dans l’ambiguïté : le lecteur ne peut pas trancher définitivement pour une lecture plutôt 

qu’une autre, il doit se contenter d’accepter la présence contemporaine de deux dimensions de 

connaissance. 

Le fonctionnement de ce deuxième niveau de dissonance a été éclairé par l’étude de la 

dimension énonciative du texte : l’agencement et l’interaction de différents éléments textuels 

permettent la mise en scène d’une “pluralité d’univers de croyances”
3
 et l’“éclatement du 

sens”
4
, où le réel et le surnaturel sont savamment orchestrés afin de produire un effet 

d’incertitude. Le jeu des dissonances s’élabore à partir de la rencontre entre plusieurs points 

de vue sur la réalité, entre diverses conceptions du monde, entre de multiples interprétations 

d’un même fait surnaturel.  

En ce qui concerne le niveau de l’énoncé (cf. supra
5
), le rôle que les choix stylistiques 

jouent dans l’élaboration d’un effet de dissonance se manifeste souvent par l’introduction de 

termes appartenant à des champs sémantiques en conflit. En général, il s’agit de l’opposition 

entre les domaines de la croyance et de l’incroyance, de la foi et de la superstition, de la 

réalité et de l’irréel. L’agencement de ces mots ayant une valeur à connotation opposée 

produit chez le lecteur une sorte de malaise, puisqu’il est pris dans un va-et-vient qui ne lui 

permet pas de se stabiliser dans l’adhésion à une des positions suggérées par le roman.  

L’emploi d’un lexique multiple qui relève de champs conceptuels contradictoires n’est 

pas le seul moyen exploité pour parvenir à cette juxtaposition d’éléments dissonants. À côté 

des choix lexicaux, les romanciers recourent à toute une série d’autres types de procédés pour 

engendrer un effet de contraste subtil. L’introduction dans le tissu narratif des connecteurs 

argumentatifs d’opposition et des modalisateurs vise, par exemple, à tempérer une affirmation 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 202-203, 205, 211, 214-215 de cette étude. 

2
 Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 47. 

3
 Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), op.cit., p. 455.  

4
 Ibidem.  

5
 Nous renvoyons aux pages 203-215 de cette étude. 
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ou à affaiblir un concept évoqué systématiquement dans le but de déstabiliser le lecteur. En 

effet, le recours à certaines catégories de verbes – comme les verbes dubitatifs ou véhiculant 

une nuance de doute (paraître, sembler, etc.) – entre en jeu exclusivement pour engendre un 

effet d’instabilité par rapport à ce que le récit est en train de mettre en scène. De même, les 

adverbes concourent parfois à créer une atténuation, qui rend patentes l’oscillation entre 

l’affirmation et la négation de la part du narrateur ou l’alternance entre refus et croyance chez 

le personnage (cf. supra
1
). Les options grammaticales sélectionnées contribuent aussi à 

générer des dissonances multiples : comme on l’a vu, certains temps verbaux affirmant une 

vérité réelle et indiscutable – tels que le présent assertif et le présent dit gnomique – sont 

accompagnés d’expressions qui en réduisent la portée.  

À travers ces stratégies linguistiques, le texte insiste sur sa proposition d’une 

interaction conflictuelle entre plusieurs visions de la réalité, véhiculées par un vocabulaire 

différent et par le jeu de contradiction des sens et des connotations. La “trame énoncive”
2
 se 

caractérise donc par un entrecroisement d’éléments contrastants, comme les fils de couleurs 

différents d’un tissu, qui sont toutefois disposés de manière à créer un effet final unitaire bien 

que caractérisé par l’hétérogénéité et le contraste. 

Strictement lié à la dimension énoncive du texte, l’énonciation s’avère un autre 

domaine textuel dont l’examen a fourni d’ultérieurs éclaircissements sur le fonctionnement de 

la dissonance narrative. Comme l’on a mis en lumière dans l’analyse
3
, l’introduction de 

conceptions différentes de la réalité à l’intérieur d’un même texte peut se faire aussi à partir 

du recours à la plurivocalité narrative. Organisé comme un “contrepoint”
4
 de perspectives 

discordantes, le récit véhicule ainsi une sensation d’ambivalence chez le lecteur, qui est mis 

en situation d’entendre la réalité selon de multiples approches.  

L’étude des structures de l’énonciation a permis de relever les différentes stratégies 

narratives qui permettent la coprésence de plusieurs interprétations des faits surnaturels et de 

plusieurs visions du monde. La superposition polyphonique des instances narratives, d’une 

part, produit une constante oscillation entre focalisations divergentes qui entraîne une 

incertitude irrésoluble. Ou alors, l’existence de plusieurs perspectives se manifeste 

explicitement par l’introduction, de la part d’un seul narrateur, de deux lectures d’un même 

fait, l’une relevant de l’explication surnaturelle, l’autre de la logique rationnelle.  

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 205, 208-210, 214 de cette étude. 

2
 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, op. cit., p. 30. 

3
 Nous renvoyons aux pages 216-218 de cette étude. 

4
 Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 93. 
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Le discours direct et le discours indirect libre sont encore d’autres instruments qui 

permettent au romancier de représenter plusieurs conceptions : la parole est laissée à de 

nombreux personnages romanesques, qui peuvent ainsi déployer leur pensée, mais dont les 

convictions se rejettent sensiblement les unes les autres. 

Comme on l’a remarqué
1
, parfois l’écart entre les différents foyers de perception se 

manifeste de façon très nette par l’intervention d’un narrateur omniscient et hétérodiégétique 

qui commente ou corrige les affirmations des narrateurs homodiégétiques, en créant un 

contraste interprétatif sur la même réalité évoquée.  

Un effet de prise de distance similaire est d’ailleurs généré aussi par la perte de 

crédibilité de la part du narrateur, due très souvent au décalage entre les informations fournies 

par celui-ci et les données que l’auteur implicite répand tout au long du texte. Dans ce cas, le 

récit se teint d’ironie : le procédé ironique met, en tant qu’“écriture oblique”
2
, le lecteur dans 

une situation d’ambivalence, puisqu’en niant ce que l’on affirme on crée un puissant effet de 

distanciation. En ce qui concerne l’ironie, toutefois, on a souligné
3
 le fait que, si par son biais 

l’on vise généralement à dévaloriser l’élément qui est sa cible, dans le cas des textes analysés, 

au contraire, cette stratégie narrative semble finalisée à mettre en scène des faits surnaturels 

et, par cela, à les montrer au lecteur, donc à les ‘valoriser’, d’une certaine manière.  

Au-delà de la question du niveau dans lequel se génère la dissonance, la manifestation 

de celle-ci dans les textes possède, comme on l’a vu, une gradation à chaque fois différente. À 

ce propos, il convient de rappeler encore une fois que l’intervention des éléments relevant de 

l’hors-norme est intermittente et qu’elle n’arrive jamais à faire tourner le texte au merveilleux.  

De manière générale, on peut établir qu’il existe fondamentalement deux degrés 

d’intensité de la présence du surnaturel et de l’effet qu’elle produit. Pour reprendre la 

métaphore musicale qui a déjà justifié l’adoption du terme ‘dissonance’, lorsque l’interférence 

que génère le traitement textuel du fait surnaturel est le produit d’un travail de composition 

d’une certaine envergure, l’on parlera de ‘dissonance constitutive’. Au contraire, lorsque cette 

inférence se révèle gratuite, la dissonance n’est que ‘passagère’.  

Dans le premier cas, le jeu d’oscillation s’avère issu d’une intention consciente de 

l’auteur, qui prépare soigneusement les conditions textuelles pour que le lecteur ressente une 

sensation d’incertitude, d’ambivalence insoluble face à l’évocation de l’événement surnaturel. 

Le romancier effectue ainsi une manipulation très raffinée des structures formelles afin de 

                                                 
1
 Nous renvoyons aux pages 217-220 de cette étude. 

2
 Cf. Philippe HAMON, L’ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, cit., 1996. 

3
 Nous renvoyons aux pages 84 et sv, 234, 237 de cette étude. 
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créer un effet de dissonance qui puisse déstabiliser le lecteur. Celui-ci, piégé par ce jeu 

d’ambiguïtés, ne peut qu’accepter la coprésence d’éléments qu’il considère contradictoires, ne 

pouvant pas trancher pour une unique interprétation des faits racontés.  

Chez les romanciers qui exploitent cette stratégie d’écriture, le recours aux croyances 

traditionnelles et le mélange entre les imaginaires occidental et africain s’avèrent, dans cette 

perspective, délibérés et finalisés à produire un effet spécifique. Cette technique de 

composition rejoint des niveaux de grand raffinement chez des écrivains tels que, par 

exemple, Boubacar Boris DIOP, Ahmadou KOUROUMA, Tierno MONÉNEMBO, Gaston-Paul 

EFFA, Alain MABANCKOU. 

En ce qui concerne la dissonance passagère, en revanche, elle est caractérisée par une 

exploitation parfois plus et surtout superficielle d’une manière d’évoquer la culture et le 

monde africain répondant au besoin d’agrémenter le texte d’un certain exotisme. Comme le 

remarque ANOZIE, souvent “le folklore artificiellement intégré dans la structure moderne du 

roman sert comme élément de couleur locale ou d’embellissement artistique”
1
. Dans ce cas, le 

travail de composition s’avère aussi moins recherché et l’effet de discordance que la 

représentation du surnaturel engendre est d’une intensité forcément plus réduite.  

Le degré d’intensité de la dissonance paraît varier donc selon le type de motivation qui 

amène les romanciers à créer cet effet de contraste dans leurs textes. 

Les raisons qui semblent pousser les écrivains à ce choix de composition sont 

multiples. Tout d’abord, il faut relever la possession d’une double culture de la part de ces 

auteurs : tout romancier africain a été formé à l’école occidentale, parfois même en territoire 

européen ou étasunien, ce qui le porte à avoir un double positionnement culturel. Cette 

question est d’ailleurs particulièrement développée dans l’œuvre de Gaston-Paul EFFA, dont 

les narrateurs s’interrogent souvent sur leur rapport à la culture d’origine. En évoquant la 

période d’éducation écoulée auprès des Pères Blancs, le protagoniste de Nous, enfants de la 

tradition décrit ainsi sa condition : 

À l’heure où les Fangs bénissaient leurs morts ou apprenaient à vivre avec la nature, on 

m’obligeait à aller à la messe. Une falaise s’était dressée devant moi, et c’est dans le contraste 

renversant des couleurs que j’évoluais, tiraillé entre deux cultures, j’avais le sentiment d’être 

une noix de coco, noir à l’extérieur, blanc à l’intérieur.
2
 

                                                 
1
 Sunday Ogbonna ANOZIE, op. cit., p. 25. 

2
 Gaston-Paul EFFA, Nous, enfants de la tradition, cit., p. 73. 
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Cependant, aujourd’hui, comme l’a montré l’analyse, les romanciers ne semblent pas 

se prononcer ouvertement sur la valeur de ce couple dichotomique
1
. Ils semblent choisir 

plutôt la voie de l’indétermination, laissant le lecteur dans l’incertitude. L’ambiguïté que le 

jeu de dissonances crée au niveau narratif, ainsi qu’on l’a montré dans cette étude, n’est pas 

résolue, au contraire, elle est maintenue. La dimension dichotomique paraît ainsi dépassée en 

faveur d’une inclusion des deux éléments au sein de la même unité textuelle, de la même 

réalité pour des raisons textuelles. La discordance entre les aspects antinomiques de la réalité 

est ainsi représentée, mais sans conduire à la possibilité que l’on puisse trancher pour l’un ou 

pour l’autre.  

On osera ouvrir une parenthèse pour relever la question de la duplicité du public de 

cette production romanesque, car cela ajoute une pièce significative à la mosaïque 

interprétative qu’on bâtit ici en guise de conclusion. L’attitude ambivalente du texte et la 

tendance à la création de dissonances internes pourraient être motivées aussi par le jeu entre la 

réponse, de la part des romanciers, aux attentes du public occidental, qui est majoritaire, et du 

public de l’Afrique ou de la diaspora africaine. 

Dans son article concernant le statut du lectorat de la littérature africaine, après avoir 

signalé la “dualité de […] public – africain et européen – et […] la divergence de leur attente 

face à l’œuvre”
2
, KANE affirme : 

Ces publics ne pouvaient – et ne peuvent encore – aborder l’œuvre que de dispositions tout à 

faits différentes, la pénétrer que de regards totalement étrangers, l’un à l’autre. De sorte que 

l’écrivain dès le début, eut à résoudre le problème de concilier dans la même œuvre les 

exigences antinomiques de ses divers publics.
 3
 

“On peut imaginer – poursuit KANE – les prodiges d’acrobatie auxquels l’écrivain 

africain est condamné à se livrer”
4
 pour parvenir à une synthèse culturelle qui concilie les 

deux visions du monde. Parmi ces “prodiges d’acrobatie”, il est possible que certains 

écrivains (et notamment ceux qui témoignent de la dissonance passagère) fassent recours à 

l’immixtion d’éléments liés à la dimension surnaturelle africaine dans leurs romans, afin 

d’assurer un certain goût d’exotisme, encore subtilement présent chez le lecteur européen ou 

occidental en général. Les choix de composition de certains écrivains sont ainsi liés à la 

volonté de satisfaire le lectorat. Cela est valable aussi pour une large partie des auteurs de 

notre corpus.  

                                                 
1
 Cf. à ce propos Séwanou DABLA, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, Paris, 

L’Harmattan, 1986, p. 120. 
2
 Mohamadou KANE, “L’écrivain africain et son public”, in “Présence africaine” n. 58, 1966, pp. 8-31 : p. 10. 

3
 Ibidem, p. 10. 

4
 Ibidem, p. 13. 
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Le recours de certains auteurs aux études anthropologiques pour effectuer une 

récupération systématique de certains éléments ethniques désormais tombés dans 

l’oubli (Ahmadou KOUROUMA, par exemple, a affirmé à plusieurs reprises avoir consultés des 

ouvrages scientifiques pour la rédaction d’En attendant le vote des bêtes sauvages
1
) témoigne 

du besoin de récupérer ces aspects pour les introduire et les exploiter. La nature de cette 

exploitation varie selon les buts de l’écrivain (dissonance passagère / dissonance constitutive). 

La duplicité de public implique, en effet, un double positionnement des auteurs vis-à-

vis de leur lectorat hétéroclite, ce qui amène à une sorte d’instabilité alternant des instances 

opposées : 

« L’africanité » du texte et ses implications idéologiques, commerciales et littéraires 

demeurent marquées par une oscillation constante entre le désir de revendiquer une spécificité 

culturelle, thématique ou historique, et la volonté pour cette littérature aujourd’hui riche de 

plusieurs générations d’auteurs de prendre place dans la littérature internationale.2 

La nécessité d’obtenir une certaine reconnaissance de la part des agents du champ 

littéraire de la métropole (lectorat, mais aussi maisons d’édition et institutions littéraires) 

coexiste à côté (ou parfois se double) du désir d’“affirmer son africanité en multipliant les 

signes d’appartenance et de connivence vis-à-vis du lecteur autochtone”
3
.  

Une dernière hypothèse sur les différentes motivations du choix d’une écriture 

dissonante concerne la possibilité qu’elle soit due à l’adhésion de la part des romanciers aux 

tendances de composition postmodernes. En relevant comment “dans En attendant le vote des 

bêtes sauvages, la structure narrative prend un caractère instable, insaisissable et même 

complexe”
4
 jusqu’à rendre la “lecture plurielle”

5
, ainsi qu’on l’a relevé dans l’analyse, 

KONAN s’interroge sur le rapport que les romans africains contemporains entretiennent avec la 

catégorie du postmodernisme. Cela, d’ailleurs, pourrait s’adapter (avec un certain effort) à 

certains traits spécifiques des textes de notre corpus qu’on a relevés tout au long de notre 

analyse.  

                                                 
1
 Dominique MATAILLET, “Qui êtes-vous Ahmadou Kourouma ?”, in “Sépia”, n. 17, 1994, pp. 2-8 : p. 8 ; 

Boniface MONGO-MBOUSSA, “Ahmadou Kourouma, entre le soleil et les bêtes”, in Boniface MONGO-MBOUSSA, 

Désir d’Afrique, Paris, Gallimard (« Continents noirs »), 2002, pp. 80-82 : p. 81. 
2
 Lydie MOUDILENO, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Dakar, Codesria, 2003, p. 

35. 
3
 Florence PARAVY, “L’altérité comme enjeu du champ littéraire africain”, in Romuald FONKOUA, Pierre HALEN 

(dir.), Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001, pp. 213-227 : p. 219. 
4
 Yao Louis KONAN, “L’oralité : paradigme de l’écriture postmoderne. L’exemple de En attendant le vote des 

bêtes sauvages d’Ahmadou Kourouma”, in Adama COULIBALY, Philip AMANGOUA ATCHA, Roger TRO DEHO 

(dir.), Le postmodernisme dans le roman africain. Formes, enjeux et perspectives, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 

181-201 : p. 199. 
5
 Ibidem, p. 195. 
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Le phénomène scriptural que l’on a mis en lumière au cours de notre analyse critique, 

qui nous a permis de relever sa fréquence et la complexité des choix de composition qui le 

caractérisent, peut être reconnu comme un trait distinctif d’écriture. La finalité de cette étude 

n’a pas été celle d’étiqueter un nouveau genre littéraire ou de renvoyer une stratégie narrative 

à une influence spécifique, mais de déterminer les facteurs qui sont à la base de ce phénomène 

d’écriture, qui s’avère typique, donc, d’une réalité littéraire africaine et qui se démontre avant 

tout et surtout un dispositif d’écriture et de composition extrêmement fécond pour ce qui est 

de la production du texte aussi bien que de l’implication du lecteur.  
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APPENDICE 

Résumés des romans du corpus 

Afin de faciliter la compréhension des références aux textes, l’on considère utile de 

fournir dans cet appendice les comptes rendus synthétiques de l’intrigue des romans choisis 

pour la constitution du corpus. L’intention est aussi de montrer, à travers la reprise des 

événements diégétiques primaires d’un texte, que les faits surnaturels qu’on a mis en lumière 

au cours de l’analyse ne se configurent pas comme des épisodes de premier plan, mais, au 

contraire, qu’ils s’insèrent dans un cadre narratif beaucoup plus ample.  

 

Jean-Marie ADIAFFI  

 La carte d’identité 

Le prince agni Mélédouman est emprisonné pour des raisons administratives par le 

commandant du cercle. Étant dépourvu de sa carte d’identité, il est torturé dans la 

prison coloniale. Libéré enfin pour pouvoir récupérer sa pièce d’identité perdue, mais 

devenu aveugle pour les supplices subis, il commence, accompagné de la petite Ebah 

Ya, un long parcours qui, scandé selon le calendrier sacré akan, prend l’allure du 

voyage initiatique à la découverte de ses racines culturelles. La quête terminée, il peut 

enfin entreprendre une réconciliation pacifique avec le représentant du pouvoir 

colonial, qui lui présente ses excuses et l’affranchit définitivement.  

  

Calixte BEYALA 

 Seul le diable le savait 

 Mégri, la protagoniste du roman, est une fille très particulière, aux cheveux roux et à la 

situation familiale un peu complexe : sa mère vit en régime de polyandrie avec deux 

hommes, l’un métis et sans le sou, l’autre Pygmée et plein d’argent. Le récit qu’elle 

fait de sa vie dans son petit village natal pivote autour de la rencontre avec l’Étranger, 

un être bizarre qui déstabilise profondément la communauté par son arrivée et qui 

initie la jeune femme aux mystères de l’amour et de la sexualité. 

 Les honneurs perdus 

L’héroïne des Honneurs perdus est une femme musulmane, qui, à l’âge de cinquante 

ans, est déterminée à se maintenir chaste jusqu’au jour où elle rencontrera enfin 

l’homme de sa vie. Émigrée de Couscousville, au Cameroun, pour débarquer dans le 

quartier parisien de Belleville, Saïda fait le récit de son parcours, qui n’emprunte pas 

seulement le chemin du migrant, mais qui, à travers la rencontre avec Ngaremba, 

laquelle la prend à son service pour le soin de sa maison et de sa fille, s’avère aussi 

une quête de la véritable notion d’honneur dans sa déclinaison féminine.  
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Boubacar Boris DIOP  

 Les traces de la meute 

Le meurtre du jeune Kaïré dans la petite ville de Dunya, où il avait été envoyé pour y 

bâtir un musée, est au centre de l’enquête que Ramatoulaye effectue longtemps après 

l’assassinat. La jeune femme recourt à tout moyen possible pour déceler le mystère qui 

entoure ce crime : elle lit les dossiers de la police et se confie aux souvenirs de 

Mansour Tall, désormais très malade, qui était autrefois un ami intime de l’homme 

identifié comme le coupable. Le lien de parenté qui lie Diéry Faye, l’assassin, et 

Ramatoulaye, justifie l’acharnement que cette dernière montre dans la découverte de la 

vérité, qui lui permettra enfin d’éclairer les contours de la figure de ce grand-père 

inconnu.  

 Le Cavalier et son ombre 

 Lat-sukabé reçoit une lettre de la part de Khadidja, dont il était autrefois amoureux. 

Décidé à répondre à l’appel au secours envoyé par la femme, le protagoniste 

entreprend un voyage qui le mène jusqu’à une petite ville isolée, située en face de 

Bilenty, sa destination finale. Le récit se déploie pendant les jours d’attente du héros, 

qui dépend du Passeur pour pouvoir franchir le fleuve qui le sépare de son ancienne 

copine, et retrace les étapes fondamentales de leur amour et du développement de la 

prétendue folie de Khadidja.  

 Les petits de la guenon 

 À la fin de sa vie, Nguirane Faye entreprend d’écrire sur un carnet ses réflexions 

intimes dans l’espoir qu’un jour elles seront lues par son petit-fils, Badou, émigré loin 

de sa terre natale, qu’il pense ne plus revoir. Les pages portent sur sa vie personnelle, 

mais aussi sur la vie quotidienne du quartier de Niarela, à Dakar. Le roman se 

configure comme l’ensemble de ces confessions, auxquelles suivent, à la mort du 

narrateur principal, les récits d’Ali Kaboye, ami du protagoniste, qui complète la 

narration des événements dont Nguirane n’a pas pu faire la chronique.  

 

Emmanuel DONGALA 

 Le feu des origines 

 Le roman retrace les étapes de la vie de Mandala Mankunku depuis sa naissance 

jusqu’à sa mort, en présentant, à travers le récit de l’existence de l’héros, les 

événements historiques qui en ont influencé le cours. L’esprit vif de cet homme le 

porte à vouloir découvrir toujours plus du monde qui l’entoure, à ne jamais se 

contenter des connaissances qu’il possède : c’est ainsi qu’il deviendra guérisseur, 

chasseur, forgeron et enfin conducteur de train en ville. Le destin héroïque, à plusieurs 

niveaux, de ce personnage va de pair avec le destin du pays, qui vit les différentes 

phases historiques et politiques, allant de la période de la colonisation aux pouvoirs 

dictatoriaux, en passant par l’époque des indépendances, mais aussi par les guerres 

mondiales. 

 



260 

  

Jean-Roger ESSOMBA 

 Le dernier gardien de l’arbre 

Identifié comme le dernier gardien de l’arbre sacré de Nica, Mevoa tente de fuir au 

destin qu’on lui impose en se réfugiant auprès d’une communauté de rebelles qui 

luttent contre la domination coloniale. Pour sa part, Nicolas, Père blanc à la mentalité 

ouverte, se remet sur les traces d’un passé vécu dans une vie antérieure qu’on lui a 

révélée, afin d’expier ces fautes. Avec leur rencontre, ce n’est pas seulement la 

survivance de l’arbre de Nica qui entre en jeu, mais aussi le contact entre leurs 

différentes cultures : la collaboration entre les deux hommes scelle symboliquement la 

possibilité d’une interaction satisfaisante et enrichissante. 

Le destin volé 

Jeff est un jeune étudiant africain, appartenant à une antique famille noble qui à la 

suite de la colonisation a perdu tout pouvoir. Il tente alors de restaurer sa noblesse par 

tous les moyens : c’est ainsi que, lorsqu’il rencontre Carole, fille d’un homme puissant 

politiquement et économiquement, il croit avoir enfin atteint le succès espéré. Mais les 

événements le précipitent dans un tourbillon d’embûches qui l’amènent à un tout autre 

destin. 

 

Gaston-Paul EFFA 

 Le cri que tu pousses ne réveillera personne 

 Le village des Hommes Intègres est dévasté par la famine et l’épidémie, qui sèment la 

mort et la douleur. Le récit pivote autour de trois figures de survivants, Makaya, la 

chef du village, le jeune Doumé, aveuglé par les supplices subis pendant sa captivité 

auprès des négriers, et sa femme, Imah. L’emprisonnement du chef Makaya et sa 

successive disparition déclenchent les peurs les plus profondes des villageois, qui se 

sentent perdus et abandonnés à un destin de désolation et malheur. Mais le jeune 

Doumé prend la relève du chef et, avec sa fiancée, entreprend de soulever son pays du 

désarroi.   

 Nous, enfants de la tradition 

 Osele est un émigré africain qui a construit une famille en France. Mais sa famille 

africaine, dont il est l’aîné, le harcèle de façon systématique pour qu’il envoie la 

plupart de son salaire au pays natal. Obsédé par la peur de manquer de respect aux 

préceptes de la Tradition, qui font de lui, en tant qu’aîné de la tribu, le responsable de 

son bien-être, sa condescendance le porte à la rupture conjugale. Face à l’évidence de 

cette réalité, l’homme s’interroge, à travers l’écriture, sur son parcours existentiel et 

spirituel, afin de pouvoir retracer le chemin qui l’a amené à être ce qu’il est.   

 Je la voulais lointaine 

 Le narrateur du roman, Obama, est un Africain vivant en Europe et travaillant comme 

instituteur. Sa vie se déroule de manière paisible jusqu’au jour où un étrange lapsus lui 

fait perdre son boulot et toutes les assises de cette existence tranquille. Se sentant 

comme frappé par une malédiction, il bouscule dans le désespoir qui le contraint à 
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opérer un travail de mémoire sur l’héritage transmis par l’aïeul et sur la nécessité de 

recouvrer ses racines culturelles. Le souvenir de l’Afrique, que le personnage voulait 

lointaine, comme le dit le titre, resurgit avec une violence troublante et l’oblige à 

effectuer un parcours de quête intérieure.  

 

Kossi EFOUI 

 Solo d’un revenant 

 Le roman pivote autour de l’évocation des perceptions du protagoniste, qui, de retour 

dans son pays natal après de nombreuses années d’exil, le retrouve détruit par les 

massacres de la guerre qui a eu lieu pendant son absence. Incapable de reconnaître son 

pays et se sentant désormais comme un étranger en sa terre, il entreprend pourtant de 

chercher ses vieilles connaissances et les lieux de son passé.  

 

Moussa KONATÉ 

 L’empreinte du renard 

 Une série de morts mystérieuses frappe plusieurs jeunes hommes du village de Pigui, 

au pays des Dogon, qui étaient en train de projeter la mise en place d’un complexe 

hôtelier sur des terres sacrées. Le commissaire Habib, accompagné de son 

collaborateur Sosso est appelé à résoudre l’énigme de ces meurtres bizarres. Pendant 

son enquête, les inspecteurs se cognent au maintien du silence le plus stricte de la part 

des habitants et ils sont obligés à s’immerger dans la culture de l’ethnie dogon afin de 

mener à bien leur travail.  

 La malédiction du Lamantin 

 Pendant une nuit d’orage inattendu, le chef d’un village bozo, Kouata, et sa femme 

meurent inexplicablement. Le commissaire Habib et Sosso mènent leur enquête dans 

une ambiance culturelle qui leur est totalement étrangère, où ces morts étranges sont 

interprétées à la lumière des croyances traditionnelles. Malgré les nombreux accidents 

qui s’interposent sur leur chemin de recherche de la vérité, les enquêteurs parviendront 

enfin à découvrir l’identité du coupable de ce double assassinat.   

 

Ahmadou KOUROUMA 

 Monnè, outrages et défis  

 Monnè, outrages et défis est une chronique du déclin progressif de l’empire de Soba, 

qui, ne possédant pas les forces suffisantes pour faire face à l’invasion étrangère, est 

annihilé par la puissance des Européens. Le chef de Soba, Djigui, constate avec 

difficulté ses faiblesses et la perte du contrôle de son royaume, pendant que l’Histoire 

produit des modifications qui affectent tous les niveaux de la réalité. Le texte, qui 

prend l’allure d’un roman historique, évoque non seulement l’époque coloniale et les 
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guerres mondiales, mais aussi la période des indépendances, en ouvrant aussi de façon 

proleptique sur le pan successif de l’Histoire africaine de la postindépendance. 

 En attendant le vote des bêtes sauvages 

 Le récit purificatoire (donsomana) des gestes du dictateur Koyaga est l’élément qui 

fonde ce roman : le griot de la confrérie des chasseurs, à laquelle le Président 

appartient, avec le cordoua, un jeune initié en phase cathartique, retracent le parcours 

qui a conduit Koyaga à s’emparer du pouvoir et à anéantir ses opposants. Par le biais 

de la fiction, le roman renvoie une image exemplaire, quoique parfois ironique, du 

fonctionnement des dynamiques de la gestion du pouvoir dans les régimes 

dictatoriaux, ce qui reflète la troublante réalité de nombreux pays africains.  

 

Alain MABANCKOU  

 Les petits-fils nègres de Vercingétorix  

 Le récit se déroule pendant une période de guerre civile : Hortense annote sur ses 

carnets les événements qui l’ont poussée à abandonner le foyer conjugal et à fuir avec 

sa fille Maribé. Épouse d’un activiste appartenant à l’ethnie que le conflit oppose à la 

sienne, son mariage mixte, caractérisé auparavant par l’amour et la douceur, se 

transforme en un piège infernal. Le roman, qui relate les moments-clé de l’existence 

de l’héroïne et en même temps les faits qui ont bouleversé le pays, se présente comme 

le témoignage d’une étape douloureuse de l’histoire du Congo-Brazzaville des années 

90, mais aussi comme le journal intime d’une femme courageuse et inébranlable.  

 African Psycho 

 Grégoire Nakobomayo est un apprenti tueur en série : orphelin depuis sa naissance, il 

a mené une vie de misère, de délinquance et de tentatives maladroites de se forger une 

identité et de l’exprimer au monde. Le roman se présente comme le monologue 

intérieur de ce jeune homme, qui réfléchit sur son parcours criminel, constitué 

essentiellement d’échecs cuisants, sur sa passion obsessionnelle pour la figure du 

célèbre serial killer Angoualima et sur son projet de mettre en acte le crime parfait, en 

tuant une prostituée, Germaine, qui est aussi sa maîtresse.  

 Mémoires de porc-épic 

 Le narrateur de ce roman est un porc-épic, qui raconte ses aventures à un baobab : il 

lui avoue comment il a perpétré de nombreux crimes pour le compte de son maître, 

dont il était le double nuisible. Sentant sa fin s’approcher, il porte un regard critique 

sur son existence entière, ce qui l’amène à se justifier auprès de l’arbre auquel il se 

confie. La narration – qui se présente comme une longue réflexion qu’aucun signe de 

ponctuation n’interrompt, exception faite par la virgule – se configure comme 

l’instrument que l’animal exploite, à la manière de n’importe quel être humain, pour se 

débarrasser du poids d’une conscience alourdie par un sentiment de culpabilité.  
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Léonora MIANO 

 Les aubes écarlates 

 Ce roman est le deuxième volet de la Suite africaine de Miano, composée de 

L’intérieur de la nuit et de Contours du jour qui vient. Dans cette trilogie, le regard est 

porté sur le trafic contemporain d’hommes et, en même temps, sur le rapport de cette 

exploitation à la traite négrière de l’époque coloniale. En particulier dans ce roman, 

l’évocation des faits terribles qui bouleversent l’état du Mboasu en Afrique équatoriale 

se fait écho d’autres événements du passé lointain, que les personnages doivent 

réintégrer afin de pouvoir bâtir un avenir meilleur. Parallèlement, le récit pivote autour 

de la figure d’Ayané, jeune femme ayant étudié à l’étranger qui, en rentrant dans son 

pays natal, doit effectuer un parcours spirituel et psychologique afin de pouvoir se 

rapprocher de sa communauté d’origine.  

  

Tierno MONÉNEMBO 

 Les écailles du ciel 

 Chez Ngaoulo, une buvette du bidonville de Leydi-Bondi, un jour fait irruption, à 

travers l’apparition de Bandiougou, la figure, mieux l’ombre, de Samba : dans ce 

milieu où la parole s’émiette en mille versions d’un même fait, le griot urbain 

Koulloun entreprend de retracer les aventures de Cousin Samba. Son récit, qui 

s’entremêle à celui d’autres personnages, évoque non seulement la destinée de cet 

homme extraordinaire, mais aussi les bouleversements survenus dans son village natal, 

Kolisoko, et dans la ville des Blancs.  

 Un attiéké pour Elgass 

 La veille du départ de la jeune Idjatou pour Bruxelles, son groupe d’amis se rencontre 

dans la buvette de Tantie Akissi pour célébrer l’événement. Le protagoniste, Badio, 

offre au lecteur ses réflexions qui se superposent le long du parcours vers le lieu de la 

rencontre et qui poursuivent dans l’évocation, en prise directe, des dialogues qui se 

tissent pendant la soirée. La fête, qui se voulait un moment d’amusement et de 

récupération nostalgique du passé, se transforme pourtant en un règlement des 

comptes entre les différents personnages : le silence est rompu sur certaines 

mésententes du passé, mais aussi sur quelques vérités cachées. C’est ainsi que le 

drame se produit : Idjatou se suicide à l’aide d’un couteau.  

 

Abasse NDIONE 

 La vie en spirale 

 Ndooy est un jeune fumeur de cannabis, qu’un jour décide d’entreprendre l’activité de 

sikipat, c’est-à-dire de trafiquant de drogue. Provenant d’une petite ville, Sambey 

Karang, où rien ne passe inaperçu, ses manœuvres doivent être très discrètes, mais il 

arrive pourtant à obtenir des profits immenses et sans éveiller les soupçons de la 

police. La vie du protagoniste procède selon ses vœux jusqu’au moment où, après 

avoir conclu une affaire particulièrement importante, il a un accident de voiture avec 
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ses amis qui provoque la mort de certains d’entre eux et la perte d’une valise contenant 

une grosse quantité d’argent comptant. Emprisonné par la police puisque démasqué 

comme trafiquant, Ndooy est ensuite libéré grâce à ses connaissances. Sorti de prison, 

il mène une sorte d’enquête personnelle pour retrouver son butin et rétablir la situation 

en sa faveur.   

 Ramata 

 Un jour de pluie, un homme se rend au bar Brise de mer, où la patronne vient de 

trouver le corps inerte d’une vieille femme portant une chaîne d’or au cou. Intrigué par 

cette figure, l’homme se renseigne auprès d’un soulard, client de la buvette, qui lui 

raconte l’histoire de Ramata Kaba, une femme autrefois riche et aisée ayant perdu 

soudainement la raison et que la patronne du bar, Diodio, a accueillie dans sa maison. 

L’étrange destinée de Ramata se lie, dans ce récit, aux vies des autres personnes avec 

lesquelles elle est entrée en contact durant son existence.  

 

Laurent OWONDO  

 Au bout du silence 

 Anka, le héros du roman, est contraint, avec sa famille, à abandonner son village natal 

pour aller vivre dans un bidonville ironiquement appelé ‘Petite Venise’ : 

l’expropriation des terres du village de la part des autorités administratives les oblige à 

modifier complètement le cours de leur vie. Pour le protagoniste, l’expérience de cet 

exil forcé prend les contours d’une quête initiatique, qui lui fait revivre les derniers 

moments vécus auprès de son très sage grand-père, avant qu’il ne disparaisse sans lui 

transmettre la connaissance et la perspicace auquel l’enfant aspirait.  

 

Olympe Bhêly QUENUM 

 Les appels du vodou 

 Agbo est le fils d’une prêtresse vodou de Cotonou, ville natale qu’il a abandonnée 

pour s’installer en France. La mort de la mère âgée amène l’homme à un retour à son 

origine, qui passe par le voyage concret qu’il effectue afin de célébrer les rituels des 

funérailles, mais aussi par la récupération d’une mémoire strictement liée au statut 

spirituel de sa Vieille Fiancée, sa génitrice bien-aimée, et à l’époque de l’enfance.   

  

 

Regina YAOU  

 Aihui Anka. Défi aux sorciers 

 Après de longues années passées en Europe, Anka revient dans son Abidjan natal. 

Décidé à se fixer dans les lieux où il est né, il entreprend de construire une maison en 

dur pour sa mère et sa future famille. Ses intentions se renforcent lorsque, après le 

cuisant échec de l’histoire d’amour avec Rebecca, une femme moderne et très riche, il 
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accepte le mariage organisé par ses parents avec une fille du village, que l’on a choisie 

pour lui. Tous tentent de le dissuader de son projet de construction, craignant qu’il ne 

devienne la cible des haines des autres membres de la famille ; mais Anka ne se laisse 

pas influencer et, tout en mettant en danger sa propre vie, il campe sur ses positions et 

décide d’écrire avec son ami un livre relatant son aventure.   
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