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Un véritable théoricien de la littérature doit nécessairement
réflechir a autre chose encore que la littérature.

Tzvetan TODOROV

Vi € una sola luna, ma cadendo in innumerevoli pozze d’acqua
i suoi riflessi appaiono come innumerevoli lune.

Non é sorta alcuna nuova luna,

e la stessa luna che viene riflessa da molti ricettacoli.

Prabhat Ranjan SARKAR



INTRODUCTION

Issu de la rencontre entre la culture africaine et la culture occidentale, le roman

africain est donc “né de la colonisation™’

. Il atteste par sa forme et par son contenu de cette
filiation hybride : “Le roman, né de ’'union de I’Europe et de 1’Afrique, né du viol de cette
derniere par la premiére — est comme un fils adoptif rebelle et lucide, apte a témoigner de ce

2 Ainsi que la critique 1’a mis en lumiére, pendant son si¢cle — a

que sont son pere et sa mere
peu preés — d’évolution, la production romanesque africaine a puisé dans les sources de ces
deux univers culturels.

Sans pour autant proposer une lecture de 1’évolution critique3 qui a accompagné
I’épanouissement de la littérature africaine, il faut toutefois relever que I’accent a été porté sur
différents aspects de la composition romanesque, ce qui a permis d’effectuer aussi une
catégorisation — parfois méme un peu arbitraire — concernant les typologies de romans
produits selon I’époque de publication”.

En général, en effet, I’on considére que les textes littéraires de la période coloniale ne
divergent pas sensiblement de I’imaginaire colonial de I’Afrique et qu’ils recourent
strictement aux stylémes et aux codes scripturaux de I’école réaliste du XIX® siécle francais.
L’émergence d’une véritable production romanesque dégagée de 1’emprise du modele
européen, sur le plan idéologique aussi bien que stylistique, se manifeste aux alentours des
indépendances des pays africains, parallelement a une progressive prise de conscience de la
part des intellectuels africains des séquelles culturelles que I’assimilation a engendrées.

Les reperes occidentaux ne s’estompent pourtant pas immédiatement apres les
configurations des états africains indépendants et la production littéraire africaine continue a
adhérer essentiellement aux codes romanesques fournis par la littérature frangaise, que les
romanciers ont absorbés dans leur parcours d’étudiants et de lecteurs.

A partir des années 80, toutefois, de nouvelles formes d’écriture, n’empruntant pas

forcément le modele francgais, ont pris un essor remarquable. Ce changement de nature

! Charles BONN, Xavier GARNIER, Jacques LECARME, Littérature francophone. Le roman, Paris, Hatier, 1997, p.
242.
2 Matar GUEYE, “Echec, folie et mort dans le roman sénégalais”, in Frédéric MAMBENGA-YLAGOU (dir.), Ajouter
du monde au monde : Symboles, symbolisations, symbolismes culturels dans les littératures francophones
d’Afrique et des Caraibes, Actes du colloque de 1’Université Paul-Valéry (Montpellier 3-5 nov. 2005),
Montpellier, Centre d’études du XX°® siécle, 2007, pp. 401-426 : p. 406.
% Un apergu de ’évolution des démarches de la critique a été offert par Locha MATESO dans La littérature
africaine et sa critique, Paris, ACCT/Karthala, 1986.
* Pour un approfondissement sur les périodisations proposées par la critique, nous renvoyons & Georges NGAL,
Création et rupture en littérature africaine, Paris, I’Harmattan, 1994, a Janos RIESZ, Sudlich der Sahara.
Afrikanische Literatur in franzosiche Sprache, Tlbingen, Stauffenburg, 2013, pp. 65-189.
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formelle correspond a une sorte d’ouverture de 1’écrivain africain a une dimension plus
universelle de la littérature, qui implique 1’absorption d’influences littéraires provenant de
toutes les aires du monde. Le roman africain contemporain s’abreuve donc a une culture
mondiale hétéroclite qui fait de lui un “genre transculturel et intergénérique”l, ainsi que I’a
défini SEMUJANGA.

La lecture et 1’étude des romans africains contemporains appartenant aux différents
sous-genres réalistes — tels que, par exemple, le roman historique, le polar, le Bildungsroman
— nous a permis de remarquer un trait commun aux textes avec lequel on a pu entrer en
contact : a I’intérieur de textes structurés conformément au modéle romanesque mimétique, se
présente de facon intermittente un événement d’ordre surnaturel, c’est-a-dire un fait qui
dépasse la normalit¢ ainsi qu’elle est congue selon le prisme occidental. Il s’agit de
I’introduction d’un élément qui n’est pourtant pas externe a la culture africaine, qui, comme
on le verra dans la premicre section de I’étude, intégre la dimension de I’invisible dans le
quotidien. Et pourtant, I’insertion de ce genre d’allusions dans le tissu narratif produit une
rupture, crée une dissonance par rapport a I’ensemble du roman. Le réel que ces romans
représentent est donc pourvu d’une certaine dose de surnaturel et ces deux aspects de la méme
réalité interagissent dans le texte en générant une sensation d’ambiguité chez le lecteur.

Tout en revétant un role d’une importance remarquable, surtout a cause de sa
fréquence dans le roman africain contemporain, cette technique d’écriture n’a pas été 1’objet
d’une étude critique spécifique. Comme on le montrera dans le premier chapitre, en effet,
plusieurs chercheurs ont relevés cet aspect sans pour autant I’approfondir. Ou alors, les études
effectuées ne couvraient pas la période que 1’on entend prendre en considération. D’ailleurs, il
faut souligner que ce trait de spécificité ne s’impose pas au niveau de la macrostructure du
texte, mais qu’il jalonne les romans de fagon discontinue et parfois trés subtile et nuanceée.
Certains critiques ont donc estimé suffisant de ramener sa présence — somme toute pas
déterminante sur le plan diégétique — aux catégories occidentales’ de ‘fantastique’,
‘merveilleux’ ou ‘étrange’, quoique, comme on le signalera abondamment dans cette étude, il
ne nous semble pas satisfaisant, ni correct d’un point de vue théorique, de faire adhérer de

maniere acritique ces étiquettes aux passages romanesques dont il est question.

1Josias SEMUIANGA, Dynamique des genres dans le roman africain, Paris, L’'Harmattan, 1999, p. 23.
2 Bien évidemment, la considération de I’insertion du surnaturel dans le tissu narratif a impliqué 1’étude
approfondie des théories occidentales le concernant. On n’a pourtant pas tenu pour nécessaire de fournir une
synthese critique de ces études, qui ne se seraient pas insérés dans la logique de cette analyse. Les références
bibliographiques des principales études consultées sont toutefois présentes dans la section consacrée a la
bibliographie.
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Afin d’analyser et de définir les contours de cette orchestration du réel et du surnaturel
dans le roman africain contemporain — pour reprendre le titre de cette thése —, on a choisi un
corpus de textes publiés a partir des années 80 dans lequel ce genre de choix scriptural se
manifeste selon de différents degrés. En effet, comme cette analyse veut le montrer, les
dissonances qui se créent au sein de la narration contribuent a des finalités multiples et, pour
cela, elles varient selon le niveau d’intensité et de raffinement: I’on parlera alors, pour
reprendre une métaphore musicale, de dissonances ‘constitutives’ ou ‘passageres’.

Afin de permettre une appréciation générale de la caractérisation de ce trait de
composition distinctif, que 1’on pourrait définir comme un styléme, nous proposons, dans le
deuxiéme chapitre de cette étude, un examen approfondi d’un premier niveau textuel, que 1’on
a appelé ‘thématique’ pour des raisons analytiques, mais qui, comme on le verra, rend compte
de multiples aspects de la narration, tels que la caractérisation des personnages et la
dimension spatio-temporelle. A travers ce type d’analyse, on montrera I’étendue et la
fréquence de I’intervention de la sphére du suprasensible dans le cadre diégétique, mais aussi
la multiplicité des configurations par lesquelles le surnaturel se manifeste et entre en conflit
avec le réel.

A un niveau moins macroscopique, nous nous concentrerons, dans le dernier chapitre,
sur la production de I’effet de dissonance sur le plan de I’énonciation. Dans cette partie de
I’étude, ’attention sera portée a la vérification de I’ambivalence interne du texte, qui sera
mise en lumicre a travers I’examen des catégories de I’énoncé et de 1’énonciation. La
considération d’oscillations textuelles exemplaires permettra de relever le fonctionnement des
procédés que les auteurs mettent en acte avec des finalités précises. L’attention aux différents
traitements narratifs du surnaturel a I’intérieur de ce corpus de romans permettra d’ailleurs de

déterminer le degré d’intensité de ces manifestations textuelles et d’en mesurer la portée.

I est évident que I’on ne se propose pas de fournir une étiquette définitoire pour cette
stratégie de composition, qui, d’ailleurs, ne permet pas qu’on puisse 1’enfermer dans un
systeme définitif. L’on considére cependant enrichissant d’offrir, a travers cette étude, un
apercu de cette technique d’écriture présente dans le roman africain contemporain qui,
imposant au lecteur 1’observation et 1’acceptation d’un jeu de dissonances entre le réel et le
surnaturel savamment orchestré a I’intérieur d’un cadre de narration réaliste, ne lui permet pas

I’acces a une interprétation univoque de la realité.



Chapitre |

LE SURNATUREL

Trop souvent, en effet, on nous préte des intentions qui ne sont pas les notres,
on interprete nos coutumes ou nos traditions en fonction d’une logique qui,
sans cesser d’étre logique, n’en est pas une de chez nous.

1.1. LE SURNATUREL EN OCCIDENT

Le choix du terme ‘surnaturel’ pour désigner les phénomenes représentés dans le
corpus que j’ai analysé dans cette étude est, en partie, justifié par sa généricité : dans
I’impossibilité de choisir un terme spécifique pour rendre compte d’un ensemble de faits tres
hétérogéne, il fallait trouver un mot qui puisse réunir en sa signification la typologie
d’¢éléments qui a guidé la recherche du corpus a examiner.

Afin de pouvoir mieux délimiter 1’objet de 1’étude, il est indispensable de s’interroger
sur la signification de ce terme?, telle qu’on la retrouve, par exemple, dans le Dictionnaire de
la langue francaise, pour comprendre en méme temps la valeur que ce vocable, n’appartenant
pas au domaine de la recherche scientifique, posséde dans la mentalité de I’homme occidental.

Le Trésor de la langue francaise informatisé définit le surnaturel comme “ce qui
reléve d’un ordre supérieur a celui de la nature, ce qui n’est pas réductible aux lois de la

nature, aux explications rationnelles™

, en fournissant comme synonymes les termes
fantastique et merveilleux. La deuxiéme définition du substantif est “ce qui vient de Dieu, ce
qui a sa source en Dieu”, synonyme de divin, sacré, spirituel. La signification proposee par Le
Petit Robert de la langue francaise porte sur la méme contraposition : “qui est au-dessus de la
nature, ne peut pas €tre expliqué par elle”, “qui ne s’explique pas par les lois naturelles
connues”, et par extension “qui semble inexplicable, trop grand, trop intense pour étre
naturel™. Il présente comme synonymes les termes divin, extraordinaire, magique,

merveilleux, surhumain.

!Amadou Hampaté BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, africaine, Paris,
Présence africaine, 1972, pp. 31-32.

Pour un approfondissement sur 1’évolution du terme, voir Henry DUMERY, “Surnaturel”, Encyclopadia
Universalis [en ligne], http://www.universalis.fr/encyclopedie/surnaturel/.

3“Surnaturel” in Le Trésor de la langue francaise informatisé,
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5=534820170.

*Surnaturel” in Le Petit Robert de la langue francaise, 2006.



Pour rendre compte aussi de la vox populi, on pourrait se référer a la source populaire
par excellence, Wikipédia, qui s’attarde sur les raisons de 1’impossibilité d’appliquer la

méthode scientifique aux phénomenes relevant de la surnature :

Le surnaturel est 1’ensemble des phénoménes (réels ou non) dont les causes et les
circonstances ne sont pas connues scientifiguement et ne peuvent pas étre reproduites a
volonté. Par conséquent, le surnaturel ne peut pas étre étudié par la méthode scientifique, ou
par la méthode expérimentale. En I’absence d’explications, les phénoménes surnaturels sont

parfois attribués a des interventions divines (ex : les miracles) ou démoniaques, ou d’esprits

(fantdmes, possession), ou de pratiques “magiques™.

Comme le soulignent ces définitions que 1’on vient de citer, le substantif ‘surnaturel’
désigne tout ce qui n’appartient pas au monde terrestre et qui n’obéit pas aux lois naturelles,
qui ne peut pas étre expliqué par la raison. Bien évidemment, ce terme renvoie a une vision du
monde principalement occidentale, ou le monde réel est représenté par la nature et ses lois,
que I’homme s’efforce de comprendre et de maitriser par la science moderne.

En abordant le sujet de la surnature dans le monde africain, on rencontre tout de suite
des difficultés dans la délimitation d’une notion univoque : le recours méme aux termes
‘surnature’, ‘surnaturel’ (dans sa valeur adjectivale ou nominale), relevant d’une perspective
occidentale, peuvent en effet entrer en conflit avec les visions du monde appartenant a
d’autres sociétés. Ces sociétés ont ét¢ pendant longtemps considérées comme primitives —
puisque ne fondant pas leur connaissance sur des parametres scientifiques — mais, au
contraire, elles possédent des systémes de pensée tres cohérents et structurés. Comme le
souligne LEVY-BRUHL, “la présence constante et la prédominance des éléments affectifs dans
la représentation des puissances invisibles rend malaisé de définir dans nos langues ce que
sont, pour la mentalité primitive, les rapports de la nature et du monde surnaturel ™2,

Il devient ainsi nécessaire de définir les contours de la pensée religieuse africaine, pour
pouvoir ensuite regrouper les événements étranges représentés dans les romans étudiés dans la

catégorie du ‘surnaturel’.

! “Surnaturel” in Wikipédia. L encyclopédie libre, http://fr.wikipedia.org/wiki/Surnaturel.
2 Lucien LEVY-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris, Alcan, 1931, p. XXXVI
(Introduction).
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1.2. LE SURNATUREL EN AFRIQUE

Ce qui est plus grave, et méme aberrant, c’est ’attitude de ce qu’on appelle « 1’¢lite africaine » :
la crainte d’étre traités de sauvages ou de non-civilisés, par quelques Européens, éloigne certains
hommes de cette « élite » de secrets de nos péres qu’ils taxent, eux aussi, de superstition.

[...] Quels barbarismes ! Superstition, magie :

ces mots n’existent pas dans notre vocabulaire de Neégres ;

ils n’y ont pas méme leurs synonymes. *

L’abord de la question du surnaturel dans I’Afrique subsaharienne comporte une
réflexion sur la terminologie a employer. Le choix du terme ‘surnaturel’ est, comme on 1’a vu,
indicatif d’une conception du monde qui appartient au systéme de pensée occidental. La
langue relevant elle-méme d’une maniére spécifique d’appréhender la réalité, si cette derniére
varie selon les cultures, bien évidemment la production lexicale difféere aussi. Comme le
signale Roger BASTIDE, les terminologies issues des langues occidentales n’arrivent pas
toujours & recouvrir les catégories linguistiques des autres populations?.

Il faut donc s’interroger sur 1’adaptabilit¢ des termes employés en Occident aux
réalités d’autres contextes culturels. Pour ce faire, il est fondamental de se renseigner sur la
dimension de la transcendance dans le monde africain. Il est indispensable de proposer
quelques remarques sur les études anthropologiques qu’on citera dans les pages qui suivent.
L’étude des croyances ancestrales des peuples africains passe aussi par la prise en compte des
théories exposées par les ethnologues pendant la domination coloniale européenne : étant
donné le contexte de production de leurs études, il ne doit pas surprendre qu’ils se référent
aux populations dominées et inconnues en employant les termes ‘primitifs’, ‘non-civilisés’.
Les prémisses théoriques de telles démarches du début du siécle XX®, en effet, postulent
I’infériorité de I’homme noir — ou tout simplement non occidental — en confortant I’idée de la
nécessité de la mission civilisatrice de 1’Occident. En outre, elles recourent bien souvent a des
catégories occidentales pour expliquer des concepts d’autres cultures, en établissant parfois
des ‘coupures’ théoriques qui n’appartiennent pas aux systémes de pensée étudiés. Compte
tenu de toutes ces limites théoriques, certaines réflexions sur la pensée animiste permettent a
I’homme occidental d’acquérir des connaissances générales sur la fagon africaine de percevoir
le monde.

Contrairement a la notion européenne, en Afrique, la catégorie du surnaturel ne

renvoie pas exclusivement a la surnature, a une dimension autre de la réalité. Au contraire,

! Olympe Bhély QUENUM, L ’initié, Paris, Présence africaine, 1979, pp. 201-202.
Roger BASTIDE, “Magie”, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1995.



I’¢élément que I’Européen définirait comme ‘surnaturel’ est intégré dans une vision du monde
qui contemple sa présence et son action dans la vie de tous les jours : les forces surnaturelles
interviennent quotidiennement dans la réalité de chaque individu et de toute la communauté.
Comme le dit LEVY-BRUHL, “la vie entiére du « primitif », depuis sa naissance jusqu’a sa
mort, et méme au-dela, baigne, pour ainsi dire, dans le surnaturel”?. La distinction entre

nature et surnature est presque évacuée de la conception du monde africaine :

Les primitifs (au sens conventionnel que I’on donne & ce mot) tout en distinguant fort bien du
cours ordinaire des choses ce qui leur parait surnaturel, ne I’en séparent presque jamais dans
leurs représentations. Le «sens de I’impossible » leur manque. Ce que nous appellerions
miracle est banal a leurs yeux, et peut souvent les émouvoir, mais difficilement les étonner.
Les événements qui les frappent ne procédent pas réellement des « causes secondes », mais
sont dus a I’action de puissances invisibles. Le succés ou 1’échec des entreprises, le bien-étre
ou le malheur de la communauté, la vie et la mort de ses membres dépendent a chaque instants
de ces puissances, des « esprits », des influences, des forces, en nombre incalculable, qui
entourent le primitif de toutes parts, et sont les vraies maitresses de son sort. Bref, a en juger
par ce qu’il se représente et ce qu’il craint continuellement, il semblerait que le surnaturel
méme fit partie pour lui de la nature. 2

Bien que la présence des forces occultes soit parfaitement intégrée a la vie
quotidienne, LEVY-BRUHL souligne que ces puissances surnaturelles provoquent tout de méme
une réaction de peur chez ceux qui les redoutent et qui cherchent donc de s’en protéger. Par
ailleurs, la raison d’étre méme des rites provient de cette crainte que les forces invisibles

puissent nuire a ’homme :

Pour eux, le monde surnaturel est intimement mélé a la nature, et [...] par conséquent, les
puissances invisibles interviennent a tout instant dans ce que nous appelons le cours des
choses. Dées lors ce qui arrive de malheureux, ou simplement d’insolite, n’est jamais pergu
uniqguement comme un fait; ils ’interprétent aussitbt comme une manifestation de ces
puissances. Un accident, un malheur, un phénoméne extraordinaire et troublant ne peut étre
qu’une révélation, un avertissement, une brusque lueur jetée sur le monde mystérieux qui est
leur préoccupation constante, sinon toujours consciente. Ainsi, [...] la mentalité primitive
préte moins d’attention aux faits eux-mémes qu’aux réalités suprasensibles dont ils annoncent
la présence et 1’action. En ce sens, elle a une tendance constante au symbolisme. Elle ne
s’arréte pas aux événements méme qui la frappent. Elle cherche aussitot, derriére eux, ce
qu’ils signifient. Ce donné n’est pas pour elle qu’une manifestation de 1’au-dela. Mais ce
symbolisme spontané est en méme temps trés réaliste. Les symboles ne sont pas, a proprement
parler, une création de 1’esprit. Il les trouve tout faits : ou plut6t il interpréte immédiatement
comme des symboles ces événements qui ont mis en jeu la catégorie affective du surnaturel.®

Le monde est percu comme un ensemble unitaire, ou il est possible de retrouver une
cohérence, une logique interne due au fait que tous les étres, toutes les choses participent

d’une unité, d’un Tout influencé par la méme force vitale. Une telle conception du monde, qui

!Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. VIII (Avant-propos).
%|bidem, p. VII (Avant-propos).
*|bidem, pp. 30-31.
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releverait, selon I’anthropologue, de “la catégorie affective du surnaturel”, permet de donner
un sens a tout événement qui se manifeste dans la vie de I’individu ou de la collectivité a
laquelle il appartient. Le hasard n’étant pas contemplé dans cet univers, chaque événement
posséde une signification plus profonde, se manifeste pour une cause spécifique et, de par sa
manifestation, se réveéle comme un présage. Ainsi, 1’accident malheureux ne peut qu’entrainer
d’autres accidents, puisqu’il est lui-méme porteur d’un mauvais augure, d’une influence
négative. Apres avoir cité une série de faits insolites rapportés par la Society for psychical
research dans Phantasms of the Living et aprés avoir fait allusions aux contes oraux de

certains peuples, LEVY-BRUHL affirme :

Ces faits [...] ne sont pas mystérieux pour la mentalité primitive comme pour la ndtre. Sans
doute, la personne avertie [par un présage] est épouvantée, et elle court s’assurer de son
malheur. Mais c’est que précisément elle n’en doute pas. L’intervention d’une force invisible
dans le cours ordinaire des choses n’est pas incompréhensible pour elle, ni incompatible avec
son expérience quotidienne. A ses yeux, au contraire, le surnaturel se méle constamment a ce
gue nous appelons le cours régulier de la nature. Quand un signe de ce genre apparait a un
primitif, il en est atterré, désespéré, mais non pas intellectuellement troublé et déconcerté,
comme nous pouvons I’étre par des faits qui ne sont pas de notre expérience ordinaire. [...] En
méme temps, I’émotion caractéristique dont le primitif est saisi indique que ces
représentations ressortissent a la catégorie affective du surnaturel.

Le caractere unitaire et cohérent de la vision du monde animiste ne prévoit pas le
trouble intellectuel face a un événement singulier : la présence des puissances invisibles dans
la vie quotidienne est percue comme ordinaire, bien qu’elle génére une réaction de crainte a
cause de sa signification et de son influence sur le destin individuel et/ou collectif.
L’¢épouvante ne provient donc pas du fait d’avoir assist¢ a un phénomene inexplicable ou
appartenant a une dimension suprasensible, mais de ses possibles conséquences néfastes.

Défini le statut et le rapport du naturel et du surnaturel dans le contexte de la réalité
africaine de facon générale, il est nécessaire de s’interroger de fagon plus approfondie sur la

vision du monde africaine.

1.2.1. La religion traditionnelle africaine, I’animisme

Comme pour les autres dimensions de la réalité africaine, quand on aborde la question
de la religion africaine on risque de généraliser et de ne pas rendre compte de la diversité et de

la multitude de systemes religieux présents sur le continent africain :

! Ibidem, p. 40.
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Il n’y a pas, en effet, un « homme africain » qui représente un type valable pour tout le
continent, du nord au sud et de I’est a I’ouest. Il y a ’homme africain du nord, habitant le
bassin de la Méditerranée ou les cotes de 1’océan Atlantique. Il y a I’homme du Sahara, qui
voisine avec celui de la savane. Il y a enfin I’homme de la forét. Autant de types de caractere,
de comportement, autant d’ethnies, autant de formes religieuses traditionnelles.

Chaque forme religieuse posseéde une rationalité spécifique a I’intérieur du systéme
culturel auquel elle participe®. En effet, chaque ethnie a une cosmogonie spécifique a laquelle
se rattachent un culte, des interdits et des notions tout autant spécifiques. Denis BoN définit
I’animisme “une religion de terroir” : “Chaque terroir, chaque peuple, chaque clan, voire
chaque village, posséde son propre animisme, basé sur une tradition spécifique, originale,
possédant des analogies avec les cultes voisins, mais bien différents dans leur élaboration™.

La pluralité des croyances n’empéche pourtant pas de définir les traits généraux de la
religion africaine ou, plutdt, d’une vision du monde qui différe sensiblement de la conception
européenne ; les différents systémes religieux traditionnels varient selon ’ethnie ou la tribu,
mais les études anthropologiques ont mis en lumiere la présence de caractéres communs entre
les multiples variantes locales, auxquelles on fera référence dans les pages qui suivent. Cette
diversité formelle ne témoigne pourtant ni d’une intolérance vis-a-vis d’autres visions du
monde, ni de la prétention de posséder une vérité absolue.

La religion africaine se fonde sur un systeme de pensée qui établit la croyance en
I’existence d’une force vitale présente en tout ce qui existe, qu’il soit matériel ou immatériel,
animé ou inanimé”. Cette énergie n’est pas en soi positive ou négative et peut entrainer des
effets bénéfiques aussi bien que maléfiques. La force vitale circule entre les vivants et les

morts, empreigne tout I’univers :

L’homme noir africain est un croyant né. Il n’a pas attendu les Livres révélés pour acquérir la
conviction de 1’existence d’une Force, Puissance-Source des existences et motrice des actions
et mouvements des étres. Seulement, pour lui, cette Force n’est pas en dehors des créatures.
Elle est en chaque étre.”

Ce partage entre tous les étres, visibles ou invisibles, et toutes les choses les soumet a
une constante influence réciproque. Dans cette perspective, tout objet posséde une ame et est
gouvernée par un esprit ou une puissance surnaturelle immanente a la nature, que I’homme ne

peut pas contréler.

!Amadou Hampété BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, africaine, cit., p. 113.
?A ce propos nous renvoyons a Edward Evan EVANS-PRITCHARD, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azande,
Paris, Gallimard, 1972, p. 132.
3Denis BON, L animisme. L’dme du monde et le culte des esprits, Paris, De Vecchi, 1998, p. 19.
*L’animisme que les psychologues attribuent aux enfants, et qui leur fait considérer tout objet comme doué d’une
ame et d’une pensée, ne peut pas étre rapproché du phénomene religieux puisque dépourvu des implications
d’ordre métaphysique et social que celui-ci possede.
SAmadou Hampaté BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, africaine, cit., p. 119.
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La présence d’une force vitale qui empreigne tout le cosmos permet la réalisation

d’une relation harmonieuse de tous les éléments de ["univers :

L’Afrique est un univers particulier. Dans ce continent il n’existe pas de scission entre le
monde des morts et le monde des vivants, entre le monde physique et le monde surnaturel,
entre I’homme et la nature, entre la douleur et la joie... C’est un monde de participation,
d’unité dans la diversité."

La dimension religieuse africaine entraine la perception de cette unité et de cet
équilibre entre I’homme et le milieu qui ’entoure. Selon cette vision du monde, tous les
¢léments de la nature participent de la manifestation d’une union cosmique qui comprend les
étres humains, aussi bien que les puissances invisibles :

C’est une religion dans laquelle existent une cohérence, une union totale et une

intercommunicabilité entre le monde physique et le monde surnaturel. [...] La nature,

constituée par les astres, le vent, I’eau, les arbres, les serpents, les oiseux, les animaux, etc.,

sert d’intermédiaire entre ces deux mondes. Autrement dit, Dieu, les génies et les revenants se
manifestent 4 ’homme a travers la nature.?

Ces premieres remarques concernant la religion africaine montre le caractere
proprement animiste de celle-ci. Le terme ‘animisme’® renvoie aux théories d’Edward Burnett
TYLOR : selon sa théorie?, I’animisme est le premier des différents stades de ’évolution
religieuse de ’homme du point de vue historique, le monothéisme étant la derniere étape.
Dans le but de relever les aspects rationnels du phénoméne de 1’animisme, il 1’encadre
pourtant dans le domaine d’une pensée définie comme primitive. La croyance aux esprits est,
selon TYLOR, le premier moment d’un cheminement intellectuel de 1’étre humain vers la
croyance en un seul et unique Dieu. Vu comme [’aboutissement d’une progression
irréversible, le monothéisme ne surviendrait donc pas a la suite d’une révélation divine, mais
proviendrait tout simplement d’un parcours intellectuel humain®. TYLOR rencontre de

nombreuses critiques® pour son approche évolutionniste, et pourtant, parmi ses remarques

'Wilbeforce A. UMEZINWA, La Religion dans la littérature africaine. (Etude sur Mongo Beti, Benjamin Matip et

Fernand Oyono), Kinshasa, Presses Universitaires du Zaire, 1978, p. 14.

’lbidem, p. 80.

*Mircea ELIADE, “Animisme”, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1995. Depuis la seconde guerre mondiale, le

concept d’animisme, ayant pris une connotation négative, a été souvent évité par les anthropologues : la notion

était percue comme humiliante puisque relevant de I’héritage colonialiste. Cela n’empéche pourtant que de

nombreux africanistes recourent a cette expression, pour désigner le systtme de croyances traditionnelles

africaines.

*Edward Burnett TYLOR, Religion in Primitive Culture, New York, Harper & Row Publishers, 1958.

*TYLOR théorise un ordre d’apparition de différents phénoménes religieux: le point de départ, représenté par la

pensée animiste, appartenant aux populations primitives et vouant un culte aux éléments naturels et aux

ancétres ; la seconde phase, le polythéisme, issue du fétichisme, qui voit dans la nature une manifestation des

différentes divinités ; ensuite, un polythéisme plus raffiné qui établit une hiérarchie entre les figures divines, qui

possedent des attributs divers ; la derniére étape, le monothéisme dériverait du choix d’une seule divinité

supérieure parmi les autres.

®L’approche de TYLOR a été abondamment critiquée & cause de sa tendance a universaliser la conception de
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discutables, certaines s’avérent toutefois intéressantes dans la considération des caractéres de
la pensée animiste. TYLOR constate que I’animisme prévoit la croyance en ’existence d’un
univers spirituel peuplé d’esprits ou de génies. L’existence de ce monde ‘autre’ est prouvée a
I’individu par des événements qui surviennent dans sa vie quotidienne : d’un coté, les
phénomeénes liés aux réves, aux visions en période d’éveil, de 1’autre, les maladies, le
sommeil, les états extatiques. En ces moments, 1’individu pergoit la dualité de son étre : les
sensations physiques et corporelles s’accompagnent de 1’appréhension de 1’existence d’un
‘quelque chose’ d’intangible, d’impalpable — 1’ame ou la force vitale — qui, pendant le
sommeil, I’extase, la maladie, quitte momentanément ou définitivement, dans le cas de la
mort, le corps de la personne. Selon I’interprétation de TYLOR, la sensation d’une ‘fuite’ de
I’ame entraine la croyance en un ailleurs hors de la réalité physique et concréte, un endroit ou

résident les esprits.
La Tradition

La religion ancestrale africaine se fonde sur la Tradition, c¢’est-a-dire 1’ensemble des
savoirs des aieuls transmis de génération en génération. Pour définir les caracteres de la
notion de Tradition dans le milieu africain on fera ici principalement recours aux réflexions de

Dominique ZAHAN :

La tradition est, tout d’abord, pour eux, I’expérience du groupement humain. Elle constitue
I’ensemble des acquisitions que les générations successives ont accumulées depuis [’aube des
temps, dans les domaines de 1’esprit et de la vie pratique. Elle est la somme de la sagesse
détenue par une société a un moment donné de son existence.’

En tant que fruit de la sagesse des générations passees, elle posseéde généralement un

caractére de fixite inébranlable, comme le signale Denis BON :

La tradition est la « parole » des ancétres. On ne déroge pas a cette tradition. L’oubli ou la
négligence en matiere de rites, d’offrandes, rend les ancétres furieux, qui aussitot se vengent
en provoquant la stérilité d’une femme ou la maladie d’un individu, ou encore 1’improductivité
d’une récolte. En cas de révolte des ancétres, I’avenir de la tribu peut étre en jeu.?

Le manque d’adhérence aux regles imposées par la Tradition entraine des
conséquences extrémement négatives, au niveau personnel aussi bien que collectif. La

dimension collective et sociale est d’ailleurs d’une importance capitale a ce propos, puisque

I’animisme, sans tenir compte des spécificités des cultes de certains peuples. D’ailleurs, 1’affirmation selon
laquelle I’animisme serait la forme religieuse premiére et universelle est démentie par la constatation qu’il n’est,
en effet, pas commun aux parcours de toute I’humanité.
'Dominique ZAHAN, Religion, spiritualité et pensée africaines, Paris, Payot, 1980, p. 80.
“Denis BON, op. cit., p. 38.
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“|"attachement opiniatre, presque invincible, aux prescriptions et aux tabous traditionnels™ ne
marque pas seulement le destin de la communauté, mais il influence aussi les conditions de
son existence : “qui viole ces régles, volontairement ou non, rompt le pacte avec les
puissances invisibles, et par conséquence met en péril 1’existence méme du groupe social”?.
D’une certaine maniére, 1’observance d’une série de regles établies par les ancétres et
modifiables seulement par ceux-ci assure la cohésion de la communauté, qui tend a exclure
les individus qui ne partagent pas les commandements respectés de tous pour garder son
unité.

Pourtant, comme le souligne ZAHAN, la constitution du groupe des ancétres étant

perpétuelle, la Tradition est susceptible aussi de se modifier :

Si I’on admet que le groupe des ancétres ne forme pas une communauté fermée mais qu’il se
présente plutdt comme une assemblée en perpétuel accroissement et en incessante évolution,
force est de reconnaitre que la tradition, elle non plus, n’a rien de statique. De méme que le
passé augmente 1’« effectif » de ceux qu’il retient dans son antre, les vivants enrichissent leur
acquit spirituel grace aux expériences réalisées par les défunts.®

Le contact entre les individus vivants et les ancétres morts doit, pour cela, étre continu.
Ce rapport est entretenu par la Tradition elle-méme, a travers des pratiques ritualisées ou par

la capacité intuitive d’interpréter des signes indicateurs de la volonté de 1’ancétre :

La tradition est, ensuite, pour les Africains un moyen de communication entre les défunts et
les vivants car elle représente la « parole » des ancétres. Elle fait méme partie d’un vaste
réseau de communications entre les deux mondes, englobant la « priere », les offrandes, les
sacrifices, les mythes. Sous ce rapport, la tradition posséde une réelle originalité. Tant6t elle
est directe, c¢’est-a-dire qu’elle exclut tout intermédiaire entre les hommes et I’au-dela : les
vivants « sentent » les volontés et les prescriptions des ancétres ; ils les devinent par une sorte
d’intuition qui ne semble s’appuyer sur aucun signe percu consciemment. Elle est, dans ce
sens, une sorte de conformité tacite entre le passé et le présent. C’est la raison pour laquelle,
en toute bonne foi, nombre d’Africains justifient leur comportement religieux en invoquant le
comportement similaire des ancétres. Tantdt, la tradition est indirecte et, dans ce cas, 1’étre
humain percoit, d’une fagon plus ou moins claire, les raisons de ses démarches religieuses. Il
saisit au moyen de la perception un ou plusieurs indices (accidents, calamités, etc.) justifiant, a
la fois, sa conduite et ’acte qu’il accomplit. *

Le comportement individuel et collectif suit le sillage laissé par les ancétres, évitant de
s’en détourner. D’ailleurs, la communication entre les deux mondes est tellement étroite que
le choix de ne pas se conformer a I’exemple des anciens provoque immanquablement leur
haine profonde, qui, comme on a déja dit, se déverse sur la communauté entiére sous

différentes formes. Le lien avec les défunts est donc caractérisé par une présence constante de

!Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. XXIII (Introduction, “La catégorie affective du surnaturel”).
“Ibidem.
*Dominique ZAHAN, op. cit., p. 80.
*Ibidem, pp. 80-81.
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ceux-ci et par une certaine inégalité de rapport entre les deux parties, ce qui justifie I’attention
portée par les vivants au vouloir de leurs prédecesseurs auxquels ils sont soumis et leur

tentative de les amadouer :

La tradition en tant que « verbe » des défunts demeure le moyen le plus vivant d’assurer la
liaison de ces derniers avec le monde des mortels. Grace a cette « parole », qui se transmet a
travers les ages, la présence des ancétres est assurée a chaque instant parmi les humains. Ces
derniers, a leur tour, en se conformant au legs des défunts, reconnaissent leur autorité et se
dispensent d’initiatives « hasardeuses ». Ainsi, présence d’une part, soumission de 1’autre,
voila I’objet méme des échanges entre deux mondes dont la perméabilité réciproque n’est
jamais contestée par aucun Noir. Bien au contraire, celui-ci vit avec 1’idée d’une perpétuelle
osmose entre les deux réalités mise en présence. C’est toutefois le monde des vivants, comme
on peut le constater, qui, au sein de 1’échange, occupe une position défavorable. *

Les connaissances relevant de la Tradition transmises de générations en

générations concernent plusieurs aspects de la vie humaine.
Mpythes d’origine et récits fondateurs

Parmi les différentes croyances perpétuées par la Tradition se situent les mythes
d’origine et les récits qui décrivent les conditions de naissance du clan ou de I’homme lui-
méme. Le mythe se configure comme une réponse aux questions métaphysiques de I’homme
a travers un récit fondateur qui met en scéne 1’origine du clan, souvent a travers un langage
symbolique et allégorique. La signification profonde de ce récit, relevant de 1’ésotérique, est
pourtant connue seulement par quelques initiés. Le premier homme, le fondateur autour
duquel pivote tout le récit, incarne en lui la cosmogonie de tout un peuple et véhicule ainsi
I’ensemble des connaissances de celui-ci. L’accent porté a I’importance de ce héros rend plus
fort le réle du chef du clan en lui donnant un pouvoir presque divin.

La variété des mythes sur le territoire africain dépend, encore une fois, de la
multiplicité des ethnies du continent. Et pourtant, Lylian KESTELOOT met en lumiére la

possibilité de relever des structures répétitives communes a plusieurs récits :

Les mythes d’origine du monde et de créations de ’homme devraient étre trés divers dans un

continent qui compte plus de deux cents ethnies et autant de langues. Paradoxalement, ils se

réduisent a 3 ou 4 schémas de base, que I’imagination des peuples « habille » selon des

sensibilités particuliéres.’

Lylian KesTELOOT fournit quelques remarques a propos des constantes de ces récits :
tout d’abord, elle signale qu’ils ne montrent pas I’homme comme étant de nature différente

par rapport au createur qui I’a formé ; parfois, au contraire, le dieu est anthropomorphe ou il a

!Ibidem, p. 81.
“Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, Paris, Alfabarre, 2009, p. 35.
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autrefois vécu une vie en tant qu’homme. Ensuite, elle met en relief I’interférence, typique de
I’animisme africain, entre les espéces végétale, animale et humaine : les divinités engendrent
indifféremment des étres appartenant a ces trois catégories, dont ils prennent parfois la forme.
KESTELOOT remarque en outre que dans les cosmogonies africaines la création de ’homme ne
précede pas forcément celle de la femme, mais qu’elles soulignent la nécessité de 1’existence

des deux ¢éléments pour I’équilibre.
La conception de I’ame et de la mort

En ce qui concerne la conception de 1’ame, elle est définie comme une image
immatérielle, insaisissable, invisible, une sorte de vapeur, d’ombre. Sa fonction est d’insuffler
la vie et la pensée de chaque individu, qu’elle contrdle par sa propre volonté. Elle peut se
déplacer d’un corps a un autre, peut pénétrer a I’intérieur de tout objet, animal ou végétal.
Toute chose peut étre possedée par cette force, qui la fait agir selon son dessein. L’ame est
immortelle et peut apparaitre aux hommes aussi apres la mort du corps qui I’hébergeait.

La mort n’entraine donc pas la disparition de 1’ame, mais elle est plutdt congue comme
un passage d’une vie a une autre : parfois I’ame laisse un corps pour en pénétrer un autre, par
réincarnation (en animal, végeétal ou étre humain), parfois elle rejoint le royaume des morts ou
des ancétres. Le groupe social congoit la mort comme un moment de 1’existence, comme un
rite de passage : cela a comme but de réduire les effets de la rupture de 1’équilibre causé par la
mort d’un de ses membres.

Tout en étant intégrée dans les étapes de la vie de tous, la mort a toujours une cause et

elle n’est presque jamais congue comme naturelle :

Concrétement, la mort est le fait d’un mauvais génie ou d’un sorcier ou encore d’une volonté
néfaste (voisin jaloux ou ennemi de toujours). 1l faut interroger le cadavre pour en connaitre la
cause et rétablir I’équilibre du groupe perturbé. C’est le sens du rite des funérailles.

L’ame d’un défunt agit donc au-dela de son existence mortelle, arrivant jusqu’a
signaler son meurtrier. Les trépassés, surtout s’ils acquirent le statut d’ancétres, deviennent

des “vivants invisibles’?

, qui continuent a intervenir dans la vie de la communauté, par
laquelle ils sont souvent sollicités. La croyance en la post-existence de I’ame aprés la mort

porte aux cultes des morts et des ancétres.

!Denis Bon, op. cit., 1998, p. 34.
2| ouis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, La terre africaine et ses religions, Paris, L’Harmattan, [1975] 1992, p.
93.
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La conception cyclique du temps

La perception de la mort comme simple moment de passage et non comme point final
de I’existence de tout individu est aussi étroitement li¢ a la conception africaine du temps.

Elle est définie ‘cyclique’ en raison de sa compénétration entre passé, présent et futur :

Pour I’Africain, le temps n’est pas concevable sans le support des générations. La succession
des étres humains, issus les uns des autres, offre a la pensée Noire I’embasement idéal pour
asseoir les trois moments corrélatifs fondamentaux de la durée : le passé, le présent et I’avenir.
Contrairement, cependant, a ce que nous attendions, une suite d’individus, liés entre eux par
des liens génésiques, ne se présente pas, sur I’axe idéal du temps, face a 1’avenir mais fait front
au passé. L’étre humain remonte, pour ainsi dire, le temps : il est orienté vers le monde des
ancétres, vers ceux qui ne font plus partie du monde des vivants, tandis qu’il tourne le dos a ce
qui va arriver, a I’avenir.*
Le r6le joué par le temps passé est fondamental : les événements déja écoulés ne se
reflétent pas seulement sur le présent et sur le futur, mais se répétent a travers les générations.
L’avenir est donc constitué par les choix déja effectués autrefois par les ancétres, aussi bien

que par I’influence de ceux-ci sur la vie présente de leur descendance :

Orienté vers le passé, I’ Africain ne trouve pas la justification et le sens de son action dans le
futur mais dans le temps déja écoulé. Son raisonnement est, a ce point de vue, du type
« régressif » : « Je fais ceci parce que mes péres 1’ont fait. Et eux ’on fait parce que notre
ancétre 1’a fait ». Ainsi apparait la liaison profonde et nécessaire entre le passé et 1’activité
actuelle. Le but est de calquer en le justifiant, le présent sur ’autrefois. Cette démarche de la
pensée révele, d’une part, le réle que joue la tradition dans la culture africaine et, d’autre part,
la signification que I’on y donne a I’action.’

Comme on I’a déja remarqué, bien qu’apparemment une telle vision semble exclure la
possibilité d’une action nouvelle puisqu’elle n’appartiendrait pas au sillon exemplaire crée par
I’ancétre, en réalité, “la nouveauté et I’inédit dans la destinée d’un étre ou d’un objet résultent
des multiples possibilités de combinaison des éléments « pré-existants »>.

En estompant les limites entre passé, présent et futur, la conception cyclique du temps

semble presque effacer la temporalité telle que la congoit 1’Occident.
Les entités surnaturelles

La vision du monde ancestrale implique I’existence d’un monde invisible coexistant
avec la dimension terrestre, peuplé d’entités surnaturelles de toute sorte. Leur présence est, du
point de vue de cette analyse, fondamentale, puisque ces étres condensent en leur existence

I’ensemble des croyances traditionnelles qu’on vient de rappeler. Elles attestent, par ailleurs,

'Dominique ZAHAN, op. cit., pp. 75-76.
?|bidem, pp. 79-80.
*|bidem, p. 142.
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I’immanence du divin dans le monde humain :

L’univers animiste est un monde divin. Au sens que toute chose, tout acte est empreint de
divin. Derriere ce divin, il y a les esprits, les génies, les étres surnaturels invisibles — et la
divinité supréme, Dieu lui-méme —, bien présents, actifs [...]. Les esprits, les forces divines,
les étres surnaturels sont autonomes, ils ont des pouvoirs, sans que 1’Etre supréme
n’intervienne dans leurs actions. En régle générale, les peuples animistes plagant le dieu
supréme au-dela du monde humain n’y reviennent plus. Leur souci se porte plutdt sur les étres
dit « secondaires », ¢’est-a-dire les esprits ou les génies, ou tout étre surnaturel, ainsi que les
ancétres. *

Les étres surnaturels n’appartiennent pas tous a la méme catégorie ; au contraire, une
certaine hiérarchie s’établit entre eux. D’abord, il y a la force vitale et divine qui régit
I’univers entier, y compris le monde des esprits. Cette force prend le terme générique de
mana chez les anthropologues, tandis qu’elle est désignée par des terminologies différentes
selon le groupe ethnique. Chez les Dogon et les Bambara, par exemple, elle est appelée
nyama, tandis qu’au Congo il s’agit d’elima. Ensuite, figure le Dieu supréme, c’est-a-dire le
Créateur. On le dit retiré de sa création ou parfois il est considéré comme un pere, un ancétre
du clan, a I’origine de la lignée des hommes. Etant donné son manque d’intérét pour le sort de
I’homme mais surtout son éloignement, on ne lui voue généralement aucun culte spécifique,
préférant destiner ces efforts aux étres secondaires : ¢’est a ces entités, puisque plus proches
du Dieu créateur, que I’homme consacre la plupart des cultes. Parmi ces étres secondaires —
chacun doué a différents niveaux de pouvoirs —, on peut dénommer les dieux des éléments
naturels, les génies maitres des eaux (les lacs, les fleuves, tout courant d’eau), de la terre (les
arbres, les rochers, la brousse), des activités (par exemple la peche, la chasse, ’agriculture),

mais surtout les ancétres du clan.
La figure de ’ancétre

La figure de I’ancétre posséde un statut et un role trés particuliers : il permet en effet a
I’homme de garder un contact continu avec le monde du divin. Il représente le lien entre
I’homme et les puissances surnaturelles supérieures: “Les ancétres sont I’intermédiaire
incontournable entre ’homme et le divin, entre ’homme et les divinités secondaires. Ils sont
les « rapporteurs » des doléances humaines, portent leurs offrandes aux dieux concernés. lls
intercédent en faveur de leurs descendants?. Comme on 1’a déja souligné, les actions de leur

descendance suivent strictement leur exemple, perpétuant le temps passé dans le présent :

!Denis Bon, op. cit., p. 29.
?|bidem, p. 36.
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Ils déterminent le monde a venir. Le présent et le passé ne sont rien d’autre que le
prolongement de ce qui a été décidé jadis par eux. Comme le temps est circulaire pour
I’animiste, le futur est un passé qui recommence. Tout acte n’a de résonance, de justification
que dans le présent, qui, lui-méme, se calque sur le passé : mon ancétre a fait comme cela,
donc je dois faire comme lui.*

L’accés au statut d’ancétre est déterminé par une série de conditions spécifiques. Tout
d’abord, ’ancétre est celui qui pendant la vie terrestre a ¢ét¢ un individu honorable et a qui
1’on a consacré les rites nécessaires lors des funérailles. A cette catégorie d’étres ne peuvent
pas appartenir les enfants morts prématurément, les ‘anormaux’, les fous, les Iépreux — ou
plus en général les personnes mortes de maladie infamante — et les malfaiteurs. Les ancétres
sont définis comme des “morts accomplis™, qui jouissent d’une vie sereine aprés la mort,

n’étant pas condamnés a errer parmi les humains :

La vie aprés la mort doit étre facile, heureuse, I’ame du défunt ne doit pas &tre devenue
maléfique ou errer sans but. Un certain nombre de conditions peuvent malheureusement
empécher cette seconde vie heureuse : le suicide, la folie, ’assassinat sont les causes d’une
déviation d’ame. Sorciers défunts, individus privés de funérailles, noyés, foudroyés, tous sont
condamnés a errer. Les morts non enterrés deviennent des génies ou des divinités. [...] Ceux
qui ont subi un déces « anormal » hantent le monde d’ici-bas : ce sont des revenants qui n’ont
pas un caractére sacré. Ils n’auront jamais accés au statut d’ancétres. Cependant, on peut prier
pour eux et tenter de les faire réintégrer le clan des ancétres.?

Les ancétres inspirent aux hommes une crainte et une méfiance profondes qui les
ameénent a leur vouer des cultes spécifiques pour se concilier avec eux ou tout simplement
pour les apprivoiser en obtenant leur faveur. Le culte des ancétres est constitué par une série
de rituels qui prévoient offrandes, priéres, chants et danses dans le but d’entretenir avec eux
un climat de bon augure. Il s’agit de “procédés de propitiation™ similaires & ceux qu’on

adresse aux divinités de la nature :

Pour les consacrer, mais aussi pour préserver leur bienveillance, tout est réglé autour d’eux et
pour eux, par toutes sortes de rituels. Les jours qui suivent le déces sont prétexte a tout un
ensemble de cérémonies, d’interdits divers. Les offrandes restent parfois longtemps sur 1’autel
consacré aux morts.’

L’ensemble des pratiques consacrées aux morts ne relevent pourtant pas du domaine
de la religion proprement dit — bien qu’on le définit ‘culte’ — parce que les ancétres ne sont
pas transfigurés en divinité, puisque leur nature reste tout a fait humaine : simplement, ils ont
effectué un déplacement spatial dans un monde autre, tout en gardant leurs caractéristiques de

vivants.

!Ibidem, p. 36.
%L ouis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., p. 100.
*Denis BON, op. cit., p. 35.
*Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 139.
*Denis BON, op. cit., p. 35.
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En effet, aprés la mort, 1’ancétre rejoint le monde des ancétres, parfois “il passe le
fleuve ou la montagne™ ou bien il reste aux alentours de la concession des siens ou prés du
cimetiére : “le monde des ancétres est toujours un monde localisé : a 1’horizon, sous la terre,
dans I’eau, il vit & c6té du monde des étres vivants, de leurs descendants™. Le passage dans
cet autre monde les rend invisibles, intangibles et invulnérables, mais ils gardent les mémes
besoins qu’ils avaient dans le monde des vivants. Ils nécessitent donc d’entretenir des
relations continues avec leur descendance pour que leurs mangues soient satisfaits.

Le lien entre les vivants et les morts possede un caractére de réciprocité : ainsi, les
premiers demandent la faveur de I’ancétre, qui, si le comportement de ses descendants le
satisfait, peut aussi les récompenser et les protéger. De méme, si les désirs des génies ne sont
pas exauces, ils peuvent en informer les membres de leur famille en réve ou bien montrer leur
mécontentement en provoquant un accident quelconque, plus ou moins grave : “L’ancétre
vient encore hanter les réves la nuit, il s’introduit dans les Masques dansant lors des fétes
rituelles, il reste « branché » sur les statuettes ou les animaux totémiques qui le représentent ;
il se réincarne enfin dans les enfants qui naissent™.

Le réve ou les événements insolites ne sont pas les seuls moyens de garder le contact
avec les étres humains. Les ancétres peuvent aussi se manifester lors des danses ou des

pratiques rituelles ou bien se réincarner dans un animal ou dans un nouveau-né de leur lignée :

Les défunts se signalent a 1’attention des vivants, soit sous la forme d’événements bénéfiques ;
soit, le plus souvent, en multipliant les malheurs, tels que la sécheresse, épizooties, maladies,
stérilité, discordes au sein du groupe, naissance d’enfants anormaux [...], troubles mentaux,
etc. : c’est, dit-on alors, qu’ils se sentent négligés ou que leurs survivants ont transgressé
gravement des interdits.*

En tant que “garants de la sécurité et de la survie d’un peuple™, ils protégent la
Tradition en punissant tout individu qui la viole. Toute transgression se montre comme un

”6

manque de respect pour le “modéle indépassable’ qu’ils doivent représenter pour toutes les

générations successives.
Rites et cérémonies rituelles

En général, les étres surnaturels menent une vie tout a fait semblable a celle humaine,

se réunissant en communautés, avec les mémes codes et la méme hiérarchie des taches. Ces

Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 20.
“Denis BON, op. cit., p. 37.
3Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 21.
*Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., p. 93.
*Denis BON, op. cit., p. 37.
®Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 21.
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esprits influencent la vie humaine de fagcon bénéfique aussi bien que maléfique. L’esprit
cherche & manipuler I’homme, a en faire sa marionnette ; I’homme tente donc de
communiquer avec ces forces invisibles, d’entrer en contact avec le monde surnaturel a
travers des états de transe et de possession, pour pouvoir amadouer les génies néfastes ou bien
demander la protection des génies bénéfiques.

Par le rite, acte religieux avec valeur spirituelle, I’lhomme établit un contact avec le

divin, parfois en mettant en scene le récit fondateur et en le sacralisant :

En imitant ce qu’ont fait, en certaines circonstances, les ancétres mythiques, en reproduisant
leurs gestes et leurs actes, on communie avec eux, et 1’on participe réellement a leur essence.
En méme temps, on introduit les novices, la jeune génération qui va s’agréger aux
précédentes, dans le secret des usages sacrés d’ou dépend périodiquement le bien-étre et le
salut du groupe. *

Le rite se rattache souvent a un événement spécifique, tel qu’un mariage, une
naissance, la mort, les phases agricoles, la guerre ; il scande le passage d’un état a ’autre, il
permet la purification du pratiquant et rend possible la connaissance de 1’avenir. La cérémonie
rituelle releve souvent de la magie et a le pouvoir de transformer ceux qui y participent. Quant
aux rituels, il s’agit de pratiques réguliéres a intégration du rite.

Le rite peut prévoir des actions sacrificielles qui impliquent la mise a mort, concréte
ou symbolique, d’un objet ou d’un étre. La finalité du sacrifice est 1’assouvissement d’un
désir : la transmission de pouvoir spirituel s’opére avant tout entre sacrifié et sacrifiant,
ensuite la force est dirigée vers un étre surnaturel invoqué pour qu’il puisse satisfaire le désir
de I’officiant. La chair de la victime est souvent mangée par les participants.

La danse, le chant et la musique sont fréquemment exploités dans le but de créer une
communion entre les participants et de leur faire éprouver une fusion mystique avec les
puissances invisibles. La danse rituelle, en tant qu’imitation des gestes de I’étre avec qui 1’on
veut entrer en contact, engendre une identification entre le danseur et 1’esprit. Quant a la
musique et au chant, ils jouent un role fondamental dans 1’accroissement de I’intensité
émotionnelle éprouvée pendant ces cérémonies. L'utilisation de masques reléve du role de cet
objet en tant que lien entre la divinité et I’homme, constituant ainsi un auxiliaire de la
pratique. L’individu qui porte le masque représentant un génie ou un dieu est possédé par cette
force, qui lui donne ses pouvoirs: les danseurs ou les acteurs qui portent ces masques
“deviennent effectivement pour un temps, ils sont réellement ces morts et ces ancétres™. En

ces moments, le porteur du masque perd son individualité pour se fondre dans celle de I’esprit

Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., pp. 112-113.
’|bidem, p. 124.
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qu’il représente : il entre ainsi en un contact profond et direct avec cette force du monde
invisible, se transformant a travers 1’acquisition de ses caractéristiques.

Parmi les différents rites prévus par la religion ancestrale, I’initiation est I’'un des plus
importants. 11 s’agit d’un rituel qui permet le passage de tout enfant’ & ’age adulte, au statut
de membre respecté du groupe. Pour accéder au groupe des hommes, 1’enfant doit passer par
une simulation de sa mort et de sa résurrection successive, representée parfois par une période
de réclusion ou d’¢loignement de la famille. En méme temps, il s’agit d’un parcours
intellectuel a travers lequel, par la parole, ’on transmet au jeune homme toutes les
connaissances dont dispose la communauté : “passer de ’autre coté, c’est accepter de
respecter les traditions du groupe ethnique, prendre conscience de son engagement au
quotidien, et du fait que cet engagement est réglé autour des esprits omniprésents”z. Le rite est
précédé d’une période finalisée a I’enseignement a I’enfant des coutumes, des mythes et des
traditions du groupe. L’initiation doit rester secréte et réservée aux membres de la
communauté. L’enfant doit ensuite subir la circoncision, épreuve physique de tolérance a la
douleur qui, par ailleurs, apprend a I’enfant a se maitriser®. Si sa valeur d’intégration sociale
est fondamentale, la fonction de I’initiation ne s’arréte pas seulement a cet aspect, mais

concerne 1’évolution personnelle de I’individu :

Il est malaisé de définir I’initiation, en Afrique, en fonction uniquement de certains critéres
fortement socialisés [...]. Car, en réalité, tous ces critéres constituent seulement 1’aspect
visible de Dinitiation ; ils servent de supports aux significations cachées, mais ne sont
nullement les éléments absolument essentiels. 1l faut considérer 1’initiation, sur le continent
Noir, plutét comme une transformation lente de I’individu, comme un passage progressif de
I’extériorité a Dintériorité; elle permet a I’étre humain de prendre conscience de son
humanité.*

Dans cette perspective, les pratiques entrainant douleurs, souffrances, privations,
mortifications doivent étre lues dans leur but de diminuer I’importance accordée au corps au

profit de celle accordée a I’ame”.

A la pensée animiste et aux pratiques inspirées de la Tradition s’ajoute toute une série
de systéemes de croyances qui relévent du totémisme, de la magie et du fétichisme. Bien

évidemment, les distinctions théoriques qui définissent ces phénomeénes sont issues de la

'Quant 4 la générale exclusion des femmes de I’initiation, elle est parfois justifiée par le fait qu’elles sont censées
posséder déja tout naturellement en elles la connaissance.
“Denis BON, op. cit., p. 52.
%A propos du rapport entre la connaissance de soi, la maitrise de soi et I'intégration sociale nous renvoyons a
Dominique ZAHAN, op. cit., pp. 172-174.
*Dominique ZAHAN, op. cit., p. 89.
*Ibidem, p. 195.
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projection de dichotomies appartenant & la vision du monde occidentale’. D’ailleurs, comme
le remarque KESTELOOT, “les termes de magie, sorcellerie, fétichisme, animisme™? ont été
tellement mélangés qu’il s’avere difficile de déterminer une terminologie univoque. Bien
qu'au final tous ces phénoménes se compénetrent dans 1’ensemble des croyances
traditionnelles africaines, qu’on a désigné avec le terme ‘animisme’ ou ‘religion ancestrale’, il
est indispensable de proposer quelques remarques essentielles visant a éliminer toute
ambiguiteé.

En ce qui concerne le totémisme®, il s’agit d’un systéme caractérisé par un ensemble
de croyances et d’interdits liés au totem, généralement représenté par un animal, mais parfois
aussi par un végétal, qui relient un groupe clanique ou tribal. Le totem représente 1’ancétre
commun du groupe, avec lequel il entretient un lien de parenté, qui “s’explique par un fait

% L’animal-totem est sacré, ne peut pas étre tué ni

mythique considéré comme historique
mangé, il agit comme protecteur de la communauté. Le totem peut étre collectif, mais aussi
individuel : dans ce dernier cas, il s’agit d’une sorte d’esprit-gardien, dont I’homme acquiert
les qualités distinctives et qui se transmet de pere en fils par voie héréditaire. Il s’agit d’un
lien particulier entre I’homme et I’animal, qui est parfois appelé “tonalisme” ou “totémisme
individuel™,

Quant au fétichisme, ce terme renvoie aux cultes des fétiches, objets considérés

comme les signes de la présence d’entités surnaturelles :

Tous les étres, vivant ou non, tous les objets, naturels ou fabriqués, n’ont pas seulement
I’existence physique, sensible, que les sens pergoivent. Ils participent aussi au monde
mystique des forces surnaturelles, et, en cette qualité, en tant que véhicules de certaines de ces
forces, ils exercent des influences, bonnes ou mauvaises, ils portent bonheur ou malheur.®

Les fétiches sont des objets doués ou chargés d’un pouvoir transmissible, de vertus
surnaturelles qui protegent contre les esprits malfaisants de la nature, des morts ou des autres
étres humains, ou qui neutralisent leur puissance. Les objets-fétiches ne sont pas personnifiés,
mais ils participent avec les forces surnaturelles, que le sorcier leur communique grace a ses
pouvoirs : “Le fétiche est tout objet pouvant devenir a un moment ou a un autre un objet

sacré. Il n’est ni un dieu ni une idole, mais il abrite une divinité, un esprit ou une force...”’.

'Nous renvoyons & ce propos a Carmela PIGNATO, Totem mana tabu. Archeologia di concetti antropologici,
Roma, Meltemi, 2001, p. 13.
“Lilyan KESTELOOT, Introduction aux religions d’Afrique, cit., p. 10.
*Pour une analyse de 1’évolution des études anthropologiques a ce sujet, voir Carmela PIGNATO, op. cit., pp. 20-
58.
*Ernest DAMMANN, Les religions de I’Afrique, traduit de 1’allemand par L. JOSPIN, Paris, Payot, 1964, p. 44.
*|bidem, p. 52.
®Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 108.
"Denis BON, op. cit., p. 56.
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Avec les termes magie ou sorcellerie, on définit “une tendance constante, en présence
de certains événements, a les rapporter aussitot a 1’intervention d’influences appartenant au
monde des forces surnaturelles™. 11 faut distinguer avant tout entre la magie dite ‘blanche’ et
la magie ‘noire’ : la premicre est I’ceuvre d’'un homme bienveillant et a des finalités positives,
tandis que la deuxiéme, c’est-a-dire la sorcellerie, elle est exécutée par un sorcier, méchant et
voulant le mal d’autrui. La magie® peut étre cérémonielle, et agir sur les esprits & travers un
rituel, ou bien naturelle ou directe, s’appuyant sur la nature a I’aide de techniques spécifiques
qui se fondent sur les lois de ressemblance (pour le principe de similitude, production d’un
effet désiré a travers son imitation) ou de contiguité (le contact des choses entraine leur
influence réciproque, donc par contagion une action subie par un objet influence aussi son
ancien possesseur). La pratique magique peut étre préventive quand elle recourt aux charmes,
aux talismans, aux gris-gris. Un des successeurs de TYLOR, James George FRAZER®
s’interrogeant surtout sur le c6té magique des rites animistes, établit 1’antécédence de la
magie sur la religion. La faillibilité des pratiques magiques engendre la croyance en des étres
surnaturels qui empécheraient a 1’homme d’obtenir les résultats qu’il cherche; elle se
constitue comme une science — ou pré-science selon les termes de FRAZER — visant a dominer
la nature et suivant des régles et des techniques opératoires spécifiques issues d’une tradition,
dont il ne faut jamais dévier. La causalité des lois magiques, qui font appel aux forces

occultes, est mystique.

1.2.2. Le vaudou

L’étude de la dimension religieuse du continent africain ne peut pas exclure la
considération de la religion vaudou®, issue du syncrétisme de plusieurs confessions : la
structure de cette religion — culte officiel aujourd’hui du Bénin — comporte la présence
d’éléments provenant de différentes cultures religieuses. Gert CHESI offre une définition de

vaudou qui en montre bien le caractére syncrétique :

Me¢lange des dieux yorouba avec les personnages de 1’Ancien Testament, nouvelle
interprétation du caractére des saints chrétiens, dénomination chrétienne des dieux africains,

Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 176.
’Roger BASTIDE, “Magie”, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1995.
%James George FRAZER, Le rameau d’or, nouvelle traduction par Lady FRAZER, Paris, Geuthner, 1923.
*Je choisirai ici I’orthographie francaise, tout en signalant aussi les variantes vodun et vodou.
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établissement de critéres moraux selon une image divine apparemment opposée a l'image
chrétienne.!

Dans son livre Les mystéres du vaudou, Laénnec HURBON situe avec precision la

diffusion du vaudou chez les différentes ethnies de 1’ Afrique occidentale :

Culte rendu a des «esprits » qui se partagent les différents domaines de la nature et des
activités humaines, le vaudou se rencontre d’abord en Afrique parmi les Fon, les Yoruba et les
Ewe, dans le golfe du Bénin, sur une aire qui s’étend du Ghana jusqu’au Nigéria et au Togo. Il
s’est plus spécifiquement développé au Dahomey (actuelle république du Bénin). 2

Le culte vaudou, aujourd’hui largement répandu en Amérique latine et surtout aux
Antilles, doit son origine a la religion vaudou africaine, en particulier béninoise. La
prépondérance de I’influence des tribus fon du Dahomey (ancien Bénin) et des Yoruba du
Nigeria dans les colonies américaines est, surtout en ce qui concerne les premiers, due au
pouvoir exercé par la famille royale du Dahomey sur les royaumes de la cbte pendant le
XVIII® siécle : la traite est alimentée par ces souverains qui fondent leur économie sur le
commerce des esclaves. Parmi ceux-ci, figurent “des individus déclarés sorciers ou criminels,
mais aussi des dignitaires du culte vaudou™. La Guinée étant autrefois le point de départ des
bateaux négriers, I’imaginaire vaudou situe en ce pays le lieu de naissance des esprits ; c’est
encore pour son origine africaine que le vaudou est “vécu comme un moyen de liaison avec
I’ Afrique ancestrale perdue™. Evolué a la suite de la déportation des esclaves aux Amériques,

il est ensuite revenu a son lieu d’origine, 1’ Afrique :

Le mouvement vaudou s’est réimplanté sur la cote occidentale grace aux Africains déracinés
revenus, étrangers a leur terre d’origine. Une grande religion qui avait quitté I’Afrique
quelques siécles plus tot rentrait au bercail, modifiée, falsifiée, dégénérée mais toujours
vivante et d’un dynamisme passionné. Les dieux africains s’étaient mélés aux saints de
’Eglise chrétienne et les symboles religieux avaient pris, aussi bien dans I’esprit chrétien
qu’africain, une acception entiérement nouvelle.’

En Haiti®, les génies surnaturels ou Iwa “apparaissent [...] comme le transfert, dans
'ordre de I'imaginaire, des diverses ethnies africaines™ : on distingue ainsi entre trois
différents types de cultes. Le rite Rada est consacré aux lwa-Ginen, un ensemble d’esprits

bienfaisants issus de la Guinée ; le rite Kongo est destiné aux Iwa bantous ; enfin, le rite Petro

'Gert CHESI, Vaudou. Force sécréte de 1’Afrique, Worgl, Perlinger, 1980, [Voodoo. Afrikas geheime Macht,
1979], p. 5.
?Laénnec HURBON, Les mystéres du vaudou, Paris, Gallimard, [1993] 2008, p. 14.
*lbidem, p. 21.
*Ibidem.
>Gert CHESI, op. cit., p. 6.
® Pour un approfondissement du vaudou haitien, voir aussi Laénnec HURBON, “L’inquiétante étrangeté du vodou
haitien” in David DAMOISON, Laénnec HURBON, Vodou ! Un tambour pour les anges, Paris, Edition Autrement,
2003, pp. 4-19.
" Laénnec HURBON, Les mystéres du vaudou, éd. cit., p. 70.
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célebre les Iwa créoles.
Comme le signale HURBON, “dans la langue fon, parlée au Bénin, vodun signifie une
puissance invisible, redoutable et mystérieuse, ayant la capacité d’intervenir a tous moments

dans la société des humains™*

. Comme pour la religion animiste africaine en genéral, une
force immanente, censée étre capable d’influencer la vie des personnes, est présente et active
dans tout I’'univers. Quant aux esprits — qui peuvent prendre différentes appellations selon
qu’il s’agit de vaudou haitien ou autre — ils sont les médiateurs entre le coté visible et le c6té
invisible de la réalité, entre les hommes et Dieu : comme pour les génies de 1’animisme, ils
“peuvent intervenir dans le corps des individus, mais sont aussi censes étre présents dans tous
les domaines de la nature : dans les arbres, les rivieres et les montagnes ; dans ’air, I’eau et le
feu”?. Leur existence établit un réseau de correspondances entre les différentes parties de
I’univers, qui acquiert ainsi une forte unité : “Ils offrent un mode de classement des différents
domaines de "univers tout comme de la vie sociale. L’ordre et le désordre, la vie et la mort, le
bien et le mal, les événements heureux ou malheureux sont mis dans un champ de
signiﬁcation”g.

Le vaudou béninois, comme la tradition animiste, investit la dimension sociale de ses
adeptes. Le culte, réservé aux étres supérieurs, représentés par les ancétres ou genies
tutélaires, permet de maintenir une certaine cohésion sociale et de garantir la continuité du
groupe :

La, ’ethnie, le village, la famille et le lignage forment la base de I’organisation de la société.

Chacun de ces groupes dispose de ses propres vodu ou vodun, divinités ancestrales et

tutélaires. Le culte des morts, appelé egun-gun, permet de rassembler les familles et les
ethnies ; il assure avec éclat la permanence des traditions religieuses. *

Un des vodun® les plus importants parmi ceux adorés par les adeptes est le Fa, une
sorte de “personnification du destin™®, qui préside aux pratiques divinatoires et qui permet &
I’individu de connaitre son vodun personnel auquel il doit consacrer ses rites. Chaque homme
possede son Fa, ainsi que son Legba : dans le cas de cette divinité, il s’agit d’un étre qui aide a
surmonter les difficultés rencontrées pendant sa vie.

Parmi les nombreux éléments issus de la religion traditionnelle africaine, un autre
aspect que le vaudou béninois partage avec 1’animisme est la valeur acquise par les danses et

les sacrifices rituels :

Ibidem, p. 13.
’|bidem, p. 66.
*|bidem, p. 67.
*Ibidem, p. 14.
*Dans le vaudou haitien, les esprits appelés les vodun prennent le nom de Iwa.
®Laénnec HURBON, Les mystéres du vaudou, cit., p. 16.
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Les cérémonies se déroulent dans des couvents ou dans des temples et donnent lieu & des
danses exécutées au rythme des tambours. Des sacrifices d’animaux (bceufs, moutons ou
poulets) sont offerts aux vodun pour concilier leurs faveurs. Des prétres, les voduno ou huno,
se chargent de guider les fideles dans leurs rapports aux vodun en interprétant leurs messages.
Ceux-ci, en effet, interviennent, au cours des cérémonies, a travers le corps des fidéles, le plus
fréguemment dans le corps des initiés (ou hounso) ; on dit alors que I’individu entre en
possession, qu’il devient le « cheval » d’un « esprit ».*

Le culte vaudou est accompagné par des pratiques magiques et de sorcellerie. Parmi
celles-1a, la zombification est la plus redoutée. Elle prévoit la réduction a 1’état de zombi par
un envoltement mis en ceuvre par un oungan, c’est-a-dire un spécialiste du vaudou a la fois
prétre et sorcier : I’étre zombifié, véritable mort-vivant, est privé de toute volonté personnelle
et ne peut qu’obéir au vouloir de celui qui 1’a ensorcelé.

Comme I’animisme, le vaudou aussi présente une conception du monde qui est trés
distante de la perspective occidentale : “c’est dans son propre dispositif de croyances et des
pratiques que le vaudou a de quoi bousculer les préjugés ethnocentriques et autres modes

s r 2
cartésiens de rapport au réel”.

1.2.3. “La fin des certitudes”

Le tableau descriptif partiel des éléments généraux caractérisant la penséee
traditionnelle africaine qu’on vient d’esquisser répondait a la nécessité d’aborder les aspects
fondamentaux de la religion ancestrale du continent, pour pouvoir ensuite les intégrer a
I’analyse de la représentation du surnaturel dans la littérature africaine francophone. Il faut
pourtant souligner que, comme tout élément culturel, les croyances religieuses subissent aussi
I’influence des changements historiques et sociaux. L’idée d’une identité culturelle et

religieuse authentique ou pure est, d’un point de vue anthropologique, largement contestée :

Par suite de la traite et des premiers contacts missionnaires il nous est en fait difficile de
connaitre exactement ce que pouvait étre la société traditionnelle authentique (pour autant que
ce terme ait un sens). L’islam et le christianisme pénétrant profondément les élites puis les
masses (a des titres divers) introduisirent par ailleurs une extension nouvelle de la religion et
un universalisme certain : les dieux sont de moins en moins ceux du sujet, du lignage, du clan
ou de I’ethnie, ils ne se confondent plus avec les ancétres, liés trop uniment au terroir ;
certaines coutumes sont rejetées ou réinterprétées (circoncision) ; les interdictions changent de
registre ou disparaissent. >

En ce qui concerne tout particuliérement 1’ Afrique, si la pensée animiste telle qu’on I’a

!Ibidem, pp. 14-15.
%|bidem, p. 60.
3Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. Cit., p. 268.
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définie dans les pages précédentes garantissait un certain ordre et une certaine cohérence a la
réalité humaine, les changements de la société ont engendré ce que Louis-Vincent THOMAS et
René LUNEAU ont appelé “la fin des certitudes™. Etant donné que le monde est devenu
radicalement différent par rapport a celui autrefois connu par les ancétres, leur conception du
monde peut ne plus paraitre satisfaisante pour définir le monde actuel.

Le contact avec la pensée occidentale par la domination coloniale est 1I’événement qui

a produit le plus grand nombre de bouleversements :

En imposant directement ou indirectement un systeme socio-culturel nouveau, [la situation
coloniale] a perturbé 1’Ordre traditionnel et mis en doute les Valeurs auxquelles le Noir
adhérait de toutes ses forces. De plus, avec ses démarches positives et ses techniques, elle a
accru I’importance du temps prométhéen, avant tout orienté vers 1’avenir et facteur d’usure, de
changement, donc d’instabilité.?

La conception du temps est I’un des aspects culturels modifiés par la rencontre avec
I’homme européen. A I’influence occidentale s’accompagne celle de la religion chrétienne et
de I’Islam : ces trois apports culturels déterminent le changement de la notion de personne,

désormais éloignée de tout rapport avec la collectivité et les forces du cosmos :

La philosophie réductrice de 1’Occident, celles du christianisme et de 1’islam ne pouvaient
manquer d’altérer la conception traditionnelle de la personne désormais composée tout
uniment d’une &me et d’un corps parfaitement cohérés et sans participation aucune avec
I’univers ou les ancétres. La désacralisation du cosmos consécutive au primat de la technique,
I’accélération des processus d’individualisme imposée par la concurrence apprise a 1’école,
vécue dans la vie courante (notamment en milieu urbain), développée par le salariat et les
circuits de la monnaie devaient, avec plus ou moins d’efficacité, mettre un terme a tous les
liens qui unissaient le moi aux forces cosmiques et aux groupes sociaux. ®

La “fin du temps des certitudes™

est la conséquence directe de plusieurs circonstances
issues de la colonisation, parmi lesquelles “I’étonnant enfantement que vit aujourd’hui
I’ Afrique séculaire, le passage de la brousse a la ville, I’accés a un nouveau monde du savoir,
la faillite de 1’autorité des anciens, la désintégration progressive de la structure familiale™.
Parmi les transformations mises en lumiére par THOMAS et LUNEAU figurent la crise du
pouvoir traditionnel qui se voit, entre autres, dénaturé par les découpages arbitraires des
ethnies effectues dans le cadre du partage des colonies par les puissances coloniales et la perte
d’autorité et de sacralité des figures traditionnelles détenant le pouvoir. En ce qui concerne la

structure de la famille, on peut remarquer une progressive transformation qui affecte le

!Ibidem, pp. 263-333.
?|bidem, p. 298.
*|bidem, p. 308.
*Ibidem, p. 22.
*Ibidem.
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rapport entre les générations — caractérisé toujours plus par un éloignement qui ne laisse plus
de place & une harmonieuse continuité — et sa morphologie (la famille élargie devient de plus
en plus nucléaire, suivant le modele occidental). D’ailleurs, “le systéme d’appellation”
insérant 1’individu dans la société par son encadrement dans sa lignée familiale “est
concurrencé en ville et méme en milieu rural (nouveaux codes de la famille) par la
terminologie européenne”’. L’autorité traditionnellement représentée par le pére, auquel I’on
adresse respect et obéissance absolue, est effacée en faveur d’un individualisme proné par
I’éducation occidentale, qui valorise la réussite personnelle en dépit de la prise en charge de la
responsabilité collective.

La colonisation engendre aussi la création de nouveaux milieux, tels que 1’école, qui
se substitue au systéme d’enseignement traditionnel. Véritable “instrument de domination
idéologique™, 1’éducation européenne rompt avec la tradition et provoque une fracture avec
les systemes de valeurs traditionnelles africaines, qui s’opposent aux conceptions

,’3

occidentales. La connaissance de la “science de I’invisible”, apanage des vieillards qui

s’occupaient de I’enseigner aux nouvelles générations, est de moins en moins apprise par les

jeunes :

Jadis, cette connaissance se transmettait régulierement de génération en génération, par les
rites d’initiation et par les différentes formes d’éducation traditionnelle. Cette transmission
réguliere s’est trouvée interrompue du fait d’une action extérieure, extra-africaine : I’impact de
la colonisation. Celle-ci, venant avec sa supériorité technologique, avec ses méthodes et son
idéal de vie propres, a tout fait pour substituer sa propre fagon de vivre a celle des Africains.
Comme on ne séme jamais dans la jachére, les puissances coloniales ont été obligées de
« défricher » la tradition africaine pour pouvoir y planter leur propre tradition. [...] Les graines
de cette nouvelle tradition, une fois semées, ont crii et porté des fruits. C’est pourquoi la jeune
Afrique, née de 1’école occidentale, a plutot tendance a vivre et a penser a I’européenne, ce
qu’on ne saurait lui reprocher, car elle ne connait que cela. *

La transmission initiatique étant reléguée a la clandestinité et limitée aux zones
rurales, la Tradition est délaissée par les nouvelles générations qui n’entretiennent plus un
rapport étroit avec les vieux, dépositaires de cette connaissance et “grammairiens sociaux””.
Comme le dit Amadou Hampété BA, reprenant sa célébre formule “en Afrique, quand un

vieillard meurt, c’est une bibliotheque qui brile” :

Ibidem, p. 272.
’lbidem, p. 278.
*Amadou Hampaté BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, cit., p. 26.
*Ibidem, pp. 26-27.
Angelo TURCO, “Esprit des lieux : figures mythiques de la territorialité en Afrique sub-saharienne”, in A.P.
MOSSETTO, L. NIssIM, A. SONCINI FRATTA, G. Toso RoDINIs, | colori dello spirito, vol. I, Bologna, CLUEB,
2001, pp. 25-39 : p. 31.
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De nos jours, du fait de la rupture dans la transmission traditionnelle, quand 1’un de ces sages
vieillards disparait, ce sont toutes ses connaissances qui s’engloutissent avec lui dans la nuit.
Et je ne souhaite cela ni pour I’Afrique, ni méme pour I’humanité. *

Dans son effort d’éloigner les générations plus jeunes de la tradition, 1’école
occidentale contraint d’ailleurs au recours a la seule langue frangaise, pour que I’enfant

abandonne tout lien avec sa culture d’origine :

L’école a donc d’abord commencé par combattre 1’école traditionnelle africaine et a
pourchasser les détenteurs des connaissances traditionnelles. C’était [’époque ou tout
guérisseur était jeté en prison comme « charlatan » ou pour « exercice illégal de la médecine »
... C’était aussi I’époque ou 1’on empéchait les enfants de parler leur langue maternelle, afin
de les soustraire aux influences traditionnelles. A telle enseigne qu’a ’école, I’enfant qui était
surpris en train de parler sa langue maternelle se voyait affublé d’une planchette appelée
« symbole » sur laquelle était dessinée une téte d’ane, et se voyait privé du déjeuner...?

A travers la francisation et I’imposition d’un nouveau systtme de valeurs, elle
engendre une acculturation qui ne manque pas de produire des troubles identitaires chez
I’individu africain. Les connaissances traditionnelles sont abandonnées en faveur d’autres
savoirs considérés comme ‘supérieurs’ et plus prestigieux puisque provenant du monde
occidental et permettant la réussite sociale dans ce nouveau contexte dominé par les
colonisateurs.

Un autre nouveau milieu colonial est la ville. I’exode rural — en partie lié a la
scolarisation, mais surtout a ’attrait économique exercé par la ville — et ’'urbanisation des
campagnes provoquent 1’agrandissement accéléré du milieu urbain. L’industrialisation

>3 est un élément non

progressive, qui marque le ““triomphe de la civilisation technicienne
négligeable de cette transformation. Ainsi, le développement de la ville “scell[e] la perte
irrémédiable de I’animisme™* . En ville, la conception symbolique de I’espace, typique en
milieu traditionnel, est complétement oblitérée en faveur de logiques autres par rapports a la
culture des habitants qui occupent ces espaces. Le caractere sacré de certains types de travail
(par exemple les métiers de forgeron, de bijoutier, de paysan, de chasseur et de thérapeute) est
remplacé par un rapport au travail qui se veut avant tout monétaire et qui perd sa signification
sociale originaire.

En général, comme 1’écrivent THOMAS et LUNEAU, “ce qui caractérise le monde

urbain c’est son absence de cohérence et d’homogénéité. L’extinction progressive des milieux

anciens ou leur transformation radicale, la multiplicité des milieux nouveaux risquent en effet

!Amadou Hampaté BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, cit., p. 28.
’|bidem, p. 27.
*Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. Cit., p. 285.
*Ibidem, p. 285.
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par la pluralité de leurs sollicitations de laisser le sujet au dépourvu’?.

Ces changements sociaux, qui mériteraient une étude bien plus approfondie, mais
gu’on se limitera ici seulement a citer, ont engendré la perte des repéres axiologiques
traditionnels et une disparition ou une mutation des mythes. Face a 1’“impression de vide
culturel”?, de multiples stratégies de récupération du patrimoine culturel africain et de ses
valeurs, aussi bien que de leur adaptation a la modernité, ont été mis en ceuvre. En milieu
rural, on assiste au développement de ‘“mouvements contre-acculturatifs (messianisme,
prophétisme, syncrétisme, culte de possession)”®. Pourtant, bien que les pratiques rituelles
soient maintenues, souvent ‘“‘les rites traditionnels se simplifient, se folklorisent ou ne
conservent plus que leur simulacre...”*.

En ce qui concerne les croyances animistes, I’ouverture a 1’altérité de la religion
traditionnelle africaine lui a permis d’assimiler des ¢léments provenant d’autres cultes. En
effet, n’étant pas une religion universaliste — qui ne veut donc pas imposer son culte comme le
seul et unique aux autres peuples — et n’étant pas non plus fondé sur une révélation divine,
comme les religions monothéistes, 1’animisme n’a pas empéché 1’implantation de I’Islam et
de la religion chrétienne. A ce propos, Amadou Hampaté BA affirme :

Les religions animistes préparérent le Mali, comme d’ailleurs tous les pays africains au sud du

Sahara, a 1’idée du Sacré et d’une force mystérieuse créatrice de 1’univers. Les religions

révélées, et notamment le christianisme et I’Islam, y trouvérent un terrain propice a leur

propagation. ®

En ce qui concerne plus particulierement I’Islam, le méme auteur en souligne encore
les points communs qu’il entretient avec I’animisme :

L’empire de I’Islam en Afrique s’est établi, je ne dirai pas sur les ruines de I’animisme — car il

survit encore, malgré les coups qui lui sont portés par les religions et par la civilisation

technique et philosophique amenée par la colonisation occidentale — mais sur ses fondations.

Les grands principes de I’animisme (caractere sacré et non profane de la vie quotidienne,

sentiment d’appartenir a un tout dont on est solidaire — communauté humaine ou univers —

existence d’un Etre Supréme transcendant et pourtant présence immanente de sa Force en

toutes choses et en tous lieux...) trouvérent leur prolongement en Islam, tout en se simplifiant
et en se purifiant.®

Cette coexistence des croyances animistes avec les doctrines d’autres religions ne
mangue pourtant pas de produire des conséquences fondamentales, puisque “les membres

d’une tribu venant d’adhérer a une autre religion ne font plus partie du clan, et tendent a

!Ibidem.
?|bidem, p. 295.
*|bidem, p. 275.
“Ibidem.
*Amadou Hampaté BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, cit., p. 137.
®Ibidem, pp. 137-138.
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perdre leur identité™™.

Pour son caractére d’ouverture, 1I’animisme, qui, comme le remarque Hampaté BA,
n’est pas du tout enseveli, est a la base de plusieurs phénoménes de syncrétisme : les formes
nouvelles, issues de la rencontre avec d’autres systémes religieux, sont a entendre comme une
tentative de répondre a la perte de repéres générée par les changements dus a la modernité et,
plus particulierement, par le choc culturel de la colonisation. Dans ces cas, les religions
monothéistes n’ont pas remplacées les croyances animistes, au contraire elles collaborent a la

création de nouveaux systemes :

L’animisme s’est abreuvé des religions universalistes, introduites a différentes époques au sein
des régions peuplées par des tribus animistes. On parle aujourd’hui de syncrétisme, tant
I’animisme pur n’existe plus. Les rites et mythes traditionnels se sont mélangés aux doctrines
des religions révélées.?

Ce phénomeéne parait plus strictement 1ié¢ au milieu rural, puisque ““géographiquement,
le syncrétisme se manifeste plus dans les villes, tandis que dans les campagnes I’animisme
reste plus ‘pur”>. Les pratiques animistes survivent grace a ces renouvellements syncrétiques
et souvent ne sont jamais abandonnées méme par les individus convertis aux religions
importées :

On sait qu’en dépit de I’impact des religions importées — Islam et Christianisme — les sociétés

africaines demeurent encore aujourd’hui trés attachées a tout un ensemble de croyance et de

rites enracinés dans le vieux fonds animiste du continent et qui survivent grace a la parole dont
la fonction demeure primordiale.”

L’appartenance a la religion chrétienne ou islamique n’empéche nullement le recours
aux pratiques de guérison traditionnelles de la part des convertis. D’ailleurs, parfois 1’individu
appartient a plusieurs religions sans que cela lui pose de problemes : cette tendance a la
conciliation, ce “concordisme”®, dériverait de la recherche d’une protection plus compléte
des esprits maléfiques®. Si les croyances ancestrales ont apparemment perdu de terrain, elles
ne sont pourtant pas prétes a disparaitre :

A travers bien de vicissitudes, la religion ancestrale radicalement ruinée par la faillite de la
société qui lui donnait corps a cependant poursuivi son chemin, un peu a la maniere de ces
rivieres souterraines dont personne ne connait bien le cours, qui disparaissent ici, reparaissent
14, en des résurgences toujours plus ou moins inattendues. Il ne faut pas se hater en effet de
célébrer les funérailles de ’animisme, comme si rien de lui ne devait survivre a la mort du

!Denis BoN, op. cit., p. 20.
’|bidem, pp. 20-21.
*Ibidem.
*Jacques CHEVRIER, Littératures francophones d’Afrique noire, Paris, Edisud, 2006, p. 181.
*Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., p. 333.
®Nous renvoyons, & ce propos, & Martial SINDA, Le Messianisme congolais et ses incidences politiques, Paris,
Payot, 1972, p. 344.
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monde traditionnel dont il était I’'une des valeurs essentielles. [...] Que le sentiment religieux
africain soit entré dans un temps de mutation profonde, rien n’est plus stir. Qu’il doive s’y
dissoudre totalement, comme un age révolu, une page tournée que nul ne lira plus, c’est une
tout autre affaire. [...] Nombre d’intellectuels africains d’ailleurs ont si peu envie de tourner la
page qu’ils voient dans les religions traditionnelles une part essentielle de la mémoire
collective ou I’ Afrique d’aujourd’hui trouve son identité.

Le monde traditionnel, avec ses valeurs et ses rituels, est donc loin d’étre mort. S’il est
vrai qu’il a subi de nombreux changements, il a ét¢é a méme de survivre aux bouleversements
de I’Histoire qui ont profondément modifié¢ la société et la mentalité africaines. La religion
traditionnelle, fort enracinée dans la conscience de tout individu, revét encore aujourd’hui un
role fondamental dans la configuration identitaire du peuple africain. Elle est d’ailleurs
considérée comme faisant partie du patrimoine culturel collectif et, pour cela, préservéee. En
particulier, pour ce qui concerne les pratiques dites ‘magiques’, elles jouissent toujours d’une

appréciation générale et constante :

Tout se passe comme si les rites magiques survivaient plus aisément que les rites proprement
religieux ; ces derniers, en effet, sont associés a des croyances et des valeurs que précisément
les religions nouvelles s’efforcent de déborder, de supprimer ou de restructurer. Les rites
magiques semblent moins bien organisés et plus vitaux, plus directement centrés sur les
besoins de I’homme : chaque fois que celui-ci se sent en péril, il recourt a la magie ou du
moins & un mélange du sacré et du magique. 2

La magie est un élément tres présent dans la société africaine actuelle : le recours aux
féticheurs, aux prétres animistes, aux guérisseurs traditionnels et aux marabouts est
essentiellement quotidien et finalisé a des buts tout aussi quotidiens, comme, par exemple,
I’obtention du succes et de I’amour ou la protection des mauvais esprits. L’emploi fréquent de
ces pratiques dans la vie de tous les jours semble contredire la faiblesse de 1’animisme dans la
société africaine contemporaine qu’on vient de mettre en lumiere. Il faut pourtant souligner
que, de facon plus ou moins consciente, les croyances ancestrales survivent puisqu’elles
constituent un des fondements identitaires de I’homme africain.

Le risque de la perte de 1’identité, due a I’oubli de ses propres racines culturelles, peut
étre évitée a travers une récupération des valeurs de la Tradition, mais en forgeant un nouveau
modele qui puisse répondre aux exigences de la modernité. 1l ne s’agit pas d’effectuer un
“retour inconditionnel a un passé révolu™, démarche qui serait illusoire et totalement
anachronique, mais d’entreprendre une récupération critique de son passé, de ses racines
culturelles, afin de posséder les connaissances nécessaires pour pouvoir décider librement de

son avenir. Cette attitude s’oppose clairement a la tendance contraire, qui consiste en

!Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., pp. 322-323.
?|bidem, p. 304.
*|bidem, p. 276.
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I’acceptation d’une “occidentalisation sans freins au moment précis ou 1’Occident lui-méme

s’interroge sur le bien-fondé de ses options techniciennes™.

!Ibidem, p. 276.
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1.3. LE ROMAN AFRICAIN

[Le romancier] n’écrit pas ses romans tout seul.
Certaines forces occultes interviennent souvent dans son ceuvre.
Et ceci est normal, puisque nous sommes dans un univers africain.*

L’¢tude de la production littéraire francophone d’Afrique implique la considération de
toute une série d’aspects méthodologiques spécifiques. L’objectif de ce chapitre est en
premier lieu de fournir quelques éléments de base concernant toute approche a la littérature
africaine : dans la premiere partie, il s’agira donc de mettre en lumicre le caractere
incontournable de I’acquisition d’un savoir préalable sur la réalité africaine pour mieux
appréhender la production romanesque des auteurs issus de cette réalité. Dans la seconde
partie, nous nous pencherons sur la réflexion critique relative a la présence du surnaturel dans

le roman africain afin d’en focaliser les problématiques.

1.3.1. Littérature africaine et critique

La complexité du contexte de production artistique est un facteur déterminant dans
’analyse de toute ceuvre littéraire, que 1I’on doit considérer méme lorsqu’il s’agit d’une étude
essentiellement centrée sur la dimension textuelle. Cela est vrai en particulier en ce qui
concerne la littérature et surtout le roman africains : genre importé de 1’Occident, ce dernier
est strictement lié aux événements historiques qui ont profondément bouleversé la société

africaine :

La colonisation frangaise (et son singulier prolongement) en Afrique Noire est le ciment du
roman francophone. D’une certaine fagon, le roman africain, né de la colonisation, ne parle
que de ¢a, n’existe que par ¢a et pour ca. [...] En se plagant au cceur du systéme (post)colonial,
le roman africain ne parle ni de I’Afrique, ni de I’Europe, mais d’un entre-deux instable, qui
est au centre de la modernité et dont les romanciers africains ont commencé avant les autres
1’exploration.”

Une premiére lacune intellectuelle a combler avant d’entreprendre 1’étude d’une ceuvre
africaine concerne son contexte historique de production : le passé colonial, par exemple, est
un élément fondamental autour duquel pivotent la plupart des récits écrits par la premiéere

géneération d’écrivains africains. De méme, 1’approfondissement de 1’histoire des anciens

! Wilbeforce A. UMEZINWA, op. cit., p. 130.
2 Charles BONN, Xavier GARNIER, Jacques LECARME, op. Cit., pp. 242-243.
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royaumes africains précédant I’avénement des Européens — qui contraste d’ailleurs avec le
stéréotype d’une Afrique arriérée du point de vue des structures socioéconomiques et
dépourvue d’Histoire — peut s’avérer trés utile pour mieux cerner les conditions de naissance
de cette jeune littérature.

Il est donc nécessaire d’acquérir un savoir sur 1’Afrique, avant d’aborder la littérature
africaine. La production littéraire étant forcément liée aussi a son contexte de naissance, la
considération de la dimension culturelle, religieuse et sociale de la réalité africaine est
incontournable.

Plusieurs critiques africains se montrent perplexes quant au prolongement d’une
critique africaniste d’origine occidentale, puisque, & leur avis, elle ne peut pas vraiment
dépasser le niveau extérieur d’un regard, toujours et quand-méme ethnocentrique, sur la
production artistique africaine a cause de la grande distance qui sépare le chercheur de la
culture dont les auteurs sont issus’. Néanmoins, la plupart des critiques africanistes
s’accordent sur le fait que la non appartenance du critigue au méme substrat culturel du
romancier n’entraine pas forcément un résultat critique négatif. Locha MATESO, a ce propos,

affirme :

La connaissance du milieu auquel appartient I’ceuvre est un critere important mais non
exclusif. A vouloir trop insister sur le conditionnement culturel du critique littéraire, on risque
de faire de la littérature I’antichambre de I’ethnologie : la voie est alors ouverte a la
célébration de la différence.?

Et pourtant, jusqu’a un certain point, la voie de la différence doit étre parcourue par le
critique étranger : celui-ci doit posséder toute une série de connaissances visant a lui fournir
les éléments nécessaires a comprendre la réalité référentielle présente a I’intérieur des romans
ou des textes qu’il étudie. L’anthropologie peut lui venir en aide.

Christopher MILLER, dans son introduction au volume Theories of Africans.
Francophone literature and anthropology in Africa, intitulée “Reading through Western
Eyes™, s’interroge sur les modalités d’interprétation accessibles a un lecteur occidental qui
aborde la littérature non occidentale, spécialement africaine :

What options are really open to a Western reader of non-Western literature ? Claiming a break

with his/her own culture and critical upbringing, can he/she read the other, the African, as if
from an authentically African point of view, interpreting Africa in African terms, perceiving

! Cette question est largement exposée par Locha MATESO in La littérature africaine et sa critique, op. cit., chap.
IX (pp. 207-295).
? Locha MATESO, op. cit., p. 215.
® Christopher L. MILLER, Theories of Africans. Francophone literature and anthropology in Africa, Chicago,
University of Chicago press (“Black literature and culture”), 1990, pp. 1-30.
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rather than projecting ?*

Selon MILLER, le lecteur occidental ne peut pas comprendre complétement les textes
africains sans recourir a la littérature anthropologique : dans une relation directe avec le texte,
il ne pourrait pas y avoir une lecture du roman africain correcte de la part d’un occidental.
Une compréhension de cette littérature est d’ailleurs possible seulement en I’encadrant dans

son contexte historique, politique, mais surtout anthropologique, qui permettrait un

“dialogical exercise of a good reading’”.

L’anthropologie® n’acquiert pas ainsi un caractére dominant, mais est intégrée dans un

systéeme hybride, “a hybrid approach befitting the complexity of cultural questions in Africa

”4

and their translation into Western understanding™. Les instruments anthropologiques

permettent ainsi d’aborder la littérature africaine a travers un regard nouveau, qui passe par

les notions africaines et non par 1’application des catégories européennes :

Europeans have been making “theories” of Africans for century. My feeling is that the most
fruitful path for the Western critic of African literature [...] is not to play it safe and “stay
home”, nor to pretend to “leave home without it” and approach African literature with a virgin
mind, but to balance one impulse against the other : to reconsider with scepticism the
applicability of all Western critical terms and to look to traditional African cultures for terms
they might offer.”

”6

La recherche anthropologique peut alors réduire la “distance culturelle” qui sépare le

critique du sujet qu’il aborde tout en lui permettant de modifier son regard et d’abandonner la
perspective ethnocentrique. Comme le souligne Jacques BOURGEACQ, dans 1’introduction a
son étude sur CAMARA Laye, il est fondamental pour le lecteur ou le critique occidental de

lacher momentanément sa propre vision du monde pour accueillir celle d’autrui :

Je suis certes persuadé que seul un Ouest-Africain peut tirer de cette ceuvre une lecture
affectivement « africaine », de par sa propre expérience vécue. Je n’en reste pas moins
convaincu que I’imagination du lecteur occidental peut parvenir a concevoir cette expérience,
a condition qu’il sache se dépayser, se détacher suffisamment de son cercle culturel et, pour
ainsi dire, « s’initier » a une autre fagon de sentir. [...] Il faut savoir lacher I’amarre de la terre
natale pour saisir celle du nouveau port. ’

! Ibidem, p. 1.
% Ibidem, p. 4.
% La relation entre la littérature africaine et la “nouvelle”” anthropologie reléve d’ailleurs du fait de leur paralléle
naissance historique : le roman colonial et I’anthropologie ont partagé leur réle d’instrument de la colonisation
et, plus particulierement, de diffusion du discours colonial pendant les années 20-60.
* Christopher L. MILLER, Theories of Africans. Francophone literature and anthropology in Africa, cit., p. 5.
® Ibidem, pp. 24-25.
® Locha MATESO, op. cit., p. 211.
7 Jacques BOURGEACQ, “L’Enfant noir ” de Camara Laye : sous le signe de [’éternel retour, Sherbrooke, Québec,
Naaman, 1984, p. 8.
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Le roman africain permettrait, selon le critique, une sorte d’initiation du lecteur a la
pensée africaine, a condition qu’il accepte I’existence d’une autre conception du monde.

Comme on I’a déja remarqué, une approche focalisée essentiellement sur la spécificité
culturelle de I’ Autre possede des défauts. Le risque d’une démarche centrée seulement sur
I’altérité de I’écriture et de la culture africaines réside dans la possibilité de retomber dans les
erreurs d’une critique afrocentrée, telle que 1était la critique africaniste 4 ses débuts®. Un
défaut d’une telle démarche essentialiste concerne le possible pi¢ge de figer I’ Autre dans une
identité factice et prétendument immuable : cette tendance ne ferait que reproduire le cliché
colonial d’une Afrique caractérisée par la fixité identitaire et I’authenticité aprioristique.

A cela, il faut ajouter que la restriction de la possibilit¢ de compréhension de la
littérature africaine a un seul public connaissant le contexte de référence culturelle entrainerait

I’exclusion de tout autre type de lecteur :

Pour appréhender ces littératures dans toute leur créativité est-il nécessaire de les inscrire dans
leur contexte culturel et social pour leur donner leur pleine signification et définir les stratégies
d’écritures de leur auteur qui ne peuvent s’appréhender que dans un contexte tout a fait
particulier. [...] Cependant, [...] le risque existe aussi d’enfermer la lecture de I’ceuvre
africaine dans une perspective trop particularisante qui réserverait la compléte compréhension
d’une ceuvre aux seuls membres d’un méme groupe en excluant tous les autres lecteurs.?

Cette réflexion s’aveére fondamentale surtout a la lumicre du fait que le public du
roman africain est largement — si non principalement — occidental. Une méthode totalement
centrée sur I’aspect anthropologique risque d’emprisonner 1’ Autre dans son altérite, reduisant
son identité a une image liée a I’exotisme. Comme le souligne tres justement Daniel-Henri
PAGEAUX, dans la considération des éléments distinctifs des cultures sont envisageables deux

tendances principales :

La différence peut étre exclusive, excluante, fondée sur I’exclusion. On peut exotiser I’autre en
I’enfermant dans une différence radicale. Ou bien la différence est prise en compte,
meédiatisée, relativisée et dialectivisée : elle est reconnue chez I’autre comme chez celui qui la
promeut et la reconnait, ou la dit ou I’écrit, elle est I’élément qui permet de mieux définir et la
culture étrangére et la culture propre de I’observateur. Ainsi sont obtenus d’ailleurs la seule et
véritable rencontre, le seul et véritable dialogue : la reconnaissance de la différence servant a
une meilleure connaissance mutuelle.?

! Pour un approfondissement au sujet de 1’évolution de la critique africaniste, nous renvoyons a I’analyse trés
lucide de Locha MATESO, op. cit.
2 Christiane ALBERT, “L’enseignement des littératures africaines hors de leur contexte de production”, in Musanji
NGALASSO-MWATHA (dir.), Littérature, savoirs et enseignements, actes du colloque international organisé par le
CELFA et I’APELA (Bordeaux, septembre 2004), Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, pp. 223-
230 : pp. 225-226.
% Daniel-Henri PAGEAUX, Littératures et cultures en dialogue, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 173.
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La prise en compte de la différence ne doit donc pas amener & I’enfermement de
I’Autre dans sa singularité, empéchant toute rencontre culturelle, au contraire, elle doit
conduire a un dialogue interculturel aboutissant a la reconnaissance de I’altérité d’autrui, mais

aussi a une meilleure définition de sa propre culture®.

1.3.2. Le surnaturel dans le roman africain

La constance et la particularité de 1’intervention de 1’¢lément surnaturel a I’intérieur de
la production romanesque africaine amenent souvent les critiques a s’interroger sur son statut.
Et pourtant, bien que la question de la présence du surnaturel soit d’une importance capitale
dans la considération de cette littérature, il existe peu de travaux critiques spécifiques a ce
sujet. A ce propos, Mamadou Kalidou BA reléve la persistance de I’attention que les critiques
consacrent a cet aspect, tout en soulignant la tendance a la superficialité et a la

“stigmatisation™ :

Face a la mise en exergue de la question des croyances dans les romans négro-africains, on ne
peut éviter de s’étonner du traitement marginal réservé a ce sujet par la plupart des critiques.
En effet, [les critiques], tout en insérant ce theme dans leurs analyses, le parcourent avec une
telle rapidité qu’ils laissent croire qu’il s’agit d’un phénomene d’importance moindre. Il existe
toutefois quelques critiques qui ont remarqué la réémergence de la problématique des
croyances dans les romans post-coloniaux sans pour autant lui accorder I’importance qu’elle
revét.?

Parfois, les remarques critiques proposées sur la question du surnaturel se limitent a de
brefs commentaires dans des notes en bas de page. Cela est le cas, par exemple, de Florence

PARAVY, qui, en parlant des représentations narratives s’éloignant du réalisme, écrit :

Nous employons ici, faute de mieux, le terme de “fantastique” au sens large, signalant ainsi
gue les textes font intervenir des forces surnaturelles dans le monde des hommes.

! Cf. Valentin-Yves MuDIMBE, The invention of Africa : gnosis, philosophy, and the order of knowledge,
Bloomington, Indiana university press, 1988.
2 Mamadou Kalidou BA, Le roman africain francophone post-colonial. Radioscopie de la dictature & travers une
narration hybride, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 72.
On signale, a ce propos, le jugement négatif explicite vis-a-vis de la continuité des croyances ancestrales dans le
monde contemporain exprimé par Claire DEHON, lorsque, aprés avoir signalé la persistance de la présence du
surnaturel dans le roman aftricain, elle affirme, en parlant de la critique aux croyances traditionnelles qu’elle
reléve dans Le Chant du lac d’Olympe BHELY-QUENUM : “Le roman recgoit ainsi un but pratique qui répond aux
besoins actuels. Trop de gens, aujourd’hui encore, expliquent ce qui leur arrive par 1’intervention du surnaturel
au lieu d’y voir le hasard, une responsabilit¢ de I'un ou de I’autre ou la conjonction de divers éléments. Pour
Olympe Bhély-Quenum, les dieux ont assez vécu. Non pas qu’il faille les renier, mais comme la science actuelle
éclaircit bien des mysteres, ils deviennent de moins en moins nécessaires pour expliquer le monde. L’auteur ne
s’arréte pas a cette observation, somme toute fort compréhensible chez un homme aussi éduqué que lui” (Claire
L. DEHON, Le réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan, 2002, p.
353).
¥ Mamadou Kalidou BA, op. cit., p. 72.
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L’appellation reste cependant trés imparfaite dans la mesure ou la relation a I’au-dela, a
I’invisible est forcément trés différente en Afrique de ce qu’elle peut étre chez les écrivains
occidentaux qualifiés de “fantastiques”. Si I’intrusion du surnaturel dans I’univers quotidien
est chez ces derniers foncierement “hors-normes”, si elle constitue la plongée dans une
menacante altérité, une “inquiétante étrangeté”, il n’en va sans doute pas de méme chez les
romanciers africains, dont les cultures n’ont pas encore creusé de fossé infranchissable entre
rationnel et irrationnel, visible et invisible.!

Dans cette remarque caractérisée par la brévité et la concision, PARAVY met toutefois
en lumicre quelques problématiques essentielles de la considération de I’élément surnaturel
chez les romanciers africains : elle reléve la complexité de la recherche d’une terminologie et
d’une définition satisfaisantes, 1’impossibilité de faire adhérer parfaitement la catégorie
occidentale du fantastique aux créations d’auteurs africains et le réle du contexte culturel de
production. Autour de ces trois aspects fondamentaux — et liés entre eux — pivotent les
commentaires de plusieurs autres critiques qui se sont penchés sur la question, chacun se
référant a un corpus de textes spécifique et a différents auteurs.

En ce qui concerne le premier élément signalé par PARAVY, la question terminologique,
les choix des spécialistes se révelent multiples. Un numéro entier de la revue
Interfrancophonies a été consacré, en 2012, & ce qu’on définit comme ‘fantastique africain’?,
tandis que TRo DEHO dans son étude parle de fantastique et de merveilleux®. Ismaél
ABDOURAHMAN, auteur d’une thése de doctorat intitulée Aspects du fantastique et romans
négro-africains, tout en refusant I’application acritique des étiquettes européennes a la

littérature africaine, ne renonce tout de méme pas au terme ‘fantastique’ :

A notre avis, il ne sert & rien de plaquer sur les romans de notre corpus des définitions du
fantastique qui portent en elles les traces évidentes d’un ancrage culturel, historique et
littéraire occidental. Au contraire, il faut se poser la question d’ensemble qui est de savoir
comment les écrivains négro-africains s’inspirent de la vision du monde qui est la leur pour
créer des ceuvres de fictions romanesques susceptibles d’étre qualifiées de fantastiques.*

Au contraire, dans sa tentative de systématisation, Xavier GARNIER emploie le mot

‘magie’ pour entendre, selon une définition €largie, ce qui “concerne les transactions entre le

)’5

monde visible et un monde invisible immanent”™. GARNIER recourt amplement aux notions

! Florence PARAVY, L ’espace dans le roman africain francophone contemporain. 1970-1990, Paris, L’Harmattan,
1999, p. 52, note 3.
2 “Interfrancophonies™, n. 5 (“Le fantastique dans les littératures francophones du Maghreb et subsahariennes™),
2012, consultable sur http://www.interfrancophonies.org/5_FANT_%20Sommaire.html
® Roger TRO DEHO, Création romanesque négro-africaine et ressources de la littérature orale, Paris,
L’Harmattan, 2006.
* Ismaél ABDOURAHMAN, Aspects du fantastique et romans négro-africains, Lille, Atelier National de
Reproduction de thése, 2003, p. 118.
® Xavier GARNIER, La magie dans le roman africain, Paris, PUF, 1999, p. 3, note 1.
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issues des études anthropologiques, mais il n’adopte pas les catégories littéraires de la critique
européenne.

D’autres critiques adoptent le terme ‘réalisme’ selon des déclinaisons différentes :
Claire DeHoN' définit les romans qui intégrent la présence du surnaturel comme appartenant
au réalisme magique, tandis que Sunday Ogbonna ANOZIE® postule trois types de réalisme
(métaphysique, existentiel et psychologique) selon le rapport que le personnage entretient
avec la dimension de la transcendance.

L’aspect terminologique parait donc dominé par une certaine confusion : cela
manifeste, d’un coté, le caractére problématique de cette démarche critique, de 1’autre la
nécessité de concevoir un terme valable pour ’ensemble des représentations narratives du
surnaturel. Dans les définitions qu’on vient de citer, le merveilleux et le fantastique
s’entremélent, sans que la notion de réalisme soit complétement écartée. Or, ces trois notions
provenant originairement de I’univers critique occidental, il faut bien évidemment s’interroger
sur I’adaptabilité de ces catégories a la production romanesque africaine. La question
définitionnelle entraine donc une réflexion sur le deuxiéme aspect mis en lumiére par PARAVY.
A ce propos, les critiques proposent des réflexions intéressantes.

La référence au ‘fantastique’ tel que postulé par la critique occidentale est un aspect
essentiel dans la thése de doctorat d’Ismaél ABDOURAHMAN®. Bien que dans le titre méme de
son travail il insére le terme ‘fantastique’ — avec rappel implicite a la notion todorovienne —
par la suite il s’attache a montrer I’impossibilité d’appliquer exclusivement les parameétres
occidentaux dans I’étude de la littérature africaine. Si selon 1’approche diachronique, le
fantastique en Europe émerge a partir du moment ol 1’on a rompu avec les croyances
traditionnelles relevant du surnaturel, il en découle que dans une société ou la croyance au
surnaturel est intégrée a la vie quotidienne et profondément enracinée dans la mentalité de
tous, les conditions nécessaires a la naissance d’une littérature fantastique ne seraient pas
présentes. D’ailleurs, la considération européenne du phénoméne étrange comme irruption
subversive du surnaturel dans le monde de la nature dérive de la structuration binaire de la
conception du monde occidentale, qui implique les dichotomies rationnel/irrationnel,
visible/invisible. L’existence de cette frontiére entre les deux dimensions — qui comme on I’a

vu dans le chapitre consacré a I’animisme, ne se produit pas dans la pensée traditionnelle — est

! Claire L. DEHON, op. cit.
2 Sunday Oghonna ANOZIE, Sociologie du roman africain : réalisme, structure et détermination dans le roman
moderne Ouest-africain, Paris, Aubier-Montaigne, 1970.
% Ismaél ABDOURAHMAN, Op. Cit.
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la condition de base des théories occidentales du fantastique. Comme le souligne le critique, il
faut donc étre prudent dans le recours a ces outils critiques.

En exposant les différentes positions critiques vis-a-vis de la question du surnaturel en
littérature africaine (plus particulierement maghrébine), Farida BOUALIT signale, d’un c6té, la
tendance qui voit dans les modalités d’écriture des auteurs africains — aussi en matiére de
représentation du surnaturel — le fruit d’une imitation du modéle occidental ; de I’autre coté,
elle renvoie a “la spécificité du fantastique francophone africain”* issue d’une transformation
esthéetique au niveau des formes traditionnelles. Son approche personnelle vise a réunir ces
différentes alternatives, dans la tentative de proposer le dépassement de la contradiction des

deux :

Il est tout a fait concevable, dans le contexte socio-historique de la colonisation, que des
écrivains francophones aient été sensibilisés au fantastique par la littérature occidentale
consacrée par la culture académique. Cette «influence» du fantastique occidental (qui reste
tout de méme a démontrer) n’est pas fondamentalement incompatible avec la spécificité du
fantastique francophone africain congu comme réaction spécifique a une situation de «crise».’

,,3

qui
caractérise le narrateur vis-a-vis des phénomeénes surnaturels et qui parait relever de

Dans son analyse, le critique remarque 1’““attitude ambivalente permanente

I’hésitation typique du récit fantastique ainsi que 1’a définie TODOROV. Bien entendu, la
référence aux postulats de I’Introduction & la littérature fantastique® de ToDOROV est
incontournable. Si I’ambivalence dans les textes africains est comparable a I’hésitation
postulée par ToDOROV, elle s’en démarque pourtant par I’appartenance de 1’explication
surnaturelle a la normale vision africaine du monde : comme on 1’a déja dit, il ne se produit
pas d’irruption d’un élément inexplicable au sein de la réalité, aspect typique du fantastique
occidental, étant donné que dans la conception africaine il n’y a pas de conflit entre niveau
visible et invisible.

Drailleurs, la fonction de la présence de cette ambivalence est tout a fait différente.
Dans sa conclusion au volume L’imaginaire dans le roman africain d’expression frangaise,
Roger CHEMAIN aussi releve que, dans plusieurs romans africains, I’explication d’un
événement surnaturel demeure fréquemment dans D’incertitude : “le destin du héros
romanesque peut souvent s’expliquer par I’enchainement de deux séries de causes paralléles,

causalité rationnelle d’une part, causalité magique de I’autre, sans que le lecteur ne soit jamais

! Farida BouALIT, “L’écriture fantastique africaine francophone : imitation ou création a travers De | ’Autre coté

du regard de Ken Bugul”, in “Interfrancophonies”, n. 5, 2012, p. 2, consultable sur
http://www.interfrancophonies.org/5_FANT_%20Sommaire.html.

? Ibidem.

* Ibidem, p. 7

* Tzvetan ToDOROV, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.
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1 Ainsi évoquée, cette opposition insoluble

incité a opter pour I’une de préférence a I’autre
entre les explications rationnelle et surnaturelle ferait tout de suite penser a 1’hésitation
todorovienne, et pourtant le critique exclut, quelques lignes plus tard, ce possible
rapprochement a la théorie de ToDOROV, puisque, dans le cas de la littérature africaine,
I’irrésolution intellectuelle a laquelle est abandonné le lecteur n’est pas finalisée a produire
I’effet typique du fantastique, ¢’est-a-dire ’inquiétude, mais révéle un aspect problématique

de la réalité culturelle de 1’ Afrique actuelle :

Ce parti pris, cette volonté de laisser le lecteur dans I’indécision entre le rationnel et le
surnaturel ne vise pas, au contraire du fantastique décrit par Todorov, a faire naitre la crainte,
mais a traduire le dilemme culturel auquel se trouve confrontée 1’ Afrique partagée entre ses
valeurs traditionnelles et celles de la modernité.?

Cette derniere remarque de CHEMAIN concernant le “dilemme culturel” qui caractérise
I’homme africain contemporain ainsi que le lecteur indécis, me parait un élément focal. La
réflexion sur la question culturelle — troisiéme élément relevé par Florence PARAVY —
s’impose dans la considération de la spécificité d’un corpus romanesque africain et elle
détermine I’impossibilité de faire adhérer totalement les catégories de la critique occidentale a
cette production littéraire.

Comme nous 1’avons déja montré, la vision africaine du monde est tres différente de la
conception européenne, voire occidentale : pour la pensée africaine traditionnelle, il n’existe
pas de véritable frontiére entre réel et irréel ; au contraire, le monde visible entretient un étroit
et profond lien avec le monde invisible. C’est ainsi que, comme le souligne DEHON, la
présence romanesque de 1’élément surnaturel ne s’oppose pas a la visée réaliste des
romanciers : “I’introduction du surnaturel ne contredit pas ce point de vue puisque beaucoup

de gens croient aux esprits des ancétres et au pouvoir des sorciers™.

La multiplicité des approches critiques concernant la présence massive du surnaturel
dans la production romanesque africaine et ses fonctions révéle donc une essentielle
instabilité dans la considération de son statut. Et pourtant, comme on I’a vu, certains aspects
reviennent avec insistance. Si, d’une part, la difficulté de proposer une définition est patente,
d’autre part le recours aux terminologies déja existantes présente des défauts consistants :

I’application des catégories européennes a une littérature issue de tout autre contexte culturel

! Roger CHEMAIN, L’imaginaire dans le roman africain d’‘expression francaise, Paris, L’'Harmattan, 1986, pp.
408-409.
2 Ibidem, p. 409.
% Claire L. DEHON, “Le Roman francophone en Afrique subsaharienne (1995-2000)”, in “The French Review”,
vol. 79, n. 2 (décembre 2005), pp. 344-357 : p. 356, note 4.
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ne rendrait pas compte de sa spécificité. En particulier, la persistance des croyances animistes
dans le monde africain oblige le critique a la constatation d’un rapport de non conflictualité
entre la dimension invisible et surnaturelle et I’univers concret et tangible : cette perspective
contraste forcément avec la perception du monde occidentale, qui établit une frontiere nette
entre les deux dimensions. A cela s’ajoute que I’homme africain contemporain se trouve
tiraillé entre ces différentes conceptions du monde et que, par conséquent, le critique ne peut
pas exclure que cette condition se refléte dans les choix narratifs des romanciers.

La recherche d’une définition valable doit donc se développer a partir du constat de
ces problématiques fondamentales et ne peut pas se départir des solutions méthodologiques
apportées précédemment par la critique. On présentera ici brievement quelques tentatives de
classification qui nous paraissent stimulantes pour notre analyse.

Dans son étude La magie dans le roman africain, Xavier GARNIER offre une tentative
de classification qui a le mérite de faire dialoguer la notion européenne de réalisme (et ses
procédés narratifs) et la conception africaine de la réalité. GARNIER propose une subdivision
des ceuvres littéraires en les distinguant entre roman réaliste irrationnel, roman positiviste,
roman spiritualiste, roman au scénario magique, roman de sorcellerie et roman de la rumeur.
Parmi ces distinctions, on renvoie ici aux catégories plus pertinentes pour notre analyse. Le
roman réaliste irrationnel (qui s’oppose au roman réaliste rationnel) traite d’une “réalité

1 ou “la vie quotidienne est encerclée par le surnaturel”. Dans le roman

¢largie a I’invisible
relevant de la vision traditionnelle du monde, I’intervention du domaine de I’invisible,
interpellé pour expliquer le visible, n’entraine pas dans le merveilleux, mais, au contraire,
“renforce le réalisme, puisqu’elle permet la cloture de la signification, la fixation du sens™,
Quant au roman spiritualiste, une sorte de sous-catégorie du réalisme irrationnel, il se
caractérise par I’importance fondamentale que 1’on attribue au réle du destin a I’intérieur de la
narration. La prédominance de la fatalité sur la magie détermine la compléte subordination
des résultats issus des pratiques magiques a la prédestination de 1I’étre humain. GARNIER
réfléchit ensuite sur les traits du scénario magique : ce type de scénario peut exister a
I’intérieur d’un roman réaliste aussi bien que merveilleux, mais il pivote autour de la notion

de mystére, “traduction romanesque de la force magique™, “qui suspend toute explication de

! Xavier GARNIER, op. cit., p. 7.
? Ibidem.
* Ibidem, p. 21.
* Ibidem, p. 71.
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I’événement et par conséquent maintient la fiction a la frontiere du réalisme et du

merveilleux’*

, en laissant la narration dans I’ambiguité et ’hésitation.

L’étude des procédés narratifs auxquels recourent les romanciers porte 1’accent sur
leur maniére d’introduire un questionnement sur le statut méme du réel et de I’irréel,
catégories pourtant originairement éloignées de la pensée traditionnelle africaine. Comme le
remarque encore GARNIER, “avec le roman, la magie devient le point sensible d’une
interrogation sur le réel, et son complément, I’irréel. [...] Entre le récit, le monde invisible et
le monde visible, s’engage une partie serrée dont ’enjeu est le statut de la réalite™.

La dimension culturelle africaine et les outils de la critique occidentale convergent

aussi dans 1’étude d’ABDOURAHMAN, qui propose les notions de “fantastique de

3 554

I’ambivalence™ et “fantastique du realisme magique™. Au premier — qui concerne plus

directement notre analyse — appartiendraient les textes qui peignent des personnages

7S tiraillés entre le désir de

emblématiques de la condition d’“ambivalence culturelle
maintenir leurs traditions et I’ouverture a la modernité occidentale. La perception du monde
du personnage est incertaine a cause de la tension entre les deux systemes culturels et “c’est
justement cette vision ambivalente de la réalité qui donne une double explication des
événements ou des faits narrés et non I’intrusion du surnaturel dans un monde rationalise,
comme cela est indiqué dans le cas de la définition du fantastique que nous trouvons chez
Todorov’®.

Pour sa part, MAKOUTA-MBOUKOU se penche sur la finalité du discours proposé dans
les romans par I’auteur lui-méme. Selon le degré d’adhésion aux croyances traditionnelles, les

ceuvres peuvent appartenir a la catégorie de mystifiant ou de démystifiant :

Les ceuvres mystifiantes sont des ceuvres neutres ou I’auteur n’intervient pas, ol il n’intervient
que peu, ou la spiritualité animiste est restituée dans toute sa vérité, dans tout son réalisme cru,
tant et si bien que les lecteurs encore sous I’emprise du pouvoir du terroir, les lecteurs non
encore totalement aliénés, ont tendance a croire ce qu’ils lisent. L’écrivain qui a maitrisé I’art
du récit les incite, sans le vouloir, & croire en ce qu’il considére lui-méme comme
spirituellement tombé en désuétude.’

Le lecteur auquel le critique fait référence parait essentiellement africain, puisque sa

capacité a croire semble étre jugée non seulement par rapport a la démarche artistique de

! Ibidem, p. 70.
2 Ibidem, p. 5.
¥ Ismaél ABDOURAHMAN, op. cit., p. 108.
* Ibidem.
® Ibidem, p. 105.
® Ibidem, p. 109.
" Jean-Pierre MAKOUTA-MBOUKOU, Spiritualité et cultures dans la prose romanesque et la poésie négro-
africaine (de l'oralité a [’écriture), Abidjan, NEA, 1983, p. 95.
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I’auteur mais aussi a son degré d’¢éloignement de la culture animiste, di a I’aliénation. Si dans
le cas des ceuvres mystifiantes le but de 1’auteur est de montrer le c6té vraisemblable de
I’univers animiste, pour ce qui est de I’intention démystifiante, elle vise a présenter les faits
surnaturels comme pure production de I’imagination, employée par les hommes pour
s’enrichir sur 1’angoisse d’autrui ou pour établir leur pouvoir™.

La démarche de Sunday Ogbonna ANOZzIE, centrée sur la notion de roman en tant
qu’instrument pour rendre compte des malaises des époques décrites par les romanciers, est
plutbt thématique. La place occupée par la Tradition dans les récits varie de statut selon que le
roman appartient a ce qu’elle définit le “réalisme métaphysique™, le “réalisme existentiel™
ou le “réalisme psychologique™. Dans le premier cas, il s’agit de textes “a détermination

,’5

traditionnelle™, qui représentent le milieu traditionnel et sa communauté :

Le réalisme métaphysique est fort évident, d’abord dans le folklore ouest-africain, univers
plein de fantaisies magiques, dans les autres arts verbaux tels que les aphorismes et les
proverbes, et dans les mythes et les Iégendes africains. [...] Sous la plume des romanciers
ouest-africains les plus conscients de leur art, le folklore artificiellement intégré dans la
structure moderne du roman sert comme élément de couleur locale ou d’embellissement
artistique.®

L’¢élément surnaturel, auquel le critique se référe sans doute par les mots “fantaisies
magiques”, fait ici partie de ’ensemble des éléments relevant du “folklore”, employ¢s par les
auteurs afin de répondre a un certain exotisme littéraire. En ce qui concerne la deuxiéme
catégorie postulée par ANOZIE, le réalisme existentiel, “celui-ci est né logiquement d’une
certaine dégradation du réalisme métaphysique traditionnel. Et il est 1i¢ d’une maniere
inéluctable a la recherche d’une cohérence, d’une synthese ou de la liberté individuelle™”.
Dans ce cas, I’individu représenté dans les romans relevant de cette catégorie entreprend une
recherche dialectique d’un équilibre culturel par le questionnement des valeurs de la Tradition
et de la Modernité. Ce personnage se caractérise par “I’apparente irréconciliabilité de deux

”8

antinomies au niveau spirituel de I’individu™. Le dernier type de réalisme postulé par ANOZIE

reléve de la dimension psychologique du héros, qui, en quéte d’une plus grande liberté et

! Ibidem.
2 Sunday Ogbonna ANOZIE, op.cit., p. 24.
* Ibidem, p. 142.
* Ibidem, p. 188.
® Ibidem, p. 24.
® Ibidem, p. 25.
" Ibidem, p. 143.
% Ibidem, p. 188.
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poussé¢ par le désir d’émancipation, se rebelle totalement au monde traditionnel et a ses
valeurs. Il est donc caractérisé par une “attitude de refus et de révolte™.

Si ces critiques cherchent une nouvelle terminologie — ou modifient partiellement la
terminologie existante — pour définir les textes dans lesquels 1’élément surnaturel fait son
apparition, Claire DEHON recourt a la notion de réalisme magique. Etant donné le poids
qu’elle attribue au réalisme dans la production romanesque africaine, pour définir le statut du
surnaturel dans cette littérature elle opte pour son insertion dans la catégorie du “réalisme

magique”, qui occuperait une position intermédiaire entre le réalisme et le merveilleux. Elle

justifie ainsi son choix :

Cette définition du réalisme magique a divers avantages. Tout d’abord, elle n’exclut pas les
romans qui décrivent le passé, les traditions, les croyances en dieux locaux ni ceux qui font
allusions a différentes formes de sorcelleries ou de magies. De plus, elle ne demande pas que
le critique pése les €léments appartenant au réalisme ou au merveilleux. Elle n’exige pas de
faire une différence entre les romans qui se veulent modernes et ceux qui imitent des contes
traditionnels. Par contre, la plus grande objection que 1’on puisse faire & cette définition est
qu’il y a des gens qui croient au surnaturel et qu’il n’y a donc rien de « magique ». A cela, on
répondra qu’il ne revient pas au critique de discuter les croyances des personnages ou des
lecteurs, mais bien de catégoriser des ceuvres littéraires afin de les mieux comprendre. ?

Certes, ainsi congue la catégorie du réalisme magique mettrait fin a toute discussion
sur le statut du surnaturel dans la production d’auteurs africains. Toutefois, une telle
définition, qui ne tient compte ni de la réaction du personnage a 1’événement insolite, ni de
I’identification du lecteur a celui-ci, ne parait pas correspondre a la théorie du réalisme
magique telle que postulée par les critiques de la littérature latino-américaine (pour laquelle
elle a été originairement créée), mais non plus aux démarches théoriques occidentales
concernant le fantastique. En ce qui concerne ces dernicres, on rappellera I’accent porté par
TODOROV au role joué par I’hésitation du personnage et parfois du lecteur méme. Quant au
réalisme magique, le manque d’effroi du personnage face au surnaturel et donc sa croyance
absolue en un monde régi par des lois ‘autres’ sont des aspects fondamentaux qui caractérisent
cette catégorie. En effet, s’il est vrai que le réalisme magique prévoit le mélange de magie et
de réalisme puisque les faits surnaturels et mystérieux sont présents a I’intérieur d’une
narration encadrée dans un contexte ordinaire et réel, il ne faut pas oublier que ceux-ci
apparaissent comme tout a fait naturels et que, pour leur appartenance a la dimension du
quotidien, ne générent pas des réactions d’angoisse chez les personnages. D’ailleurs,

lorsqu’ ABDOURAHMAN, déja cité, postule la typologie du “fantastique du réalisme magique™

! Ibidem.
2 Claire L. DEHON, op. cit., p. 357.
? Ismaél ABDOURAHMAN, op. cit., p. 108.
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issu de I’influence de la littérature latino-americaine, il souligne que, dans ce cas, le récit
opere une naturalisation du surnaturel, ne présentant pas une double explication, mais une
seule lecture — bien entendu, surnaturelle — des faits étranges.

Ainsi, DEHON semble évacuer le probléme d’une fagon un peu trop 1égére. Elle conclut
sa réflexion sur les critéres d’appartenance d’une ceuvre au réalisme magique en suggérant
que

Pour gu’il y ait réalisme magique, il ne faut pas que le surnaturel soit présent tout le temps ou

méme la moitié du temps. Il suffit que I’auteur en parle comme d’un état ordinaire et qu’a la

fois il ancre solidement son texte dans la réalité grace a divers types de détails sur le temps,

I’espace, les personnages, des faits historiques et ainsi de suite. Ceci ne signifie pas [...] que

tout élément invraisemblable fait basculer un roman du mode réaliste dans le réalisme
magique.'

Encore une fois, ces affirmations paraissent un peu superficielles. Le caractére
‘ordinaire’, voir connu, d’une typologie de phénoméne surnaturel n’exclut point sa possible
mise en doute de la part du le personnage ou du lecteur. L’aspect ‘quotidien” — ou plutét
‘culturellement accepté’ — du surnaturel est plutét véhiculé par le caractére intermittent de la
présence du surnaturel dans la narration®. En ce qui concerne I’ancrage réaliste du texte, il faut
encore souligner que ceci est un aspect incontournable dans la narration fantastique : elle le
prévoit expressément pour faciliter 1’adhésion du lecteur en établissant ainsi le pacte de
lecture et en permettant, ensuite, de provoquer un sentiment de rupture encore plus aigu au
moment de I’irruption de 1’élément surnaturel dans ce méme cadre réaliste.

Dr’ailleurs, trés peu de textes africains rentrent pleinement dans la définition de
réalisme magique : pour ne citer que les romans le plus exemplaires, nous renvoyons a La vie
et demie de Sony Labou TANSI et & Le Pleurer-rire d’Henri LOPES. Les aspects communs avec
le réalisme magique ne sont pas suffisants pour que I’on opére une compléte adéquation a
cette catégorie des textes qui présentent tout simplement I’élément surnaturel a I’intérieur de

la narration.

! Claire L. DEHON, op. cit., p. 359.
2 Cf. Farida BOUALIT, art. cCit.
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1.4. PRESENTATION DU CORPUS

Le corpus choisi pour cette étude est constitué par des romans appartenant a la
production littéraire africaine en langue francaise qui attestent la présence du ‘surnaturel’’.
L’objectif de notre analyse est, avant tout, de vérifier la récurrence de cet aspect et d’étudier le
caractére de sa présence a I’intérieur d’une narration réaliste. Le critére du réalisme exclut
donc le genre merveilleux, auquel appartiennent les mythes, les Iégendes et les contes issus de
la littérature orale. La dimension surnaturelle n’informe pas 1’intégralité des textes retenus.

L’insertion d’un élément surnaturel a lintérieur d’un cadre narratif réaliste ne
détermine pas forcément 1’effet fantastique ou le merveilleux comme dans la littérature
européenne, étant donné la perméabilité de la frontiere entre visible et invisible qui caractérise
— comme on 1’a déja souligné — le systéme de pensée traditionnel africain. Les textes retenus
n’appartiennent donc pas a la catégorie du fantastique, ainsi qu’ils ne relévent pas du réalisme
magique.

Dans cette étude, nous nous proposons d’analyser les modalités d’insertion de
I’élément hors-nature dans le texte narratif et de relever les effets que son intervention produit
chez le personnage aussi bien que chez le lecteur. L’étude des choix de composition nous
permettra de relever les procédés littéraires exploités et d’en déterminer le fonctionnement.

Bien que la littérature africaine en langue francaise soit trés jeune, 1’étendue de la
production romanesque africaine ne permet aucune exhaustivité dans notre démarche
critique : I’intention est donc de proposer quelques textes exemplaires pour rendre compte
d’une tendance thématique et formelle et d’en souligner la spécificité.

En ce qui concerne la périodisation, les textes qui font partie du corpus ont été publiés
a partir des années 80. Bien que toute périodisation reléve souvent de 1’arbitraire, plusieurs
raisons ont contribué a effectuer ce choix méthodologique. En premier lieu, la nécessité¢ d’un
éloignement de la période caractérisée par les idéaux de la Négritude est un aspect
fondamental. Le mouvement de la Négritude a focalisé I’attention des écrivains sur de

précises “préoccupations idéologiques et poétiques” que Georges NGAL résume ainsi :

Importance accordée a I’aspect culturel du monde noir, rupture avec les valeurs culturelles du
monde occidental, revendication de 1’identité negre, regard tourné vers 1’espace et vers des
formes constituées par 1’Afrique dont I’attention fut attirée a 1’époque par les travaux des
ethnologues tels que Leo Frobenius, Maurice Delafosse, Marcel Griaule...?

! Comme nous I’avons suggéré dans les pages précédentes, on entend ici par ‘surnaturel’ tout ce qui reléve du
domaine de la réalité invisible et qui ne touche pas aux lois de la nature, telles que postulées par la science
occidentale.
2 Georges NGAL, op. cit., p. 19.
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Pendant la phase du premier essor du roman africain francophone, entre 1950 et 1960,
les théemes de la Négritude sont toujours trés présents dans la production romanesque : comme
le dit Lydie MoOUDILENO, pour les écrivains de cette époque, “une des préoccupations
majeures est la colonisation et la négociation entre tradition et modernité™. La représentation
du conflit entre Tradition et Modernité ainsi que le prolongement du “mouvement de la
Négritude dans son apologie de ’altérité négro-africaine” sont encore largement exploités
pendant la période des indépendances des Etats africains. Au cours de cette phase, toute
insertion dans les romans de 1’imago mundi relevant de la culture africaine peut étre
facilement connotée idéologiquement et pergue comme une nette prise de position contre la
culture occidentale et ses valeurs issues de la Modernité et en faveur du panafricanisme ou de
la défense de I’identité noire. Certes, “le manichéisme simpliste qui oppose I’enfer de la
modernité a I’éden de I’existence traditionnelle du Villatge”3 est aujourd’hui loin d’étre
complétement oblitéré, mais il n’a siirement ni le méme poids qu’il avait pendant les époques
précedentes, ni la méme signification.

Plusieurs critiques ont mis en évidence le changement survenu a partir des années 80
dans la littérature africaine en langue francaise. NGAL, qui, dans son étude, propose une
théorie de 1’évolution de la création littéraire africaine selon des ruptures “liées a la

conjonction historique dont elles sont une sorte de miroir*

”5

, signale “le tournant 1980” comme

. Quant @ MOUDILENO, elle propose une
6

le moment de la “derniere coupure épistémologique
étude sur la production littéraire d’une “troisieme grande période de la littérature africaine”
apres les phases qui précédent et qui suivent les indépendances, arguant qu’“a la fin du
vingtieme siécle, il est temps de se pencher sur la production extrémement féconde de ces
vingt derniéres années, quoique encore trop « fraiche » pour avoir donné lieu a des études de
fond ou tentatives de recensement global”’. Elle souligne toutefois la variété de la production

littéraire actuelle et la nécessité d’un changement de perspective critique :

Aujourd’hui, la quantité de textes publiés ne permet plus de juger la littérature africaine a
I’aune de I’autobiographie du sujet colonial aliéné ou de la prise de parole militante. Les
années quatre-vingt ont effectivement apporté une plénitude qui se jauge surtout en termes de
diversité et de créativité, et dont I’engagement fondamental n’en est pas moins présent.®

! Lydie MoUDILENO, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Dakar, Codesria, 2003, p. 2.
2 Séwanou DABLA, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, Paris, L’Harmattan,
1986, p. 39.
* Ibidem, p. 14.
* Georges NGAL, op. cit., p. 9.
® Ibidem, p. 27.
® Lydie MOUDILENO, op. cit., p. 3.
" Ibidem, p. 3.
% Ibidem, p. 4.
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La périodisation choisie correspond, par ailleurs, aux parameétres adoptés par
Dominique VIART dans la délimitation de la catégorie de ’extréme contemporain®. Méme
selon ce critique, qui exclut la considération des littératures francophones d’Afrique pour des
raisons de spécificité des compétences, les années 80 représentent un moment de “mutation
esthétique™ : “depuis le début des années 1980, la littérature s’éloigne des esthétiques des
décennies précédentes™,

Le fait de circonscrire la période a considérer n’entraine pourtant pas 1’oubli de tout ce
qui précede : au contraire, sans pour autant proposer une analyse évolutive, tout au long de
notre étude on fera appel a plusieurs romans ‘classiques’ de la littérature africaine
francophone ou a d’autres textes publiés avant 1980 pour repérer la persistance du recours a
certaines thématiques ou a des stratégies formelles spécifiques.

Dr’ailleurs, cette période ne coincide pas seulement avec une nouvelle génération
d’écrivains, mais elle voit la coprésence d’écrivains de grande renommeée et de romanciers qui
ont fait assez récemment leur entrée sur la scéne littéraire. De méme, la variété de cette
production littéraire porte a la considération d’auteurs issus de différentes réalités
géographiques et culturelles. Dans le corpus choisi, il s’agit du Sénégal (Boubacar Boris DIOP,
Abasse NDIONE), du Cameroun (Jean-Roger EssomBA, Calixthe BEYALA, Gaston-Paul EFFA,
Léonora MIANO,), du Mali (Moussa KONATE), de la Cote d’Ivoire (Ahmadou KOUROUMA,
Jean-Marie ADIAFFI, Régina YAou,), du Congo-Brazzaville (Emmanuel DONGALA, Alain
MABANCKOU), du Bénin (Olympe BHELY-QUENUM), du Togo (Kossi EFoul), de la Guinée
(Tierno MONENEMBO) et du Gabon (Laurent OWONDO).

Les textes choisis pour le corpus présentent, de facon exemplaire, différentes
typologies d’insertion du surnaturel et de I’ambiguité qu’il engendre a I’intérieur de la
narration. Parfois, ils integrent le fait surnaturel dans les récits de vie que les personnages, en
tant que narrateurs, proposent eux-mémes (Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son ombre,
1997, Les petits de la guenon, 2009 ; Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, 2006, Les
Petits-Fils négres de Vercingétorix, 2002, African Psycho, 2003). D’autres romans relatent, a
la troisiéme personne, le parcours des héros, ponctu¢ d’événements extraordinaires (Tierno
MONENEMBO, Les écailles du ciel, 1986 ; Calixthe BEYALA, Seul le Diable le savait, 1990 ;
Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, 1990, En attendant le vote des bétes
sauvages, 1998 ; Régina YAou, Aihui Anka. Défi aux sorciers, 1988).

! Pour un approfondissement au sujet de 1’extréme contemporain, voir aussi Matteo MAJORANO (dir.), Le godt du
roman : la prose frangaise : lire le présent, Bari, B. A. Graphis, 2002.
2 Dominique VIART, Bruno VERCIER, La littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations, Paris,
Bordas, 2005, p. 17.
® Ibidem, p. 13.
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Certains textes inscrivent 1’élément surnaturel dans un mouvement de quéte
mémorielle, dans une récupération systématique du passé et de son savoir oublié : ceci est le
cas des romans de Gaston-Paul EFFA (Le cri que tu pousses ne réveillera personne, 2000 ;
Nous, enfants de la tradition, 2008 ; Je la voulais lointaine, 2012), de Léonora MIANO (Les
aubes écarlates, 2009) et d’Olympe BHELY-QUENUM (Les appels du vodou, 1994). D’autres
textes se configurent comme une tentative de réconcilier ce passe traditionnel avec les defis
de la modernité : Laurent OwoNDO (Au bout du silence, 1985), Emmanuel DONGALA (Le feu
des origines, 1987) et Jean-Marie ADIAFFI (La carte d’identité, 1980) en offrent des exemples.
Parfois cette exigence s’exprime méme au niveau des divergences dans la production d’un
seul auteur : la production romanesque d’un écrivain tel que Jean-Roger ESSOMBA, a titre
d’exemple, passe d’une reprise de motifs 1égendaires (Le dernier gardien de | ‘arbre®, 1998) a
I’insertion du fait surnaturel a I’intérieur d’un récit trés moderne (Le destin volé, 2003).

Par ailleurs, la dimension invisible de la réalité apporte plusieurs éléments aussi a
I’intérieur du roman policier, dont on analysera quelques cas exemplaires (Boubacar Boris
Diop, Les traces de la meute, 1993 ; Moussa KONATE, La malédiction du Lamantin, 20009,
L’empreinte du renard, 2006 ; Abasse NDIONE, La vie en spirale, 1998, Ramata, 2000). Le
corpus présente aussi des textes dans lesquels le surnaturel n’intervient pas de fagon explicite,
mais se laisse entrevoir de maniére trés subtile ou il est, parfois, seulement évoqué : il s’agit
de Solo d’un revenant (2008) de Kossi EFoul, de Les honneurs perdus (1996) de Calixthe

BEYALA et d’Un attiéké pour Elgass (1993) de Tierno MONENEMBO.

Comme nous I’avons déja dit, le choix de réunir dans une étude des écrivains
provenant de plusieurs pays africains est justifié principalement par la volonté d’étudier un
aspect de la littérature africaine francophone de facon transversale. Notre approche est
motivée par le caractére transnational de la production littéraire d’aujourd’hui, d’ailleurs
relevé par certains critiques africanistes, parmi lesquels Josias SEMUJANGA, qui a introduit la

notion de poétique transculturelle ou de transculturalité générique® :

La vie culturelle du XX® siécle, caractérisée par plusieurs modes et moyens de communication
mettant en contact diverses formes d’expression culturelle et la capacité du genre romanesque
a phagocyter toutes les formes artistiques contemporaines, permet difficilement que 1’on
puisse imaginer I’existence des formes spécifiques aux ccuvres spécifiquement nationales ou
ethniques.?

! Bien que le texte se présente comme une légende, le roman a été retenu pour son encadrement narratif
contemporain et moderne.
2 Josias SEMUJANGA, Dynamique des genres dans le roman africain, cit., p. 35.
* Ibidem, p. 30.
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Selon SEMUJANGA, 1'univers culturel est devenu mondial, grace a une circulation plus
facile des productions artistiques : il existerait un “épicentre interculturel”* dans lequel
entreraient en dialogues plusieurs genres provenant d’espaces culturels différents, ou “les
configurations artistiques [seraient] relativement stabilisées en formations insistantes,
contraintes et figées™. Tout en relevant la dimension dialogique et ‘globalisante’ du contexte
actuel de production artistique, il faut néanmoins remarquer que toute culture entrant en jeu
dans cet ‘épicentre’ n’est pas forcément censée perdre tout caractére de spécificité, qui est, au
contraire, souvent manifestée par I’insertion de motifs et thémes récurrents issus d’univers
culturels particuliers.

La présence de thématiques communes dans la production littéraire des pays africains
francophones pourrait étre partiellement justifiée par sa naissance dans un contexte historique
et culturel intégralement ou partiellement partagé par ces pays colonisés par la France. De
méme, c’est la réalité historique de la postindépendance qui, souvent, joue un role significatif
dans la vision du monde d’écrivains originaires de différents états®. Cependant, cette
constance thématique peut résider non seulement dans la provenance des auteurs de contextes
historiques et nationaux spécifiques, mais aussi dans leur participation a une dimension
culturelle commune, qui transcende les limites géopolitiques, “critéres [...] hérités de la
colonisation francaise™ : le caractére arbitraire et artificiel des frontiéres établies par les
puissances coloniales lors de la Conférence de Berlin en 1885 a produit une ‘balkanisation’ du
territoire africain selon de pures exigences politiques — ce qui rend le concept méme de nation
tres fragile — qui n’a point respecté les contours spatiaux des groupes ethniques ou des anciens
royaumes précoloniaux.

On pourrait envisager un classement des auteurs selon ’ethnie d’appartenance, mais,
comme le constate Jeanne-Lydie GORE, les romans africains ne portent jamais de

> des cosmogonies africaines étudiées par les anthropologues, ce

“présentation systématique
qui rend ardu de les encadrer dans un contexte ethnique spécifique. Sans pour autant aboutir a

une “ethnologisation du fait littéraire”®, il faut pourtant “se contenter — comme Iinvite & faire

! Ibidem, p. 34.
% Ibidem.
% Cf. & ce propos, la réflexion concernant le débat sur le concept de littérature nationale proposée in Liana
NissIM, Marco MODENESI, Silvia RIVA, L’incanto del fiume, il tormento della savana : storia della letteratura
del Mali, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 17-39 ; voir aussi Adrien HUANNOU, La question des littératures nationales
en Afrique noire, Abidjan, CEDA, 1989.
* Ambroise KoM, La malédiction francophone : défis culturels et condition postcoloniale en Afrique,
Hambourg/Yaoundé, LIT/CLE, 2000, p. 53.
® Jeanne-Lydie GORE, “Aspects de la présence du sacré dans la littérature africaine d’expression frangaise™, in
“L’ Afrique Littéraire” n. 54-55, 1980, pp. 31-37 : p. 32.
® Lydie MOUDILENO, op. cit., p. 25.
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MOUDILENO — de constater des récurrences, des préoccupations communes a une génération
ou des démarches esthétiques similaires™.

Tout en gardant des réserves quant aux déclarations — parfois contradictoires — des
auteurs eux-mémes, on ne peut toutefois ignorer les recommandations de MOUDILENO, qui
invite a considérer aussi la position prise par les romanciers africains par rapport a la
définition de leur statut. Comme le remarque le critique, “peu d’écrivains ont revendiqué eux-
mémes 1’appartenance a une littérature nationale, ou exige que leur texte soit lu a la lumiere
de traits identitaires nationaux™?. Au contraire, souvent ils explicitent — et non seulement sur
le plan littéraire — la volonté d’étre insérés dans un contexte transnational, revendication qui,
d’ailleurs, leur offre ’avantage d’obtenir une visibilité sans aucun doute majeure. Si 1’on
considere, par exemple, les déclarations des signataires du Manifeste pour une littérature-
monde, le désir d’étre considérés comme appartenant a ‘La République mondiale des lettres’,
pour reprendre le titre de I’essai de Pascale CASANOVA®, résulte patent. Un des exemples les
plus emblématiques de cette attitude est représenté par Alain MABANCKOU, qui, dans le
volume paru a la suite de la publication en 2007 du manifeste “Pour une littérature-monde en

francgais” sur la revue Le Monde, écrit :

L’ Afrique, vaste continent, enchevétrement de cultures, affiche une telle complexité qu’on
pourrait dénicher deux écrivains d’un méme pays qui seraient « étrangers » I’un a I’autre !
Etrangers dans leur vision du monde, étrangers dans leur maniére d’entendre le chant de
I’oiseau, étrangers dans leur fagcon d’aller a la rencontre de I’art. Et c’est la précisément
qu’intervient la littérature-monde, celle qui fonde les complicités au-dela des continents, des
nationalités, des catéchismes et de 1’arbre généalogique pour ne retenir que le clin d’ceil que se
font soudain deux créateurs que tout semblait éloigner des le départ...*

Le refus total de se voir attribuer des étiquettes, amene un autre écrivain, Kossi EFoul,
a nier — de facon tres provocatrice — ’existence méme d’une littérature africaine, dans une

interview publiée par Boniface MONGO-MBOUSSA :

Pour moi, la littérature africaine est quelque chose qui n’existe pas. Quand Sony Labou Tansi
écrit, c’est Sony Labou Tansi qui écrit, ce n’est ni le Congo ni I’ Afrique. On peut identifier un
arriere-plan culturel, mais ce n’est pas une question littéraire — celle-ci est ailleurs. La
littérature africaine peut exister comme quelque chose de fabriqué, comme une question qui
est intéressante d’un point de vue sociologique, pas d’un point de vue littéraire ! Elle existe
peut-&tre comme une réponse a un libraire qui a besoin de classer ses livres. C’est une forme
de classification comme une autre. Il m’arrive souvent de me dire Africain, mais je crois
savoir ce que je dis. Je parle d’une africanité qui n’existe pas. C’est une fagon de récupérer un
cliché. « Les Africains » ¢ca a été I’invention d’un Occident qui se percoit comme totalité et

" Ibidem.
2 Ibidem, p. 33.
¥ pascale CASANOVA, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999.
* Alain MABANCKOU, “Le chant de 1’oiseau migrateur”, in Michel LE BRIS, Jean ROUAUD (dir.), Pour une
littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, pp. 55-66, p. 61.
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fabrique en face une totalité. Pour moi, le fait de dire que je suis africain, c’est une fagon
d’entretenir un vieux réve panafricaniste. Je trouve assez amusant de dire ¢a. A chaque fois
que je le dis, je renouvelle une utopie.

Ces deux citations s’aveérent exemplaires de [’attitude de plusieurs auteurs
contemporains qui visent a étre intégrés dans le systeme littéraire occidental. Et pourtant, le
‘double jeu’ dont parle PARAVY n’est pas totalement effacé par ce genre d’affirmation.

Cette double posture peut étre renvoyée a I’hybridité qui caractérise la culture de ces
auteurs vivant dans un contexte historique et social particulier, ce qui revét un role important
dans la création littéraire, comme 1’ont remarqué NGAL et MOUDILENO. Ainsi, 1’appartenance
de certains écrivains au groupe des romanciers de la ‘Migritude’? et le lieu de leur formation
peuvent étre des données utiles qui, sans tomber dans le piége du biographisme, doivent
pourtant étre prises en compte. La plupart des auteurs du corpus pris en examen ont effectué
leurs études supérieures en France (Léonora MIANO, Alain MABANCKOU, Jean-Marie ADIAFFI,
Gaston-Paul EFFA, Jean-Roger EssomBA, Calixthe BEYALA, Ahmadou KOUROUMA,
Emmanuel DONGALA, Olympe BHELY-QUENUM, Laurent OwoNDo)3. De méme, les écrivains
résidant aujourd’hui en France (Léonora MIANO, Gaston-Paul EFFA, Jean-Roger ESSOMBA,
Moussa KoNATE?, Ahmadou KourouMA®, Calixthe BEYALA, Olympe BHELY-QUENUM, Kossi
EFoul) ou aux Etats-Unis (Alain MABANCKoU, Emmanuel DONGALA, Tierno MONENEMBO)
sont en majorité®.

Le statut d’immigré de I’écrivain africain est, certes, antécédent a la période que I’on
prendra en examen, mais plusieurs critiques ont souligné la centralité de I’immigration dans la
biographie de ces auteurs aussi bien que dans les ceuvres de cette derni¢re génération. Et,
comme le met en lumiere MABANCKOU — en se faisant le porte-parole de ce groupe de
romanciers — leur condition d’exilés (volontaires ou forcés) n’est pas sans conséquence sur

I’¢laboration d’une conception universelle de la littérature :

Nous avons, pour beaucoup, choisi de vivre ailleurs, pour d’autres ce n’était pas un choix mais
une contrainte dont les mobiles étaient aussi variés que le monde des migrants. Le retour au
bercail n’était pas forcément inscrit dans 1’agenda de 1’émigré. Nous découvrions que la
littérature n’avait pas de pays d’origine. Que 1’écrivain avait la nationalité de celui qui le lisait.
Avec la multiplication des moyens de communication nous avons donc créé des contrées, des

! Boniface MONGO-MBOUSSA, “Kossi Efoui : la littérature africaine n’existe pas”, in Boniface MONGO-
MBOUSSA, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard (« Continents noirs »), 2002, pp. 138-146 : pp. 140-141.
% Le terme a été forgé par Jacques CHEVRIER (“Afrique(s) sur-Seine : autour de la notion de ‘migritude’”, in
“Notre Librairie”, n. 155-156, 2004, pp. 96-102).
% Les autres auteurs (Boubacar Boris DIop, Abasse NDIONE, Moussa KONATE, Kossi EFoul, Tierno MONENEMBO)
ont fréquenté universités et écoles africaines.
* Résidant en France jusqu’a sa mort, en 2013.
® Résidant en France jusqu’a sa mort, en 2003.
® Le groupe d’auteurs vivant en Afrique est composé par Boubacar Boris DIoP, Abasse NDIONE, Régina YAOU
(aprés quelques années aux USA), Laurent OWONDO, Jean-Marie ADIAFFI (jusqu’a sa mort en 1999).
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ramifications & travers le monde.

La vision du monde de ’homme contemporain parait donc désormais caractérisée par
I’interculturalité, ainsi que la conception des lettres 1’est par 1’universalité. Toutefois, si,
comme le dit MABANCKOU, le “retour au bercail” n’est pas inévitablement contemplé par ces
romanciers émigrés, la récupération d’éléments et d’images issus de leur propre culture

d’origine s’avere presque incontournable dans leur écriture.

! Apollinaire SINGOU-BASSEHA, “Ecrire et étre pour une vision identitaire et planétaire”, interview a Alain
MABANCKOU, in Apollinaire SINGOU-BASSEHA, Confidences et révélations littéraires, Paris, L’Harmattan, 2012,
pp. 15-28 : p. 26.
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Chapitre 11

RENCONTRES DU REEL ET DU SURNATUREL

L’univers le plus vaste est dans [’esprit et non sous les yeux.
La terre n’est que le détail d'une fresque intérieure.*

2.1. ANALYSE THEMATIQUE

La considération de 1’écart entre les conceptions occidentale et africaine de surnaturel
a permis de mettre en relief, dans la premiére partie de 1’étude, que dans la Tradition africaine
la réalité que 1I’Européen définit comme ‘hors-nature’ est, au contraire, complétement intégrée
a la dimension de la nature, de la normalité¢, du quotidien. L’attention qu’on a portée a
I’ensemble des croyances religieuses qui constituent la Tradition africaine a révélé une
essentielle immanence de I’invisible dans le monde réel. Comme on I’a souligné, cette
Tradition a survécu a tous les bouleversements historiques et sociaux issus de la Modernité :
avec elle, subsiste la perméabilité de la frontiére entre visible et invisible dans la mentalité
africaine.

Si, d’un coté, les anthropologues et les sociologues remarquent la persistance de
certaines croyances ancestrales dans la société contemporaine, les critiques africanistes
portent souvent I’accent sur la présence constante de la référence au surnaturel dans le roman
africain francophone. La provenance religieuse de cet élément permet de supposer que,
comme la dimension traditionnelle africaine, le texte témoigne d’une perméabilité de la
frontiére entre visible et invisible. L’inconsistance de cette limite est rendue particulierement
évidente par l’intrusion assidue d’éléments relevant de la sphere du suprasensible dans
certaines typologies de romans qui normalement excluent I’entrée en jeu du phénomene
surnaturel. Par exemple, on peut rencontrer le surnaturel dans la fabulation d’un roman
policier, comme c’est le cas chez KONATE : dans La malédiction du Lamantin ainsi que
L’empreinte du renard le commissaire Habib est forcé, et le lecteur avec lui, a tenir compte de
tout un ensemble de croyances pour comprendre les raisons, bien évidemment surnaturelles,
qui déterminent les facteurs qui sont d’obstacle a I’enquéte et le mobile de plusieurs meurtres
mystérieux. Ou encore, on retrouve de multiples références a des faits extraordinaires a
I’intérieur de textes etiquetés comme historiques. Les cas de KOUROUMA (Monng, outrages et

défis) et de DONGALA (Le feu des origines) sont exemplaires a ce propos : les deux romans,

! Jean Baptiste TATI LOUTARD, Le Serpent austral, Paris, Présence africaine, 1992, p. 73.
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chacun a sa maniére, se présentent comme des chroniques historiques de la colonisation et des
périodes précédente et successive a celle-ci, effectuées a partir du point de vue d’un peuple ou
d’un personnage spécifique et ponctuées de références aux causes suprasensibles de la réalité
contingente. De méme, les romans de Gaston-Paul EFFA (Nous, enfants de la Tradition ; Je la
voulais lointaine), que ’on peut considérer comme des romans d’apprentissage, inscrivent
I’intervention d’une ‘causalité magique’ et d’une interprétation de coincidences étranges a la
lumiere des croyances ancestrales dans le récit d’un parcours de vie et de recherche intéricure
personnelle.

La focalisation de 1’étude sur 1’élément surnaturel ne doit pourtant pas occulter le fait
que souvent ces ¢léments sont tout a fait accessoires et qu’ils sont parfois insérés dans la
narration de fagon gratuite, ce qui, d’ailleurs, peut suggérer le caractere usuel du recours a
certaines images liées a la dimension de I’invisible.

La variété des modalités d’introduction du surnaturel dans les récits ainsi que 1’effet

produit par cette intervention rendent problématique la détermination de son statut.
Afin de pouvoir mieux appréhender les caractéres de cette présence, il faut avant tout se
pencher sur les différentes typologies de phénomenes hors-nature évoqués. Pour répondre a
cette nécessité, un effort, que I’on sait artificiel, de systématisation thématique doit étre
accompli : ’analyse textuelle se configure, dans cette partie de 1’étude, comme un examen des
différentes déclinaisons de la perméabilité entre la sphére du concret et la sphére du spirituel
et des pratiques littéraires les caractérisant. La finalité de cette démarche est de trouver une
confirmation de la constance de cet échange entre monde visible et invisible et de vérifier le
poids textuel et narratif qu’occupent les éléments surnaturels.

Le premier groupe thématique que I’on prendra en considération pivote autour de la
notion de “Médiation avec I’invisible” : dans ce regroupement, je m’attacherai a montrer les
multiples modalités de référence a une réalité invisible, suprasensible et spirituelle, attenante a
la réalité visible, concrete, humaine. Les textes du corpus seront interrogés pour relever la
récurrence de figures d’intercesseurs entre la dimension concréte et la dimension spirituelle
(féticheurs, marabouts, devins, etc.) et leur connotation, afin de mettre en lumiére leur niveau
de crédibilité ou de charlatanerie. Ensuite, on se penchera sur la référence a la capacité de voir
au-dela de la réalité contingente et du temps présent et aux rituels permettant d’acquérir le don
de voyance ou de connaissance ésotérique : tous ces eléments faisant appel a une dimension
‘autre’ de la réalité, leur introduction dans les textes me parait trés significative.

Ensuite, nous explorerons les références a la sorcellerie et la magie, domaines intégrés

a la dimension de I’invisible, mais concernant plus spécifiquement la manipulation des
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savoirs spirituels finalisée a I’obtention de résultats concrets et tangibles (mort ou subjugation
d’autrui, amour, succes, pouvoir).

La mort est le troisieme theme abordé dans 1’analyse que nous nous proposons
d’effectuer : la frontiére entre le monde visible et invisible dont il est question dans ce cas
concerne plus particuliérement 1’échange continu entre les vivants et les morts, mais aussi
I’interprétation du déceés comme un fait que I’on peut ramener a des raisons surnaturelles.

En ce qui concerne le réve, le motif suivant, bien qu’il ne reléve pas véritablement de
la dimension de 1’hors-nature, sa considération peut se révéler intéressante du point de vue de
son intersection avec les autres motifs, comme la capacité de prévoir le futur, de voir son
passé, de garder le contact avec les ancétres défunts et d’accéder a des expériences
ésoteriques.

Le motif du double est un aspect ultérieur sur lequel on se penchera : on remarquera,
d’un coté, la référence textuelle a la conception multiple de 1’étre humain (strictement lié a la
notion de sorcellerie), de I’autre, I’existence de figures de doubles en chair et en os.

L’inconsistance de la frontiére entre nature et surnature sera mise en évidence de facon
trés accentuée dans la section thématique au titre volontairement oxymorique ‘“Nature
surnaturelle”, ou nous prendrons en examen non seulement le motif de I’animation de la
nature inanimé, mais aussi la figure de I’animal totémique, incarnant le cOté caché et
mystérieux de I’action humaine et de sa destinée.

Le dernier aspect qui retiendra notre attention sera la référence aux pouvoirs magiques
de certains objets, dont on rendra compte dans le paragraphe “Objets étranges”.

L’encadrement thématique des différentes typologies de présence du surnaturel, que
I’on parviendra a obtenir a la suite de ce chapitre, s’avere fondamental pour pouvoir aborder
I’examen des effets produits par 1’intervention des éléments provenant de la sphére du

suprasensible dans la narration.
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2.1.1. Médiation avec P’invisible

Dans les textes narratifs choisis, la référence au rapport que 1’étre humain entretient
avec le monde invisible est d’une fréquence remarquable : le rapport étroit entre la réalité
concréte et la sphére du suprasensible est évoqué & 1’aide de pratiques variées. Etant donné
que “la présence de certains personnages dotés de pouvoirs mystiques [...] indique la parfaite
perméabilité sinon 1’inexistence des barrieres qui sont censées séparer les mondes visible et
invisible™, I’étude de la récurrence du théme de la médiation avec I’invisible se fera avant
tout & partir de I’examen des figures qui garantissent ce type de lien mystique. La
considération des différentes typologies de connotation de ces personnages se fera
initialement a partir d’exemples tirés de quelques classiques de la littérature africaine pour
poursuivre dans I’étude des récurrences dans le corpus. Cette analyse permettra de délimiter
trois catégories de représentation (positive, négative et ironique) et de mettre en relief le
niveau de crédibilité qu’elles véhiculent.

L’analyse poursuivra dans la considération des motifs de la vue et de la voyance pour
veérifier la centralité de la référence au regard de certains personnages et pour rendre compte
de leur capacité de “voir’ au-dela de la contingence. L’examen de cet aspect mettra en lumiére
la régularité de 1’évocation d’un monde autre, invisible, auquel on ne peut pas accéder a
travers les sens naturels.

L’accés a ce monde étant possible seulement a quelques privilégiés, on se penchera
ensuite sur la référence au motif de I’initiation comme rituel jouant un role essentiel dans
I’acquisition de la faculté d’entrer en contact avec les forces invisibles et des connaissances

qui rendent possible la lecture de la réalité selon un prisme ‘surnaturel’.
Féticheurs et marabouts

Les figures romanesques de marabouts, féticheurs et devins représentent les agents de
I’intercession entre I"humain et le spirituel. Le “réservoir de forces magiques™?, ¢’est-a-dire le
monde invisible, est caractérisé par la neutralité : c¢’est seulement a travers I’intervention d’un
de ces intermédiaires que les forces qui peuplent ce monde deviennent porteuses d’une
intention, bienfaisante ou malfaisante. Etant donné cette indétermination initiale du champ
des forces, c’est au récit de se situer dans cette symétrie de volontés et de donner un sens a

I’actualisation de 1’élément surnaturel.

! Amadou OUEDRAOGO, Initiation in Francophone West African and Caribbean novel and cinema, Thése de
doctorat, Ann Harbor, The University of lowa, 2007, p. 21.
2 Xavier GARNIER, 0p. cit., p. 71.
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Avant d’aborder les représentations des “gestionnaires du sacré™' dans le corpus
examine, il est nécessaire de s’attarder brievement sur la question terminologique. Les figures
de la médiation avec I’invisible sont multiples et se caractérisent souvent par des traits
spécifiques, concernant les finalités de leurs actions aussi bien que les procédés qu’ils
emploient pour y parvenir. Cependant, souvent les auteurs mémes introduisent dans leurs
textes les termes ‘féticheur’, ‘sorcier’, ‘marabout’, ‘guérisseur’ sans opérer une distinction
nette entre les différents statuts. Dans cette analyse, on ne prétend pas opérer une séparation
nette entre ces figures romanesques, mais on portera toutefois 1’attention sur la terminologie
employée par les différents romanciers. Comme le remarque NDINDA, par exemple, dans ses
romans KOUROUMA emploie indistinctement les termes ‘marabout’, ‘féticheur’ ou ‘sorcier’
pour indiquer la méme catégorie de personnages jouant le role d’intermédiaire avec le monde
invisible?. A propos de cet auteur, il faut toutefois relever que, selon OUEDRAOGO, le choix de
KouroumA de mélanger ces différents référents est fonctionnel a la “démythification de tout

ce qui touche au surnaturel™ :

Kourouma nous impose d’accepter 1’équivalence des termes marabout, féticheur, devin,
guérisseur, sorcier, charlatan, spéculateur et menteur, tantét employés comme substantifs,
adjectifs ou mots-valises conduisant a une amplification de cette confusion voulue. [...] Le
brouillage des termes (marabout, guérisseur, devin, sorcier, etc.) auguel on assiste dans toute
I’ceuvre emprunterait un cheminement inverse tant le référent initial se veut pluriel. Kourouma
substitue a la paronymie sémantique une synonymie de fait, réduisant 1’ensemble a un
singulier négateur. Le cumule ou I’amalgame décrirait une prétention & une étendue de savoirs,
posture vite démasquée par le flagrant manque de déontologie dans la pratique. Les praticiens
de tous ces « arts » sont logés, comble de la démythification, & la méme enseigne.*

A partir de ce constat d’instabilit¢ terminologique, la critique non plus se montre
soucieuse d’effectuer une véritable séparation entre les figures. Par exemple, ECHENIM
emploie le terme ‘féticheur’ pour désigner tous ceux qui “entretiennent ce dialogue entre le

réel et I’irréel, qui, grace a divers procédeés, réconcilient 1’étre humain et les forces physiques,

! Emmanuel MATATEYOU, “Culture et spiritualité africaines aux sources de la créativité littéraire : les cas de
L’homme-dieu de Bisso, Le tombeau du soleil et Pondah”, in Immaculada LINARES (dir.), Littératures
francophones, Universitat de Valencia, 1996, pp. 33-46 : p. 34.
2 Cf. Joseph NDINDA, Le politicien, le marabout-féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou Kourouma,
Paris, L’Harmattan, 2011, p. 53.
¥ Jean OUEDRAOGO, “Magie et démagogie. L'instrumentalisation de la divination dans les écrits d’Ahmadou
Kourouma”, in Jean OUEDRAOGO (dir.), L’imaginaire d’Ahmadou Kourouma : contours et enjeux d’une
esthétique, Paris, Karthala, 2010, pp. 193-224 : p. 195.
Nous renvoyons aussi & Jean OUEDRAOGO, “Voyance et sorcellerie chez Ahmadou Kourouma : un trompe-
Ieeil 77, Justin K. BISANSWA, Kasereka KAVWAHIREHI (dir.), Dire le social dans le roman francophone
contemporain, Paris, Honoré Champion, (“Colloques, congrés et conférences sur la Littérature comparée”),
2011, pp. 235-250.
* Jean OUEDRAOGO, “Magie et démagogie. L’instrumentalisation de la divination dans les écrits d’Ahmadou
Kourouma”, cit., pp. 195-196.
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métaphysiques, psychologiques, maléfiques et bienfaisantes qui 1’entourent™ : ainsi, il
n’opére pas de distinction entre la figure de féticheur et les autres (marabout, guérisseur,
voyant, sorcier) et il recourt indifféremment a ce terme pour se référer a toutes ces typologies
de personnages. Quant a Xavier GARNIER, dans un chapitre consacré au scénario magique, il
partage les figures qui recourent a la magie pour agir sur le monde invisible entre féticheurs —

2 _ et jeteurs de sorts, dans une démarche qui se concentre sur leur

ou “désenvouteurs]
opposition symétrique, tout en relevant le “caractére arbitraire de la terminologie” qu’il
choisit : “nous sommes conscients du caractére arbitraire de la terminologie employée ici. Il
va de soi que le « féticheur » peut étre un guérisseur, un marabout, un prétre, un devin, etc. Il
nous faillait cependant un terme spécifique pour identifier la fonction antagoniste a celle du

»%_Une attention similaire portée & I’opposition entre fonction de rétablissement

jeteur de sorts
de I’ordre et de I’harmonie et finalité malfaisante motive, d’une certaine maniere, mon choix
de ne pas faire rentrer dans cette partie de 1’analyse la représentation de personnages aux
intentions indiscutablement néfastes, dont on fournira les détails dans la section consacrée au
motif de la sorcellerie.

Au-dela des variations multiples de dénomination, il me parait nécessaire d’établir au
moins une différenciation théorique entre la figure du féticheur et celle du marabout. Le
féticheur est, en Afrique, un prétre de la religion animiste qui est doué de plusieurs pouvoirs,
parmi lesquels celui de susciter 1’action des fétiches avec une finalité généralement positive.
La figure du marabout est contigué a celle du féticheur, avec lequel il partage parfois les
techniques, mais la religion de référence est I'Islam. En francais d’Afrique, le terme
‘marabout™* désigne un sage musulman doué de capacités magiques, qui, entre autres, recourt
parfois aussi a la récitation des Sourates et qui peut ‘marabouter’, ¢’est-a-dire ‘jeter un sort’ a
quelqu’un ou I’‘envotter’. Son action n’est pas seulement nocive, il est souvent interrogé
pour contraster les effets de la mauvaise volonté d’autrui, comme le féticheur®. Ces marabouts
voyants sont “en méme temps guides spirituels et détenteurs d’un certain savoir mystique™®.
Comme le signale TAiFI, “jouant un role primordial dans les relations entre les humains, le

personnage du Marabout est omniprésent dans la majorité, pour ne pas dire la totalité de la

! Kester ECHENIM, “Le féticheur dans le roman africain”, in “Présence francophone”, n. 17, automne 1978, pp.
13-29 : p. 14.
2 Xavier GARNIER, 0p. Cit., p. 76.
* Ibidem, p. 72, note 1.
* Définition élaborée a partir de I’entrée ‘marabout’ du Grand Robert de la Langue francaise [online].
® Ce type de marabout se distingue des ‘marabout-savants’ et des ‘marabout-enseignant’ selon la classification
présentée dans le volume d’Isabelle DE COURTILLES et Liliane PREVOST, Guide des croyances et symboles.
Afrique : Bambara, Dogon, Peul, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 27-28.
® Abdoulaye BERTE, “Le proceés du marabout dans le roman négro-africain francophone”, in “Francofonia” n. 11,
2002, pp. 175-190 : p. 179.
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production romanesque africaine d’expression frangaise™.

La caractérisation de ces personnages romanesques ainsi que la dimension de leur
action montrent le réle qu’ils occupent au niveau narratif. Et pourtant, comme le remarque
Kester ECHENIM, la présence de ces figures renvoie aussi a leur importance sociale dans la vie

quotidienne africaine :

L’étude du personnage du féticheur dans le roman africain est un des aspects les plus
importants et fascinants de la critique romanesque. ‘Le fétichisme’ reléve a la fois de la réalité
et de la mythologie africaines. La reprise de ce théme dans les romans témoigne de
I’importance qu’accordent les romanciers a ce phénoméne socio-culturel qui demeure partie
intégrante de la vie sociale en Afrique.?

Comme on I’a déja souligné dans le premier chapitre, 1’élément culturel et religieux
est fondamental pour comprendre la vision du monde africaine ; le r6le de la figure du
féticheur dans la société africaine et, par conséquent, dans sa représentation romanesque, est

strictement lié aux croyances traditionnelles :

L’ Africain se considére comme un élément dans le vaste ensemble qu’est 1’univers. Il est
fervent croyant de I’interdépendance des forces ; chaque changement dans la structure de ces
forces est censé avoir des répercussions sur 1’étre. Toute 1’existence de I’individu est définie
par I’enchainement de cause a effet, c’est-a-dire le caractére inéluctable et logique des
correspondances entre 1’existence et les forces telluriques et cosmiques. Cependant, I’individu
croit que I’intervention positive du féticheur peut rompre cette “inévitabilité” dans la chaine et
favoriser le sort du consultant. Consulter le féticheur devient un simple geste qui coincide avec
les croyances profondes de l’individu — la trajectoire linéaire de la vie, les interventions
incessantes des forces extérieures et surnaturelles sur notre propre trajectoire, et surtout la
vision manichéenne du monde : la lutte entre le Bien et le Mal.3

Le féticheur intervient pour rétablir 1’ordre rompu par un événement malheureux ou
insolite qui est renvoyé a “I’intervention des forces maléfiques™. Il est ainsi consulté pour
diagnostiquer les causes d’un malheur et pour ensuite fournir un reméde capable de
contrecarrer les effets des puissances malfaisantes.

Ce personnage, défini comme un “intercesseur auprés des forces naturelles et
surnaturelles™, recourt & “des procédés exceptionnels relevant de I’intervention immédiate du
surnaturel”® dans le but d’aider les étres humains a dépasser leurs incertitudes existentielles, &
travers une réconciliation du corps a I’ame et de I’individu au monde. Selon ECHENIM, son

apparition a I’intérieur de la narration romanesque, “se présente par des constants passages du

! Mohamed TaiFI, Le refus ambigu : étude du roman africain d'expression francaise, Casablanca, Afrique Orient,
2003, p.117.
2 Kester ECHENIM, art.cit. p. 13.
* Ibidem, p. 17.
* Ibidem, p. 18.
® Ibidem, p. 13.
® Ibidem, p. 13.
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‘réel’ a I’“irréel’, du naturel au surnaturel et surtout par deux niveaux de discours, traduisant le
caractére exceptionnel de ce théme romanesque™. Le critique soutient que I’intervention de ce
théme dans la narration ferait basculer le récit entre “le fantastique et le réel”?, puisque le
féticheur est celui qui a affaire a “tout ce qui sort de ’ordinaire, [...] aux interactions
permanentes entre le monde des humains et le monde des génies, des esprits, des ancétres,
etc.”®. Or, méme si ce rapport entre le visible et I’invisible se fonde sur des “interactions
permanentes” — en harmonie aussi avec la vision du monde africaine qu’on a décrite dans les
chapitres précédents — le critique souligne pourtant que ce genre de relation sortirait de
I’ordinaire, ce qui montre I’impasse qui caractérise ce genre d’analyse.

La figure du féticheur se caractérise par toute une série de traits qui le distinguent des
hommes ordinaires, ces attributs n’étant pourtant pas forcément attirants. La description du
féticheur est trés présente déja dans les textes classiques de la littérature africaine, dont on va
fournir quelques exemples. Certains auteurs, comme Seydou BADIAN, en proposent une image
entourée de mystéere et de vérité mystique, bien que les doutes concernant ses capacités
surnaturelles soient narrativisés. Dans Noces sacrées® par exemple, le personnage du
féticheur, est montré a partir de deux différents points de vue : la perspective du Pere Dufrane
et celle du protagoniste. Le Pére blanc respecte profondément le féticheur Fotigui, tout en
étant obligé a cacher son admiration pour ses facultés :

Fotigui est a la fois homme de science et de religion. Il était porteur des semences que la vie et
les anciens ont fécondées. Les Dieux 1’ont choisi pour interpréete. Il traduit leurs volontés et
prévient leurs deésirs. 1l est investi de pouvoirs surnaturels. C’est un élu. Ce qu’il dit vient des
Dieux. Il voit avec leurs yeux, agit avec leurs bras. C’est un prophete. Pour le commun des
Occidentaux, ¢’est un “charlatan”, un “sorcier”, un point c¢’est tout. Mais moi que 1’ Afrique a
instruit, je sais qu’il n’est rien de tout cela. Toutefois, je ne le lui montre jamais.”

La certitude manifestée par le prétre blanc - attitude paradoxale mais non
exceptionnelle, comme nous le montrerons dans notre analyse — s’oppose nettement au
scepticisme du docteur africain, qui, a partir de son enfance mais surtout aprés avoir effectué
ses études en France, s’¢éloigne des “vues de son pére sur le « patrimoine ancestral »™°,

“convaincu, comme le disait I’instituteur, que ce [...] n’était que fruit de I’obscurantisme, de

! Ibidem, p. 14.
% Ibidem, p. 14.
* Ibidem.
* Pour une analyse approfondie de I’ccuvre de Seydou BADIAN, nous renvoyons & Liana NissiM, Marco
MODENES]I, Silvia RIVA, op. cit., (chapitre “‘L’homme n’est rien sans les autres hommes’. L’opera di Seydou
Badian”). Voir aussi I’article de Benedetta COLLINI, “Noces sacrées de Seydou Badian et les sociétés d’initiation
bambara”, in “Ponti/Ponts” n. 7, 2007, pp. 21-40.
® Seydou BADIAN, Noces sacrées, Paris, Présence africaine, 1977, pp. 67-68.
® Ibidem, p. 98.
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la superstition, cause du retard de I’Afrique’. Contraint pourtant par les circonstances qui le
voient obligé & faire face & une “terrible affaire”® concernant les conséquences du vol d’un
masque N’Tomo, il ne peut s’abstenir de faire appel au savoir du pére et de ses compagnons.

Parmi ceux-ci, figure le maitre Tiémoko-Massa, qui est ainsi décrit :

Le vieux était au pied du manguier, sur une peau de chévre usée qu’il avait apportée avec lui.
A c0té, un fauteuil vide dédaigné. Il portait le boubou de cotonnade jaune sale de la brousse.
Un bonnet de méme tissu et de méme couleur. 1l avait un chasse-mouche autour du poignet
droit.?

Comme on le voit dans cette description, la singularité du féticheur passe aussi par un
accoutrement peu soigné ou, en d’autres cas, simplement tres pauvre : il s’agit souvent d’un
vieillard (et donc pour cela trés respecté en Afrique), mal habillé et “I’air inoffensif*, auquel
I’on n’attribuerait normalement pas des pouvoirs extraordinaires. Le chasse-mouche, ainsi que
“le vieux sac tout crasseux en bandouliére” et “un long baton noueux’ sont des éléments qui
reviennent souvent dans la représentation de ce personnage.

En ce qui concerne les capacités de Tiémoko-Massa, il est défini a travers des propos
qui laissent entrevoir les doutes du protagoniste, qui ne se réfere qu’aux dires des gens pour
commenter la puissance de cet individu : “Tiémoko-Massa était considéré comme un maitre.
De nombreux citadins, fonctionnaires et commercants, le consultaient pour la solution de
leurs difficultés. On le chantait. On le craignait. Un homme puissant™®. Le docteur reste
pourtant en attente de I’aide de “ce singulier personnage qui paraissait, par les signes
[divinatoires] auxquels il avait le regard rivé, entretenir un dialogue avec des étres du fond de
la terre”’. Petit & petit, le protagoniste finit par accepter la réalité du lien que Tiémoko-Massa
entretient avec I’invisible ; ¢’est seulement a la fin du récit, aprés un bref entretien avec Pére
Dufrane, qu’il s’apercoit de 1’identit¢ du vieux compagnon de son pere avec le féticheur
Fotigui dont lui avait parlé le prétre blanc : “Tiémoko-Massa ? Au fond j’aurais dd m’en
douter. Il ne s’agit pas d’un nom, mais d’un titre qui signifie ‘Maitre puissant™™”®.

C’est dans le sillage de cette figuration positive du personnage du féticheur, que se
situent certaines des évocations de celui-ci dans le corpus étudié.

Gaston-Paul EFFA, dans Je la voulais lointaine, décrit cette figure en présentant “le

! Ibidem, p. 99.

? Ibidem, p. 107.

* Ibidem, pp. 124-125.
* Ibidem, p. 156.

® Ibidem, p. 133.

® Ibidem, p. 125.

" Ibidem, pp. 132-133.
% Ibidem, p. 155.

66



maitre de cérémonie™ qui I’a baptisé traditionnellement lors de sa naissance : “un vieillard
édenté, un peu borgne, accompagné de la sorciére du village [...]. Son accoutrement était
dépareillé, une botte au pied droit, une épaule nue, un pantalon dont la jambe était retroussee
jusqu’au genou et une cordelette garnie d’amulettes autour du cou”. Dans cette description,
le narrateur souligne, du point de vue physique, le caractére bizarre de cet individu : aux
éléments rencontrés dans les textes de BADIAN, s’ajoute ici le port d’amulettes. Ces objets
magiques reviennent méme dans un roman précédent d’EFrA, dans lequel le féticheur est aussi

% . “cette ombre ambigué, arborant un collier d’amulettes comme autant

294

appelé “sorcier”
d’imaginaires racines qui la reliaient aux manes™. Dans ce roman, intitulé M&, un chapitre

entier (“Les féticheurs”, pp. 102-106) est consacré a cette figure :

Lorsque je pense aux féticheurs, c’est le visage de Souleyman qui m’apparait, les cheveux
longs, tressés, le nez cassé, 1’ébéne des yeux. Je le vois, assis sur une chaise dans la cour
autour d’un feu, figure fantomatique souvent menacée dans 1’oublieuse mémoire des vivants.
[...] De lointaines sensations me troublaient ; je me souvenais que tout féticheur se leve a
minuit et a quatre heures du matin, pour procéder a des ablutions rituelles d’écorce de ravia,
un arbre magique aux pouvoirs de guérison, car leur peau ne doit jamais entrer en contact avec
I’eau. Les ornements linéaires, incisées a méme la peau, dessinent d’énigmatiques symboles
gue seuls entendent les chevaux.5

Dans ce passage, 1’accent est porté sur les pratiques mystérieuses du féticheur, entouré
d’une aura énigmatique. La défense du contact avec I’cau pour garder ses capacités
surnaturelles souligne le caractére extraordinaire de cette figure, qui se distingue de son
entourage. La présence d’un féticheur entraine souvent un sentiment de frayeur, due a la
capacité de ce personnage de connaitre les pensées d’autrui, de pouvoir mieux comprendre
I’univers et ses regles et d’agir sur celles-ci.

Le protagoniste du roman d’EFFA, Obama, est le petit-fils du féticheur du village : son
grand-pére lui légue, avant de mourir, la responsabilit¢ de posséder le ‘sac totémique’,
symbole du savoir traditionnel. Aucune description minutieuse n’est fournie au lecteur ;
I’aieul EIé est tout simplement défini par ses qualités : “tout le monde I’appelait de son nom
de tribu : “Elé’, Iarbre. [...] Nous étions fiers de ses qualités : sec par 1’écorce, humide par la

8 Le narrateur, en

séve, El¢é avait le privilége de relier terre et ciel, faire alliance avec le feu
commentant la fagcon dans laquelle son ancétre est mort (laissant entendre qu’il s’agit d’un

choix précis), souligne sa bonté :

! Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, Paris, Actes Sud, 2012, p. 11.
2 Ibidem, p. 11.
® Gaston-Paul EFFA, M3, Paris, Grasset, 1998, p. 105.
* Ibidem, p. 106.
® Ibidem, p. 103.
® Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., p. 75.
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Mourir assis prend un autre sens lorsqu’il est accompagné par la pluie, signe de bénédiction :
jusqu’a sa mort, mon grand-pére était donc resté surhumainement bon et charitable. Chez
nous, toute froide qu’elle est, la pluie court toujours aprés le départ de I’homme juste.*

Le coté extraordinaire de cette figure est ici souligné par I’adverbe “surhumainement”
qui accompagne les deux adjectifs signalant la bienfaisance de cet homme.

Chez Gaston-Paul EFFA, le féticheur jouit d’un certain respect de la part de tous, qui
s’accompagne d’une profonde peur de ne pas lui rendre I’honneur qu’il mérite et de risquer

ainsi une punition terrible :

Chez les Fangs, on ne regarde pas dans les yeux un féticheur. Méme quand on les regarde par
hasard, la Iégende dit que le petit pli impatient de leurs sourcils se forme aussitot, leurs yeux
deviennent durs, les lévres nerveuses, signe que le malheur s’abattra bientdt sur vous.?

L’interdit relatif au regard signale de facon tres évidente 1’attitude de grand respect
que I’on garde vis-a-vis d’un étre si puissant et doué de pouvoirs surnaturels : le regarder droit
dans les yeux signifierait se montrer hardi jusqu’a le défier. De plus, comme on le verra par la
suite, I’importance accordée au regard est révélatrice de la référence au don d’une vue tout &
fait particuliere possedée par cet étre et a la capacité d’agir sur les autres a travers les yeux.

Dans La vie en spirale, le protagoniste consulte un devin-féticheur au nom de Fa
Kébuté, un vieillard au “corps cassé par le poids des ans™. Le narrateur n’emploie pas les
termes ‘devin’, ‘féticheur’ ou ‘marabout’ pour le caractériser, bien que dans la narration cette
figure soit sollicitée pour ses capacités de divination et pour la fabrication d’un talisman
capable de protéger le héros pendant ses activités illicites de ‘sikipat’, c’est-a-dire de
trafiquant de cannabis. Le féticheur ne parle pas le wolof mais le mandingue et le consultant
est obligé de recourir a la traduction de son copain. Encore une fois, il s’agit d’'un homme trés

vieux :

Fa Kébuté était un vieillard décharné, a la peau parcheminée, la chevelure et la barbe blanches
comme de la percale. Ses yeux vifs, flamboyants, éclairaient un visage dont le front bombé
révélait une grande intelligence. Il nous recut, assis en tailleur sur une peau de buffle, au
milieu de sa case éclairée par une bougie. Les salutations durérent trente minutes. Comment
allez-vous ? La santé ? Les enfants ? La famille ? Les parents ? L’hivernage ? Ca mourait pour
renaitre comme les vagues au bord de la mer.*

Le féticheur consulté ne demande pas d’étre paye, au contraire c’est Ndooy, apres la

visite, qui demande le prix des services offerts. Mais Fa Kébuté répond en invitant le jeune

! Ibidem, p. 85.
2 Ibidem, p. 91.
3 Abasse NDIONE, La vie en spirale, Paris, Gallimard («Série Noire»), 1998, p. 49.
* Ibidem, p. 49.
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homme & lui donner ce qu’il veut, “selon [son] ceeur™

. D’aspect monétaire se révele tout a fait
secondaire dans le cas de ce devin, qui parait sincerement intéressé au destin du protagoniste,
ce qui ne represente pas la norme dans 1’ensemble des descriptions de féticheurs du corpus.
D’ailleurs, le gris-gris que le féticheur lui procure parait le protéger jusqu’au moment ou il
disparait & cause de ’inattention du personnage (v. infra®).

Le roman de NDIONE met aussi en scéne une figure de “rebouteux™ ou guérisseur —
consulté apres 1’accident de voiture qui blesse le protagoniste et tue trois de ses amis — qui, a

son tour, est une figure trés positive :

Le guérisseur devait avoir une quarantaine d’années. Il détenait son pouvoir, nous avait
renseigné le vieux qui nous avait dirigés, de son oncle maternel, mort a un age fort avancé
sans laisser d’enfants. Il enleva le sparadrap, localisa du bout des doigts 1’endroit, sur ma
poitrine, ou la douleur était exquise, et posa un diagnostic identique a celui du médecin de Rio.
A la place du pansement, il m’enduisit d’un mélange de poudre végétale et de corps gras tout
en récitant & voix basse des formules incantatoires.

— Cette nuit, tu ne fermeras pas I’ceil, fit-il. « lls » viendront ressouder les os. Tu connaitras la
douleur. Mais demain matin, tu seras complétement guéri.*

Son pouvoir se manifeste par sa connaissance, qui lui permet de déterminer le
diagnostic correct, par sa science des propriétés curatives des plantes et par son savoir
exotérique, qui lui permet d’entrer en contact avec des puissances surnaturelles — celles qui
“viendront ressouder les os” — a travers le recours aux “formules incantatoires”. L’action du
guerisseur entraine des résultats positifs : la nuit s’avére, en effet, caractérisée par la douleur
et le délire, mais le jour suivant Ndooy se réveille complétement guéri : “Je me levai du lit. O
miracle ! je constatai que je ne ressentais rien a la poitrine. Je pouvais respirer sans sentir que
je respirais, faire tout mouvement sans ressentir aucune douleur. Comme si mes cOtes ne
s’étaient jamais fracturées™.

De méme que Fa Kébute, le guérisseur ne demande pas une récompense onereuse :
“ses honoraires s’élevaient au prix d’un paquet de bougies, une valeur de trois cents francs.
Maam Yabey et Désirée voulurent I’obliger a prendre d’avantage ; il refusa, arguant que, s’il
prenait plus, il perdrait son pouvoir’®.

Dans En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou KOUROUMA, un long espace

textuel” est consacré & la figure de Bokano Yacouba, marabout du dictateur Koyaga : il est

! Ibidem, p. 52.

2 Nous renvoyons aux pages 188-189 de cette étude.

* Ibidem, p. 243.

* Ibidem.

® Ibidem, p. 244.

® Ibidem, p. 243.

” Les descriptions de marabouts et féticheurs dans I’ceuvre d’Ahmadou KOUROUMA s’étendent souvent sur

plusieurs pages. Cf. a ce propos, 1’espace textuel consacré a la figure d’Abdoulaye, et son poids diégétique, in
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défini comme un “marabout-guérisseur [...], un fabricant d’amulettes, un inspiré créateur de
paroles de priére de protection™ et, “le chapelet toujours au cou et le Coran ouvert a la
main™?, il se caractérise par sa dévotion et son profond dévouement spirituel. Fin connaisseur

des “dix arts divinatoires™, il n’appartient pas a la catégorie des escrocs :

Comme marabout, Bokano Yacouba était aussi entier qu’un tronc de baobab et plein comme le
djoliba au fort de I’hivernage. [...] Le chémage conduit actuellement dans nos villes beaucoup
d’astucieux, de nombreux menteurs aux langues mielleuses a exercer la divination sans en
avoir le don. [...] Le don de la divination est un plein privilége que I’omniprésent réserve a
quelques élus. Bokano était de ceux-1a.*

Etre singulier au statut d’élu, le marabout “n’[a] pas de nom™, Bokano étant un
surnom qui signifie “le chanceux”®, parmi les nombreuses appellations attribuées au marabout

par les habitants du village dans lequel il s’établit, qui ignorent son nom :

Le guérisseur des possédés, le réalisateur des choses impossibles étaient quelques-uns des
surnoms de Bokano. Dans toutes les montagnes et trés loin dans les plaines on célébrait son
érudition dans le maraboutage, le Coran et les arts divinatoires. Il manipulait avec bonheur et
réussite les prophéties de Mahomet qu’il tirait du Coran. Les djinns et les &mes des ancétres ne
lui taisaient aucun de leurs secrets quand ses doigts les interrogeaient par le sable de la
géomancie.’

La caractérisation de ce personnage s’avére initialement positive : la digression porte
non seulement sur une description de ses qualités, sur sa probité, sur sa dévotion a Allah, mais
aussi sur les circonstances de sa “révélation”® pendant un réve nocturne et de son acquisition
— par le vouloir d’Allah — d’une ancienne copie du Coran et d’un aérolite, les deux objets
étant doués du pouvoir de protéger leur porteur. Le personnage de Bokano est donc
indiscutablement une figure de privilégié, qui bénéficie de la protection d’Allah, aussi bien
que des esprits des ancétres. D’ailleurs, il agit en intercesseur entre I’humain et le divin, role

qu’il estime lui étre exclusif :

Un des dogmes de Bokano aussi dur que les séants du vieux cynocéphale était que les
implorations de tout individu ne pouvaient atteindre Allah. On ne s’¢levait et parvenait a se
faire entendre par Allah sans se présenter dans un minimum de propreté corporelle, de probité
morale. Accéder au Tout-Puissant avec ses prieres relevait d’une profession d’expérience et
d’intelligence. Une profession qui avait ses exigences. Bokano perpétuellement était en
ablutions ; il n’usait, ne consommait que le propre, le probe ; éloignait de lui tout ce qui

Les soleils des indépendances.

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 47.
? Ibidem, p. 50.

* Ibidem, p. 58.

* Ibidem, p. 48.

® Ibidem, p. 49.

® Ibidem, p. 49.

" Ibidem, p. 48.

% Ibidem, p. 53.
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pouvait étre entaché d’un soupgon de péché, une ombre de dol, une pointe de mensonge. Il ne
se nourrissait que de ce qu’il avait lui-méme semé ou récolté. Ne buvait que de I’eau qu’il
avait lui-méme tirée des entrailles de la terre. Ne se couvrait, ne s’habillait et ne chaussait
qu’avec ce qu’il avait tissé, confectionné, tanné et cousu.

Malgré 1’accent porté aux aspects positifs de ce marabout, la narration présente
toutefois des éléments qui peuvent ternir légerement 1’aura positif entourant ce personnage.
Par exemple, le paragraphe qui suit le passage qu’on vient de citer souligne ironiquement le
réle actif non pas du marabout (qui dit ne se nourrir que du fruit de son labeur) mais de ses
disciples, qui, au lieu de se consacrer a la priere — besogne entierement accomplie par le seul
marabout — “atteignaient Allah (la lueur) par le travail”®. Ensuite, une partie du récit
concernant Bokano est assurée par lui-méme : convoqué par le commandant blanc de la
colonie, le marabout “récite une histoire que le commandant écoute avec le scepticisme du

,’3

civilis¢”. A la fin de son récit, le texte s’interrompt par un blanc suivi de ’évocation de la

réaction du commandant :

Le commandant blanc, malgré les longues explications de tous les agents noirs musulmans, ne
fut pas convaincu. Il ne crut pas. [...] Il ordonna une enquéte. Confidentiellement le
commandant apprit que Bokano pouvait faire partie d’une secte de musulmans intégristes ; des
intégristes qui, au Soudan frangais et en Haute-Volta, avaient massacré des Européens.”

Les découvertes du commandant ne peuvent que restituer au lecteur une vision un peu
plus atténuée de la sainteté de cette figure : I’homme parait appartenir & une secte® qui a
d’ailleurs opéré plusieurs meurtres parmi les Blancs. Bokano est, apres tout, “un
mystificateur”, comme le souligne NDINDA : “Bokano crée un vide autour de sa propre
personne pour rendre plus épais le mystére sur ses origines. [...] 1l veut faire croire aux
hommes qu’il sort de nulle part, qu’il est une production sui generis de la nature. En fait, le
flou est créé pour donner plus de crédibilité & ses prétendus pouvoirs surnaturels™®.

Le renversement poursuit dans la description de I’attitude du marabout vis-a-vis de la
mére de Koyaga, Nadjouma, qu’on lui améne parce que “possédée”’ & la suite d’une demande

de mariage :

! Ibidem, p. 51.
2 Ibidem, p. 51.
* Ibidem, p. 52.
* Ibidem, p. 55.
> Le groupe auquel parait appartenir le marabout semble faire écho a la “la secte des prieurs avec des chapelets a
onze grains, [...] la secte de ceux qui auraient tué des Blancs”, les hamallistes, dont fait partie le marabout
Yacouba, “disciple du marabout Hamallah de Nioro” dans Monné, outrages et défis (Paris, Seuil, 1990, pp. 171,
159) du méme auteur. Nous renvoyons, a ce propos, aux remarques de Madeleine BORGOMANO (Des hommes ou
des bétes ? Lecture de En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma, Paris, L’Harmattan, 2000,
p. 125).
® Cf. Joseph NDINDA, op. cit., p. 138.
" Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 47.
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La thérapeutique simple, rapide et efficace du marabout exorciseur ne variait guére : la
bastonnade, les volées, la fustigation quel que soit le patient. Il murmura des versets du Coran,
se leva et voulut s’approcher de la patiente mais s’arréta. Au nom d’Allah, la maman de
Koyaga était belle. Une trés belle femme ! Ella avait préservé la corpulence de jeune fille : ses
seins pointaient comme les mangues crues des premiers jours d’avril ; ses muscles saillaient
durs et ses fesses avaient la rondeur et la consistance d’une marmite de fonte. Le pagne était
négligemment noué ; le marabout exorciseur s’embrouilla dans les sourates, toussa et se reprit
plusieurs fois pour dénombrer les Allakoubarou et aligner les bonnes incantations. [...] Le
marabout fit signe a un de ses talibets qui récita des incantations et crachota sur le long nerf de
beeuf qu’il arborait, s’approcha et de toute sa force cingla la possédée. La patiente glapit et
détala. Elle courut si vite que le pagne tomba ; le marabout eut encore le loisir d’apprécier le
corps de la jeune femme. Dans un réflexe aussi inattendu que tardif, il fit porter le pagne et la
fit revenir. lEIIe se présenta décemment vétue devant le préau, aussi saine d’esprit que de corps.
Exorcisée.

La jeune meére est décrite a partir de la perspective du marabout : la focalisation
interne permet de relever le regard, chargé de désir, que le personnage porte sur la femme. La
description de Nadjouma ne présente donc aucune référence a son état de possession, mais se
concentre sur les détails physiques relevant de la dimension érotique et sensuelle. La vue de
cette femme bouleverse profondément Bokano, qui parait perdre temporairement ses facultés
d’exorciseur (il “s’embrouilla dans les sourates, toussa et se reprit plusieurs fois”) et réagit
avec “un réflexe aussi inattendu que tardif” a la perte du pagne de Nadjouma. La narration

poursuit en évoquant les soins particuliers que le marabout réserve a la femme :

Habituellement le marabout ne s’intéressait plus aux fous et possédés exorcisés sous les coups.
Tout le monde remarqua qu’exceptionnellement il traita Nadjouma avec beaucoup de
révérence et de paternité. [...] Pour confirmer son exceptionnel intérét pour la malade, le
marabout commanda qu’une des cases réservées aux hotes de marque soit attribuée a
Nadjouma. Le marabout, de retour sous le préau, justifia tant de soins et de traitements de
faveur. A certains signes, le marabout s’était apercu que la patiente était une bienheureuse, une
élue. Elle était née avec les dons de la divination, était possédée par le génie de la divination,
le Fa. Le marabout allait la retenir quelques mois dans sa ferme pour ’instruire dans la
divination de la géomancie.?

La récurrence des termes relevant du champ sémantique de [1’exception
(exceptionnellement, révérence, exceptionnel, hotes de marque, traitements de faveur)
caractérise I’attitude de Bokano vis-a-vis de la mere de Koyaga. En méme temps, la
justification apportée par Bokano pour tant d’intérét est partiellement affaiblie par la
connaissance de la part du lecteur du désir refoulé qui anime le marabout.

L’incapacité de dominer ses instincts sexuels est 1’élément qui entraine définitivement
le lecteur a corriger I’image de ‘saint’ attribuée précédemment a Bokano. En effet, la faculté
d’entretenir un contact continu avec le monde de la divinité est strictement liée a la nécessité

d’un détachement physique, mais aussi mental, du domaine des besoins matériels et

! Ibidem, pp. 56-57.
2 Ibidem, pp. 56-57.
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‘grossiers’. Obnubilé par le désir sexuel, le marabout semble perdre son entendement des

choses spirituelles :

Plusieurs mois apres leur séparation, le marabout continuait a penser a la jeune femme. Elle
I’empéchait, quand il le voulait, d’entrer en entier, corps et &me dans Allah, le Tout-Puissant.
Le marabout avait ’habitude, entre 2 heures et 3 heures du matin, apres les intenses prieres de
rhirib de icha, de sortir de sa case, de rester sur le seuil pour scruter le ciel. Il trouvait dans les
nuages entre les étoiles des signes de I’indéfinissable et de I’ineffable. Cette quéte par
plusieurs fois avait été gatée par I’irruption inopportune, blasphématoire, des images de la
jeune femme. Il retrouvait dans le ciel le regard de la jeune femme, ses muscles, son pagne a
moitié dénoué et méme... Le marabout arrétait sa quéte, disait quatre-vingt-dix-neuf fois
sarafoulahi (le pardon d’Allah), s’imposait quelques jours supplémentaires de séveres jelines
comme pénitence. *

Ce manque de contrdle sur les pulsions érotiques chez une figure spirituelle n’est
toutefois pas isolé? : il revient comme élément central sur lequel se construit une image trés
négative du personnage. Dans Les soleils des indépendances, toujours de KOUROUMA, le
personnage de Tiékoura, le féticheur, est un étre emblématique de la dégénération
contemporaine, auteur d’un viol terrible sur la jeune Salimata juste apres son excision rituelle.
Le personnage est ainsi decrit, a travers le regard de la jeune fille, qui garde un souvenir

évidemment terrible de cet homme :

En vérité, quand méme il n’aurait pas rappelé le viol, Tiécoura dans la réalité nue était un
bipéde effrayant, répugnant et sauvage. Un regard criard de buffle noir de savane. Les cheveux
tressés, chargés d’amulettes, hantés par une nuée de mouches. Des boucles d’oreilles de
cuivre, le cou collé a I’épaule par des carcans de sortileges comme chez un chien chasseur de
cynocéphales. Un nez élargi, épaté, avec des narines séparées des joues par des rigoles
profondes comme celle qui se creusent au pied des montagnes. Des épaules larges de
chimpanzé, les membres et la poitrine velus. Et avec en plus les Iévres toujours ramassées,
boudeuses, les paroles rapides et hachées, la démarche dandinante, les jambes arquées. Fils et
petit-fils de féticheur né et nourri dans les sacrifices et les adorations, il trainait, harmattan et
hivernage, le fumet des égorgements et des brdlis, il ruminait le silence des mystéres et le
secret des peines. Un homme dont ’ombre, la silhouette et I’effluve méme de tres loin
suffisaient pour que Salimata ait la nausée, 1’horreur et le raidissement.?

Dans le méme roman, d’ailleurs, une autre figure, celle du “marabout sorcier Had]
Abdoulaye™ renvoie & ce méme aspect. Figure emblématique de la rencontre entre la
Tradition africaine et 1I’Islam — “il usait de trois pratiques : tragage de signe sur sable fin
(évocation des morts), jet de cauris (appel des génies), lecture du Coran avec observation

’35

d’une calebasse d’eau (imploration d’Allah)” — il est consulté par Salimata a cause de sa

stérilité. A la place de I’argent dont elle ne dispose pas, elle lui offre de s’occuper des taches

! Ibidem, p. 59.
2 Cf Joseph NDINDA, op. cit., p. 131 et sv.
¥ Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil (« Points »), 1995 (1970), p. 40.
4 -
Ibidem, p. 65.
® Ibidem, p. 68.
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domestiques, non sans un brin de malice :

Méme s’il nuitait dans les cieux, parlait au génie comme a un copain, un homme restait un
enfant. Il a suffi ensuite de rouler deux fois les fesses, de papilloter des yeux, de décocher un
sourire, un rire pour ramollir et casser le formidable marabout. D une voix d’innocent il pétilla
des propos insolites et embrouillés : « Il y allait de sa dignité de la guérir de la stérilité. Si le
mari se prouvait irrémédiablement impuissant : Alors ! Alors ! ...il faudrait... Allah juge aussi
les intentions. » [...] D’ailleurs, devant Salimata, Abdoulaye vint & perdre son maintien de
marabout ; son visage se gonflait d’un sourire chaleureux et parfois il prenait la voix d’un tout
petit garcon.*

Apres I’égorgement des sacrifices, le marabout, troublé par les “vapeurs érotiques

inopportunes [qui] faillirent boucher [son] inspiration™

, tente d’avoir un rapport sexuel avec
Salimata, qui — revivant par ailleurs 1’événement traumatique du passé — se défend du viol et

poignarde Abdoulaye.

A co6té du motif érotique, un autre élément qui contribue & fournir une représentation
négative de ces figures d’intercession avec 1’invisible est leur soif d’argent et de biens. Dans
son étude sur I’instrumentalisation des pratiques ésotériques dans les romans d’Ahmadou
KouRrRouMA, OUEDRAOGO remarque la présence constante du motif économique dans la
production littéraire de cet auteur’. En effet, déja dans Les soleils des indépendances, le

féticheur Balla se distinguait par sa richesse acquise grace a ses pratiques mystiques :

Fétichiste parmi les Malinkés musulmans, il devint le plus riche, le plus craint, le mieux
nourri. Vous les connaissez bien : les Malinkés ont beaucoup de méchancetés et Allah se
fatigue d’assouvir leur malveillance ; beaucoup de malheurs, et Allah s’excéde de les guérir,
de les soulager. Alors, au refus d’Allah, a son insucces devant un sort indomptable, le Malinké
court au fétiche, court a Balla. Le fétiche frappe, méme parfois tue. Et le malveillant client de
Balla paie et sacrifie aux fétiches ; la victime aussi, ou ses héritiers, pour arréter la destruction
d’un sort maléfique accroché a la famille. Tous les deux. En dega ou au-dela du marigot il y
avait de I’herbe a brouter pour Balla. Pour les malheurs éloignés ou non ; pour les maladies
guéries ou non ; I’on paie toujours ; toujours 1’on sacrifie le poulet, le bouc. Bref, par
n’importe quel chemin cela sortait ou entrait, tout rapportait, tout bénéficiait a Balla. C’était
son secret. Voila pourquoi le vieux fauve gros et gras avait survécu et résisté.*

Ironiquement, le narrateur dévoile le “secret” de Balla : qu’il soit interpellé pour jeter
un sort ou pour annuler son effet malfaisant, il gagne toujours de 1’argent. Mais si dans ce cas
Balla ne fait que profiter de la tendance du peuple & recourir au féticheur devant le “refus
d’Allah”, il existe toute une catégorie d’escrocs qui, sans avoir de dons spirituels, font

semblant d’étre des experts des techniques occultes. Comme le dit BERTE, “depuis

! Ibidem, p. 66.
2 Ibidem, p. 72.
% Jean OUEDRAOGO, “Magie et démagogie. L’instrumentalisation de la divination dans les écrits d’Ahmadou
Kourouma”, cit.
* Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, cit., p. 112.
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I’occidentalisation et la monétarisation de 1’économie, ce sont donc des charlatans qui se sont

substitués aux vrais marabouts, exploitant sans vergogne la naiveté des populations au sein

”1

desquelles ils continuent de vivre””. Un exemple de ce type d’escroc nous est offert par la

représentation d’un faux marabout dans La vie en spirale. Mama Yabey, la grand-mere de

992

Ndooy, protagoniste du roman, desire I’amener chez un “marabout™ pour qu’il aide son petit-

fils & abandonner le “mauvais chemin™ qu’il est en train de parcourir et qui ’a entrainé dans

les vices de I’alcool et de la drogue :

Elle insista sur le fait qu’a Sambey Karang, ceux qui s’adonnaient a ces deux vices étaient
méprisés, déconsidérés et, a leur mort, iraient en enfer.

— Je sais que tu ne le fais pas exprés. Certainement, on t’a « travaillé » pour te détruire. Et tétu
comme tu es, tu ne portes pas de grigri, tu ne bois pas d’eau bénite !

— Et ¢a ! fis-je en lui indiquant mon talisman donné par Fa Kébuteé.

— Eloigne-toi de moi avec ce morceau de cuir, lanca-t-elle. [...] Ndooy Njafi Maali Maram, on
veut te perdre en te poussant sur le chemin des mécréants. Le marabout me 1’a confirmé ; il est
trés fort. [...] J’ai été le voir ce matin méme, aprés la priére. Je lui ai déja payé trente-cing
mille francs et deux pagnes, il m’a donné deux bouteilles d’eau bénite. Tu dois te baigner avec
1’une et boire 1’autre, aprés on ira le voir.*

Bien qu’il ne croie absolument pas a la possibilité que quelqu’un ait pu le ‘travailler’
pour lui causer des ennuis ou pour le pousser a boire ou a fumer, il obéit néanmoins aux
instructions de la grand-mére, “pour tempérer les inquiétudes de Mama Yabey”>. Ensuite, il
part avec elle pour rendre visite a cet individu, a qui la femme a déja versé une forte somme
d’argent. La scéne de la rencontre avec cet homme, bien évidemment filtrée par le regard du
narrateur, Ndooy, fournit au lecteur plusieurs détails qui révélent la mauvaise foi du marabout.
Celui-ci, recoit le protagoniste et sa grand-mere a I’intérieur d’une villa qu’un notable lui

permet d’occuper, pendant qu’il est “en train de prendre un solide et copieux petit déjeuner™ :

C’était un bel homme, portant beau la cinquantaine, bien soigné de sa personne. 1l était habillé
d’un imposant grand boubou en basin gommé qui fit un grand « froufrou » lorsqu’il se leva a
notre arrivée, pour nous accueillir avec beaucoup d’empressement. Comme on le fait avec une
cliente qui débourse naivement trente-cing mille francs et deux pagnes pour du vent !’

En continuant a manger, il interroge la grand-mére sur les effets de 1’assomption de

’eau bénite, “d’un ton docte, une cuisse de volaille entiére enfoncée dans sa bouche™®. Puis,

! Abdoulaye BERTE, art. cit., p. 188.
? Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 115.
* Ibidem, p. 113.
* Ibidem, p. 115.
® Ibidem, p. 116.
® Ibidem.
" Ibidem.
® Ibidem.
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jouant avec les craintes de la vieille femme, il affirme avoir “vu”" I’envie des ennemis de

992

Ndooy qui les a poussé a lui “jet[er] un sort™ et propose promptement ses services :

Je peux lui faire un talisman qui le protégera contre tous ses ennemis, fussent-ils hombreux
comme les feuilles des arbres. Jusqu’a la fin de sa vie, il ne touchera pas une seule pincée de
cette mauvaise herbe, ne boira plus une seule goutte d’alcool. Seulement, cela codtera cher...*

Maam Yabey, inquiete, promet d’accepter n’importe quel prix pour voir le jeune
homme libéré de ces maléfices. Cela réjouit le marabout qui, apres avoir terminé son repas, se
léve de la table “en rotant trois fois™. Dans cette atmosphére, qui est loin d’étre chargée de
mystére ou de respect pour cette figure de marabout, le narrateur insére une phrase qui
apparait comme un commentaire de 1’escroquerie de cet individu : “le poisson était bien ferre,
il fallait le tirer hors de ’eau”. A cette intervention suivent, en effet, les propos du marabout
qui justifie le colt onéreux de ses services par la difficulté du travail a faire contre des
“ennemis [...] nombreux et [qui] ne se reposent pas™®, ce qui accentue I’impression d’avidité
de cet individu crapuleux et sordide. Mais, au moment ou la grand-mere sort son porte-
monnaie pour le payer, Ndooy se jette au cou du “charlatan™ : le récit s’arréte briévement
pour introduire la réflexion du narrateur sur le statut de ce qu’il définit “fils de chien”,

“truand”® :

Un escroc, un filou que je connaissais bien pour I’avoir rencontré plusieurs fois a la Terrasse,
un bordel du quartier Champ des courses a Rio. Une fois, il s’était présenté a I’abord d’un taxi
en location, au marché de Rio, comme étant I’envoyé d’un grand chef religieux. En un éclair,
il avait récupéré aupres des fidéles une importante somme d’argent et avant que quelqu’un qui
1’avait bien reconnu ait pu prévenir la foule, il avait réussi a décamper. °

C’est ainsi que 1’on dévoile la véritable identité de ce marabout : il est un “escroc”,
d’ailleurs lui-aussi alcoolisé et fumeur de cannabis. Aprés avoir obligé I’homme a restituer a
Maam Yabey les pagnes et 1’argent qu’elle lui avait donnés, Ndooy I’interroge sur I’identité
de son fournisseur de drogue et établit un nouveau contact pour son commerce clandestin.
Paradoxalement, au lieu d’éloigner son petit-fils du commerce de cannabis a travers le recours
au marabout, la pauvre femme lui permet de 1’¢largir.

Un autre exemple de figure de médiateur trés exigeant du point de vue de la

! Ibidem, p. 117.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
* Ibidem.
% Ibidem.
® Ibidem.
" Ibidem, p. 118.
& Ibidem.
® Ibidem.
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récompense de son intervention est Frere Ouakala dans Les honneurs perdus de Calixthe

1

BEYALA, le “prétre vaudou™ consulté pour obtenir des gris-gris par la protagoniste et

Ngaremba, sa patronne, & Paris®. Une femme s’approche des deux consultantes, leur demande
quelle requéte elles veulent adresser a Frere Ouakala et leur explicite le prix des services du

prétre :

Frére Ouakala vient de la lointaine contrée Yoruba pour vous laver de vos disgraces. Djudju
exige : un coq blanc, trois chévres, deux moutons, six metres de tissu-wax et mille francs.

— Mais..., commencga Ngaremba.

— J’ai pas d’argent, dis-je.

— Vous n’avez pas le choix, dit la vieille Négresse. Personne ne peut dicter sa conduite aux
dieux.

— Au téléphone, vous n’aviez pas dit que...

— Que quoi ? explosa la vieille Négresse. Quand vous allez chez le médecin, y allez-vous les
mains vides ?

Ngaremba n’eut pas le temps de répondre que le gladiateur se précipita et nous arracha nos
sacs a main. Il en vida le contenu et s’accroupit : « Ca c’est pour I’esprit Kong, il s’essuie le
derriere qu’avec du fric », dit-il, en faisant un tas de nos billet de banque. Il ramassa aussi nos
cartes Orange, puis nous coula un regard complice en montrant les dents : « Le petit Jésus a
besoin de tickets pour prendre le métro. » Puis ses yeux vitreux accrochérent nos poudres et
rouges a lévres : « Pensez-vous que ca ferait plaisir a la Vierge ? » Comme personne ne lui
répondait, il dit : « Finalement, quelques bricoles pour payer son entrée au paradis, c’est
presque gratuit ! »®

Les deux figures, la vieille Négresse et le gladiateur (“un gros Negre a I’allure de

boxeur [avec] une jupe semblable & celle des gladiateurs™

), qui représentent les ‘assistants’
du prétre, se montrent assez indélicats, voire agressifs, dans la demande de la récompense,
tandis que Frére Ouakala ne s’occupe que du rituel et ne parle pas. Sa description est limitée a
peu de lignes et met en relief le caractére assez banal de sa personne, en dépit de 1’attention
que ses fideles lui prétent : “il n’était que de voir le frémissement de la foule pour
s’apercevoir que I’apparition de frere Ouakala n’annongait rien qui vaille. Frere Ouakala était
long et sec. Sa peau noire luisait et sa barbichette semblait avoir été sculptée dans son menton.
Ses yeux ne fixaient aucun détail”™.

La caractérisation négative du personnage du féticheur ou du marabout peut étre reliée
aussi a son désir de maintenir le pouvoir découlant du mystere entretenu par la connaissance

des pratiques occultes et par le recours a une langue inconnue. Ceci est le cas, par exemple, de

! Calixthe BEYALA, Les honneurs perdus, Paris, Albin Michel, 1996, p. 309.
2 A propos de la présence de ce genre de figures en Europe, nous renvoyons a Liliane KuczyNskil,
“Attachement, blocage, blindage. Autour de quelques figures de la sorcellerie chez les marabouts ouest-africains
en région parisienne”, in “Cahiers d’études africaines” n. 189-190, 2008, pp. 237-264 ; Les marabouts africains
a Paris, Paris, CNRS Editions, 2002.
® Calixthe BEYALA, Les honneurs perdus, cit., p. 308.
* Ibidem, p. 306.
® Ibidem, p. 307.
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Bizenga, “le féticheur-guérisseur, 1’oncle maternel de Mankunku”" dans Le feu des origines

d’Emmanuel DONGALA. Le roman présente deux figures de féticheurs : Bizenga et son neveu
Mankunku, le protagoniste, liés, dans un premier temps, par une normale relation maitre-
disciple, mais qui devient successivement conflictuelle. Le premier est décrit dans son acte de
se montrer au public, aprés avoir, a portes closes, “appliqu[é] des pressions a des points
particuliers™ au pére souffrant de Mankunku, qui est ainsi soulagé de ses douleurs :

L’oncle se Vétit d’une belle toque de léopard, mit autour de son cou des colliers sur lesquels
étaient attachés des plumes d’oiseaux divers, des dents et des ongles de félidés, des sachets
contenant des mélanges de cheveux, de poudres, de coquillages... Il s’installa théatralement
devant le malade, une queue de buffle a la main, et demanda a Mankunku d’ouvrir les portes et
les fenétres afin que la foule puisse 1’admirer dans son petit royaume.

Ah, qu’il était puissant, le féticheur Bizenga ! SOr de lui et dominateur, il parle, s’agite,
apostrophe les hommes et les esprits. Il trempe la queue de buffle dans une jarre d’eau, en
asperge la salle, emplit sa bouche de vin de palme qu’il crache aux quatre coins de la place.
Mauvais esprits, éloignez-vous, sorciers en quéte de corps a manger, si vous ne lachez pas le
pére de Mankunku je vous tuerai, vous savez qu’il n’y a aucun secret pour moi, je vois ceux
qui se cachent derriére cette maladie et je leur dis solennellement devant le village réuni que,
si d’ici quarante-huit heures ils n’ont pas laché ce malade qu’ils tiennent entre leurs dents, je
les dénoncerai publiquement et demanderai aux ancétres de durement les frapper a leur tour...
Tchk, tchk, tchk, il recrache du vin par les fenétres ouvertes, ding, ding, ding, tintinnabulent
ses clochettes et ses grelots. Aujourd’hui, que mes paroles suffisent a calmer ce malade, que la
puissance de mes mots repris en écho par les ancétres rende la force au pére de Mankunku. ..

Aprés avoir soigné le péere de Mankunku — par des gestes qui ne paraissent pas relever
de la dimension surnaturelle — a I’ombre des regards de la foule, il prépare successivement la
mise en scene de son pouvoir de guérisseur : c’est a ce moment-la qu’il se pare de colliers, de
talismans et d’une toque de léopard®. Ensuite, comme le signale I’adverbe “théatralement”, il
met en scéne son pouvoir de guérisseur par des actions dont lui seul connait la signification :
il se montre a tous comme le chef et le “dominateur” de “son petit royaume”. D’ailleurs, Ses
mots soulignent ses capacités de détecter les responsables du malaise de I’homme, son lien
avec les ancétres, auxquels il adresse ses invocations. La puissance du féticheur est relevé par

I*“assistance respectueuse de son pouvoir™

(Pexclamation “Ah, qu’il était puissant, le
féticheur Bizenga !” ne provient pas du narrateur, qui, au contraire, parait assez désabusé)
dont fait partie aussi le jeune Mankunku. Celui-ci admire, dans un premier moment,

I’assurance de son oncle, dont il décide de devenir le disciple : ¢’est ainsi que, encore enfant,

! Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, Paris, Albin Michel, 1987, p. 32.
% Ibidem.
* Ibidem, p. 33.
* Ce dernier élément de son accoutrement est d’ailleurs un symbole du pouvoir dans la tradition bantoue : la peau
de léopard étant considérée sacrée, son port est signe de royauté, de pouvoir. Célebre, a ce propos, le choix de la
toque de léopard comme couvre-chef de la part du ‘Léopard du Zaire’, le dictateur Mobutu Sese Seko.
® Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 35.
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le protagoniste acquiert le statut de “nganga””. Ce terme, signifiant “celui qui sait : savant,

féticheur, guérisseur™, signale encore une fois le lien entre le pouvoir exercé par le féticheur
et son savoir mystique, que Bizenga prétend étre le seul a posséder. En effet, celui-ci,
“contrairement a ses prédécesseurs, gardant jalousement et monnayant sans vergogne ses
connaissances, avait fait croire au peuple que le savoir était un don réservé a quelques

hommes™.

Peu de temps aprés, pourtant, Mankunku perd son “admiration de néophyte™ envers

I’oncle, trouvant “méme béotiennes ses fagons d’agir, cette facon d’insister lourdement sur ce

995

qu’on lui devait™ — encore une fois on entrevoit le motif de I’argent® — mais surtout il se rend

compte de la réticence de 1’oncle a lui transmettre ses connaissances, pour le maintenir “sous

,’7

sa dépendance”’. D’ailleurs, “depuis la révélation qu’il avait vécue lors de la crise de

saturnisme de son peére, il arrivait tres facilement a déceler les moments ou les paroles de
Bizenga franchissaient la frontiére ténue qui sépare la connaissance vraie du charlatanisme™®,
Ces constatations incitent Mankunku, naturellement doué d’une intelligence et d’une capacité
d’intuition hors du commun, a compléter son savoir a travers des expériences qui relevent
presque de la méthode scientifique et qui lui permettent de mettre en doute le pouvoir de son

maitre :

Son oncle lui avait enseigné la régle d’or de tout acte de guérison : faire appel chaque fois aux
ancétres car ¢’était finalement eux qui guérissaient ; si on ne le faisait pas, non seulement le
malade risquait de mourir, mais le guérisseur lui-méme pouvait en patir. Mais Mankunku
expérimenta des médicaments sur des malades sans invoquer les ancétres. Il fit ainsi une
découverte qui allait le marquer [...] profondément : il existait des médicaments qui pouvaient
guérir seuls, sans 1’aide des ancétres. Il triomphait secrétement, c¢’était sa maniére a lui de
bousculer les puissants.®

Ne voulant pas garder pour lui-méme ses découvertes, il les partage avec tout le
monde et de facon complétement gratuite, ce qui engendre une réaction terrible chez
Bizenga :

Contrairement a son oncle qui préservait ses connaissances de toute indiscrétion, il se mit a

publier, a diffuser ces découvertes aux gens du peuple et & leur apprendre comment se soigner
eux-mémes ; grace a lui, des vieux vécurent une jeunesse avec de jeunes épouses dynamiques,

! Ibidem, p. 39.
? lbidem.
* Ibidem, p. 45.
* Ibidem,. 35.
> lbidem.
® “Pour [Bizenga] le succés d’un traitement était proportionnel aux cadeaux qu’on lui donnait et qu’il promettait
d’offrir aux aieuls” (Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 51).
" Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 32.
® Ibidem, p. 36.
% Ibidem, pp. 36-37.
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les sorciers ne purent plus frapper les gens avec le paludisme, on ne faisait plus appel au

féticheur Bizenga pour un banal mal de ventre.
L’oncle entra dans une colere effroyable lorsqu’un jour il surprit Mankunku en train de
dévoiler les composantes d’une potion a un de ses malades. 1l gueula, cria, hurla, enfant ingrat,

tu
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deviennent indignes, les guérisseurs cupides, les rites des symboles vides. J’ai vécu jusqu’ici
dans une société dont 1’idéal était sa propre perpétuation. Nos ancétres et nous I’avions
tellement bien construite qu’on avait peur de tout individu qui s’écartait des normes admises,
car le moindre faux mouvement, le moindre élément retranché ou ajouté, risquait de faire
écrouler tout I"édifice."

Tout en soulignant la fonction du respect de la Tradition, ce sage vieillard ne s’y
accroche pas aveuglement, mais au contraire il saisit les bouleversements qui ont eu lieu dans
la societé qui I’entoure, tout en les méprisant. En mettant en relief 1’éloignement de Bizenga —
en tant que féticheur aussi bien qu’oncle — des valeurs ancestrales, il s’oppose ouvertement au
maintien du statu quo préné par le chef simplement pour garder son pouvoir.

La référence au maintien de I’ordre des choses et au respect des interdits de la
Tradition est a la base de la représentation négative d’une autre catégorie de figures de la
médiation avec I’invisible. Il s’agit de personnages reconnus pour leurs connaissances
ésotériques et pour leur role social d’intercesseurs avec le monde divin, qui défendent la
Tradition a tout prix, avec un zele aveugle au point de les pousser a commettre des actions
délictueuses.

Dans L’ empreinte du renard, par exemple, cela se manifeste dans la représentation de
Kodjo, surnommé le Chat, “I’une des figures le plus intimement liées & la Tradition™. Ce
personnage fait son apparition lors d’une cérémonie funébre d’un vieillard du village pendant

laquelle se déroule la danse rituelle des masques :

La danse la plus impressionnante fut sans doute celle de la premiere Maison a étage. Son
porteur devait étre d’une force herculéenne, car balayer le sol avec la cime de ce masque,
relever la téte, la tourner en tous sens et refaire ces gestes sans discontinuer, c¢’était le torticolis
assuré. Mais le danseur semblait ne méme pas se rendre compte de I’effort qu’il fournissait.
[...]

- Je vais vous confier un secret, murmura le jeune guide, le porteur du premier masque de la
Maison a étage, c’est le Chat. Je ne sais pas si vous 1’avez déja vu, mais c¢’est un homme qui a
une force hors du commun. C’est aussi lui le plus grand devin du pays. Un homme mystérieux
et craint. En fait, on évite de parler de lui. Ici, la nuit lui appartient.®

Le Chat est présenté par un autre personnage, le guide, qui connait bien la
communauté de ce village et par conséquent la renommée de cet “homme mystérieux”. Le
commissaire, dans un premier temps, ne s’intéresse pas a cette figure pendant son enquéte,

jusqu’au moment de 1’attaque a son collaborateur Sosso par une ‘chose’ mystérieuse :

S’¢étant déshabillé, I’inspecteur S0sso, au moment d’éteindre la lumiére, jeta un coup d’ceil par
la fenétre [...] et il se figea.

! Ibidem, p. 55.
2 Marco MODENESI, “Un probléme de compréhension. Tradition et roman policier en Afrique noire”, in
“Publifarum” n. 20, 2013, http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?id=252.
* Moussa KONATE, L empreinte du renard, Paris, Seuil («Points»), 2007 [Fayard, 2006], p. 152.
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Dans la lumiére éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se tenait immobile et
le regardait. A mesure que le temps passait, ses yeux brillaient de plus en plus, devenaient de
plus en plus rouges. Un homme ? Une béte ? Comment savoir ? En tous cas, I’apparition
regardait Sosso. Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait I’impression que la chose en face
I’attirait lentement, irrésistiblement. [...] Sosso crut entendre en sourdine une musique de tam-
tams, syncopée, qui allait s’amplifiant. Et I’étre, s’animait & mesure que croissait le rythme de
la musique. Bientdt ce fut une danse endiablée, soutenue par des battements de mains. La
chose se contorsionnait, balancait la téte en tous sens, faisait des sauts a couper le souffle,
s’accroupissait, tournoyait comme une toupie. [...] Et ’inspecteur se mit a danser a son tour,
comme la chose en face de lui. Il tournoyait, sautait, s’agitait, tel un possédé. [..] Et
I’inspecteur s’avanga lentement mais inexorablement vers la fenétre, sans avoir conscience de
ce qu’il faisait.*

Aprés avoir fait irruption dans la chambre de Sosso, le commissaire Habib arrive enfin

2

a rompre le “sortileége™ en fermant la fenétre. Le jour suivant, le collaborateur n’a

étrangement pas mémoire de 1’événement. Habib reconnait dans la figure de cette “chose” qui

3 Bouleversé, il

a attaqué Sosso “le porteur du premier masque de la Maison a étage. Le Chat
se pose plusieurs questions a propos de cet individu et de la réalité de son apparition
nocturne : “était-il vraiment présent, en chair et en os, ou était-ce une illusion ? Dans ce
dernier cas, comment deux individus pouvaient-ils avoir été victimes de la méme illusion au
méme moment ? Cela impliquerait que le Chat serait détenteur d’un savoir hors du
commun™®. Ces soupcons aménent Habib & décider de rendre visite & Kodjo, le Chat. Le
commissaire et son collaborateur parviennent a le trouver au moment méme ou il est en train

de procéder a son activité de divination, dont la description est ainsi livrée au lecteur :

Il ne fallut pas longtemps pour que les policiers retrouvent le coteau au bas duquel le Chat
procedait a la divination. Son éternelle besace a 1’épaule, ’homme était accroupi devant une
table et méditait. Le commissaire et I’inspecteur 1’avaient salué et demeuraient debout depuis
quelques temps déja sans que le devin par(it se rendre compte de leur présence. Tout en
marmonnant et en souriant par moments, il « lisait » les réponses que les renards avaient
données aux questions angoissantes des humains. 1l cracha, leva la téte et sembla seulement
s apercevoir de la présence des policiers.”

Une figure similaire de défenseur de 1’ordre traditionnel des choses est Yatma Ndoye
dans Les traces de la meute : celui-ci, “un homme terrible”, “qui passait — non sans raison —
pour un étre impitoyable™® n’est pourtant pas défini comme un individu directement en
contact avec les puissances surnaturelles, bien qu’il soit le serviteur du Maitre et de son
double, le Miroir, personnages enigmatiques et aux pouvoirs non seulement politiques mais

aussi occultes :

! Ibidem, pp. 189-190.
2 Ibidem, p. 191.
* Ibidem, p. 193.
* Ibidem, p. 194.
® Ibidem, p. 201
® Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 241.
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La seule présence de Yatma Ndoye autorisait les espoirs les plus fous. Chacun se disait que
puisqu’il €tait 13, le pire serait sirement évité. Pourtant Yatma Ndoye n’était pas doué de
pouvoirs mystiques. Cela, c’était I’apanage du Maitre et de son Miroir. D’ou venait alors cette
confiance qu’il inspirait ? Je crois qu’en dehors du fait qu’il recevait ses ordres directement du
Maitre, il en imposait par son énergie et son esprit d’initiative dans les heures difficiles. Le
zele de Yatma Ndoye suscitait parfois des grincements de dents ou de discretes railleries mais
chacun était bien content de le sentir & ses cotés dans les moments critiques.

Ce personnage, qui ne possede pas des facultés surnaturelles, est pourtant appelé lors
du phénomene étrange de la maladie mystérieuse de la jeune Ramatoulaye et, comme un des
multiples narrateurs du roman “c’était & croire qu’il lisait dans la téte des gens™. Le zéle
obstiné et excessif qui le caractérise I’améne a s’acharner dans la quéte d’informations
relatives a la figure de Kairé, 1’étranger, et du personnage de ses récits, Baay Gallay, que
Yatma Ndoye prend pour un individu réel (“il ne lui était jamais venu a I’idée que Baay
Gallaay était une pure invention™). L’intolérance vis-a-vis de 1’étranger, qui représente un
facteur de bouleversement de 1’ordre établi pour son manque de respect pour la Tradition et
qui entraine dans la rébellion des jeunes de Dunya, pousse Yatma Ndoye a décréter sa mise a

mort.

Une derniére typologie de représentation reléve du recours aux procédés ironiques”.
Dans la production romanesque africaine I’humour et 1’ironie occupent souvent une place de
premier plan parmi les procédés littéraires mis en ceuvre par les romanciers. En ce qui
concerne les figures de médiation avec I’invisible, certaines représentations tendent a exagérer
ou a pervertir les traits normalement attribués aux féticheurs et aux marabouts : le jeu de
renversement ironique se produit a partir de la subversion du discours généralement proposé
sur cette figure.

Encore une fois, nous allons avant tout recourir a I’exemple d’Ahmadou KOUROUMA —
dont I’ccuvre abonde d’images négatives de médiateurs — pour rendre compte de cette
figuration spécifique. Dans Les soleils des indépendances, la représentation du féticheur Balla

en est un cas exemplaire :

Soudain une puanteur comme I’approche de I’anus d’une civette : Balla le vieil affranchi était
14, gros et gras, emballé dans une cotte de chasseur avec des débordements comme une reine
termite. Et aveugle : on guida ses pas hésitants de chiot de deux jours et le fit asseoir a la
droite de Fama. Des mouches en essaims piquaient dans ses cheveux tressés et chargés de gris-
gris, dans le creux des yeux, dans le nez et les oreilles. Doucement le vieillard souleva
I’éventail en queue d’éléphant et d’un bras énergique les cueillit en grappes. Les mouches

! Ibidem, pp. 247-248.
2 Ibidem, p. 241.
* Ibidem.
* Pour un approfondissement sur I’ironie littéraire, nous renvoyons a Philippe HAMON, L ’ironie littéraire : essai
sur les formes de 1’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996.
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joncherent le sol. [...] On lui reprocha le retard. Il n’entendait rien. On cria plus fort. Il happa
les mots, les rumina, tira les pommettes (c’était le sourire) et parla d’abord lentement et
calmement, puis de plus en plus vite, de plus en plus haut, jusqu’a s’étouffer. Le retard... Euh
I le retard, c’est que Balla avait ceuvré, consulté et adoré les fétiches, et puis tué, tué les
sacrifices pour Fama, afin de rendre la maison patriarcale habitable, afin d’éloigner de son
séjour les mauvais sorts, les mauvais sorciers. Et apres il s’était soigné jambes, pieds, cou,
téte, épaules, tout badigeonné de kaolin et de salives incantatoires. *

Dans ce passage, on retrouve quelques éléments classiques de la caractérisation des
feticheurs, tels que les gris-gris et les pratiques relatives a 1’adoration des fétiches. L’aura de
mystere qu’entoure généralement cette figure ainsi que la référence au respect qu’elle attire
sont ici remplacées par 1’odeur fétide qui signale la présence de Balla. L’essaim de mouches
qui I’entoure, irrécusable signe de dégénération, souligne la répugnance de la senteur émanée
par cet individu. La puissance extraordinaire normalement attribuée a ce genre de personnage
se limite ici & la faculté de tuer “d’un bras énergique” des mouches grace a un éventail
bizarre. Balla est d’ailleurs paradoxalement aveugle, ce qui le rend “hésitant”, et “il
n’entend[...] rien” : le recours au verbe ‘entendre’ renvoie d’un coté a ses facultés auditives,
mais pourrait en méme temps se référer a la capacité de compréhension du vieillard. Tout,
méme le retard qui lui est reproché, contribue a esquisser une caractérisation ironiqguement
renversée du féticheur.

Une opération semblable de renversement du cliché est opérée par Alain MABANCKOU,
auteur qui recourt abondamment a ce genre de procédeés littéraires. Dans Mémoires de porc-
épic, le personnage de Tembé-Essouka est caractérisé par les mémes traits négatifs, chargés

’)2

d’ironie. Comme Balla, il est “plus aveugle qu’une taupe™ et peu soucieux de son hygiéne

personnelle :

le célébre féticheur Tembé-Essouka, un vieil homme aveugle de naissance, aux jambes
efflanquées et dont la barbichette balaie le sol a chague mouvement de téte, il parait que les
responsables de ce pays le consultent, vénérent sa science des ombres, il ne se lave jamais,
sinon il perdrait ses pouvoirs, il traine des hardes rouges, fait ses besoins au chevet de son lit
en bambou, il est capable de domestiquer la pluie, le vent et le soleil ®

L’évocation de ses capacités surnaturelles, de son controle des phénomenes
atmosphériques, de “sa science des ombres” (qui aménent méme les gens de pouvoir a le
consulter), est scandée, parallélement, par la description de ses habitudes : pas de contact avec
I’eau pour éviter tout risque de perte des facultés ésotériques, manque de respect des régles
hygiéniques basilaires. Comme dans le cas de Balla, la distanciation ironique se fait aussi a

partir de la référence aux éléments grossiers de la réalité ou appartenant a la dimension

! Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, cit., pp. 110-111.
2 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil («Points»), 2006, p. 98.
* Ibidem, pp. 95-96.
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excrémentielle pour produire un puissant effet de contraste avec la sacralité de la figure.
L’attachement a la Tradition, typique de toute figure de médiation avec les génies des ancétres

et autres esprits, se transforme ici en un lien acharné et pathétique au passe révolu :

il ne demande a étre payé qu’apres résultat, et, encore, on doit le payer en cauris, la monnaie
qui avait cours a 1’époque ou ce pays était encore un royaume, il n’a pas confiance dans la
monnaie nationale, il pense que les temps n’ont pas changé, que la monnaie officielle est un
leurre, que le monde est constitué de royaumes, que chaque royaume a son féticheur, que
parmi tous ces féticheurs il est le plus grand, et dés qu’on arrive devant sa case érigée sur une
colline il pousse un ricanement qui tétanise ses visiteurs, il commence par vous expliquer
votre passé en détail, il vous dit avec exactitude vos date et lieu de naissance, les noms de vos
pére et mere, il vous dévoile ensuite les mobiles de votre visite, secoue les masques terrifiants
suspendus au-dessus de sa téte et avec lesquels il communie *

Incapable d’accepter les changements issus de la modernité, ce personnage se réfugie
dans un monde imaginaire et lointain dans le passé, totalement désancré de la réalité actuelle.
Consulté pour établir si Papa Kibandi, le pére du personnage principal du roman,

posséde “quelque chose™?

, c’est-a-dire s’il est un sorcier capable de causer les déceés qui lui
sont imputés (entre autres celui de la niéce), le féticheur affirme avec véhémence qu’il n’est

pas coupable :

« merde alors, silence, j’ai dit, vous voulez que je vous chasse d’ici, hein, vous voulez que je
vous lance une armée d’abeilles au cul, hein, c’est quoi cette histoire, vous me prenez pour
qui, hein, vous n’avez pas encore compris que ce vieux qui est ici et que vous accusez de ce
malheur n’est pas celui qui a mangé votre fille, hein, je vais vous le dire combien de fois,
bordel, et maintenant si vous insistez a connaitre la vérité, je vais vous la dévoiler parce que
moi je vois tout, moi je sais tout, et pour vous convaincre de I’innocence de ’homme qui est
ici, vous allez tous passer 1’épreuve du bracelet d’argent, tant pis pour vous®

Le langage qu’il emploie entraine, encore une fois, un effet ironique : un féticheur qui
recourt aux gros mots, qui s’énerve, ne parait pas un mystique qui entretient des rapports avec
les divinités. Et pourtant, lorsqu’il signale I’identit¢é du véritable coupable, il refuse
d’obtempérer a la demande de la mere de la victime (et femme du coupable) de jeter un sort a
celui-ci :

« VOUS me prenez pour qui, hein, je n’ai jamais jeté de mauvais sort aux gens, je me contente

de voir, d’aider ceux qui sont en difficulté, pour le reste allez consulter les canailles et autres

charlatan de votre propre village, je ne suis pas de cette espéce-la, vous me prenez pour qui,
hein »*

Mais le peu de crédibilité conquise par cette prise de position énergique s’effrite

ensuite, quand il se rend au village de la consultante, deux mois apres, pour admettre son

! Ibidem.
2 Ibidem, p. 89.
* Ibidem, p. 98.
* Ibidem, p. 102.
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erreur d’évaluation et dénoncer la culpabilité de Papa Kibandi :

dire que le sorcier Tembé-Essouka s’était bien égaré, mon cher Baobab, c’était mal le
connaitre puisqu’il débarqua deux mois plus tard & Mossaka a la grande stupéfaction de la
population, la peur envahit les cases, les animaux domestiques se planquaient a la vue de ce
personnage, le sorcier avait une nouvelle a annoncer, les spéculations se multipliérent, on se
demanda surtout comment cet aveugle avait pu s’orienter seul dans la brousse, et puis on se
disait qu’en réalité sa cécité était une parade puisqu’il pouvait tout voir, il fut accueilli par le
chef du village comme un vrai notable, il avoua que pour la premiére fois sa science des
ténébres I’avait l&cheé, il démontra que Papa Kibandi était une menace pour le village entier,
c’est alors qu’il dévoila les pratiques du vieil homme, lui attribua la plupart des déces de
Mossaka, il certifia que Papa Kibandi avait mangé jusqu’a ce jour plus de quatre-vingt-dix-
neuf personnes [..] et pour accréditer ses propos il cita de mémoire, par ordre alphabétique, les
noms des quatre-vingt-dix-neuf victimes *

L’aveu de Tembé-Essouka n’est pas le seul éléement qui engendre une progressive
ridiculisation de cette figure : 1I’évocation de son arrivée au village reprend les traits — parmi
lesquels sa prétendue cécité — déja mis en lumiere dans la description précédente et les
exagere. Cette image ironique du féticheur est ensuite complétée par sa citation “par ordre
alphabétique” des victimes du sorcier et par la remarque qu’il fait a propos du caractére
extraordinaire de son déplacement spatial : “je suis venu vous délivrer de ce diable de Papa
Kibandi, c’est la premiére fois que je quitte ma case et laisse mes masques tout seuls™.

La prise de distance ironique vis-a-vis de la figure du féticheur n’est d’ailleurs pas
isolée dans la production romanesque d’Alain MABANCKOU. Dans Verre Cassé, par exemple,
le féticheur Zéro Faute — nom qu’on lui a attribué pour ses nombreuses réussites® — est décrit
comme quelqu’un qui, aprés avoir regu des cadeaux de la part des consultants, “roucoulait des

> \erre

mercis en do majeur mais qui ressortaient en diese tellement ce type était louche
Cassé, amené par la famille chez ce guérisseur pour son alcoolisme, traite Zéro Faute de
“diable™, 1’appelle “pauvre menteur, pauvre grand escroc, pauvre vendeur de chiméres,
pauvre homme aux sept noms et des poussieres, pauvre matamore, pauvre charlatan, pauvre

prestidigitateur sans talent, pauvre profiteur, pauvre capitaliste®.

L’étude de la figure de I’intermédiaire avec le monde invisible met donc en relief sa
présence constante & I’intérieur de la narration, bien que les textes retenus n’appartiennent pas

au genre fantastique ou au réalisme magique. Les personnages romanesques font appel aux

! Ibidem, pp. 104-105.
? Ibidem, p. 105.
% Parmi ces réussites, le féticheur lui-méme cite I’obtention de “postes dans I’administration [...] & des gens qui
n’étaient méme pas allés a 1’école” (Alain MABANCKOU, Verre Cassé, Paris, Seuil («Points»), 2006, (Seuil,
2005), p. 169).
* Alain MABANCKOU, Verre Cassé, cit., p. 165.
® Ibidem, p. 166.
® Ibidem, p. 167.
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services de ces intercesseurs avec une fréquence remarquable : en cas de malchance, de
maladie® ou pour assouvir toute sorte de besoins quotidiens.

Le motif du recours quotidien au personnage du féticheur ou du marabout s’avére
omniprésent, tout en apparaissant, dans ces romans, comme un elément narratif accessoire.
Personnage souvent secondaire, le féticheur posséde un statut qui peut varier selon le texte ;
I’analyse a toutefois mis en lumiére la possibilité d’un regroupement selon des typologies
homogenes de traitement narratif : sa connotation peut étre positive, négative ou ironique, ce
qui engendre des niveaux différents de crédibilité.

Et pourtant, quelle que soit la caractérisation de cette figure, il est évident que sa seule
présence dans le texte suggere I’existence — considéree comme une idée établie au niveau
général — d’une faculté permettant a ’homme de se mettre en contact avec la sphere des
puissances invisibles. Comme on le montrera dans la section qui suit, cette compétence parait
découler de I’aptitude a regarder la réalité avec d’autres yeux, que certains personnages
possedent.

Motif de la vue

La capacité de percevoir les liens entre la réalité concréte et sa dimension invisible
prévoit la possession d’un regard sur le monde qui se caractérise par la clairvoyance et la
disposition a voir au-dela de 1’aspect contingent des choses.

Le motif du regard est un élément sur lequel se penche aussi le théoricien du
fantastique européen. En effet, en décrivant la catégorie des themes du je, TODOROV réfléchit

sur le motif de la vue :

On peut caractériser encore ces themes en disant qu’ils concernent essentiellement la
structuration du rapport entre I’homme et le monde ; nous sommes, en termes freudiens, dans
le systeme perception-conscience. C’est un rapport relativement statique, en ce sens qu’il
n’implique pas d’actions particulieres, mais plutét une position ; une perception du monde
plutdt qu’une interaction avec lui. Le terme de perception est ici important : les ceuvres liées a
ce réseau thématique en font sans cesse ressortir la problématique, et tout particuliérement
celle du sens fondamental, la vue [...] : au point qu’on pourrait désigner tous ces thémes
comme des « thémes du regard ».2

Comme pour la littérature européenne, ce motif apparait fréqguemment aussi a

I’intérieur du corpus analysé. Il faut pourtant remarquer que dans les textes examinés il

! Nous nous permettons de renvoyer a notre article (“Le ‘mal invisible’: sida et littérature africaine
francophone”, in “Ponti/Ponts” n. 13, 2013, pp. 43-73) dans lequel nous avons souligné la fréquence du recours &
ces figures de la part des personnages malades de sida dans un corpus de textes appartenant a la production
romanesque africaine.
2 Tzvetan TODOROV, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, pp. 126-127.
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acquiert une dimension culturelle spécifiguement africaine. Comme 1’écrit ONDOA NDO a
propos de M& de Gaston-Paul EFFA, “I’expression ‘les yeux intérieurs’ désigne les yeux

mystiques, la capacité pour une personne de percevoir des choses surnaturelles. Elle n’a donc

pas de référent francais mais un contenu africain>.

Les textes examinés accordent souvent une importance aiglie au regard des
personnages, a leurs yeux. Dans Les écailles du ciel, par exemple, le vieux Sibé décrit ainsi

son petit-fils, Cousin Samba : ““il nous glacait le sang avec ses yeux qui regardaient un autre

”2

monde™?. Cet “enfant sombre au regard peu intéressé”® n’est pas le seul & posséder ce genre

d’attributs. En évoquant son entrevue avec la sorciere du village, le narrateur de Je la voulais

lointaine s’attarde sur la facon de la vieille femme et de son chat de le regarder : “la sorciére

’74 et

parallélement “le regard du chat noir se figea peu a peu et devint presque vitreux.

posa sur moi un regard d’abord curieux, puis étrangement fixe, comme venu de trés loin

L étrangeté du regard semble ici présager une suite néfaste et signale en méme temps, comme
chez MONENEMBO, le lien avec un monde lointain et invisible. Dans le méme roman d’EFFA
qu’on vient de citer, d’ailleurs, le vieux Elé aussi posséde une vue tout a fait particuliére : lors
de la remise du sac totémique a son petit-fils, celui-ci pense qu’il s’est endormi, mais le
vieillard affirme : “j’avais les yeux fermés [...] mais c’était pour mieux voir ce qui est
invisible®. De méme, Rédiwa, le grand-pére d’Anka dans Au bout du silence, posséde des
yeux “pour voir ce qu’il y a derriére toutes choses™’.

Le détail descriptif relatif aux yeux concerne aussi la présentation de personnages
connotés négativement : la narratrice des Traces de la meute, Raki, remarque “quelque chose
d’effrayant dans le regard”® de Yatma Ndoye, obsédé par la fuite des jeunes de Dunya ; quant
au Frére Ouakala, prétre vaudou chez Beyala, “ses yeux ne fixaient aucun détail™ ; la
distanciation ironique de MABANCKOU présente la figure de Tembé-Essouka en soulignant
qu’il était “plus aveugle qu’une taupe™™®.

Au-dela de la simple description des yeux et de la facon de voir, le regard des

! Silvie Marie Berthe ONDOA NDO, “Une tradition mimée, évalué et enrichie : parcours analytique de Ma de
Gaston-Paul Effa”, in Alice Delphine TANG, Marie-Rose ABOMO-MAURIN, La littérature camerounaise depuis la
réunification (1961-2011). Mutations, tendances et perspectives, Paris, L’Harmattan, 2013, pp. 105-123.
% Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, Paris, Seuil («Points»), 1986, p. 36.
* Ibidem, p. 36.
* Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 17.
> Ibidem.
® Ibidem, p. 76.
” Laurent OWONDO, Au bout du silence, Paris, Hatier International (« Monde Noir »), (Hatier, 1985), 2002, p.
101.
® Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 96.
% Calixthe BEYALA, Les honneurs perdus, cit., p. 307.
19 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 98.
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personnages est parfois doué de puissance surnaturelle. Dans L’empreinte du renard, “le

55l

regard jaune du Chat™" s’avere capable de capter I’attention de Sosso, qui devient passif et

comme ensorcelé : “Sosso et la chose s’immobilisérent de nouveau, on elt dit qu’ils étaient

liés par le fil du regard®. Chez BEYALA, I’Etranger de Seul le diable le savait affirme avoir

“appris a regarder au-dela de la forme physique et matérielle”™.

Dans Le Feu des origines, le “regard vert” de Mankunku, “qui voyait a travers les
choses™, occupe une place importante dans la narration. Mankunku prend le nom de son
ancétre, qui avait comme lui les yeux verts et qui “grace a ces yeux noctiluques, [...] avait le
regard qui traversait les corps, lisait dans les cceurs et les &mes ; il pouvait, la nuit, interroger
le regard des fauves, éblouir celui des chouettes et des hiboux, traquer les sorciers
nyctalopes™. Lorsque Mankunku rencontre I’étranger (le colonisateur), ce dernier “plonge

son regard” dans les yeux de 1’autre et en reste prisonnier :

Il tourne la téte et le regarde vraiment pour la premiére fois ; il se demande comment il a fait
pour ne pas le remarquer plus tot. 1l sursaute en voyant la couleur de ses yeux et, comme pris
de vertige devant leur profondeur, fasciné, il y plonge son regard : il s’enfonce dans 1’épaisse
profondeur du grand fleuve Nzadi, il y patauge, il s’y noie, il a peur, il émerge et se retrouve
dans I'immense forét équatoriale verte et inaccessible a son ame, il entend ses cris et ses
rumeurs et, incapable de comprendre, il invente des horreurs et des fantasmes qui ne font
qu’ajouter a son angoisse grandissante ; son esprit s’enfonce un peu plus dans ce ceeur des
ténébres et s’affole, ne sachant comment échapper au piege de ce monde fantasmagorique et
mystérieux. Son corps qui a aussi peur s’échauffe et des gouttes de sueur miroitent sur sa peau.
Au prix d’un effort surhumain, son regard enfin jaillit vers la lumiére du soleil brdlant de midi.
Ouf ! Il est sauvé, il arrache ses yeux des yeux vert de Mankunku ; il s’évente, prenant le
temps de se ressaisir.’

En méme temps, Mankunku “a aussi plongé son regard au fond des yeux bleus de

T et y a décelé I’appartenance de celui-ci & un monde auquel le protagoniste ne veut

I’étranger
pas participer et dont il ne comprend pas la logique : il voit “d’innombrables forges fabriquant
a une vitesse surprenante un nombre incalculable de fusils™®, “de grands bateaux sillonnant les

océans, des hommes enchainés, trainés sur la face de la terre et de la mer’™”®

et, en vain, “il
cherche derriére ces usines et ces armes les tombeaux de leurs ancétres, le secret de leur

puissance”lo. La peur et I’angoisse envahissent Mankunku, comme elles avaient pris I’homme

! Moussa KONATE, L’empreinte du renard, cit., p. 233.
? Ibidem, p. 190.
¥ Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, Paris, Le Pré aux Clercs, 1990, p. 211.
* Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 32.
> Ibidem, p. 18.
® Ibidem, pp. 74-75.
" Ibidem, p. 75.
® Ibidem.
® Ibidem.
% Ibidem.
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en face de lui : seulement, dans le premier cas, le sentiment de crainte est di & I’impossibilité
de I’étranger de soustraire son regard a celui de Mankunku, tandis que dans le deuxieme cas,
le protagoniste percoit dans les yeux de I’homme un monde fait de violence et de mort.

C’est toujours grace a son “regard étrange™ que Mankunku parvient ensuite & ‘lire’
dans les yeux de I’oncle Bizenga les faits le concernant ; pour sa part, le chef Bizenga aussi,
doué d’autant de pouvoir que son neveu, percoit dans le regard de ce dernier ses intentions.
Les deux engagent une sorte de ‘combat du regard’ qui se termine par la victoire du jeune
homme aux yeux verts : “Mankunku, lui, a emprisonné Bizenga dans son regard. Bizenga

reste cloué sur place, ne pouvant que se dandiner d’une jambe & ’autre™?.

Le motif de la vue, c’est-a-dire la faculté de voir au-dela de I’aspect contingent et
immeédiat de la réalité, fait donc son apparition dans le corpus examiné. Dans la description
des personnages, 1’accent est souvent porté a leur regard : I’analyse de ce motif met en relief
un élément ultérieur qui permet d’apprécier la référence a un monde suprasensible, que les
individus possédant des sens ‘normaux’ ne peuvent pas percevoir. Mais la compréhension des
faits surnaturels n’est pas la seule conséquence de la possession de cette vue qui perce la
sphére du tangible. A travers les yeux, comme le montre le cas de Mankunku, 1’individu est
parfois capable d’agir sur les autres : le regard acquiert ainsi une puissance surnaturelle.

De plus, le rapport que le personnage entretient avec le monde invisible lui consent de
connaitre les événements futurs, d’avoir une vision de 1’avenir : sa capacité d’interpréter les
signes dans I'univers concret le fait devenir un ‘voyant’, un étre capable d’effectuer des

pratiques de divination.
Motif de la voyance

La capacité de voir permet d’accéder a une autre réalité faite de phénomeénes que les
sens naturels ne pourraient pas appréhender, ou le temps subit des torsions profondes :
présent, passé et futur entretiennent des liens si étroits que I’individu doué de la capacité
d’appréhender ces réalités peut y déceler des mystéres. Le motif de la vue s’élargit donc au
domaine de la voyance et de la divination®.

Dans un monde ou les puissances de 1’univers invisible influencent la vie de I’homme,
la crainte de ce dernier d’étre attaqué par des forces invisibles se révele vague et la menace est

indéfinie ; I’attention aux ‘signes’ qui permettrait a I’homme de déceler et ainsi de prévenir

! Ibidem, p. 115.
2 Ibidem, p. 121.
3 Cf. Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. Cit., pp. 263-333.
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une possible attaque a sa personne est constante. Comme le remarque LEVY-BRUHL, “chaque
incident tant soit peu remarquable est interprété comme un signe. En particulier, tout ce qui
est insolite paraft aussitdt suspect™. Le recours & la lecture de ces signes est, dans cette
perspective, une pratique courante et nécessaire pour contrecarrer les possibles menaces. Dans
une certaine mesure, tout homme pourrait étre un devin, mais le vaticinateur professionnel est
une figure a part®.

Le corpus analysé présente de nombreuses figures de la voyance et de la divination,
capable de connaitre les aspects les plus insondables de la réalité du présent, du passé et du
futur®. Parmi ces figures, une bréve description de la sorciére Lala dans Je la voulais lointaine

d’EFFA souligne ses facultés de voyante :

Lala était restée assise dans son fauteuil de paille a fumer sa pipe. Rien n’éveillait son intérét.
Excepté les youyous qui fusaient toutes les demi-heures, qu’elle cherchait alors des yeux
inquiets comme si elle et espéré percer leur énigme dans les volutes de la fumée de son tabac.
[...] Dans la salle commune, elle s’éventant avec son foulard noir tout déchiré, en train de lire
avec une attention teintée de commisération les signes qu’elle dessinait sur le sol.*

Une autre femme, “recroquevillée dans des haillons lourds de crasse”™ mais douée
d’un “regard [qui a] I’effet d’une décharge électrique™, contraint Jeff, le protagoniste du
Destin volé, a I’écouter et a suivre ses conseils : il la renvoie, la qualifiant de “charlatan”’,
mais ne pouvant lutter contre la force physique extraordinaire de la vieille, il est obligé de lui
préter attention. Elle le met en garde contre la femme qu’il veut marier et montre d’étre a

connaissance de plusieurs détails de la vie intime de Jeff, ce qui laisse le héros abasourdi :

Mon regard dut étre assez expressif pour qu’elle me répondit avec cette grimace qui lui tenait
lieu de sourire.

— Je te I’ai dit, je suis la voix du destin. Je sais tout sur toi, ce que tu étais, ce que tu es et ce
que tu seras.

— Ce que je serai..., m’entendis-je balbutier.

Je voulus me lever, mais une fois de plus I’incroyable force de la vieille femme eut raison de
mes gesticulations.

—Tu as tort d’avoir peur du futur, car tu vas vers quelque chose de trés grand.®

Ensuite, la “folle”, comme la définit le personnage, lui anticipe toute une série

d’événements qui, en effet, se déroulent dans la méme nuit : comme le lui avait annoncé la

! Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 13.
% \oir Dominique ZAHAN, op. cit., pp. 129 et sv.
¥ Dans cette partie de 1’analyse, on ne rendra pas compte des songes prémonitoires, qui seront analysé dans la
section consacrée au motif du réve.
* Gaston-Paul EFFA, Je la voulais lointaine, cit., p. 16.
® Jean-Roger ESSOMBA, Le destin volé, Paris, Présence Africaine, 2003, p. 143.
® Ibidem, p. 144.
" Ibidem.
® Ibidem, p. 145.
% Ibidem, p. 146.
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femme, il assiste a un meurtre et il voit un chat mort.
Dans Au bout du silence, “la voyante au miroir” posséde des “yeux qui percent les
mysteres” et qui lui permettent de mettre en garde les parents d’Anka sur le péril que court

leur enfant, complétement bouleversé par la mort du grand-pere :

On retint surtout que I’enfant pronongait le nom de son aieul mort. Cela suffit pour que la
voyante au miroir soit appelée d’urgence. Et elle qui ne trompe ni ne se trompe vint. Elle dit
que les jours de cet enfant étaient comptés et qu’il convenait de faire vite car elle voyait, de
ses yeux qui percent les mystéres, un long serpent tous anneaux déployés qui rampait vers sa
proie.

Les mémes capacités divinatoires sont possédées par la vieille Mana, que Mevoa (Le
dernier gardien de [’arbre) rencontre dans une communauté de combattants, auprés de
laquelle il s’est réfugié. Cette femme, ancienne prétresse de son clan, affirme de posséder “le
troisiéme ceil” qui lui permet de prévenir le jeune homme que “nous courons parfois aprés ce
que nous croyons fuir™ : cette phrase se révélera ensuite comme une sorte de prédiction de la
castration que Mevoa fuyait en s’¢éloignant de son village, mais qu’il subira accidentellement.
Comme Mana, I’Etranger de Seul le Diable le savait fait preuve de ses pouvoirs de divination,
mais sans recourir a l’interprétation explicite d’un quelconque signe. Il le fait en deux
différentes occasions : il annonce a Mégri I’imminence de la mort de son amie Lactitia* et
ensuite sa grossesse”.

Si ces personnages paraissent tirer leur connaissance d’eux-mémes, la figure du
vaticinateur peut se caractériser aussi par sa croyance d’étre possédé par un esprit divin, par sa
capacité d’interpréter la manifestation de la volonté divine. L’empreinte du renard, par
exemple, met en scéne, a travers le personnage de Kodjo le Chat, un devin qui interpréte les
empreintes des renards sur “une table™® : il s’agit d’une pratique divinatoire du peuple Dogon,
qui prévoit, comme le signalent les anthropologues, 1’utilisation d’une table de divination
divisée en six rectangles sur trois rangées (monde céleste, terrestre et souterrain)’. Le
commissaire et son collaborateur parviennent a trouver le Chat pour lui parler, pendant qu’“il
‘lisait’ les réponses que les renards avaient données aux questions angoissées des humains™®.

Dans le dialogue avec Habib et Sosso, le devin explique le fonctionnement de ses pratiques :

! Laurent OwoNDO, Au bout du silence, cit., 2002, p. 51.
2 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de I’arbre, Paris, Présence africaine, 1998, p. 95.

Ibidem.
* Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, cit., p. 212.
® Ibidem, p. 221.
® Moussa KONATE, L empreinte du renard, Cit., p. 201.
’ Cf. & ce propos, Anne STAMM, Les religions africaines, Paris, PUF, 1995, p. 66.
& Moussa KONATE, L empreinte du renard, Cit., p. 201.
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— La mort visite trop souvent Pigui ces derniers jours. Les renards avaient-ils prédit ces
malheurs ?

— Les renards apportent la parole d’Amma, notre dieu. Rien de ce qui se passe sur terre ne peut
leur échapper. Les renards savent tout.

— Et vous aussi par conséquent, n’est-ce pas Kodjo ?

— Moi, je suis le serviteur. J’interpréte la parole d’Amma a travers les pas des renards dans le
sable. Je n’invente rien.*

L’interprétation de la parole d’Amma effectué¢e par le Chat a travers la lecture des
empreintes des renards — pratique qui renvoie au titre méme du roman — revét, comme on le
verra ensuite, un réle central dans la narration du roman de KONATE.

De méme, la rencontre avec une femme ‘voyante’ dans Solo d’un revenant de Kossi
EFouI permet au lecteur d’acquérir des ¢léments importants pour la détermination du statut du
personnage et narrateur. Dans ce cas, il s’agit d’'une femme trés excentrique dans son

accoutrement :

Je revois la robe de mariée trainer et flotter a travers les groupes assis sur des tabourets ou des
troncs d’arbres. J’entends la voix appuyée d’un vibrato de la glotte.

— Qui cherche quelqu’un parmi les morts ? Qui veut parler a ses morts ? Cent francs la
communication. Et dans la fumée de ma pipe je vous lis I’avenir en bonus. Je m’appelle
Xhosa-Anna ou La Perla.

Elle était dans cette robe pareille a ces plantes qui, pour se défendre, se costument de couleurs
théatrales ou le prédateur lit la présence du poison.

Je la revois, la pipe accrochée a la bouche par les dents, s’installer a c6té de moi, et je me
revois, troublé par le bluff de ce costume.

— Dans la fumée de ma pipe, je vous lis I’avenir en bonus.

J’ai répondu que je n’en avais pas fini avec le présent. Ou plutét :

— Pas de place pour I’avenir.

C’est plutbt ca que j’ai dit, les yeux fixés sur la profusion des lévres malaxant et mouillant
négligemment le tuyau en bambou.?

La représentation de cette femme, qui se caractérise par le manque de sobriété, jette
une ombre de mystére sur le protagoniste, a qui elle avoue ne pas pouvoir lire I’avenir,
puisqu’il est déja mort.

De toute autre €épaisseur est la figure de Bokano (qu’on a déja partiellement présentée)
dans En attendant le vote des bétes sauvages. L’énumération de ses multiples capacités
divinatoires oscille, comme cela arrive souvent chez KOUROUMA, entre la tendance a I’ironie
et a I’exagération :

Le marabout Bokano était un savant dans la divination. Il connaissait et utilisait dix arts

divinatoires : le Yi-king, la géomancie, la cartomancie, les runes, la cafédomancie,
I’encromancie, 1’acutomancie, la grammatomancie, la cristallomancie et la radiesthésie. Il

! Ibidem, p. 202.
2 Kossi EFoUL, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008, p. 114.
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appelait la géomancie la connaissance du savoir et la plagait au-dessus des neuf autres arts."

Plus tard, le maitre Bokano ayant appris a la mére de Koyaga ces techniques, c’est elle

méme qui s’occupe de déceler les vérités sur le futur du fils a travers I’art de la géomancie :

Le maitre traca dans le sable des signes pour percer I’avenir de Koyaga et demanda a sa mere
d’interpréter ce que disaient les figures géomantiques. Le visage de la mére s’éclaira. Elle était
heureuse de savoir que son fils allait &tre plus grand que son peére. Il allait venger son pére. Le
maitre félicita la géomancienne pour ses talents. Il compléta les analyses.”

Le fonctionnement d’un autre type de divination, la lecture des cauris, est décrit a
I’intérieur d’un épisode de La vie en spirale : lorsque le protagoniste se trouve en prison, un

homme au nom de Sadagga, lui propose ses services de devin :

Sadagga prit place en face de moi, sur la couchette, les jambes croisées. Il sortit de sa poche
douze cauris auxquels il ajouta la piéce de cent francs que je lui avais remise, les rassembla
dans la paume de sa main fermée, souffla dessus a trois reprises et déclara d’un ton
sentencieux :

— Les cauris dévoilent ce qui est caché, les cauris révélent le passé, les cauris prédisent ce qui
doit arriver, les cauris ne mentent jamais. O ! Grand Maitre des ombres, qui vois et connais
tout, de jour comme de nuit, ton fidéle sujet te demande de 1’éclairer.’®

Dans ce cas, le devin invoque 1’aide d’une puissance surnaturelle afin qu’il puisse voir
dans le futur de Ndooy. A la fin, il lui prédit qu’il sortira bientét de prison : “Je vois ton
avenir. Ton sejour ici ne durera pas. Il sera éphémeére. En tout cas, il n’excédera pas une nuit,

une semaine, un mois™. Bien que dans la narration il soit qualifié de “charlatan’

, Sadagga
voit dans le passé aussi bien que dans I’avenir, proche et lointain : il signale au personnage
aussi les événements futurs relatifs a sa vie a long terme. La narration s’arréte avant que le
lecteur puisse relever I’accomplissement de tous les aspects de la “prédiction de Sadagga™,
qui cependant s’avére dans toutes ses parties en ce qui concerne le futur immédiat du
protagoniste.

Ramata, toujours de NDIONE, présente une autre figure de ‘voyant’, qui, tout en
colorant I’atmosphere de mystere, n’est pourtant pas un véritable devin. Dans ce roman, un
“étrange homme™’ rend visite & Mamadou Moustapha Marone (au nom de plume d’Emme
Trois), rédacteur en chef de la revue L'il qui s’est occupée de “I’affaire Matar Samb™® en

dévoilant la vérité sur le suicide du mari de Ramata. Cet individu bizarre, habillé

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 58.
Z Ibidem, p. 60.
¥ Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 269.
* Ibidem, p. 270.
® Ibidem, p. 295.
® Ibidem, p. 274.
’ Abasse NDIONE, Ramata, Paris, Gallimard («Folio policier»), 2000, p. 456.
% Ibidem, p. 447.
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complétement en blanc et caractérisé par une “lueur féroce, cruelle méme, qui brillait dans ses
yeux™!, met le journaliste dans un état de panique en lui détaillant des aspects de sa vie de
facon minutieuse, ce qui le fait paraitre comme un devin. A travers la perspective de Marone,

le lecteur est entrainé dans la sensation troublante éprouvée par ce personnage :

Il voulait rester assis, écouter les surprenantes révélations étonnamment précises de cet étrange
homme. Il ne put s’empécher de frémir et sentit, sans savoir pourquoi, comment et quand il
avait frélé la mort de trés prés et avait eu la vie sauve par miracle. La panique, tel un violent
coup de vent dans une porte ouverte, s’infiltra en lui. Qui était cet homme étrange ? Que
voulait-il ? Du bien ou du mal ? Comment diable était-il parvenu a si bien le connaitre, le
connaitre jusqu’a le finir, sachant tout, absolument tout sur lui, jusqu’aux doses des
médicaments prescrits a son enfant, son age, ce dont elle souffrait, son médecin traitant,
I’officine ou ils avaient été achetés... Cet adorateur dingue de la blancheur, au regard de
serpent a sonnette hypnotisant un lievre avant de le frapper fixé avec insistance sur lui, [...]
n’était pas seulement venu lui faire visite & domicile dans 1’unique but de le renseigner sur
1’affaire Matar Samb comme il avait prétendu.’

De prime abord, I’homme parait presque comme “un vrai sorcier capable de lire dans

3 et lui intime, en le menacant de mort, de ne plus commenter dans son journal les

ses pensées
raisons du déces de Matar Samb, qui d’ailleurs appartient a la famille qui a soutenu
économiquement la mére de Marone, lors de 1’accident mortel du pere de celui-ci. Le

journaliste a une forte réaction de peur :

Emme Trois, paralysé, les cheveux hérissés de frayeur sur sa téte, le corps secoué par un
violent tremblement faisant bouger la chaise sur laquelle il était assis, le suivit d’un regard
hagard et continua a fixer ses yeux agrandis sur le portail bien apres qu’il 1’a refermé derriére
lui, se demandant avec qui, au fond, en toute vérité, il venait de converser : un homme, un
diable, un ange protecteur, ou I’ange de la mort venu exceptionnellement le mettre en garde ?*

Pourtant, le lecteur découvre quelques pages plus tard que cet “énigmatique homme en
blanc™, qui est constamment rapproché de la figure du diable par le personnage, n’est que “le
conseiller et le serviteur des basses besognes™® de la trés puissante sceur du défunt Matar : il
n’est donc pas doué de pouvoirs surnaturels, bien qu’il ait joué a ce jeu avec le pauvre

journaliste.

La présence de ces références a la clairvoyance est, néanmoins, un clair signal de la
persistance du motif du rapport de I’homme avec le monde invisible. Les figures de devins

sont alors une ultérieure configuration du lien que certains individus entretiennent avec les

! Ibidem, p. 451.
2 Ibidem, pp. 456-457.
* Ibidem, p. 457.
* Ibidem, p. 466.
® Ibidem, p. 458.
® Ibidem, p. 476.
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sphéres supérieures.

La croyance en la capacité de certains individus de lire & travers les signes concrets
I’avenir des personnages, grace a leur don de vue et a leur communion avec les esprits, est,
donc, un aspect sur lequel les textes littéraires se penchent souvent.

Toutefois, si dans certains romans, tels que, par exemple, Je la voulais lointaine ou Au
bout du silence, la référence & la faculté de prescience s’avére complétement accessoire
puisqu’elle ne fait que créer une atmosphere, a I’intérieur d’autres récits elle parait fournir a la
narration des éléments plus significatifs. Apparemment, parfois les révélations des devins
semblent liées aux choix successifs des personnages, mais leur statut garde une certaine
ambiguité. Dans les polars de KONATE et de NDIONE (nous nous référons en particulier & La
vie en spirale), I’irruption de 1’élément surnaturel procure aux enquéteurs des pistes
intéressantes, mais elle n’est point 1’aspect autour duquel pivote I’intrigue : son insertion se
révéle presque perturbante dans 1’équilibre narratif de ces textes réalistes.

La capacité d’entrer en contact avec la dimension ‘autre’ de la réalité dérive souvent

du statut d’initiés.
Initiation

Comme on I’a dit, la ‘seconde vue’ se révele un privilege d’un nombre limité
d’individus : les figures de la médiation avec I’invisible en sont généralement pourvues, mais
parfois aussi les personnes qui ont recu une initiation de base possedent cette faculté. Bien
que le motif de I’initiation ne reléve pas Véritablement de 1’ensemble des themes de ’irruption
du surnaturel dans la narration, il illustre pourtant la capacité de ‘lire’ le fait surnaturel, de
percevoir le lien avec le monde invisible et d’acquérir des pouvoirs occultes.

L’initiation, qui prévoit justement la transmission du savoir et de la connaissance,
produit une sorte d’ouverture des yeux sur une perception du monde jusqu’alors méconnue.
Dans L’initié d’Olympe BHELY QUENUM, ce phénomene est particulierement explicite. Le
vieux Atché, responsable de I’initiation du protagoniste, opere une sorte de communication de
la faculté de voir' de facon mécanique, en injectant dans les yeux de I’enfant un liquide

mystérieux :

! Franca MARCATO FALZONI affirme & ce propos : “le gocce brucianti lasciate cadere negli occhi del fanciullo da
quello zio che € qui maestro di iniziazione significano I’attribuzione al ragazzo dei poteri straordinari del
maestro stesso che & in grado di vedere cio che i comuni mortali, i non iniziati, non possono scorgere”, in Franca
MARCATO FALZONI, “L’Initié di Olympe Bhély Quenum: un Cristo nero”, in Elisa BIANCARDI et al., Le culture
esoteriche nella letteratura francese e nelle letterature francofone. Problemi di lessicologia e lessicografia dal
Cinquecento al Settecento, Atti del XV Convegno della Societa universitaria per gli studi di lingua e letteratura
francese (Pavia, 1-3 ottobre 1987), Fasano, Schena, 1989, pp. 263-277: pp. 272-273.

96



Atché [...] a ouvert la topette, versé une infime quantité de son contenu sur les trois feuilles
cueillies parmi les cactus, remis a sa place la calebasse lilliputienne et, son bonnet serré sous
I’aisselle, il a trituré dans la paume de la méme main les feuilles et la poudre grise
parcimonieusement venue de la topette. Il est sorti du mélange un liquide verdatre et j’ai vu
remuer les levres de mon oncle.

« Leéve la téte, ouvre bien les yeux et mets tes mains derriére le dos, Kofi, enfant de vendredi,
jour du plus pur et du plus noble des esprits, le Grand Esprit », a-t-il dit enfin.

J’ai obtempéré ; j’ai senti trois gouttes du liquide tomber successivement dans chaque ceil.
Saisissante fraicheur aussit6t suivie d’une brQlure corrosive. Des larmes ont coulé, mais je n’ai
poussé aucun cri, et tout s’est passé comme si j’avais €té prévenu de cette cérémonie.*

Les effets de la “cérémonie” se produisent aussitdt et Kofi a immédiatement cognition

de son nouveau statut d’initié et de 1’acquisition de pouvoirs surnaturels :

Dés mes premiers pas, j’ai eu I’impression... non : plutdt le sentiment d’étre passé d’un
monde dans un autre ou tout était lumiére ; je marchais avec gravité et assurance, comme
chargé de responsabilités dont j’avais parfaitement conscience : Atché venait de me passer
certains pouvoirs et je ressentais la présence du legs dans ma personne tout entiére. .2

La question de la connaissance et de la voyance est au centre du roman Au bout du
silence de Laurent OWONDO, ou la référence au don de voir est d’une fréquence remarquable :
la possibilité d’avoir cette capacité s’avére presque une obsession pour le petit Anka. Bien que

conscient de ne pas avoir atteint “I’age ou les masques livrent enfin leurs secrets™

, il espére
que son aieul lui offre “la possibilité de voir avec d’autres yeux™*, capacité dont le grand-pére
Tat’ est doué. Le vieil homme meurt et laisse le petit-fils, encore “persuadé que Tat’ ne

”5

pouvait songer a partir sans lui avoir donné ses yeux’”, dans le désespoir total :

Puisque Tat’ était parti sans lui donner ses yeux, rien, se dit-il, n’avait plus d’importance. Rien,
sauf peut-étre cette respiration qu’il faillit perdre. Désormais, il voulait prendre le monde tel
qu’il s’offrait, sans s’étonner, sans chercher a savoir ce qu’il y avait derriére toute chose.
C’était, pensait-il, la seule maniére de se passer de I’aieul et de ses yeux.°

Face a la certitude qu’il ne pourra pas obtenir ce don de son aieul, il finit par se
résigner. En effet, comme le remarque CHEVRIER, “la brutale disparition de 1’aieul va
malheureusement interrompre le processus normal de transmission entre Rédiwa, 1’ainé, et
Anka, le cadet™’.

A coté de cette figure d’enfant qui n’a pu accéder au savoir traditionnel de fagon
satisfaisante, plusieurs autres personnages témoignent du manque d’une formation

traditionnelle adéquate. Cela semble partiellement di aux changements culturels imposés par

! Olympe BHELY QUENUM, L Initié, cit., p. 185.
? Ibidem, p. 185.
* Laurent OWONDO, Au bout du silence, cit., p. 36.
* Ibidem, p. 39.
® Ibidem, p. 47.
® Ibidem, p. 54.
’ Jacques CHEVRIER, Littératures francophones d’Afrique noire, cit., p. 186.
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la modernité, en particulier par la fréquentation de la part de ces personnages des structures de
formation européenne. En effet, on peut déja relever cet aspect dans quelques textes
classiques de la littérature africaine francophone. Il suffit, a ce propos, de citer L’Enfant noir
de CAMARA Laye ou L’aventure ambigué de Cheik Hamidou KANE pour rendre compte du
role de 1’école occidentale dans la perte des connaissances traditionnelles. Dans le roman de
KANE, ou d’ailleurs est mis en scéne le débat concernant la décision d’envoyer a “I’école
nouvelle” les enfants, le chef des Diallobés exprime ses soucis en ces termes : “Apprenant, ils
oublieront aussi. Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront 27!,

Le héros de Je la voulais lointaine est une figure exemplaire de cet éloignement de la
culture des ancétres. Grandi, il explique ainsi son incapacité a ‘lire’ le rituel de la transmission
du sac totémique vécu pendant 1’enfance : “J’étais incapable de vivre ma propre vie, mon
imagination travaillait toujours sur des images et des mode¢les étrangers. Je n’étais pas sorti
des livres. A présent — trop tard, hélas ! — une infinité de détails du rituel me devenaient
clairs™.

Cette condition du personnage, qui possede souvent une connaissance incomplete de la
Tradition aussi bien que de la modernité, lui fait expérimenter un trouble culturel assez
important : “L’individu est bien souvent présenté en porte-a-faux avec les deux cultures en
présence. Il se trouve comme saisi d’un mouvement qui 1’¢loigne de sa culture d’origine sans
pour autant I’intégrer harmonieusement dans la culture postulée™. Face a cette réalité,
I’initiation peut alors voir son role se renforcer : le rituel devient incontournable, on tente
d’éviter ainsi I’¢loignement des jeunes de la Tradition. Cette tentative peut pourtant se révéler
contradictoire, comme dans le cas de I’initiation de Kairé, évoquée dans Les traces de la
meute de Boubacar Boris Diop. Le roman, en effet, nous montre une figure de selbé — un ainé
initié, qui guide les adolescents dans le parcours d’apprentissage du savoir traditionnel —

recourant aux études anthropologiques pour assurer la perpétration de la Tradition :

Ali puisait nombre de ses exemples dans un vieux livre d’ethnologie écrit par un explorateur
anglais du XVI1°™ siécle sur les meeurs des Wolofs. Je fis cette découverte beaucoup plus tard
et compris ainsi d’un seul coup pourquoi, en définitive, le monde ne m’avait jamais paru tout a
fait clair. C’est assez piquant de penser que ma formation morale de base doit beaucoup a un
auteur anglais qui avait traversé 1’ Afrique en prenant trés vite des notes et sans peut-étre piger
grand-chose & ce que les populations lui racontaient. Tu comprendras sans doute pourquoi
nous vous laissons en héritage un continent en proie au chaos et a la confusion.*

La remarque du narrateur, qui réfléchit sur sa propre formation, renvoie ici non

! Cheikh Hamidou KANE, L aventure ambigué, Paris, Editions 10/18, 2003 (Julliard, 1961).
2 Gaston-Paul EFFa, Je la voulais lointaine, cit., p. 86.
¥ Mohamadou KANE, Roman africain et tradition, Dakar, NEA, 1982, p. 447.
* Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 155.
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seulement a la perte progressive des connaissances traditionnelles, mais aussi au rapport que
I’ethnologie entretenait — dans sa conception originaire — avec la réalité culturelle des peuples
qu’elle étudiait.

Paradoxalement, a coté de ces figures d’Africains n’ayant pas regu une initiation
compleéte, les textes présentent parfois des initiés blancs : il s’agit de personnages européens
qui décident d’adhérer pleinement a la culture africaine et d’en acquérir les savoirs
mystiques’. Dans ce cas aussi, cette figure remonte aux classiques de la littérature africaine,
tels que Le regard du roi de CAMARA Laye et Noces sacrées de Seydou BADIAN. Dans le
premier roman, il est question d’un blanc, Clarence, qui, “ébranlé et fasciné, [...] assouvit son
désir de savoir™” & travers un parcours initiatique. Dans le roman de BADIAN, non seulement
plusieurs Européens s’aveérent des initiés au Komo, mais, comme le remarque CHEVRIER, c’est
le pére Dufrane qui est chargé de révéler au médecin africain, sensiblement éloigné de la
culture de ses ancétres, certains aspects du culte du Komo®.

Quant aux romans du corpus, parmi les participants a I’initiation évoquée dans Le cri
que tu pousses ne réveillera personne, figure un ethnologue blanc : a ce jeune chercheur,
Weber, le héros Makaya donne la possibilité d’étre initié, contrairement a ses autres deux
collégues, selon le résultat de la consultation du crabe de la “mare aux crabes™.

Le personnage est profondément bouleversé par le rituel : “Le troisieme initié, le jeune
ethnologue alsacien, venu poursuivre des études sur le pouvoir de la transe libératrice,
paraissait refuser de se laisser habiter par le génie des riviéres. Makaya dut effacer
rituellement le travail effectué, pour réduire les influences néfastes du voyage qui conduisait

5 5 \Weber a encore un

le jeune homme aux portes de la folie””. Aprés avoir eu “sa vision
mouvement de résistance, qui disparait ensuite en faveur d’un parcours mémoriel qui lui fait

revivre plusieurs moments de sa vie passe :

Un faible mouvement de révolte tenta de naitre dans le jeune homme. Il vomit. Son repentir,

! Cf. Janos RIESz, De la littérature coloniale & la littérature africaine : prétextes, contextes, intertextes, Paris,
Karthala, 2007 : le chapitre IV, “L’acculturation a rebours. Un théme littéraire dans la longue durée” (pp. 89-
106), est spécialement consacré au théme du “renversement des valeurs par rapport aux textes d’inspiration
coloniale” (p. 97).
2 Grace ETONDE-EKOTO, “Le Regard du roi : une pédagogie de la rédemption”, in “The French Review” n. 2,
vol. 59, 1985, pp. 267-277 : p. 273. A propos de ce roman, nous renvoyons aussi a Liana NISSIM, “L’érotisme
comme langage. La mystique renversée du Regard du roi”, in Maria Teresa PULEIO (dir.), Letterature e civilta
nei Paesi africani di lingua francese, Atti del Convegno Internazionale Mediterraneo (Catania-Siracusa, 24-27
novembre 1986), Catania, CUECM, 1990, pp. 9-20 : p. 15.
¥ Jacques CHEVRIER, ““Un hippopotame aveugle dans une brousse sans issue’: contribution & une étude du
théme du masque volé”, in Sonia ZLITNI-FITOURI (dir.), Le sacré et le profane dans les littératures de langue
francaise, Presses universitaires de Bordeaux, 2005, pp. 109-122 : p. 118.
* Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, Paris, Gallimard, 2000, p. 48.
® Ibidem, p. 54.
® Ibidem.
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son humiliation durent alors paraitre suffisants & Makaya : « A présent, vous pouvez vous
mettre a I’écoute de Zamba ». Le jeune Alsacien songeait a son enfance, a son isolément, aux
vieilles fermes de son village natal, a ce havre précaire qu’il avait, un instant, connu au village
des Hommes Intégres, a ses longues années d’études a Strasbourg, a sa passion pour
I’ethnologie, & ce dernier espoir de vivre enfin une vie libérée, une vie apaisée, qui venait de
lui &tre donné dans le rite tsoo.

[...] Il avait cherché et trouvé ce qu’il avait perdu. Habité, soulevé par les spasmes de la
colique, un véritable raz de souvenirs, il cracha la derniere goutte du breuvage. Ce cancer
monstrueux de la mémoire, cette prolifération presque infinie, ’avait poussé dans ses derniers
retranchements, et seule une plongée dans les strates enfouies d’un passé plus ancien, plus
mythique encore que celui de la mémoire personnelle, & I’origine méme de la création, pouvait
le sauver, pouvait lever en lui I’aube déchirante d’un nouveau matin.

[...] Hanté par la méme inguérissable nostalgie du retour, par la réminiscence d’une origine
retirée vive du monde et ancrée a la fois dans ce monde, Weber se mit a crier toute la rage
contenue en lui. Crispé sur le sol, en position feetale, il prétait I’oreille a I’énigme qui bée en
chaque homme. *

A la fin, I’initiation de Weber apparait comme une réponse a la nécessité ressentie par
I’humanité enticre : le désir de ressourcement qui passe par un retour aux origines transcende
la dimension personnelle pour atteindre 1I’““énigme qui bée en chaque homme”. L’initiation,
ainsi que la congoit la Tradition africaine, dépasse le moment du rituel et acquiert une valeur
symbolique : elle permet d’obtenir une connaissance plus profonde de la réalité, mais elle
s’avere un véritable parcours d’apprentissage. Comme le montre bien le dialogue entre
Makaya et I’ethnologue blanc le jour suivant le rituel de purification, ce chemin poursuit

pendant I’existence entiere :

— Ne me remercie pas encore, dit Makaya, demain matin, commence I’initiation.
— Que représente alors tout ce que j’ai vécu jusqu’ici ?

— Cela te permettra de discerner la fausse de la vraie initiation.

— Et combien de temps durera la véritable initiation ?

— Du berceau au linceul.?

Weber n’est pourtant pas le seul initié blanc a paraitre dans les romans analyses. Dans
Le dernier gardien de [’arbre, le pére Nicolas, personnage caractérisé par 1’ouverture a
I’altérité, cherche a s’intégrer a la communauté colonisée, dont une partie le surnomme “notre

frére du pardon™. Contrairement au pére Simmons, qui considére la culture de I'autre

% et s’applique & lutter contre les croyances ancestrales, Nicolas doute de I’existence

“impie
d’une vérité absolue, puisqu’il est conscient que “nous voyons les choses qui nous entourent a

”5

travers le prisme déformant de nos préjugés et de nos croyances™. L’attitude relativiste et

tolérante de Nicolas déplait profondément a son supérieur, qui pourtant I’attribue aux

! Ibidem, pp. 55-56.
2 Ibidem, p. 59.
8 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de l’arbre, Cit., p. 116.
* Ibidem, p. 75.
® Ibidem, p. 115.
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tentations du diable qui détourne les hommes de la foi. En réalité, le jeune missionnaire “était
désormais prét a croire aux esprits si ¢’était la la condition incontournable de son acceptation

5,1

par les indigenes™". Dans le dialogue avec la prétresse animiste Minoba, Nicolas exprime ses

difficultés de croire aux préceptes de la religion dont il est le représentant :

Je suis prétre et pourtant je ne suis pas certain de croire au Dieu que je suis censé servir. J’ai
endossé cette robe uniquement pour arriver jusqu’a vous. Mais tant que je I’avais sur le dos,
j’ai toujours respecté les regles qu’elle imposait. Et & force de jouer a croire, il y avait des
moments ou je ne savais plus si je croyais ou si jouais. Alors donnez-moi ma chance,
permettez-moi de jouer a croire aux esprits.

L’adhésion aux croyances de 1’ Autre passe donc par une initiale mise en doute de son

propre credo et par une sorte de “jeu de la croyance aux esprits™

ou la frontiere entre le jeu et
la croyance s’¢élime toujours plus. Nicolas vit un moment de véritable incertitude, qui I’améne
jusqu’a confondre les divinités : “il ne lui restait plus que la priere qu’il adressait, dans sa
confusion spirituelle du moment, tantdt aux esprits, tantét au Dieu tout-puissant, créateur du

)’4

ciel et de la terre””. Apreés cette phase d’incertitude et successivement a ’initiation finale par

Minoba, le personnage passe du statut de ‘Pére’ a celui de “dernier gardien de I’arbre’.

Le rituel d’initiation s’avére donc la condition nécessaire a la connaissance de la
Tradition, avec tous les éléments relevant du surnaturel que 1’on a plusieurs fois mis en
évidence. Tout homme dépourvu de ce savoir ésotérique n’est pas censé pouvoir se mettre en
contact avec le monde des esprits et des forces supérieures et il ne peut non plus comprendre
certains événements déterminés par une causalité surnaturelle.

Le motif de I’initiation, dont la présence est constante dans le corpus analysé, est un
élément déterminant dans la considération de la capacité du personnage de percevoir les liens
que la réalité concréte entretient avec le monde invisible. Comme on I’a vu, les textes
présentent souvent des figures de jeunes hommes n’ayant pas recu une formation
traditionnelle satisfaisante, & cause de I’impact de 1’école europeenne et des valeurs de la
Modernité sur la société de I’ Afrique de base. Le savoir des Ancétres n’est donc plus perpétre
comme autrefois, ce qui engendre un eloignement progressif de la culture d’origine, qui est
abondamment narrativisé dans les romans.

En contraposition a ces figures d’Africains culturellement déracinés et en proie a un

profond trouble identitaire, le parcours initiatique est parfois entrepris par des Européens,

! Ibidem, p. 118.
2 Ibidem, p. 135.
* Ibidem, p. 162.
* Ibidem.
® Ibidem, p. 220.
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auxquels 1’on a permis I’accés au savoir traditionnel. Ainsi, la représentation romanesque de
cet “étrange chassé-crois¢™ parait finalisée & montrer de fagon claire que la recherche d’une
dimension ‘autre’ est un phénomeéne qui apparente I’humanité entiére : la croyance aux forces

2

invisibles n’est donc pas exclusive aux peuples a la “mentalité primitive™, mais elle

caractérise, au fond, tout étre humain.

! Robert BAUDRY, “Magie noire, magie blanche et merveilleux”, in Gérard CHANDES (dir.), Le merveilleux et la
magie en littérature, Actes du colloque de Caen (31 ao(t — 2 septembre 1989), Amsterdam / Atlanta, Rodopi,
1992, pp. 3-37 : p. 4.
2 En référence a I’étude de LEVY-BRUHL, déja citée.
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2.1.2. Sorcellerie et magie

La sorcellerie® et la magie interviennent sur la méme sphére de I’invisible, mais elles
conduisent a des effets généralement opposés. Dans cette partie de I’analyse thématique, on se
concentrera plus particulierement sur les références aux pratiques occultes et a leurs visées.

La figure du sorcier, qu’on a délibérément écarté de 1’étude des intercesseurs avec
I’invisible pour son action ouvertement malfaisante, est ici appréhendée dans sa double
figuration : les croyances africaines contemplent la possibilité que 1’intentionnalité n’habite
pas tous les individus censés étre des sorciers; la sorcellerie peut alors étre considérée
volontaire ou involontaire.

Nous nous pencherons ensuite sur les manifestations tangibles des envodtements et
d’autres pratiques relevant de la sorcellerie et de la magie et sur les finalités qu’elles
poursuivent. Tout particulierement, on s’intéressera au lien entre magie et pouvoir que les
textes du corpus mettent souvent en scéne. La derniére partie du chapitre sera consacrée a une
courte réflexion concernant la conception de la puissance des étrangers comme relevant du

domaine de la sorcellerie et de la magie.
Le sorcier, mangeur d’dmes

Le statut du sorcier est trés important dans la société africaine? : il constitue I’ennemi
de la collectivité et, d’une certaine maniere, sa présence est fondamentale puisqu’il incarne le

Mal, I’insolite, le singulier, qu’il faut éloigner de la communauté, “parce qu’il n’agit pas selon

9,3

la tradition, ne la respecte pas”’. Comme le signalent THOMAS et LUNEAU, cette figure revét

une importance énorme dans le fonctionnement social de la collectivité :

La société a besoin de la sorcellerie ne serait-ce que pour expliquer les tensions et les conflits
(donc les causes du mal) et légitimer certains comportements sociaux [...]. Mais il lui faut, de
fagon tout aussi impérative, chasser le sorcier, tout d’abord le reconnaitre (divination, oracles),
le forcer a se démasquer (ordalie, diverses épreuves), I’amener a se définir tel — n’oublions pas
qu’il est souvent inconscient de son état, enfin 1I’éliminer socialement [...]. Tous se passe
comme si cette chasse aux sorciers, véritable institution de défense avec ses maitres d’ceuvre

! Le mot ici employé provient bien évidemment d’une terminologie occidentale qui risque de généraliser ou de
connoter négativement son référent ; le recours a cette notion est toutefois envisageable étant donné que, comme
le signale GESCHIERE, le terme est désormais largement répandu aussi en Afrique (cf. Peter GESCHIERE,
“Sorcellerie et modernité : Les enjeux des nouveaux procés de sorcellerie au Cameroun. Approches
anthropologiques et historiques™, in “Annales. Histoire, Sciences Sociales” n. 6, nov.-déc. 1998, pp. 1251-1279 :
p. 1253, note 4).
2 Pour un approfondissement sur la fonction sociale de la sorcellerie, définie comme “un jeu théatral”, voir
Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., pp. 87 et sv.
* Denis BON, op. cit., p. 62.
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(prétres, magiciens, prophétes. ..), donnait a la collectivité bonne conscience et sécurité.*

Sorte de bouc émissaire, ce type de sorcier se dit involontaire’ puisque, “mis en
situation de sorcellerie”, il “a succombé, parfois sans le savoir ou le vouloir, & une force

venue de I’au-dela qui lui a dicté sa conduite en matiére de maléfices™ :

Fréguemment, le sorcier « mange » 1’ame de sa victime. Issu de lui-méme, une sorte de double
s’immisce dans la peau de sa victime et lui dérobe son dme. Outre I’ame, ce peut étre la
substance d’une chose ou d’une activité [...]. Outre la sorcellerie involontaire reconnue par le
caractere « anormal » d’une situation, il existe une sorcellerie volontaire, qui est transmissible
par initiation ou par hérédité (par la mére, dit-on).”

Dans le cas du sorcier involontaire, ¢’est sa disposition psychologique qui provoque le
malheur : il peut en étre totalement inconscient, mais, sans en avoir I’intention, il peut nuire a
autrui. La figure du sorcier volontaire est, au contraire, caractérisée par un intentionnel
“‘mauvais’ emploi”® des forces surnaturelles.

La “vague idée d’anthropophagic™ qui s’ajoute & I’accusation de meurtre rend I’acte
encore plus abject : les sorciers sont ainsi définis comme des ‘mangeurs d’dmes’. Les romans
africains francophones pullulent de références a ces redoutables mangeurs d’ames?,
expression qui, comme le remarque KOUROUMA, traduit un “mot [qui] n’est pas traduisible en
francais™® ayant pour référent un aspect de la réalité africaine. Le méme auteur, par ailleurs,
affirme vouloir introduire, a travers l’insertion de cette formule dans ses textes, “la
cosmogonie africaine [...] dans le frangais pour que nous [les Africains] nous sentions chez
nous en franc;ais”lo.

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, le collaborateur du dictateur Koyaga,
Maclédio, “n’était pas seulement un porteur de funeste ndrd mais aussi un sorcier mangeur
9511

d’ames”"" : déja destiné par naissance, a cause du port d’un noro'? négatif en soi, a “crée[r]

! Louis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. cit., pp. 84-85.
2 Les catégories de sorcellerie volontaire ou involontaire sont issues de la tentative occidentale de créer un
systeme conceptuel, non pas des individus appartenant aux cultures concernées, qui, au contraire, ne recourent
souvent qu’a un méme terme pour désigner les deux types d’action malfaisante.
® Denis BON, op. cit., p. 63.
* Ibidem.
® Ibidem.
® Wilbeforce A. UMEZINWA, op. cit., p. 94.
" Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 178.
® Peter GESCHIERE reléve que la “vision de la sorcellerie comme la manducation des parents est une [...]
représentation de base qu’on rencontre presque partout en Afrique” (Peter GESCHIERE, art. cit., p. 1260).
° Jean OUEDRAOGO, “Entretien avec Ahmadou Kourouma”, in “The French Review” n. 4, vol. 74, 2001, pp. 772-
785 :p. 774.
% Ibidem.
1 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 120.
12 e narrateur introduit un commentaire et une explication détaillée du néré, “une croyance et un mot de la
civilisation paléo et malinké que 1’Afrique et le monde actuels ont oubliés et ne reconnaissent pas” (p. 117) qui
explique la prédestination de tout individu.
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son propre malheur et celui de tout son environnement par sa seule présence, sa seule
existence™, il est accusé d’étre “le mangeur de I’ame de son défunt ami”?. Etant donné que,
“la maladie ou I’accident qui entraine la mort d’un enfant est toujours une cause apparente ; le
motif réel et le véritable responsable se cherchent toujours ailleurs™, la communauté réagit en
effet au décés du jeune Noncé en convaincant Maclédio, avec 1’aide d’un féticheur, d’étre le

responsable de la mort de son ami :

Maclédio continua de nier. Tout était faux et grotesque... Mais les faits, les détails, les
précisions se succédérent, s’accumulérent, s’imposérent. Maclédio commenga, d’abord dans
une sorte de réve, a douter de lui-méme, de sa conscience, de sa mémoire. Avec I’insistance et
la persévérance du sorcier, tout ce dont on I’accusait se dessina, le réve prit de la consistance.
La réalité floue devint du vécu. C’était donc vrai, il était effectivement un sorcier, un mangeur
d’ames. C’était vrai, ¢’était bien lui, Maclédio, qui avait donné 1’ame de son ami. Il s’accusa
publiquement et se complut dans cette attitude de coupable. Il était responsable. *

Le jeune homme reconnait publiquement sa faute et abandonne la communauté, a la
recherche du porteur d’un ndro, son “homme de destin”, qui puisse neutraliser le sien.

Si la cause de I’aptitude a provoquer le malheur parait annoncée, pour Maclédio, par le

fait qu’il est “né avec les déformations et signes évidents d’un porteur de ndrd funeste”® que

7

le “géomancien-sorcier du village”" reconnait sans difficultés, de méme, pour Mevoa du

Dernier gardien de [’arbre, les soupgons concernant la possibilité qu’il soit habité par une
volonté maléfique portent sur la présence — presque physiologique — de “quelque chose dans

le ventre™® :

S’il était dans cette mauvaise situation, n’était-ce pas a cause de cette maudite chose qu’il
avait dans le ventre et qui I’empéchait d’accepter simplement les choses comme elles se
présentaient a lui, sans les retourner mille fois dans sa téte ? N’était-ce pas cette chose qui le
rendait anormal aux yeux des autres parce que le poussant toujours a penser par lui-méme, a se
singulariser et a rejeter ’attachement angoissé a 1’ordre des choses ? [...] Chez les Tuzis, en
cas de calamité, on cherchait tout de suite les « originaux » et on les punissait. Mevoa avait vu
des hommes décapités parce que leur hésitation devant 1’ordre des choses avait provoqué un
déreglement des saisons. Une saison seche s’allongeait un peu trop, et on se tournait vers les
marginaux. Les pluies devenaient trop abondantes et dévastatrices, et on se mettait a lorgner
celui qui avait contredit la veille. Mevoa avait souvent contredit. ..°

La référence constante a I’intérieur de ce roman a la possession de cette “mystérieuse

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 118.
? Ibidem, p. 121.
* Ibidem, p. 120.
* Ibidem, p. 122.
® Ibidem, p. 120.
¢ Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 118.
" Ibidem, p. 118.
8 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de [’arbre, Cit., p. 14.
% Ibidem, pp. 51-52.
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! dans le ventre renvoie & une croyance attestée par plusieurs anthropologues®. Au-dela

chose
des capacités de clairvoyance et des habilités que ce don inné permet d’acquérir, le caractere
“anormal” et singulier du sorcier est souvent mis en évidence par son comportement social.
Dans une société fondée sur la dimension collective, I’individualisme et 1’exception peuvent
étre pergus comme des éléments potentiels de subversion de 1’ordre établi et taxés de relever
de la sorcellerie ou d’étre a la base des malheurs vécus par la communauté. Dans le cas de
Mevoa, son esprit de contradiction le porte a étre mal vu : malgré les efforts des parents, il
n’est pas “un enfant comme les autres™ et se singularise par son attitude a combattre I’ordre
des choses. Cette méme tendance le portera jusqu’a refuser, dans un premier temps, son
devoir de “dernier gardien de 1’arbre”.

Le personnage de I’Etranger dans Seul le Diable le savait est une figure emblématique
de la singularit¢ de ce qu’on appelle le ‘sorcier’ : individu externe a la communauté, son
identité reste inconnue a tous. En se présentant au chef du village, il affirme pratiquer la
“sorcellerie blanche™ — en opposition 4 I'autre figure de sorciére, la Prétresse-goitrée, “une

,’5

ame malveillante™ — et il montre tout de suite ses pouvoirs au chef en lui lisant dans les

pensées. Mais avec le temps, la population commence a le craindre : “L’Etranger était

toujours le centre d’attention de tout le village. Il était notre miroir, exacerbait nos sentiments

6

et les portait a leurs propres limites”. Les hommes de la communauté décident alors

d’organiser une réunion pour décréter le destin de cet individu :

La réunion eut lieu un jeudi, trés tot & I’aube car, pensaient-ils, c’était I’heure ol vampires’ et
sorciers s’adonnaient au sommeil et qu’ainsi, privé de ses sources d’informations, I’Etranger
ne saurait rien de ce qui se tramait. [...] Durant des heures, ils discutérent. L’expulser du
village était contraire aux lois de la tradition. Le tuer risquait d’attirer le mauvais ceil car cet

! Ibidem, p. 28.
2 La présence dans le ventre du sorcier d’une substance nuisible est une des croyances relevées par Edward E.
EVANS-PRITCHARD chez les Azande (voir Witchcraft, oracles and magic among the Azande, Oxford, Clarendon
press, 1977) ; de méme, GESCHIERE affirme que partout en Afrique “la sorcellerie est toujours censée résider
dans le ventre de quelqu’un” (Peter GESCHIERE, art.cit., p. 1259).
® Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de I’arbre, cit., p. 39.
* Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, cit., p. 28.
® Ibidem, p. 59.
® Ibidem, p. 81.
” On signale le recours au terme ‘vampire’, auquel recourt aussi Gaston-Paul EFFA, dans un roman intitulé La
saveur de ['ombre. En parlant de Meka, le chef du village, et de sa capacité de protéger son domaine de
I’influence des sorciers, une explication sur la mortalité précoce des gens du village voisin est introduite par
contraste : “les esprits malveillants écourtaient le cycle de leur vie en les vampirisant dans leurs voyages
imaginaires” (Gaston-Paul EFFA, La saveur de I’'ombre, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 25).
L’emploi du verbe ‘vampiriser’ parait ici renvoyer & la notion de vampire, tout & fait éloignée de 1’univers
culturel africain, mais qui offre au lecteur européen la possibilité de faire référence a une image qui lui est
connue (Cf. a propos du motif du vampire dans la littérature occidentale, Peter PENzOLDT, The Supernatural in
Fiction, New York, Humanities Press, 1965 ; Estelle VALLS DE GoMmis, Le vampire au fil des siécles : enquéte
autour d’un mythe, Coudray-Macouard, Cheminements, 2005 ; Jean MARIGNY, La fascination des vampires,
Paris, Klincksieck, 2009).
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Etranger avait certainement signé un pacte avec le Diable.*

La nuit étant le moment privilégié par les sorciers pour leurs activités, les gens du
village se réunissent a 1’aube ; aprés avoir examiné les différentes possibilités, les hommes
choisissent de 1’éliminer par “ensorcellement, I’appel aux forces de la nuit™.

Dans Mémoires de porc-épic, a la suite de plusieurs déces, Papa Kibandi, qui ne se
rend jamais aux funérailles, est accusé de sorcellerie : “tout Mossaka rapportait maintenant
d’une seule voix que Papa Kibandi possédait quelque chose, chaque détail de sa vie fut alors
disséqué a la loupe, au peigne fin [...] il était sur la ligne de mire pour n’importe lequel de ces

décés™. La narration poursuit avec 1’évocation des mésententes de Papa Kibandi avec les

défunts dont il est considéré le meurtrier. La situation dégénere lors de la mort de sa niéce :

Papa Kibandi entendait cette fois-ci le mot « sorcier » dés qu’il mettait les pieds hors de sa
case, on le traitait de « rat pestiféré », on ne lui laissait pas le temps de s’expliquer, il aurait
voulu en discuter avec sa sceur, lui démontrer qu’on pouvait 1’accuser de tout sauf d’avoir
mangé sa niece, et quand je dis mangé, il faut comprendre, mon cher Baobab, qu’il s’agit de
mettre fin aux jours d’un individu par des moyens imperceptibles pour ceux qui nient
I’existence d’un monde paralléle, en particulier ces incrédules d’humains®

Si, comme on I’a déja montré, dans un premier temps le sorcier n’est pas reconnu par
le féticheur, ensuite celui-ci prend soin d’avertir la communauté de son erreur d’entendement
concernant la culpabilit¢ de ’homme. Les gens du village réagissent en tuant le double
nuisible (cf. infra®) de Papa Kibandi, un rat, et en causant ainsi la mort du sorcier. Le pére
transmet pourtant son pouvoir au fils, Kibandi, qui, dans le nouveau village ou il émigre avec
sa mére, se fait remarquer par sa singularité : “apprenti charpentier”® auprés du maftre Papa

»7 dans le

Mationgo, le jeune homme laisse celui-ci stupéfait par son “habileté singuliére
travail ; Mationgo finit par avoir “la certitude que son apprenti avait quelque chose™®. Le récit
évoque les multiples meurtres commis par Kibandi grace a I’action de son double animal, un
porc-épic, qui est le narrateur du roman. Celui-ci, lors de 1’évocation du premier assassinat,
précise : “pour qu’un étre humain en mange un autre il faut des raisons concrétes, la jalousie,

la colere, I’envie, I’humiliation, le manque de respect, je te jure que nous n’avons en aucun

cas mang¢ quelqu’un juste pour le plaisir de le manger”g.

! Calixte BEYALA, Seul le diable le savait, cit., p. 81.
2 Ibidem, p. 81.
¥ Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 89.
* Ibidem, p. 93.
® Nous renvoyons aux pages 183-184 de cette étude.
® Ibidem, p. 112.
" Ibidem.
® Ibidem, p. 113.
% Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., pp. 138-139.
107



Le feu des origines propose plusieurs cas d’accusation de sorcellerie. Dans le texte,
Bizenga est défini “sorcier™ en contraposition & Mankunku, qui est un nganga : ’oncle
maternel accuse pourtant le neveu d’étre un ‘““mangeur’ d’hommes™® devant toute la

% permet &

communauté, qui assiste au combat entre les deux. D’abord, “I’épreuve du nkasa
Mankunku de prouver son innocence, ensuite le jeune homme affronte Bizenga et le tue ;
c’est a ce moment-la que le sang versé par le cadavre permet, aux yeux du narrateur,

d’identifier le véritable sorcier :

L’herbe qu’il touche se desseche, les chiens évitent de le laper, les serpents font demi-tour afin

de ne pas ramper sur lui ; il est devenu noir comme le jus amer de la bile, il continue son long

chemin sinueux jusqu’au fleuve dans lequel il plonge en bouillonnant, tuant d’innocents petits
; 4

poissons.

Plus tard, lorsque Milete, la femme de Mankunku, reste enceinte, il parait comme
obséd¢ par 1I’idée que “ces sorciers que sont les gens de son ethnie, contraires & son mariage
mixte (avec une femme d’une autre ethnie et appartenant au monde de 1a ville), puissent
entraver son bonheur par leur action maléfique. C’est ainsi que, lorsque Milete accouche d’un
albinos®, "homme est poussé a interpréter le fait comme le résultat d’une malédiction de la
part des membres de son clan, bien que le médecin 1’ait renseigné sur les causes scientifiques
de la pathologie du nouveau-né.

Le théme de la sorcellerie est largement exploité dans le roman Aihui Anka. Défi aux
sorciers de Régina YAou. Le protagoniste du roman, Anka, de retour de ses études en France,
décide de batir une maison en dur pour y habiter avec sa famille. Celle qui pourrait paraitre
une volonté tout a fait normale est pourtant définie comme un “funeste projet”’ dés le début
du récit : comme son pere avant lui, Anka risque de se faire tuer par des familiers envieux, qui

pratiquent la sorcellerie. L“ceil des sorciers™® ne pouvant pas supporter le bien-étre d’autrui,

! Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 116.
2 Ibidem, p. 120.
* Ibidem.
“L’épreuve du nkasa est une ordalie qui est pratiquée chez les Kongo et les Loango. Le nkasa, que les
scientifiques appellent ‘erythrophleum guineense’, est un arbrisseau de couleur rougeatre qui pousse dans les
foréts et parfois dans les villages. Son écorce et ses racines sont utilisées pour les besoins de 1’épreuve judiciaire.
L’opération relative a ’épreuve du nkasa se déroule publiquement devant les juges traditionnels et les deux
parties” (Amédée OGNIMBA, Les comportements anti-sociaux dans le systeme juridique traditionnel congolais,
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 133).
* Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 125.
> Ibidem, p. 218.
® En Afrique, le statut de ’albinos est trés particulier. A ce propos, CHELELA affirme : “signe divin, mauvais
présage, génie des eaux, mi-homme mi-dieu, I’albinos en Afrique revét diverses identités qui 1’assignent
fréquemment au monde de I’invisible” (Ninou CHELELA, L albinos en Afrique : La blancheur noire énigmatique,
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 220). Cf. aussi Denis BON, op.cit., p. 84.
’ Regina YAou, Aihui Anka. Défi aux sorciers, Abidjan, NEI, 1988, p. 8.
% Ibidem, p. 13.
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“le village n’est que constructions de maisons inachevées et remplies de verdure™. Par son
action, Anka veut avant tout comprendre s’il existe un fondement réel a cette “peur de batir
une maison et d’étre la proie des sorciers™ ; de méme, il se propose de combattre ce
“phénoméne social™ : avec son ami Jean-Michel, il décide d’élaborer — parallélement & la
création de la maison — un projet littéraire qui puisse attirer 1’attention de 1’Occident sur la
sorcellerie et en méme temps en libérer les gens. Mais il tombe malade a deux reprises et
seuls les guérisseurs traditionnels peuvent soigner 1’“étrange maladie™ qui I’accable (aucun
médecin ne peut établir un diagnostic®) & travers le recours a des remédes naturels, & des
“incantations™® et grice a une “exploration sous-cutanée™’ qui fait ressortir de son corps des
clés et d’autres morceaux métalliques®. Ils ne peuvent pourtant pas lui “restituer son ame” : il

9 Dans

ne lui reste plus que I’enveloppe charnelle que les yeux des hommes ordinaires voient
un premier temps, les soupcons de Béké, la mere d’Anka (a I’attitude profondément
traditionaliste), tombent seulement sur Aihui Bodjui : cet oncle est connu pour étre “un grand

1
mangeur d’hommes™°

qui “n’avait pas demand¢ a étre sorcier, c’était un de ses oncles qui, a
la faveur d’un héritage, lui avait transmis le flambeau [mais qui] aimait bien pratiquer la
sorcellerie”*!. Et pourtant, dans I’épilogue, apres la mort et ’enterrement d’Anka, Béké
invoque la vengeance du fils et, apparemment comme résultat, “quatre personnes, dont Aihui

Bodjui, I’oncle paternel d’Anka, étaient mortes presqu’en méme temps”™*2.

Comme on vient de le voir, la présence de la figure du sorcier dans les textes est trés
fréquente et elle se décline selon des modalités différentes. L’an¢antissement de la force vitale
de I’étre humain, dans le but de détruire I’individu ou de 1’assujettir a ses volontés est la
finalité des mangeurs d’ames, Véritables agents du Mal. Comme I’a montré I’analyse,
toutefois, de nombreux personnages acquiérent le statut de sorciers sans pour autant avoir
intentionnellement voulu causer du mal & personne : il s’agit d’une seconde catégorie de
sorciers, que 1’on a défini ‘involontaires’ et qui Se caractérisent souvent par des désirs

d’individualisation.

! Ibidem, p. 93.
2 Ibidem, p. 155.
* Ibidem, p. 93.
* Ibidem, p. 178.
> Ibidem, p. 162.
® Ibidem, p. 172.
" Ibidem.
8 Cette scéne en rappelle deux similaires relevées dans L ’initié d’Olympe Bhély QUENUM (&d. cit., pp. 152, 172).
% Regina YAou, Aihui Anka. Défi aux sorciers, cit., p. 261.
% Ihidem, p. 198.
1 Ibidem, p. 202.
2 Ibidem, p. 280.
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Certes, le sorcier n’est pas toujours le personnage principal et, souvent, I’accusation de
sorcellerie n’est qu’une des facettes de 1’évolution du héros. Néanmoins, dans certains cas la
possession de certains ‘atouts’ que la moyenne des gens ne possédent pas détermine souvent
la singularité du personnage, due a la maitrise d’un pouvoir surnaturel.

Cette partie de 1’étude thématique a mis en relief aussi le recours & une terminologie
specifique au domaine des pratiques occultes, qui, dans la tentative de traduire un référent
culturel africain, résémantise parfois les mots du francais (tel est le cas du terme ‘manger’) ou
exploite une notion appartenant a 1’imaginaire fantastique européen pour faciliter la
compréhension du lecteur (‘vampiriser’,‘vampire’).

Méme I’insertion de multiples références a cette figure du domaine de la sorcellerie et
a ses activités se configure comme un élément parfois troublant dans I’économie réaliste des
textes analyses. Les soupcons de sorcellerie concernant les personnages paraissent pourtant
s’insérer dans la représentation d’une réalité dans laquelle la notion de sorcellerie est
profondément ancrée.

De facon similaire, comme on le verra dans la section suivante, le recours de la part
des personnages romanesques aux services des intercesseurs avec les puissances invisibles est

d’une fréquence remarquable.
Sortiléges et ensorcelements

A coté du phénomeéne de la sorcellerie volontaire ou non, les textes du corpus
évoquent souvent toute sorte de sortileges provoqués intentionnellement, qui ne portent pas
forcément & la mort de la victime. L’envoitement®, par exemple, agit parfois sur la sphére de
I’amour.

Jean-Roger ESSOMBA introduit le motif de 1’ensorceléement d’amour dans Le destin
volé, ou Jeff, le protagoniste, trouve sous son lit la preuve d’avoir été “envotté”? par sa bien-
aimee, Carole. La cousine de celle-ci, Agnes, vient avertir Jeff que I’enfant que sa future
épouse attend n’est pas le sien et que Carole a tout agencé pour qu’il devienne sa

”3

“marionnette””. Elle I’invite donc a inspecter son lit :

— Regarde bien, la chose est accrochée au sommier.
Je me penchai un peu plus, mais la lumiere du plafonnier ne me permettait pas de voir quoi
que ce fiit. J’envoyais ma main en exploration, et, aprés quelques secondes de titonnements,

! L’action du sorcier provoque ce que Ion appelle aussi ‘envoiitement’ ou ‘maraboutage’, ce dernier terme
appartenant spécifiquement au francais d’Afrique (cf. Le Grand Robert de la langue francaise [en ligne], entrée
“maraboutage”).
2 Jean-Roger ESSOMBA, Le destin volé, cit., p. 123.
* Ibidem, p. 127.
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me doigts se figerent au contact d’un corps gras. Je retirai ma main et regardai. Un long
frisson parcourut mon dos. J’avais du sang sur les doigts. Le cceur lancé dans une
incontrolable cavalcade, je me relevai et allai chercher une lampe de poche. Cette fois, je
m’allongeais sur le dos et braquai le faisceau de lumiére vers le sommier. Ce que je vis me
glaca le sang. Un cceur d’animal était planté sur une des lattes a 1’aide d’un clou doré. De
quelle espece d’animal s’agissait-il ? Un homme ? Je tressaillis et chassai vite cette idée de
mon esprit. Pendant plusieurs secondes, hypnotisé, la téte vide et le corps pris d’un
mouvement compulsif, je restai couché sous le lit. C’est la voie d’Agnés qui m’arracha du
joug de la monstruosité.*

Le narrateur, fortement troublé par sa découverte (Agnés lui révelera ensuite qu’il

oy \ . . 2
s’agit bien d’un cceur d’homme), trouve enfin “Ia, sur un plateau, les réponses aux questions”

qui Paccablait et que “Carole avait éludées avec une grande habilité”®. Mais pour lui, au-dela
des questions d’honneur, le mariage avec cette jeune fille signifie essentiellement richesse et
succes : il décide ainsi, imperturbable et cynique, d’ignorer complétement 1’affaire. Si dans un
premier temps, la vue de ce coeur saignant accroché a son lit provoque une forte réaction de
panique, il parait pourtant ensuite comme 1’aspect le moins touchant de toute la question. En
effet, aprés I’acquisition d’ultérieurs détails troublants concernant le meurtre du véritable pere
du fils que Carole attend, lorsqu’il se confie a son ami Richard, Jeff n’évoque nullement sa
terrible découverte. Bien qu’aucune autre référence a ce coeur d’homme ne soit relevable dans
le texte, aucun doute n’est exprimé quant a son pouvoir. Et pourtant, la prétendue emprise de
I’ensorcelément semble vite se dissoudre : a la suite d’autres événements, le héros décide
d’annuler le mariage et de s’exiler en France, avec les lourdes conséquences que son geste
produit.

Dans le méme roman, une autre figure féminine est “soupconn[ée] de posséder un
charme, un gris-gris”4 qui lui permet d’avoir du succes. Il s’agit de Mado, pour qui le mot
‘charme’ s’applique non seulement a la sphere magique mais aussi a la sphere sexuelle : elle
effectue en effet, a coté de ses affaires de gargotiére, le “commerce de ses charmes™.
Amoureuse de Jeff, elle est refusée a plusieurs reprises par I’homme, mais a travers ses
machinations — bien éloignées de la dimension invisible et pourtant 1’exploitant abondamment
— elle arrive a manipuler Richard et a séparer Jeff de sa future épouse.

Le motif de la conquéte de I’amour a travers les pratiques occultes est introduit, de
facon beaucoup plus subtile, chez BEYALA dans Les honneurs perdus. L’épisode du recours au
féticheur parisien est tout a fait accessoire et pourrait étre supprimé de la narration sans que

cela produise le moindre changement diégétique. En effet, le fait que Saida et sa patronne

! Ibidem, p. 124.
2 Ibidem, p. 127.
% Ibidem.
* Ibidem, p. 31.
® Ibidem, p. 32.
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soient allées consulter un prétre vaudou ne parait pas donner des résultats patents : “la
semaine suivante, il ne se passa rien. [...] Les invocations du prétre vaudou restaient lettre

morte™!

. Et pourtant, a un certain moment, les veeux de la protagoniste paraissent exaucés :
elle rencontre un “homme bizarre”® qui semble intentionné & la marier, comme elle le
souhaite ; toutefois, celui-ci coupe brutalement tout contact avec elle, dés qu’il se rend compte
qu’a cinquante ans elle est encore vierge. Bien que la partie finale du roman puisse
apparemment témoigner d’un total échec du pouvoir des fétiches et des invocations — les

% he parait pas avoir résolus, la portent au suicide

soucis de Ngaremba, que I’“aide des esprits
et, par conséquent, la protagoniste perd subitement son travail et sa stabilité, se retrouvant
encore une fois dans la rue — le récit contient toutefois un élément positif concernant le désir
d’amour de Saida. En effet, elle finit par céder aux avances de Marcel Pignon Marcel, un
clochard qui I’a aidée au début de sa triste aventure et qui est tombé amoureux d’elle. La
description du vagabond telle que le regard de Saida 1’offre au lecteur ne laisse pas de doutes
quant a la répulsion que I’homme provoque : malpropre, mal habillé et gros buveur, malgré
ses petits gestes attachants et ses démarches pour changer de vie, ce genre d’homme n’est
point le type idéal dont une femme pourrait réver. Néanmoins, a la fin du récit Saida
s’abandonne a cet amour qui la rend somme toute heureuse : c’est & ce moment-la que le
lecteur, incrédule pour le changement d’attitude de la protagoniste, se demande si

* interpellée par le

I’intervention de forces supérieures, telle que “Tutu, la déesse de I’ Amour”
prétre vaudou, y est pour quelque chose dans ce dénouement joyeux.

Le recours a la magie peut relever aussi de raisons de sureté personnelle.
L’invulnérabilité est le but envisagé par plusieurs personnages romanesques du corpus qui se
mettent dans les mains des médiateurs avec I’invisible évoqués dans les pages précédentes.
Comme on I’a déja montré, le jeune héros de La vie en spirale recourt aux services d’un
savant de I’art occulte pour obtenir un talisman qui le protége dans ses activités illégales de
trafic de drogue® et dont I’efficacité semble effectivement confirmée par les événements ou
“par défaut™®, parce qu’une fois perdu le gris-gris le protagoniste rencontre de nombreuses
difficultés.

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, le dictateur Koyaga survit a trois

! Calixthe BEYALA, Les honneurs perdus, cit., p. 310.
Z Ibidem, p. 311.
* Ibidem, p. 310.
* Ibidem, p. 307.
® Un autre cas de recherche de protection chez un féticheur pour le transport de drogue est représenté par Mogbé,
le cri de mauvais augure de Moudjib DJINADOU (Paris, L’Harmattan, 1991) ou toutefois le rituel n’a pas I’effet
envisagé de rendre invisible la marchandise transporté clandestinement et le protagoniste est envoyé en prison.
® Xavier GARNIER, 0p. cit., p. 60, note 2.
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différentes tentatives d’attentat : il s’agit de “trois vrais miracles™’. Accident d’avion dii au
sabotage qui ne le tue pas, coups de feu qui n’atteignent pas son corps : le dictateur accroit sa
popularité aussi grace a ces survivances ‘miraculeuses’, d’ailleurs parfois partiellement
amplifiées par la rumeur. Le narrateur, a ce propos, souligne le réle des pratiques auxquelles

s’adonne la mére dans I’acquisition de cette invulnérabilité :

La sorcellerie de Nadjouma, la maman de Koyaga, est la plus puissante de notre continent.
Elle est la plus inspirées des magiciennes de notre époque. Son fils est invulnérable. [...]
Koyaga a la protection, la faveur de tous les dieux africains ; ils I’ont rendu invulnérable. [...]
La mamzan de Koyaga posséde le plus puissant sortilége du continent ; toute 1’Afrique la
redoute.

Mais le dictateur Koyaga n’est pas le seul personnage a jouir d’une telle invincibilité.

% posséde des atouts trés

Comme lui, le Président, “le grand-initi¢é Fricassa Santos”
particuliers : “les objets en métal ne pénétrent pas dans la chair d’un grand initi¢™.
Néanmoins, suivant le conseil des devins, Koyaga réussit a le tuer et a s’emparer du pouvoir a
travers I’emploi d’“une fleche dotée d’un ergot de coq empoisonné [qui] pouvait annihiler le
blindage magique de super-initié qu’était le Président, [...] qui pouvait rendre sa peau et sa
chair pénétrable par du métal™. Un autre personnage, chez KOUROUMA, & bénéficier d’une
invulnérabilité aux projectiles est Djigui, dans Monné, outrages ou défis, grace aux

6

“effroyables gris-gris”” : ceux-ci, “entre autres prodiges, transformaient en vulgaire eau

potable les balles tirées sur Djigui”’.

L’emploi de la magie et de la sorcellerie, intégrées a la sphére de la médiation avec
I’invisible, se révele, dans les textes, comme un élément appartenant a la normalité.

La référence aux pratiques issues des savoirs ésotériques montre comment les forces
spirituelles peuvent étre manipulées dans le but d’obtenir des résultats tangibles. Parmi ces
objectifs, I’analyse a permis de relever certaines catégories spécifiques de réalité sur
lesquelles interviennent ces pratiques : la conquéte de 1I’amour est I’une des raisons qui
poussent les personnages a recourir & I’aide de féticheurs et marabouts, ainsi que le désir
d’étre invulnérable. Bien que I’envolitement amoureux ou 1’invulnérabilité puissent paraitre,
surtout a un lecteur occidental, comme des faits relevant du surnaturel et donc de I’irréalité, ils

jalonnent la narration réaliste — sans avoir un réle de premier plan dans I’intrigue — comme

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 272.
Z Ibidem, p. 94.
* Ibidem, p. 272.
* Ibidem, p. 94.
® Ibidem.
¢ Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 184.
" Ibidem, p. 184.
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s’ils appartenaient au monde quotidien.
Magie et pouvoir

Au-dela des applications des pratiques occultes qu’on vient de citer, il y a, bien sir, le
désir d’obtenir le pouvoir1 ou d’¢éliminer ses adversaires politiques. L’idée que la magie

constitue un “support indispensable du pouvoir? est largement répandue :

Dans I’imaginaire collectif, le détenteur du pouvoir digne de ce nom ne peut I’obtenir et le
conserver qu’avec 1’aide des marabouts, des fétiches et autres totems. La destinée du pays ne
peut étre impulsée qu’a partir des prédictions des structures divinatoires. L’influence des
marabouts et des féticheurs étant grande dans les modalités de fonctionnement publiques et
privées des détenteurs du pouvoir, le principe du surnaturel et de la mystification s’installe.?

Les figures d’intercession avec l’invisible se révelent d’ailleurs nécessaires pour
confirmer le statut spirituel du pouvoir : “I’intégration du féticheur ou du marabout dans les
structures du pouvoir fait partie d’une culture spécifique qui veut que le chef soit a la fois
leader religieux et politique, gardien de I’ordre temporel™.

Le fait que, “méme dans les plus hautes instances de décision, la croyance aux fétiches
est une réalité” n’est pas extraordinaire, étant donné que dans la société africaine, “les gens
usent tellement de pratiques magico-religieuses que le visible et 1’invisible se coOtoient sans

8 Ainsi, comme le confirme MATATEYOU, “Plusieurs chefs d’état

que quiconque soit géné
africains ont leur marabout personnel. Celui-ci s’occupe des affaires mystiques de son client.
C’est lui qui le protege contre ses éventuels adversaires politiques, décide du jour d’un
voyage, des régions a visiter par saison, des sacrifices & faire pour la conservation du
pouvoir”7.

Les romans analysés évoquent souvent ce lien étroit entre le pouvoir et le recours aux
pratiques occultes de féticheurs, marabouts ou devins. Mais le motif est déja présent dans la
production littéraire précédente. Dans Noces sacrées de BADIAN, par exemple, il se manifeste

dans le cadre d’un débat informel entre notables concernant la possibilité de croire a certains

! Pour un approfondissement sur le rapport entre politique et dimension de I’invisible, nous renvoyons a Peter
GESCHIERE, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995 ; Florence BERNAULT,
Joseph TONDA, “Dynamiques de I’invisible en Afrique”, in Florence BERNAULT, Joseph TONDA (dir.), “Pouvoirs
sorciers”, “Politique africaine” n. 79, vol. 3, 2000 : p. 5-16.
2 Camara SEYDOU, “La tradition orale en question”, in “Cahiers d’études africaines” n. 144, vol. 36, 1996, pp.
763-790 : p. 780.
¥ Joseph NDINDA, op. cit., p. 16.
* Ibidem, p. 15.
® Ibidem, p. 185.
® Ibidem.
" Emmanuel MATATEYOU, “Culture et spiritualité africaines aux sources de la créativité littéraire : les cas de
L’homme-dieu de Bisso, Le tombeau du soleil et Pondah”, in Immaculada LINARES (dir.), Littératures
francophones, Universitat de Valencia, 1996, pp. 33-46 : p. 36.
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faits taxés de ne relever que de la superstition : Mlle Baune est attaquée pour avoir admis sa
position d’ouverture vis-a-vis de la crédibilité de certains phénomenes. En son for intérieur, le

protagoniste commente ainsi la prise de position de son entourage :

Pauvre Mlle Baune, se dit le docteur. Ceux qui vous entourent croient certainement plus que
vous a ce “savoir” africain dont vous voulez seulement leur faire admettre I’existence. IIs y
croient et lui rendent hommage dans les lieux secrets, comme cela convient aux Dieux
d’ Afrique. Il suffit de préter I’oreille aux propos des fonctionnaires africains pour savoir que le
commandant, & commencer par lui, a son “féticheur”. [...] Il est de bon ton d’afficher un
mepris souverain pour ces croyances, ces pratiques nées de la mentalité primitive, mais chacun
sait ce que fait le voisin. [...] Comment vous laisser envisager une seconde que ceux commis a
la conversion des primitifs au rationnel, a leur initiation au monde cartésien, soient acquis a
“ces choses” "

Le motif est présent aussi dans L ’initié : lors des €élections, Marc, le héros du roman,
soignent plusieurs hommes politiques attaqués par d’étranges maladies qui sont le fruit des
pratiques magiques perpétrées par leurs opposants, puisqu’“a Djén’Kédjé, seuls les dieux
détenaient les pouvoirs véritables : le succés ou 1’échec d’un candidat ne saurait dépendre que
d’eux, aussi fallait-il, pour triompher, réduire d’abord les adversaires et ce, bien plus dans les
insondables ténébres que sur les places publiques™.

Le roman qui évoque de facon plus patente ce motif est, sans aucun doute, En
attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou KOUROUMA. Dans ce texte, le rapport entre
croyances religieuses et politique est trés accentué, sans que cela 1’éloigne pourtant de la
réalité historique®. D’ailleurs, le récit représente de facon masquée plusieurs grands dictateurs
de I’Histoire africaine : I’auteur lui-méme, a ce propos, affirme avoir modelé le personnage de
Koyaga sur la figure d’Eyadema, dictateur du Togo®. Comme le remarque Joseph NDINDA, qui
a consacré une ¢tude aux figures du politicien, du marabout et du griot a I’intérieur de I’ceuvre
de KOUROUMA, “les présidents qui évoluent dans le roman [En attendant le vote des bétes
sauvages] ne se déplacent jamais sans les gris-gris, malgré leur croyance en I’Islam. Il faut
dire que dans la plupart des cas, les Africains jumellent souvent I’Islam a leurs pratiques
fétichistes et magiques™. Comme on ’a déja abondamment signalé, le dictateur Koyaga est
aidé par la mere et par le marabout Bokano a entreprendre sa fulgurante carriere politique et a

garder le pouvoir : parfois, ils lui fournissent une véritable ‘préparation magique’ pour ses

! Seydou BADIAN, Noces sacrées, cit., pp. 91-93.

2 Olympe Bhély QUENUM, L Initié, cit., p. 150.

% Cf. Joseph NDINDA, op. cit., p. 186, note 5: le critique remarque que 1’épisode du serment du Président “sur les
manes des ancétres, le Coran et la Bible” (En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 107) rappelle
I’invalidation du serment du Président du Bénin Kérékou due au fait qu’il avait omis de mentionner la croyance
aux ancétres, comme le prévoit la Constitution.

* Cf. Aliette ARMEL, “Ahmadou Kourouma : “Je suis toujours un opposant
2000, pp. 98-102 : p. 100.

% Joseph NDINDA, op. cit., p. 60.
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, in “Magazine Littéraire”, n. 390,
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exploits. Lorsqu’il s’agit, par exemple, de renverser le gouvernement du Président Fricassa

Santos par un coup d’état, les deux interviennent :

Le marabout et la maman avaient pu tout tranquillement lui fabriquer tous les talismans, lui
apprendre les paroles des priéres magiques qui pouvaient lui permettre de réussir son forfait.
Ils avaient pu lui indiquer tous les sacrifices qu’il fallait exposer, tous les sortiléges qu’il fallait
manipuler pour briser les puissantes protections magiques du Président. Koyaga avait eu le
temps de se couvrir de tous les talismans. En bref, Koyaga avait pu se préparer, bien préparer
magiquement. *

Ces deux figures ne paraissent pourtant pas étre les seules a travailler dans 1’obscurité
pour le succes de Koyaga. Comme le montre la description d’une parade politique, d’autres

992

feticheurs et marabouts sont “reconnus officiellement”* comme adjuvants du dictateur :

Succéde aux héroines un groupe hétéroclite de femmes et d’hommes. Une cinquantaine.
Bizarrement habillés et équipés, ils avancent en esquissant des gestes extravagants, vociférant
des priéres, des évocations. Ce sont les féticheurs et les sorciers qui travaillent dans les
cantons et dans les villages pour la sécurité du Président, sa protection et le bonheur du pays.®

Une similaire foule de féticheurs entourant la figure politique est relevable aussi dans
un autre roman, toujours de KOUROUMA : dans Monne, outrages et défis, Béma, le cinquiéme
fils de Djigui, apprend le résultat des scrutins “au milieu des nuées de marabouts, féticheurs,
devins et sorciers qu’il avait rassemblées pour maitriser le sort des élections™. Dans une
étude consacrée a I’ceuvre de cet auteur, OUEDRAOGO souligne que “la conquéte et la
préservation du pouvoir constituent chez les dirigeants politiques un mobile suffisant pour une
adhésion aveugle au maraboutage, a la magie et a la sorcellerie. La divination acquiert le
statut d’instrument du pouvoir™.

Chez d’autres romanciers le motif n’apparait parfois que comme référence isolée :
EssomBA, par exemple, I’évoque dans Le destin volé, lorsque la figure du frére jumeau du
pére de Carole, la femme aimée par le protagoniste, fait son apparition : “Le vrai pouvoir est
détenus par celui qui regne dans le royaume de la nuit. Et croyez-moi, le tout-puissant
Wenceslas Ongola n’est que le pale reflet de ce que son frere représente dans le monde des
ténébres™. De méme, dans Les petits de la guenon, lorsqu’Ali Kaboye fait le récit de ses
contacts avec le Président Daour Diagne, il introduit une courte réflexion sur le rapport que

les hommes puissants entretiennent avec les médiateurs de 1’invisible :

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 83.
2 Joseph NDINDA, op. cit., p. 105.
¥ Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 318.
* Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 236.
® Jean OUEDRAOGO, “Magie et démagogie. L’instrumentalisation de la divination dans les écrits d’Ahmadou
Kourouma”, cit., p. 216.
® Jean-Roger ESSOMBA, Le destin volé, cit., p. 101.
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Je me suis rappelé toutes leurs horribles histoires de sacrifices humains. Ils sont terribles, ces
féticheurs. Quand un type puissant va les consulter, ils n’ont qu’une chose a lui dire : égorge
un fou errant pendant la pleine lune, vide-le de son sang, fais bouillir ce sang-la trés chaud
dans du miel et des herbes, bois-en sept grands verres et lave-toi le visage avec le reste en te
tournant vers le sud ou je ne sais quelle autre direction. C’est vrai, ils ne savent rien dire
d’autre, ces charlatans. Ca nous met dans une insécurité totale, ¢a, quand méme.
Heureusement, nous nous connaissons trés bien, nous les fous errants de la ville, et les
nouvelles circulent vite dans notre milieu. Nos enfants le savent, par exemple, qu’ils ne

doivent pas trainer dans les rues a I’approche de leurs élections. Nous ne plaisantons pas avec
1

ca.

La fréquence de ce genre d’épisodes est telle que le narrateur évoque les stratégies que
“les fous errants de la ville” appliquent pour ne pas étre sacrifiés par ces hommes influents et

leurs marabouts.

La médiation avec I’invisible est a tel point intégrée a la réalité quotidienne, comme
on I’a déja souvent remarqué, que les figures de marabouts et féticheurs ne manquent pas
d’intervenir aussi dans le domaine du pouvoir politique. Le motif du lien étroit entre pratiques
occultes et pouvoir est fréquemment évoqué dans les romans, tout en occupant un espace
textuel a chaque fois différent. Parfois les références a ce rapport sont isolées — et méme
gratuites — ou parfois elles s’avérent plus significatives dans la narration, par exemple chez
KOUROUMA.

L’obsession pour le pouvoir améne les hommes politiques a se pourvoir de gris-gris ou
de ‘blindages magiques’ ou a agir de sorte que les adversaires soient détruits grace a la mise
en place de procédés relevant des savoirs ésotériques.

Le contact avec un monde ‘autre’ étant incontournable dans 1’acquisition du pouvoir,
la conquéte de la part des colonisateurs est souvent percue par les personnages qui la
subissent comme découlant de la possession d’une connaissance obscure encore plus

profonde que la leur, comme on le montrera dans la section thématique suivante.
Sorcellerie des Blancs

Comme I’ont relevé de nombreux anthropologues, la sorcellerie se configure comme
un véritable ‘discours’ sur la réalité. Il est fort intéressant, a ce propos, de remarquer
comment, a I’intérieur des textes du corpus, la fluidité de ce discours lui permet d’intégrer les

éléments de la modernité en son sein.

En retracant les étapes fondamentales de I’Histoire africaine apreés I’arrivée des

Européens, Monne, outrages et défis offre au lecteur la représentation de la puissance de

! Boubacar Boris DIOP, Les petits de la guenon, Paris, Philippe Rey, 2009, pp. 341-342.
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I’étranger ainsi que les populations africaines I’ont congue & la suite de la traite négriére :

Parce que n’était jamais revenu un seul des Negres que les Blancs embarquaient, les Africains
avaient fini par croire que les nombreux esclaves acquis étaient sacrifiés et consommés. On
avait d’ailleurs expliqué que c¢’étaient les bénéfices des sacrifices humains qu’ils avaient offert
a leurs divinités et la force vitale de tous les Negres qu’ils avaient consommés qui avaient
donné aux Toubabs la sorcellerie du savoir-faire technologique, savoir-faire qui était le signe

patent de leur damnation.!

Ce passage nous permet d’introduire deux aspects de la sorcellerie qu’on impute aux

Blancs : d’un c6té, on leur attribue un similaire recours aux pratiques rituelles (sacrifices aux

divinités, consommation de I’ Autre pour incorporer sa force vitale) ; de 1’autre, on souligne

leur ‘sorcellerie technique’.

En ce qui concerne le premier élément, celui-ci détermine le développement de ce que

GARNIER identifie comme “le théme du sorcier blanc” : le prétre blanc est associé a la figure

du sorcier traditionnel, “en contact avec les forces de I’invisible, et dont les pouvoirs sont

immenses™. Ses facultés sont tellement étalées que, parfois, elles peuvent paraitre méme

supérieures :

Le théme du sorcier blanc, trés largement développé dans le roman africain, est fortement
ambivalent. Il permet de rendre compte de I’effondrement du monde traditionnel, les indigenes
désertant en masse les dieux traditionnels pour se confier au dieu chrétien dont les pouvoirs
sont supérieurs, mais il marque aussi 1’échec de 1’action missionnaire qui ne parvient pas a
sortir les indigénes du point de vue magico-religieux. Car la preuve de la fausseté des dieux
traditionnels par 1’inefficacité des tabous peut étre retournée en la preuve d’une efficacité

supérieure du dieu des Blancs.*

Le pére blanc, “I’évangélisateur”, est ainsi souvent appelé ‘marabout’® ou “Pére-

féticheur””. Toutefois, comme le signale le narrateur, il ne s’agit parfois pas d’un choix libre :

La route ouverte, nous vimes débarquer, au milieu de la chaussée, un Blanc vétu de blanc : le
casque colonial, la longue soutane et les chaussures étaient tous d’un blanc immaculé. Il était
couché dans un hamac balancé par quatre porteurs negres, a [’ombre d’un parasol soutenu par
un cinquieme, et rafraichi avec de larges éventails par deux autres. Il portait des lunettes noire,
deux chapelets noirs (I’'un a la main, 1’autre en sautoir) et avait la barbe abondante. [...] On

nous commanda de I’appeler le marabout des Toubabs.®

! Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 24.
2 Xavier GARNIER, op. Cit., p. 27.

* Ibidem.

* Ibidem.

5 Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 68.

® Le féticheur Fotigui de Noces sacrées appelle le pére Dufrane “le marabout blanc” (Seydou BADIAN, Noces

sacrées, cit., p. 157)
7 Jean-Marie ADIAFFI, La carte d’identité, cit., p. 83.
8 Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 68.
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La supériorité de cette figure sur son entourage est attestée non seulement par 1’ordre
imposé de I’identifier comme marabout, mais elle est, d’'une certaine maniére, rendue patente
par I’attitude et par I’accoutrement ostentatoires.

Quant au second aspect, les romans portent souvent I’accent sur la superiorité
technique francaise pour expliquer le facteur qui a déterminé leur conquéte. Dans Monne,
outrages et défis, par exemple, le peuple de Soba et avec lui son roi restent abasourdis par la
facilit¢ avec laquelle “les nazaréens étaient entrés a Soba par la colline Kouroufi, par
Kouroufi truffée de sortileges 1”1 “Iinattendue apparition d’une colonne frangaise au sein du
tata avait paru aux gens de Soba la manifestation d’une sorcellerie supérieure a celle du roi”.
Cette croyance en la sorcellerie de I’étranger est manifeste aussi dans les mots de I’interpréte
du capitaine Moreau, Soumaré, qui, une fois la “conquéte de ’empire de Samory et de la
totalit¢ du Mandingue [...] achevée™, définit ainsi les exploits frangais : “la France, par la
sorcellerie de ses chefs et de ses savants, le courage de ses guerriers, a gagné en rase
campagne dans un franc combat et sans supercherie”. Le récit entier, d’ailleurs, porte sur
cette démonstration : les cérémonies rituelles et les pratiques divinatoires®, les fétiches, les
sacrifices et les offrandes, les pric¢res et toute sorte d’invocations a Allah ne peuvent rien
contre cette supériorité ‘sorciére’ des “envahisseurs nazaréens”®.

Dans le roman de DONGALA — d’ailleurs similaire pour plusieurs aspects au récit de
KourRoumA — Mankunku tente en vain de lutter contre “fétiches et sorcelleries de I’armée des

envahisseurs étrangers”’ et s’interroge sans cesse sur les raisons de leur force extraordinaire :

Ces hommes étaient forts, puissants, d’une puissance quasi infinie, pensait-il ; il se demandait
— 0 hérésie — s’ils n’étaient pas plus puissants que ses ancétres. [...] Qu’est-ce qu’ils pouvaient
bien avoir et que faire pour percer leur secret ? 1l observa minutieusement les faits et les gestes
de ces étranges étrangers [...]. Il fit un examen méthodique mais discret et arriva a la
conclusion qu’ils n’avaient rien que lui Mankunku n’elit point. Alors, d’ou venait leur
puissance ?°

La supériorité technique n’est pas seulement a la base de leur succés militaire, mais
aussi de la capacité des Blancs de créer des ‘objets magiques’ : comme le confirme

GESCHIERE, “partout en Afrique, les objets de la technologie moderne [...] jouent un role clef

! Ibidem, p. 35.
2 Ibidem, p. 37.
* Ibidem, p. 46.
* Ibidem.
® A propos de la divination, selon Mamadou Kalidou BA, & partir des romans de la seconde génération la pratique
des devins “n’aboutit presque jamais a une prédiction fondée” (Mamadou Kalidou BA, op. cit., p. 77).
¢ Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 29.
" Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 68.
® Ibidem, p. 107.
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dans les rumeurs de sorcellerie™. Le rapprochement entre technologie et croyances animistes
a déja été mis en lumiere par Liana Nissim, dans un article ou elle réfléchit sur son
fonctionnement dans L’étrange destin de Wangrin : dans ce roman, le protagoniste
“transforme sciemment un objet technique en objet magique, il identific technologie et
animisme, ou plutdt il assimile la technologie & I’animisme™ a travers une “double registre
linguistique™ qui recourt au “champ sémantique de la magie animiste”*. Un procédé similaire
est exploité dans Le feu des origines, dans la représentation que le narrateur offre de I’appareil
photo et du phonographe. Mankunku, arrivé en ville, est contraint, pour étre embauché dans la
compagnie de chemin de fer, a se doter d’une carte d’identité, affichant sa photographie. C’est
ainsi que le héros voit pour la premiére fois cet objet prodigieux, dont le caractére mystérieux

est amplifié par les propos du photographe :

Pensez-vous ! L’homme qui pouvait capter votre image, une image plus que fidele, dans une
boite noire et vous la remettre ensuite sur un bout de papier ! [...]

— Maintenant regarde droit dans cet ceil, dit-il en montrant 1’objectif. Quand je dirai « prét ! »,
ne bouge méme pas un cil. Et vous qui regardez ne passez pas entre [’appareil et le monsieur
qui est assis la-bas, car le rayon mystérieux qui sort de cet appareil vous frapperait. Je 1’ai
réglé de telle sorte qu’il ne fera pas de mal au sujet photographié¢ mais gare aux autres. [...]
[Mankunku] était vraiment impressionné ; créer par cet appareil une image d’une absolue
fidélité ne pouvait étre possible que parce que cet homme détenait une parcelle de ce fameux
pouvoir des étrangers.”

La détention d’une partie du pouvoir de I’Européen est donc ici possible a condition de
posséder concretement un de ses objets magiques. Pour une raison similaire, de retour de la
guerre, les anciens combattants deviennent, pour leur permanence en Occident, des
personnages redoutés : “ils étaient revenus avec des pouvoirs acquis la-bas, de I’autre coté de
I’Océan, et sans équivalents ici ; ils surpassaient en puissance tous les fétiches locaux, toutes
les amulettes des Sénégalais ; ils avaient ramené des talismans qui les protégeaient des
sorciers, des maladies, des empoisonnements, des talismans qui leur permettraient de séduire
n’importe quelle femme !”®. Parmi ces objets aux vertus extraordinaires, De Kélondi a
emporté avec lui une “mallette noire”’ contenant un phonographe, qu’il ouvre et qu’il prépare

a ’'usage face a un public incrédule :

! Peter GESCHIERE, art. cit., p. 1258.
2 Liana NissIM, “Le télégraphe, le papier carbone, une torpédo : technologie ou animisme dans L ’étrange destin
de Wangrin”, in Franca MARCATO FALzONI (dir.), Animisme et technologie dans la littérature francophone
subsaharienne, Bologna, CLUEB, 1989, pp. 99-122 : p. 109.
* Ibidem, p. 110.
* Ibidem, p. 111.
® Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., pp. 138-139.
® Ibidem, p. 156.
" Ibidem.
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Tout le monde continuait a le regarder en silence, ne comprenant rien & ces opérations
mystérieuses. Un déclic, le disque se mit & tourner et il y posa délicatement ’aiguille de la
grosse téte : d’abord un crachotement, puis une voix, oui, rien de moins, une voix d’homme
qui chantait ! Les hommes sursautent, panique parmi les enfants qui se cachent derriére leurs
pére et mére, instant de frayeur parmi les femmes : De Kélondi a une boite ou se cache un petit
diable qui imite les voix des hommes ! De Kélondi est fier de I’effet qu’il a produit ; il arréte
le disque et explique : ¢a s’appelle un phonographe et ¢a un disque ; personne n’est caché la-
dedans, vous pouvez vérifier.

Le mélange de ces deux visions du monde — la référence au “petit diable” se cachant
dans la boite est d’ailleurs trés significative — montre non seulement la superposition de
cultures différentes due a la colonisation, mais aussi la possibilit¢é d’une “conciliation des

contraires vers un réel progrés social et spirituel”?, pour reprendre les mots de NISSIM.

Les personnages africains ne paraissent pas les seuls détenteurs de la faculté d’entrer
en contact avec la sphére de I’invisible et des forces occultes. Au contraire, au prétre blanc est
reconnu aussi le pouvoir de maintenir le lien avec les puissances supérieures : il accede ainsi,
dans cette perspective, au statut de sorcier.

Se caractérisant comme un Véritable discours sur la réalité, la sorcellerie devient alors
un dispositif que les narrateurs emploient pour rendre compte de la puissance des
envahisseurs Blancs et de leur supériorité technologique : cette force qui porte les Européens
a dominer les peuples africains parait découler de leurs fétiches extraordinaires. Ce pouvoir
ésotérique de 1’étranger peut notamment étre incorporé par le personnage, lorsqu’il parvient a
posséder une partie de son savoir, contenu dans les objets technologiques, dont le

fonctionnement est qualifié de mystérieux et de magique.

! Ibidem, p. 157.
2 Liana NissiM, “Le télégraphe, le papier carbone, une torpédo : technologie ou animisme dans L ‘étrange destin
de Wangrin”, cit., p. 118.
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2.1.3. La mort

L’introduction du motif de la mort dans les textes africains, qui “trouve ses raisons
dans les profondeurs de la tradition du continent africain™, comme I’affirme AMABIAMINA,
détermine I’émergence de ruptures multiples avec le réalisme du texte, a plusieurs niveaux.
Etape fondamentale de toute vie humaine, la mort représente le passage entre différentes
dimensions de la réalité, mais elle ne correspond pas forcément a une disparition du défunt.

Comme on 1’a déja plusieurs fois signalé, 'univers culturel africain ne congoit pas de
frontiére nette entre le visible et 1’invisible : ainsi, méme dans ce cas, “il n’existe pas de

992

scission entre le monde des morts et le monde des vivants” puisque le décés ne constitue pas

“une rupture, ni un terme, mais un passage vers le monde des ancétres™. La représentation
romanesque du role que les défunts — qu’UMEZINWA qualifie de “super-personnages™ —
continuent a jouer dans la sphére humaine et du rapport qu’ils entretiennent avec les vivants
crée un premier niveau de discordance, que j’analyserai dans le premier volet du chapitre. A
la présence des morts dans le texte, qui témoigne de facon trés prégnante de la perméabilité
entre les deux niveaux de réalité, s’ajoute un effet d’incertitude — chez le personnage aussi
bien que chez le lecteur — di a la difficulté de résoudre 1’ambiguité des manifestations des
revenants.

Un ultérieur facteur d’interférence avec la dimension du réel que nous mettrons en
évidence dans cette section concerne I’introduction dans le tissu narratif du motif de la
négation de la mort naturelle, autre élément typique de la conception africaine de la fin de la
vie terrestre : “la mort, méme lorsqu’elle est donnée matéricllement, est rarement congue

»® au contraire, elle est interprétée a la lumiére des motivations

comme une issue naturelle
relevant de la sorcellerie ou du vouloir des esprits. Dans la partie finale de ce chapitre, on se

concentrera en particulier sur une série de décés mystérieux évoqués dans quelques romans et

1 Alda Flora AMABIAMINA, “La mort dans le roman d’Ahmadou Kourouma : entre capitulation et sacrifice”, in
Louis Bertin AMoucou (dir.), La mort dans les littératures africaines contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2009,
pp. 109-132 : p. 109.
2 Wilbeforce A. UMEZINWA, op. cit., p. 14.
* Denis BON, op. cit., p. 85.
Ce passage peut pourtant se révéler difficile a effectuer et les rituels des funérailles sont essentiels pour rendre la
transition plus sereine : “La vie aprés la mort doit étre facile, heureuse, I’ame du défunt ne doit pas étre devenue
maléfique ou errer sans but. Un certain nombre de conditions peuvent malheureusement empécher cette seconde
vie heureuse : le suicide, la folie, I’assassinat sont les causes d’une déviation d’ame. Sorciers défunts, individus
privés de funérailles, noyés, foudroyés, tous sont condamnés a errer. Les morts non enterrés deviennent des
génies ou des divinités. [...] Ceux qui ont subi un décés « anormal » hantent le monde d’ici-bas : ce sont des
revenants qui n’ont pas un caractére sacré. Ils n’auront jamais acces au statut d’ancétres. Cependant, on peut
prier pour eux et tenter de les faire réintégrer le clan des ancétres” (Denis BON, op. cit., p. 35).
* Wilbeforce A. UMEZINWA, cit., p. 84.
5 Amédée OGNIMBA, op. Cit., p. 133.
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sur leur signification.

“Les morts ne sont pas morts™

Comme on I’a déja signalé dans le chapitre consacré a 1’animisme?, dans la conception
traditionnelle africaine la mort ne détermine pas la fin de 1’étre humain, mais elle constitue
une étape dans I’existence de I’homme : “la vie qui suit la mort physique est une répétition de
la vie terrestre™. La présence constante de références aux revenants dans les textes du corpus
parait renvoyer a cette croyance a I’immortalité¢ de I’ame et a la continuité des rapports entre
morts et vivants.

Dans Les appels du vodou d’Olympe Bhély QUENUM, plusieurs épisodes secondaires
évoquent la rencontre d’une “4me [qui] erre encore”™, ce qui, tout en étant présenté comme un
fait normal, provoque toutefois des réactions de bouleversements chez les personnages.
Lorsque le jeune Toinou découvre la mort de “Grand-Maman’”, il reste abasourdi et affirme
I’avoir vue le matin méme : “il refusait d’y croire, ne démordait pas de sa certitude, s’obstinait
a prouver que cette Grand-Maman-la ne pouvait pas étre morte : il I’identifiait méme dans la
foule ; pas une seule fois il n’avait couru saluer une autre personne en croyant que c’était-

elle®

. Les réactions de son entourage sont trés différentes : plusieurs personnes confirment sa
version des faits, ajoutant qu’ils ’ont vue aussi dans la matinée a différents endroits du

village, d’autres n’acceptent pas cette possibilité :

—Tu as vu qui ou et quand ? Tu as dd réver, mon gargon.

— C’est un fantdme que tu as di voir, gémissait un autre.

— En plein jour ? Autant me déclarer fou ; je ne me suis jamais trompé en apercevant Grand-
Maman Xogbonouto, rétorqua Toinou. ’

La femme est bien morte, mais quant a établir la réalité de la rencontre du personnage,
le chapitre se clot sur ses doutes : “Grand-Maman est morte ? Et la vieille grande Dame
apercue a Gléxwé, qui était-elle 27,

Une situation similaire se produit quand plusieurs membres de la famille rencontrent le

revenant du jeune Comlanvi, le frere du protagoniste. Grand-Maman, appelée aussi

! Birago DIop, “Souffles”, in Leurres et lueurs, Paris, Présence Africaine, 1960, pp.64-66. Ce poéme est
abondamment cité, parfois de facon explicite, dans les romans du corpus.
2 Nous renvoyons aux pages 11-21 de cette étude.
% Jean-Calvin BAHOKEN, “La notion de bedimo chez les Bantu du Cameroun”, in “Journal de la Société des
Africanistes”, tome 31, fascicule 1, 1961, pp. 91-96 : p. 92.
* Olympe Bhély QUENUM, Les appels du vodou, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 55.
® Ibidem, p. 19.
® Ibidem, p. 20.
" Ibidem.
% Ibidem, p. 21.
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Vicédessin, le rencontre a la gare, mais d’abord il fait semblant de ne pas I’avoir vue. Enfin

95l

elle ’aborde et remarque immédiatement sa “tranquillité anormale”” et “dans le regard de

Comlanvi d’un naturel timide, une luminosité d’une inquiétante intensité qui empéchait de lui
2

poser des questions auxquelles il n’aurait pas répondu”z. Les yeux du jeune homme, “d’une

. 1,y . 3 . .« 7 . r . r

limpidité et d’une transparence insoutenables™, laissent Vicédessin “désorientée, [...] en

proie a des prémonitions™ :

Elle n’acceptait pas le fait auquel elle venait d’assister comme une preuve de cette réalité
qu’elle se refusait & nommer par une phrase de trois mots, courte, banale, d’une tragique
briéveté traduisant la pensée qui la bouleversait tant, maintenant que Comlanvi I’avait quittée.
« Non ¢a ne peut pas étre ¢ca ».°

Le grand-pére de Comlanvi est la deuxiéme personne a le percevoir ; celui-ci,
pourtant, prévenu par un songe bizarre la nuit précédente, tout en frissonnant a la vue de son
regard transparent, comprend immédiatement que la figure qui est en face de lui est le double

(cf. infra®) de son petit-fils :

Lui, d’emblée, se savait au ceeur des choses, pronongait en silence les mots appropriés en
regardant son petit-fils droit dans les yeux, et, avec le « sourire de la Mort », le « poids » de sa
« voix des vivants d’un autre ordre » parvint 8 Comlanvi :

— Ah... mon petit et bon Comlanvi, regarde-toi bien en face : tu caches quelque chose a ton
grand-pére.

— Non, Daagbo...

Il paraissait troublé : le message avait atteint son étre actuel et son grand-pére, le voyant
vaciller trés légérement, savait désormais qu’il ne s’était pas trompé. ’

Les soupcons de Vicédessin et du grand-pére seront confirmés a leur arrivée chez le
pére de Comlanvi : le jeune homme sera trouvé mort dans sa chambre, couvert du pagne de
son géniteur, le méme qu’il endossait lors de ses ‘rencontres’ multiples. En effet, les jours
suivants on découvre que plusieurs personnes ont recu la visite du jeune homme, apres son

déces :

Les journaliers tremblaient d’une peur affreuse en apprenant la nouvelle ; celui a qui Comlanvi
avait donné ses instructions pour le transport des poutres de ronier [sic], pris d’une fiévre
virulente, vomissait... phénoméne d’épiphanie errante caractérisé par 1’effulguration du
regard, progressivement du visage tout entier avant que Comlanvi quittat son interlocuteur ; il
multipliait ainsi ses visites : & Gléxwé, plus d’une personne 1’avait rencontré dans le quartier
familial de Magnakwe, au marché de Kindji aussi ou deux de ses tassi lui avaient demandé des
nouvelles de ses parents ; il s’était rendu a Nouadja, village de sa mére ; des membres de la

! Ibidem, p. 249.
% Ibidem.
* Ibidem.
* Ibidem.
> Ibidem.
® Pour une explication de la notion de double, nous renvoyons aux pages 142-149 de cette étude.
” Olympe Bhély QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 251 ; Iitalique est dans le texte.
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famille avaient appris, de sa bouche, que Yaoguinnou leur rendrait visite. Ainsi personne ne
crut qu’il mourut le jour ou chacun affirmait 1’avoir rencontré et parlé avec lui, quand une
semaine plus tard, on eut annoncé son décés et son enterrement.

Bien que le fait d’apercevoir un mort vivant au milieu des gens soit considéré comme
assez ordinaire, la réaction des personnages a ce type d’événement reléve de la peur : le
grand-pére mis a part — qui tremble, mais qui parait posséder une connaissance majeure de ces
faits — les autres restent profondément bouleversés par la vision du double de Comlanvi, a
laquelle ils fatiguent a croire. Quelle que soit I’attitude face a ce type de rencontre, son
évocation atteste clairement I’existence d’une interaction possible entre les étres appartenant a
la sphére de I’invisible et ceux du monde concret.

La croyance en la possibilité de voir des revenants est narrativisée aussi dans Monné,
outrages et défis d’Ahmadou KOUROUMA. Dans cette chronique du royaume de Soba, figure
“I’épisode du village des zombies™, ou le roi Djigui refuse de croire aux “prémonitions
funestes™ et entreprend une visite de son domaine, qui débute par I’apparition d’un “premier

- . - 4.
zombie : une femme serrée dans un pagne en coutil blanc™ :

C’était habituel, connu et courant chez nous : les zombies de ceux qui viennent de mourir
quittent le village, marchent et sont rencontrés et vus par les voyageurs. Pour se rassurer,
Djigui se pencha et désigna le revenant a un de ses compagnons : aucun des suivants ne le
voyait ! Cela aussi était habituel et connu : le revenant, trés souvent, ne se fait voir qu’au plus
ancien, le plus sorcier des voyageurs et, incontestablement, Djigui valait plus que le plus
savant de ses suivants. Mais 1’étrange commenca quand il compta un, deux, trois, cing, vingt,
des centaines de revenants qui se suivaient, volaient plutot qu’ils ne marchaient a sa rencontre,
et qui, I’un aprés ’autre, arrivés a deux pas devant lui, dans un mouvement quasi automatique,
s’atténuaient, s’écartaient et réapparaissaient a demi cachés dans les hautes herbes, ou, a deux
aunes du fossé, ils constituérent une véritable double haie de femmes et d’hommes, tous serrés
dans le méme pagne de coutil blanc. Cela n’était pas vrai, cela ne devait pas exister : cela
signifierait que tous les habitants de tous les villages étaient en train de mourir. C’étaient donc
des mauvais zombies ; il fallait les exorciser. Djigui le fit en tirant de sa poche un gri-gri
approprié qu’il agita : les abords de la route furent dégagés.”

L’approche de ces revenants, initialement intégrée & une quotidienneté africaine, est
percue comme ‘“étrange” a partir du moment ou Djigui se rend compte de 1’ampleur du
phénomene : les morts vivants se multiplient et forcent le roi et ses compagnons a rebrousser
chemin. Si dans un premier temps les pouvoirs surnaturels du personnage semblent confirmés

par I’effet qu’il obtient sur ces étres, cette foule de revenants réapparait en contredisant la

! Ibidem, p. 258.
2 Pierre SouBlAs, “Interférence du récit magique et du récit historique : le cas de Monné, d’Ahmadou
Kourouma”, in Jacqueline ARNAUD, Xavier GARNIER (dir.), op. cit., pp. 91-104 : p. 100.
¥ Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 119.
* Ibidem, p. 120.
® Ibidem.
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“science magique”” du roi, qui est désormais “épuisée””. L’étrangeté de I’événement est
renforcée par les choix d’écriture de Kourouma : le texte abonde de références aux “motifs

,93

typiques de la littérature fantastique™ et, comme le signale SOuBIAS le recours au terme

“zombie™*

, d’ailleurs, n’est pas sans conséquences : “Le mot zombie est assez insolite dans le
roman africain et renverrait plutdt a ’imaginaire antillais. [...] Il est probable que Kourouma
cherche, par ces choix de traduction, a accentuer la couleur « fantastique-effrayante » du
passage”5. Comme on I’a déja remarqué dans le cas d’autres choix lexicaux similaires, le
recours a une terminologie qui ne reléve pas directement de I’univers culturel africain peut
sans doute renvoyer a une volonté de 1’auteur de favoriser davantage I’adhésion du lecteur
occidental a la narration.

Chez MABANCKOU, la figure du revenant n’est jamais centrale mais elle fait son
apparition en générant toujours un questionnement sur la fiabilit¢ du personnage qui la
percoit. Dans African Psycho, récit des préparatifs du meurtre parfait de 1’apprenti tueur en
série, Grégoire, la figure du modele de référence est représentée a deux reprises dans sa forme
non humaine. Le défunt Angoualima, maitre du protagoniste et figure aux traits surnaturels
extraordinairement amplifiés par la presse, se montre habituellement a son disciple, qui
semble projeter sur sa figure I’image du pére sévere qu’il n’a jamais eu. Le personnage se
rend auprés de la tombe de son guide spirituel pour connaitre son avis concernant ses

tentatives d’exploits criminels ; 1a, un brouillard se Ieve et il a une vision de son ‘ombre’ :

J’étais convaincu, comme chaque fois que je me rends devant cette tombe, qu’Angoualima
m’écoutait, et je ne me trompais pas, puisqu’au bout d’un moment, il y a eu ce brouillard que
je connaissais désormais, que je prenais au départ pour une illusion, merde alors, voila que le
Grand Maitre m’est apparu, Impérial, Divin, Colossal, Puissant, Sublime, égal a lui-méme,
assis sur le monticule de terre, les jambes jointes, et j’ai vu ses douze doigts, et j’ai vu sa téte
bombée a I’arriére, et j’ai vu ses sourcils broussailleux, et j’ai vu sa barbichette de vieux bouc,
et j’ai vu son bec de liévre, et j’ai vu ses balafres sur le visage, mais j’ai tout de suite baissé le
regard, ce personnage mythique, ce personnage charismatique est quand méme mon Dieu a
moi et, par voie de conséquence, on ne soutient pas le regard de son Dieu.®

.o n 7 . , .
La description du “fantome”’ d’Angoualima est calquée sur I’image de son cadavre

! Ibidem, p. 122.
? Ibidem, p. 123.
® Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 101.
* Pour une considération de parallélismes et différences entre les conceptions haitienne et africaine de cette
figure, nous renvoyons @ Maximilien LAROCHE, “Mythe africaine et mythe antillais : le personnage du zombi”,
in “Canadian Journal of African Studies/Revue Canadienne des Etudes Africaines” n. 3, vol. 9, 1975, pp. 479-
491,
® Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 101.
® Alain MABANCKOU, African Psycho, Paris, Seuil («Points»), 2003, pp. 132-133.
" Ibidem, p. 60.
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telle que les médias I’ont proposée au public'. Le traitement narratif de cette figure de
revenant reléve de I’ironie qui caractérise I’auteur : Angoualima ne posseéde pas les caractéres
du mort vivant que, dans la conception africaine, reste parmi les vivants pendant qu’il attend
de rejoindre ’espace des ancétres ; ici, I’‘ombre’ fait référence a sa future “Ascension”? qu’il
commente ainsi : “Ca veut dire que je dois arriver au ciel pour le jugement dernier. Mais j’ai
des bons avocats, et il parait qu’ils n’ont jamais perdu un seul procés la-haut...”.
L’imaginaire employé dans ce cas ne reléve donc pas uniquement de la culture africaine, qui
est intégrée a la conception du jugement dernier des religions monothéistes.

Dans Mémoires de porc-épic, le revenant est un nourrisson, qui est censé posseder de
pouvoirs terribles pour mettre en ceuvre sa vengeance et que le porc-épic a tué pour obéir aux
ordres de son possesseur. Tout d’abord, a la suite du meurtre, I’animal commence a revoir

I’image de cet enfant qui le hante et a avoir peur du “fantome de ce bébé™ : son acte lui a

provoqué un terrible sentiment de culpabilité qui I“empéch[e] de songer & autre chose™.
L’obsession est ensuite partagée par son maitre, qui, dans un état psychologique et physique
assez dérangé a cause aussi d’une abondante absorption d’alcool, “vers le coup de minuit,
[...] entendit un nourrisson pleurer derriére son atelier™®. La vision finale de persécution est

enfin un événement vécu par les deux personnages simultanément :

mon maitre et moi nous avons été alarmés par le bruit des oiseaux de nuit qui s’agitaient sur le
toit de la case, un vent violent a démantibulé la porte de I’habitation, I’ancien atelier de mon
maitre a volé en éclats, nous avons été éblouis par une clarté, comme si le jour se levait au
milieu de la nuit, et dans la cour nous avons vu le nourrisson Youla que nous avions pourtant
mangé, il semblait en pleine forme, il nous montrait du doigt, il était accompagné de ses deux
espéces de gardes du corps, les jumeaux Koty et Koté’

La scéne, caractérisée par une ambiance surnaturelle, présente des signes alarmants
précédant I’apparition du revenant. Les jumeaux, deux enfants particulierement malins que le
protagoniste déteste de toutes ses forces, paraissent avoir subi une transformation magique qui

8 et attaquent Kibandi, qui

les a rendus puissants comme “un troupeau de mille beeufs
désormais n’a plus la vigueur pour leur résister. Parfois donc, le mort peut intervenir dans le

monde concret pour se venger.

! Voir, a ce propos, mon article “African Psycho : identité sociale et pouvoir des médias selon Alain
Mabanckou”, in Philip AMANGOUA ATCHA, Roger TRO DEHO, Adama COULIBALY (dir.), Médias et littérature.
Formes, pratiques et postures, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 275-295.
2 Alain MABANCKOU, African Psycho, cit., p. 216.
* Ibidem, p. 216.
* Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 180.
® Ibidem, p. 181.
® Ibidem, p. 205.
" Ibidem, p. 207.
% Ibidem, p. 208.
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La vengeance du mort est, en effet, un motif qui recourt aussi dans Ramata d’Abasse
NDIONE : ici, toutefois, le défunt n’est jamais percu concrétement par les personnages, bien
que I’effet de sa haine soit patent. Une série de coincidences s’établissent entre le malheur
vécu par de nombreux personnages et leur implication dans la mort de Ngor Ndong. Si, dans
un premier temps, les faits ne sont pas présentés comme interdépendants, ensuite le texte jette
une lumiére sur la cause de la maladie et de la folie de ces figures : les doutes du professeur
Armando Gomis portent sur la possibilité qu’il s’agisse d’une “vengeance divine ou

! dont il se croit la prochaine victime ; de méme, la vieille femme qui se charge de

mystique
la protagoniste, devenue désormais folle, explique que tous les marabouts consultés ont émis

le méme constat :

Ils m’ont tous déclaré qu’elle était folle et le resterait jusqu’a la fin de sa vie, parce qu’il y a
trés, trés longtemps, elle avait taquiné jusqu’a le piétiner quelqu’un dont la téte était plus
grande que la sienne. Bien des années plus tard, alors que toute trace de I’incident était effacée
de sa mémoire, ’esprit de I’homme qu’elle avait offensé jadis a décidé de le venger en
troublant son esprit pour toujours. J’ai vu trois marabouts différents, pas des charlatans, des
connaisseurs qui voient clairement. Ils m’ont fait les mémes révélations.

La folie de Ramata se montre en premier lieu par sa répétition obsessionnelle du nom
de Ngor Ndong : celui-ci ne désigne pas seulement 1’individu mort a cause d’elle, mais aussi
son descendant, dont elle est étrangement tombée amoureuse. La multiplicité de ces
coincidences fait appel a une volonté supérieure déterminée par la haine de I’esprit de
I’homme mort injustement.

Dans Les aubes écarlates non plus, I’irruption des morts® dans le texte — ou ils jouent
pourtant un réle central dans le développement diégétique — ne s’inscrit de fagon vraiment
tangible : en effet, la protagoniste ne peut pas voir leurs figures, mais elle entend leurs voix ;
de méme, Epa, 1’autre personnage qui entre en contact avec le monde des morts, y accede a
travers le réve, mais ne rencontre pas matériellement ces individus. Le récit s’ouvre d’ailleurs
sur les Exhalations?, une “sorte de prologue dans lequel I’auteur donne la parole aux victimes

du commerce transatlantique”s, qui, n’ayant pas eu de sépulture, ne peuvent pas “acceder |[...]

! Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 426.
? Ibidem, p. 510.
® Drailleurs, dans la postface au roman, on lit : “Et si les morts qui ne sont pas morts étaient une puissance
agissante, comment se rappelleraient-ils & nous ? L’interrogation a du sens, si on la replace dans la perspective
africaine du culte des ancétres, de la mort, envisagée, non pas comme la cessation de toute vie, mais comme le
passage d’un plan a I’autre” (Léonora MIANO, Les aubes écarlates, Paris, Pocket, 2011 [Plon, 2009], p. 259).
* Les Exhalations jalonnent le texte en précédant chaque section du roman, qui posséde une structure trés
complexe. La présence au niveau purement textuel de ces voix de I’outre-tombe est donc assez importante.
® Etienne-Marie LAsSI, “Léonora Miano et la terre natale : Territoires, frontiéres écologiques et identités dans
L’Intérieur de la nuit et Les Aubes écarlates” in “Nouvelles Etudes Francophones” n. 2, vol. 27, 2012, pp. 136-
150 : p. 144.
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a cet autre monde ou les trépassés deviennent des figures tutélaires™” et sont ainsi contraints a

errer dans une sorte d’entre-deux :

Comme le vent réside entre ciel et terre, nous sommes. Suspendus sans étre accrochés.
Seulement en suspens. Notre route fut tranchée. Non pas notre existence, puisque la vie ne
s’interrompt pas. C’est bel et bien le chemin qui nous fut dérobé. La voix qui devait nous
conduire dans ’espace éminemment réel que les tiens, les nbtres encore, les nétres toujours,
appellent I’autre monde. Chaque jour, nous visitons les lieux ou fut enterré le placenta de notre
vagissement. Et chaque jour, nous cherchons, de méme, le lieu ou furent conservés nos restes.
Nulle part, nous ne voyons cet endroit.?
Tout de suite aprés cette premiére ‘exhalation’ provenant de 1’au-dela, la section
“Latérite” (qui indique le retour a un élément strictement li¢ a la terre et spécifiquement
africain) encadre, a partir des premiéres phrases, les conditions de la manifestation de ces

VOIX :
La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que quelques minutes, imprimant en elle
un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques d’avoir trop gémi. Pourtant, il lui

¢tait impossible de se rappeler ce qu’elles avaient dit. Il ne lui restait en mémoire que des
plaintes étouffées, un bruit de chaines trainées sur un sol en bois. 8

L>étrange perception d’Ayané, qui plus tard se reproduit a 1’état lucide, est complétée”,
ensuite, par le récit d’une sorte de réve vécu par Epa : si elle a entendu les voix de ces morts
et le bruit de leurs chaines, le deuxieme personnage les percoit visuellement dans une
atmosphére de songe. Parmi ceux-ci figure son petit frere, qui lui donnera des indications pour

“leur restituer leur place au sein de la communauté”™

: “C’est 1a que je I’ai vu. Eyia se trouvait
la, assis au milieu d’un groupe de personnes sans visage. Ils étaient nombreux, installés a
méme le sol, nus. J’avais beau les fixer des yeux, leurs traits semblaient s’étre effacés. Je ne

8 Ainsi, les expériences des deux

voyais que les chaines qui les liaient les uns aux autres
personnages se rejoignent et trouvent un écho dans les propos d’Epupa, une femme
apparemment dérangée, en réalité “prophétesse primitive™’ qui a eu aussi des visions
similaires : “Depuis [’abysse, ils nous regardent. lls parlent, mais nous n’écoutons pas. |...]

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis !"”®. La présence de ces morts dans le texte renvoie &

un fait historique bien concret, la déportation des esclaves, mais en méme temps elle confirme

! Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 179 ; italique est dans le texte.
% Ibidem, pp. 11-12 ; I’italique est dans le texte.
* Ibidem, p. 17.
* Les deux évocations sont trés liées entre elles, au point qu’Ayané reconnait 1’odeur typique de la rive de la
Tubé (p. 17) et qu’ensuite Epa identifie le méme endroit comme lieu du déroulement de son songe (p. 64).
% Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 65.
® Ibidem, p. 65.
" Ibidem, p. 160.
8 Ibidem, p. 153 ; I’italique est dans le texte. Dans une note en bas de page est explicitée la référence a la phrase
du poeme Souffles de Birago DIop, déja cité.
129



la croyance selon laquelle les morts peuvent communiquer avec les vivants.

A coté de ces figures d’outre-tombe, les textes du corpus présentent aussi des
personnages dont le statut de revenant est supposé par les autres personnages ou par le lecteur,
sans étre toutefois clairement confirmé. Dans La carte d’identité de Jean-Marie ADIAFFI, par
exemple, Mélédouman, le héros, qui vient de sortir de prison ou il est devenu aveugle a cause
des sévices subies, rencontre dans son parcours de quéte une femme qui s’identifie comme sa

Veuve :

— Je suis la veuve de Mélédouman.

—Veuve de qui ?

— De Mélédouman, le prince.

— Mais ce n’est pas possible, qu’est-ce que tu racontes-la ?

— Noble inconnu, je ne vois pas pourquoi tu poses cette question ? Je dis la pure vérité. J’étais
la femme de Mélédouman, et puisqu’il est mort, je suis sa veuve, ¢’est logique.

— C’est logique, bien siir, c’est logique. Il faut croire que chacun a sa logique. Mélédouman
n’étant pas mort, il ne peut y avoir de veuve de Mélédouman : Mélédouman c’est moi.

— Pas possible, ce n’est pas possible, je ne te crois pas. Je suis veuve, mais pas folle, pas folle
encore. Mélédouman est mort et bien mort. Si tu ne crois pas, va au cimetiére ou tu trouveras
sa tombe.

— Mais enfin, j’étais en prison. Il y a quatre jours, j’ai été libéré. Si j’étais mort, je I’aurais su,
tout de méme. [...]

— Non, non, tu es revenu, tu es revenu... Peut-étre que tu es un revenant, un revenant qui vient
troubler ma petite paix, remuer le couteau dans ma plaie encore saignante. Mon Dieu ! un
revenant, au secours, au secours ! !

Profondément bouleversé par cette rencontre, le protagoniste est envahi par le “doute
sur sa propre existence”?, qui le pousse & remettre en question toute la réalité qu’il connait. Sa
fidéle compagne de voyage, la petite Ebah Ya, le rassure en lui décrivant I’image d’homme
qu’elle voit reflétée dans le miroir de Mélédouman, ce qui pourtant ne lui permet pas
d’effacer complétement son “scepticisme™>. Il entreprend donc la visite au cimetiére conseillé
par la vieille femme afin de trouver la confirmation de sa mort et, n’y ayant “pas découvert sa

4 il se réconforte définitivement. Le lecteur, quant a lui, persiste dans le doute,

propre tombe
ne pouvant trancher sur la véritable existence de cet individu : la tension entre les deux
lectures, qui va de pair avec la réflexion du protagoniste sur 1’évidence de sa propre vie,
s’étend sur un espace textuel assez important (une dizaine de pages) en laissant une
impression d’incertitude profonde.

En d’autres cas, le ‘présumé revenant’ est quelqu’un que 1’on croyait mort, mais qui

revient miraculeusement a la vie. Dans La vie en spirale, par exemple, Badara est ainsi

! Jean-Marie ADIAFFI, La carte d’identité, cit., pp. 121-122.
2 Ibidem, p. 124.
* Ibidem, p. 126.
* Ibidem, p. 132.
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défini :

Un revenant, Badara 1’était a coup sr. Enfant, il lui était arrivé une curieuse histoire. 1l était
tombé gravement malade et un matin, aux environs de dix heures, les lamentations avaient
perturbé le calme du quartier : Badara était mort. Au début de 1’apres-midi, aprés la seconde
priére de la journée, on I’avait conduit au cimetiere. Aux ultimes manceuvres de I’inhumation,
lorsqu’on s’apprétait a placer sur le petit cadavre la paille qui précéde les pelletées de sable,
Badara avait soudain éternué et s’était mis a bouger dans son suaire, provoguant un grand
étonnement. Badara avait tiré de son incroyable aller et retour au royaume des morts une
infirmité : il était devenu begue a se taper la cuisse en parlant et était un peu dur d’oreille.
Bukari affirmait qu’il possédait des dons de voyant acquis dans 1’au-dela.

Badara, I’ami du protagoniste, est seulement apparemment mort puisqu’il ressuscite
pendant son propre enterrement, ce qui cause |’étonnement général. D’ailleurs, cette
expérience qui le porte si prés de I’autre monde, lui permet d’acquérir des capacités
surnaturelles, notamment la prévoyance, auquel on fait référence aussi dans d’autres parties
du recit.

Parfois, c’est le narrateur qui posséde un statut incertain et qu’on peut soupgonner étre
un mort vivant. Tel est le cas de Solo d’un revenant de Kossi EFoul : dans ce récit, plusieurs
¢léments textuels permettent d’avancer cette hypothése’. Premiérement, le titre joue sur
I’ambiguité du terme polysémique ‘revenant’, qui désigne en méme temps ‘celui qui revient’,
dans ce cas qui rentre au pays natal, et celui qui vient de 1’au-dela. Cette ambivalence est
d’ailleurs accentuée par 1’épigraphe du roman, qui inclut la figure du revenant dans
I’énumération, fait assez surprenant (surtout pour un lecteur occidental) : “Les personnages de
ce livre sont des étres de fiction comme nous tous. Toute ressemblance, méme fortuite, avec
les vivants, les morts et les morts vivants, est donc réelle™.

Le motif de la mort est déja évoqué au début du roman, qui s’ouvre sur la description
de I’attente au check point du pays natal et du malaise d’un homme qui est ensuite emporté
par une ambulance. La présence du Leitmotiv* du motard ambulancier, qui signale son
passage en hurlant ‘ATTENTION LA DOULEUR PASSE’, tout au long du roman, qui parait presque
avoir une fonction d’accompagnement du récit, permet de supposer une identité du narrateur
avec ’homme mourant, identité qui semble ensuite confirmée par plusieurs autres indices

parsemés dans le texte. Un des aspects qui contribue le plus a parvenir a cette conclusion est

! Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 20.
2 Nous renvoyons a ce propos a notre contribution intitulée “Neo-fantastico e letteratura africana di lingua
francese”, in AA.VV., Le forme della narrazione nel Novecento: letteratura, cinema, televisione, fumetto,
musica, Actes des Rencontres de 1’Archet (Morgex, 10-15 septembre 2012), consultable sur
http://www.sapegno.it/sapegno/data/File/pubblicazioni/AT T1%20R%202012.pdf.
% Kossi EFoul, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008.
* Ainsi le définit aussi Virginie BRINKER dans son article “Le passé est devant nous ?”, in “La plume
francophone”, consultable online http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-24182440.html.
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la conversation que le narrateur a avec une femme douée du pouvoir de lire dans 1’avenir :

Je la revois, la pipe accrochée a la bouche par les dents, s’installer a c6té de moi, et je me
revois, troublé par le bluff de ce costume.

— Dans la fumée de ma pipe, je vous lis I’avenir en bonus.

J’ai répondu que je n’en avais pas fini avec le présent. Ou plutot :

— Pas de place pour ’avenir.

C’est plutdt ca que j’ai dit, les yeux fixés sur la profusion des lévres malaxant et mouillant
négligemment le tuyau en bambou.

— Tu es un revenant.

— Je ne suis pas mort.

— Menteur.

— Je ne suis pas mort.

— Le revenant, il ne se souvient plus du récit de sa mort.

— Menteuse.

—Le revelnant, il croit qu’il est dans la mort. Mais quand il ouvre le livre des morts, sa page est
blanche.

L’entrevue avec cette voyante met en lumiere la possibilité que le narrateur ait oublié
sa propre mort et qu’il soit donc un revenant. Toutefois, bien que le dialogue reprenne cette
idée de la mort du protagoniste, le lecteur ne peut pas trancher définitivement. De méme, le
fait que, aprés la scéne du photographe?® aucune description de la photo n’est fournie —
comme si I’image de I’homme ne pouvait pas étre captée par I’appareil — semble conforter les
soupcons du lecteur. Enfin, la rencontre avec 1’ami Asafo® offre une description des
perceptions intérieures du narrateur qui véhiculent également des doutes concernant son

existence parmi les vivants.

La récurrence de I’apparition des figures de revenants dans le texte montre que la
frontiére entre le monde des vivants et celui des morts est floue : la mort n’étant qu’une étape
dans I’existence humaine, les défunts peuvent continuer a interagir sur la sphere du visible. Et
pourtant, bien que, comme on 1’a vu, un dispositif discursif spécifique soit mis en place pour
faciliter I’acceptation de la mort, elle n’est toutefois pas complétement intégrée comme aspect
naturel de toute existence. Comme on le montrera dans la section suivante, la mort reléve

souvent de causes surnaturelles, surtout si elle frappe enfants ou individus jeunes et forts.
Le meurtre mysterieux

Comme la maladie, la mort n’est pas un fait seulement physique, mais elle est

déterminée par une volonté invisible®, généralement provenante d’un sorcier envieux ou d’un

! Kossi EFoul, Solo d’un revenant, cit., pp. 114-115.

2 Ibidem, p. 188.

* Ibidem, p. 197.

* BAUDRY écrit & ce propos : “Jamais il n’y a maladie toute physique ni mort naturelle. La maladie, les malheurs,
132



ancétre.

Le lien de la mort avec la sorcellerie est patent et se manifeste abondamment dans les
textes du corpus. Dans le roman de YAou, par exemple, lorsque le protagoniste expose a sa
meére la possibilité d’une mort naturelle du peére, et non due a la sorcellerie, elle répond avec

véhémence :

Qu’appelles-tu “mort naturelle” ? Un homme de trente-quatre ans, dans la force de 1’age donc,
des projets plein la téte, en bonne santé, qui meurt brutalement [...] tu appelles cela “mort
naturelle” ? Malgré ta connaissance en fait de “papier de blanc”, tu m’en convaincras pas. Je te
conseille, en passant, de te souvenir que tu es noir, Africain !*

Pour cette meére africaine profondément traditionnaliste, le fait que son fils doute de la
causalité surnaturelle de la mort du pere dérive de sa formation européenne, éloignée de
I’éducation traditionnelle.

Dans Mémoires de porc-épic, le narrateur affirme qu’“il n’y a pas de mort naturelle

992

dans [I’]esprit™ des gens du village de Séképembé®. L origine d’un décés est donc toujours &

rechercher dans le domaine de I’invisible, puisque, comme 1’affirme BON, “la mort a toujours

une cause divine ou surnaturelle’,

La cause de mort et I’identit¢é du meurtrier peuvent étre demandées directement au
cadavre. Dans En attendant le vote des bétes sauvages, 1’épisode de la vie de Maclédio qu’on
a déja évoque, qui le voit inculpé par la communauté de la mort de son copain, inclut la

description d’un rituel finalisé a la dénonciation de la part du défunt de son meurtrier :

Les danseurs du cadavre [...] arrivent dans le cercle avec la dépouille. Le rythme change.
Tamtameurs et balafonistes frappent avec fureur. L’ame du décédé s’empare des danseurs qui
cessent d’entendre autre chose que la voix du défunt, d’exécuter autre chose que sa volonté. Ils
incarnent le défunt qui les pilote. A pas saccadés, le corps et ses porteurs font deux tours du
cercle de danse. Brusquement, ils s’arrétent et le corps se met a osciller, a tanguer... Les
mouvements alternatifs signifient que I’ame du défunt a été « mangée » par la confrérie des
malfaisants sorciers et que le décédé, avant de rejoindre sa derniere demeure, se décide a
dénoncer le sorcier qui a offert son d&me a la confrérie. Le griot du cadavre récite des
incantations et des louanges. Le corps et ses porteurs foncent dans le groupe de femmes qui se

la mort, toujours c’est un sort funeste qui nous a jeté un complice des puissances obscures. C’est un sorcier qui
s’est emparé de notre &me errante, ne laissant qu’une enveloppe charnelle vide ou diminuée, apparence débilitée,
désertée du souffle vital : un mort en sursis. Rapt de I’ame, qui se répercute sur le corps : telle est la maladie”
(Robert BAUDRY, “Magie noire, magie blanche et merveilleux”, in AA.VV., Le merveilleux et la magie en
littérature, cit., p. 16).
! Regina YAou, Aihui Anka. Défi aux sorciers, cit., p. 19.
2 Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 140.
* De méme, chez EFFA, le narrateur explicite clairement la conception de la mort partagée par son peuple, en
mettant en évidence — a travers un présent gnomique indiquant une vérité absolue — I’impossibilité d’une “mort
sans cause” : “En effet, si la mort ne respecte pas 1’age chez les Béti, il demeure qu’il n’y a pas de mort sans
cause, ni de mort naturelle. Pire, la mort la plus ignominieuse et la plus néfaste est celle qui provient d’un
accident, car elle est le signe d’une vengeance immédiate des ancétres sur la famille” (Gaston-Paul EFFA, La
saveur de ’'ombre, Cit., p. 68).
* Denis BON, op. cit., p. 85.
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dispersent et s’enfuient. Ils reviennent dans le cercle de danse, tournent en rond, une seconde
fois s’arrétent. Le corps pour la seconde fois oscille et tangue. Le griot crie, les tam-tams et les
balafons changent de rythme et de tonalité. Le corps et ses porteurs directement chargent les
groupes des écoliers et les dispersent. Le cadavre vous poursuit, vous, Maclédio...*

Les soupcons de sorcellerie concernant Maclédio semblent confirmées par le défunt a
travers une sorte de ‘danse du cadavre’, qui rend la “dénonciation [...] publique™?.

Dans Mémoires de porc-épic, le rituel de 1’“épreuve du cadavre qui déniche son

”3

malfaiteur™ est au centre d’un long passage ou il est décrit a travers une intense ironie,

typique de I’écriture de MABANCKOU. Puisque “seul le défunt peut dire aux vivants qui a été a

I’origine de sa disparition™

, il est usuel que le féticheur demande au cadavre de signaler celui
qui I’a “mangé™ en inspirant les porteurs de la biére & se mouvoir dans la direction du
coupable.

“Persuadés que quelque chose ne tournait pas rond dans cette pratique, qu’en réalité
c’étaient les gaillards chargés de colporter le cercueil qui le remuaient dans le dessin

296 7

d’accuser a tort les gens”™, un groupe d’“cthnologues ou anthropologues sociaux”

entreprennent d’étudier cette pratique et, lors d’une cérémonie funéraire, ils demandent d’étre
eux-mémes les personnes chargées de porter la biére. Le chef du village convainc toute la
population — que la requéte des Blancs a laissée perplexe — que grace a ces chercheurs leur
village sera connu et imité partout dans le monde et que, de toute fagon, “les rites des ancétres
marcheraient méme en présence des Blancs parce que les ancétres du village sont plus forts
que les Blancs™®. Le rituel — dont une partie assez importante de la représentation mérite
d’étre citée ici — se déroule sans que la présence de 1’étranger soit d’obstacle, bien qu’elle

déclenche une explosion de rires :

les ethnologues ou anthropologues sociaux soulevérent enfin le cercueil devant les éclats de
rire des villageois qui ne craignaient plus d’humilier leur cadavre en affichant une telle
hilarité, et le féticheur, retenant lui aussi un fou rire, frappa trois coups secs a I’aide de son
bout de bois, il eut mal a trouver ses mots afin de supplier le cadavre d’aller désigner son
malfaiteur, mais le trépassé comprit ce qu’on attendait de lui d’autant que, dans ses propos, le
féticheur ajouta « ne nous fait surtout pas honte devant ces Blancs qui sont venus de loin et qui
prennent nos coutumes pour de la simple rigolade », le cadavre ne se fit pas prier deux fois,
une petite pluie commenca a tomber, et lorsque le cercueil se mit & bouger & I’avant par petits
bonds de bébé kangourou, les ethnologues qui étaient derriére criérent « mais dites donc chers
confréres, arrétez de bouger ce putain de cercueil, laissez-le se déplacer s’il peut vraiment se

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., pp. 120-121.
2 Ibidem, p. 121.

¥ Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 140.

* Ibidem, p. 140.

% Ibidem, p. 141.

® Ibidem, p. 143.

" Ibidem, p. 142.

® Ibidem, p. 143.
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déplacer, merde » et les autres ethnologues leur répondirent « arrétez de déconner, les gars,
c’est vous qui le bougez, merde », le cadavre s’excita, accéléra son rythme, entraina les
anthropologues sociaux dans un champs de lantanas, les ramena au village, les poussa jusqu’a
la riviére, les ramena de nouveau au village avant d’arréter sa course effrénée devant la case
du vieux Mouboungoulou®

Face a I’incrédulité des anthropologues, le cadavre semble en effet étre le propulseur
de ce mouvement a travers le village, qui s’achéve dans la case de son véritable meurtrier, un
“type qui avait pour double nuisible la musaraigne™®. La fonction du rite ainsi que son
efficacité sont confirmées, bien que le texte insére le point de vue du Blanc rationnel et son
interprétation, qui n’est toutefois pas exempte du ton de dérision généralisée.

Tout autre traitement textuel de ce rite est présent dans Aihui Anka, ou la narration ne
prévoit aucune description du rituel, se limitant seulement a des phrases péremptoires
prononcées par la mére du protagoniste directement a I’oncle Bodjui (“Le cercueil de ton frére
ne t’avait-il pas désigné ?”3) ou issu de dialogues entre le personnages (“Tout le monde dans
le village sait que Bodjui est un grand mangeur d’hommes ; combien de fois les cercueils ne
Iont-ils pas désigné °%).

La cérémonie rituelle évoquée par ces romans rappelle une pratique sur laquelle
plusieurs anthropologues se sont penchés. L’ “interrogatoire du cadavre™ est souvent exploité
pour établir les causes de mort et restaurer 1’équilibre que le groupe a perdu a cause d’une
mort violente® : ce rite, intégré aux funérailles, est trés fréquent chez plusieurs peuples
africains, comme le remarque THOMAS', selon des modalités multiples mais similaires. Etant
donné que “le cadavre est a la fois un mort et un vivant. Il n’a plus de voix, mais parle a sa

maniére”, le mort peut manifester les raisons de son trépas, ou indiquer son meurtrier® :

! Ibidem, pp. 144-145.

2 lbidem, p. 142.

® Regina YAou, Aihui Anka. Défi aux sorciers, cit., p. 200.

* Ibidem, p. 198.

® Tienabe-Memdierame MANGONI, “Conception de la mort : «interrogatoire» du cadavre chez quelques ethnies

du Zaire”, in “Recherche Pédagogie et Culture”, n. 41-42, 1979, pp. 46-51 : p. 46.

¢ Cf. Denis BON, op. cit., p. 34.

" Cf. aussi Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine : idéologie funéraire en Afrique noire, Paris, Payot, 1982,

pp. 196-198.

® Louis-Vincent THOMAS, Les chairs de la mort : corps, mort, Afrique, Paris, Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 145.

% MANGONI offre une description trés détaillée de ce genre de rituel, tel qu’il se déroule au Zaire : “Dans le

domaine précis de 1’ethnothanatologie, des critiques peuvent venir de I’attitude de 1’ebembe [dans une note,

I’auteur signale que la signification du mot désigne, en lingala, le cortége funébre, au sens large, mais aussi le

cadavre et son lit mortuaire ou le cadavre et ses porteurs]. Le cadavre qui « marche », avance, obéit a un ordre

donné ou refuse de se soumettre. Cela est interprété comme une réponse affirmative ou négative. La cause divine

est assimilée au refus d’avancer, et donc I’individu devait nécessairement mourir. Dans certains cas, le cadavre

doit étre investi d’un surcroit de force extra-humaine pour pouvoir « agir » et, entre celui-ci et I’interrogateur, il

s’établit une liaison qui transcende I’humain. On a souvent invoqué la complicité des porteurs et de

Pinterrogateur. De 1’avis de ceux-ci, il ressort une parfaite identité de réponses : Nous étions poussés par une

force qui nous dépassait... Je pouvais me décider a prendre telle direction, mais une autre direction différente de
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Chez les Joolaa, les causes de la mort appartenant, souvent, au registre de la surnature, le
trépassé est interrogé afin qu’il livre les secrets de sa mort. Les porteurs du cadavre, au
nombre de quatre, des jeunes garcons en particulier, a travers une parade ou ils peuvent
avancer, reculer ou bouger sur place, « poussent » le mort, attaché sur une chaise, a répondre a
I’ensemble des questions posées et permettent a I’assemblée de comprendre les origines
naturelles ou surnaturelles du déces.*

Le rituel de I’interrogatoire au cadavre n’est pourtant pas le seul moyen de parvenir au
meurtrier que les romans du corpus mettent en scéne. L’enquéte policiére est un autre type de
recherche des causes de mort autour de laquelle pivotent les romans appartenant au genre du
polar. Toutefois, comme le remarque NKASHAMA, dans le roman policier africain® entrent en
jeu toute une série d’éléments culturels qui définissent autrement les notions de crime et de
culpabilité :

La mort portée par un criminel peut étre interprétée comme ne relevant pas de son fait.

D’autres facteurs sont invoqués qui excedent la responsabilité individuelle. Il ne s’agit pas

seulement de la croyance a la magie, a la sorcellerie, ni a d’autres maléfices. [...] La question

concerne prioritairement la volonté et I’intention du crime, qui peut étre référée a une force
extérieure a I’individu mis en cause, ou d’une puissance non-naturelle qui s’acharne contre la

victime. Supprimer la vie, tout comme donner naissance et engendrer, ne se pergoivent pas
comme des actes redevables a la seule volonté.?

L’implication dans 1’acte meurtrier d’une volonté supérieure, divine et externe a
I’homme est un élément qui revient, en effet, dans les polars africains et qui engendre un effet
de surprise chez le lecteur, qui s’attendrait a un autre type de fonctionnement du genre.

Dans Les traces de la meute, la jeune Raki méne une enquéte privée pour découvrir la
vérité sur son aieul, accusé d’avoir tué un homme. Diéry, reconnu comme le coupable de la
mort d’un étranger, Kairé, affirme avoir assassiné 1’homme, tout en se déresponsabilisant :
“J’ai frappé. Kairé est mort sur le coup. Je ne voulais pas cela : ma main a été I’instrument du
destin. Depuis lors je n’en finis de mourir. Ce qui est arrivé est un grand malheur™.

D’ailleurs, 1’événement est évoqué comme quelque chose d’ambigu : si d’un co6té, 1’assassin

la mienne m’était imposée... De nombreux essais avec d’autres porteurs inconnus et neutres ont souvent donné
des indications semblables et confirmant toujours 1’existence d’une force imposée de 1’extérieur. [...] C’est 1a ou
notre science avec toute sa rationalité cesse de fournir des explications adéquates ; c’est 13 justement qu’elle
devra reconnaitre ses limites” (Tienabe-Memdierame MANGONI, art. cit., p. 51).
On signale a ce propos aussi la référence a cette pratique rituelle dans le livre de Jean-Alexis MFouTou, La
langue de la sorcellerie au Congo-Brazzaville (Paris, L’Harmattan, 2009, p. 27), ou l'auteur cite la
représentation humoristique qui en a fait la revue satyrique La Rue meurt (n. 121, 22-28 février 1996, p. 12).
! Lamine NDIAYE, “Mort et imaginaires en Afrique noire : la « mort bavarde », in Louis Bertin AMouGou (dir.),
La mort dans les littératures africaines contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 11-30 : p. 22.
2 Cf. aussi Mamadou BANI DIALLO, “Enquéte sur des morts mystéricuses dans La mort des fétiches de
Sénédougou de Bokar N’Diaye”, in Alice Delphine TANG, Patricia Bissa ENAMA, Absence, enquéte et quéte dans
le roman francophone, Bruxelles, Peter Lang, 2010, pp. 207-216.
® Pius Ngandu NKASHAMA, Ecritures et discours littéraires. Etudes sur le roman africain, Paris, L’Harmattan,
1989, p. 198.
* Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 187.
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incite sa victime a disparaitre pour avoir la vie sauve, dés que Kairé fuit, “sans trop bien
savoir ce qu’il fai[t], Diéry Faye se saisit du piolet et se lan[ce] & sa poursuite™ : dans cette
folle course, “Diéry ne savait plus s’il était en train de poursuivre Kairé ou de se fuir lui-
méme™. Le personnage, qui “ne voulait pas tuer Kairé”® finit pourtant par le massacrer

brutalement, comme s’il était possédé par une force supérieure que le fait agir :

Il frappa de toutes ses forces. Le sang jaillit. 1l frappa de nouveau. Diéry Faye ne sut jamais
pendant combien de temps il continua a lever le piolet vers le ciel et a 1’abattre sur le corps
inerte de Kairé. Il hurlait comme un forcené. Quand il s’arréta, il découvrit autour de lui la
meute.’

La scene le peint complétement hors de lui-méme, en proie a une haine qui ne parait
pas lui appartenir personnellement, mais qui est le sentiment que toute la communauté — et
plus particuliérement Yatma Ndoye, sorte de guide spirituel — éprouve envers la victime®.

Etant donné qu’il est le seul étranger de Dunya, dés qu’un événement étrange surprend
la communauté (la mystérieuse maladie de Ramatoulaye), il devient “le coupable par

% et il est accusé de sorcellerie’. Comme le répéteront ensuite les avocats de Diéry,

définition
“I’élimination de Kairé avait ét¢ mise au point par le Conseil des Anciens de Dunya et [...]
Yatma Ndoye, le vrai coupable, s’était lachement arrangé pour faire porter le chapeau a Diéry

8 Mais le mobile du meurtre ne se limite pas a I’extranéité de ce jeune homme venu a

Faye
Dunya pour y créer un musée ; les véritables raisons de sa mort sont a rechercher dans son
manque de respect pour la Tradition, qu’au contraire Yatma Ndoye défend avec un
acharnement aveugle. Les récits imaginaires de Kairé constituent pour ce détenteur des
mythes traditionnels un acte blasphématoire et désacralisant, qui peut entrainer les jeunes
gens de Dunya a ne plus croire a la sacralité¢ de I’histoire de leur communauté, a refuser la
Tradition en faveur de la Modernité. L’irrespect pour les croyances issues du monde
traditionnel se double donc ici d’une volonté de maintenir ’ordre des choses tel qu’il est
depuis des générations.

La Tradition joue donc un role central dans les polars africains et, comme le souligne

! Ibidem, p. 260.
? Ibidem.
* Ibidem, p. 261.
* Ibidem, p. 263.
> Diéry le signale, d’ailleurs, trés explicitement en recourant aux pronoms ‘nous’, a plusieurs reprises : “En dépit
de tout ce que les gens ont raconté par la suite au tribunal, la vérité me semble, Mansour, d’une effrayante
simplicité : nous avons tué Kairé parce qu’il était différent de nous et trouvait cela normal” ; “nous avons tué
[’étranger parce qu’il riait trop” (p. 195 ; I’italique est dans le texte)
® Boubacar Boris DIoP, Les traces de la meute, cit., p. 215 ; I’italique est dans le texte.
’ Sur ce point, voir aussi Susanne GEHRMANN, “L’enquéte comme quéte du savoir. Les usages du roman policier
chez Boubacar Boris Diop”, dans Bernard DE MEYER, Pierre HALEN, Sylvére MBONDOBARI (dir.), Le polar
africain, Centre de recherches « Ecritures », Université de Lorraine, 2013, pp. 105- 126.
8 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 97.
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Marco MODENESI, sa présence constitue un caractére de spécificité propre a la déclinaison

africaine du genre :

S’il est indispensable, pour trouver le coupable et définir son mobile, de connaitre ce que la
Tradition posseéde, c’est que celle-ci reste encore la clé pour pénétrer certains pans de 1’ame du
continent, et que son influence dicte encore aujourd’hui le rapport au monde, méme la ot on la
croirait atisente. C’est 13, I’un des charmes les plus envodtants de certains romans policiers
africains.

La Tradition ne doit absolument pas étre bafouce, au risque d’y perdre la vie.
Egalement, elle ne doit pas étre enfreinte, puisque cela engendrerait une réponse terrible de la
part des ancétres et des divinités qui atteindrait non seulement le responsable de 1’acte, mais
avec lui toute la collectivité.

L’infraction d’une régle établie par la Tradition peut donc se configurer comme le
mobile des meurtres mystérieux. Les cas des romans de Konaté sont exemplaires a ce propos.
L’empreinte du renard porte sur une série de meurtres bizarres perpétrés au pays des Dogons,
des gens qu’on définit comme ayant “des pouvoirs de sorcier”?, dont “on ne peut pas savoir
comment ils tuent, Plongés dans “cet univers irrationnel”*, le commissaire Habib et le
lieutenant Sosso ménent une enquéte sur des morts que, selon la population, “ont été tués par

*® 1.&bé, ou alors “par la magie et a distance™®. Et pourtant,

I’esprit de I’ancétre des Dogons
I’arme de I’action criminelle ne reléve pas de I’invisible : a travers un examen de laboratoire,
le commissaire parvient a la conclusion que les déces sont provoqués par un empoisonnement
di a D’association de venins d’origine végétale et animale : “I’arme du crime reléve du

>’ mais elle est tout de méme bien concréte.

domaine des savoirs traditionnels

Ils arrivent ensuite a découvrir le mobile des meurtres : “tous ces jeunes gens sont
morts pour une raison précise : c’est qu’ils sont allés a I’encontre de 1’ordre qui est établi ici
depuis des siécles™ en voulant construire de structures hoteliéres dans les terres du chef
spirituel, le Hogon, dans le but de s’enrichir. Lorsque Habib explique a la communauté que
Kodjo, le Chat, est I’individu qui a accompli concrétement les crimes, le guide spirituel du

village affirme avec conviction :

Tout ce qui est arrivé devait arriver. Nous ne regrettons rien. Chacun doit faire ce qu’il a a

! Marco MODENESI, “Polars d’Afrique”, in “Plaisance”, n. 11, 2007, pp. 101-114 : p. 113.
2 Moussa KONATE, L’empreinte du renard, cit., p. 71.
* Ibidem, p. 72.
* Ibidem, p. 79.
® Ibidem, p. 88.
® Ibidem, p. 120.
" Marco MODENESI, “Un probléme de compréhension. Tradition et roman policier en Afrique noire”, in
“Publifarum” n. 20, 2013, consultable online http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?id=252.
& Moussa KONATE, L empreinte du renard, Cit., p. 237.
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faire. [...] Votre erreur, ¢’est d’accuser un étre humain d’accomplir ce qui est au-dessus de ses
forces. Ce ne sont pas les serpents qui mordent, c’est Lébé qui tue, car c’est lui le premier des
serpents. Celui que vous prenez pour le maitre des serpents n’est en réalité que le serviteur de
Lébé. En fait, entre nous et vous, il y a un probléeme de compréhension, parce que nous ne
donnons pas le méme sens aux mots. Nous, nous accomplissons la volonté d’Amma et de
Lébé et nous serons solidaires jusqu’a la mort. *

Le Chat n’est donc qu’un intermédiaire de la divinité, qui a agi conformément a une
volonté supérieure et continue a jouir du respect de tout le groupe, qu’il a le devoir de
préserver. Comme le remarque Marco MODENESI, dans ce roman “I’infraction a la Tradition
engendre un chatiment exemplaire infligé, selon la vision du monde des Dogons, par la
Tradition méme, dans la figure de Lébé, et par un moyen qui nait des savoirs que la Tradition
assure et transmet a I’intérieur d’elle-méme™>.

Le vouloir d’une divinité, Maa, est encore au centre d’un autre roman de Konaté, La
malédiction du Lamantin, se déroulant, cette fois-ci, sur les rives du fleuve Niger, ou Djoliba,
chez les Bozos. La mort du chef du village et d’une de ses femmes lors d’un orage étrange est
interprétée par la population comme une annonce de mort pour tous les Bozos et comme
I’accomplissement de la vengeance de la divinité du lac, le Lamantin®, a travers la foudre. Et
pourtant, encore une fois, 1’autopsie montre des blessures dues a la lame d’un couteau : dans
ce cas aussi, I’arme ne reléve pas du domaine de ’invisible.

Pour mener a bien I’enquéte, le commissaire Habib et son collaborateur doivent
combler les lacunes culturelles qui leur font défaut : tout en étant maliens, ils n’appartiennent
pas au peuple Dogon et doivent donc se renseigner a travers des sources différentes sur
I’histoire du Lamantin. Ainsi, par la bouche de Zarka, habile guérisseur qui jouit de la
confiance du commissaire, les enquéteurs découvrent que “Maa est multiforme. Il peut tuer en
prenant la forme de n’importe qui d’entre nous, comme il peut se présenter sous forme de
foudre™. De méme, ils apprennent que “Maa, le Lamantin, aurait été blessé par un Frangais

> et que depuis cet événement, la malédiction de la divinité

blanc, avec ’aide d’un Bozo
poursuit les descendants de cet homme, parmi lesquels figure 1’épouse du chef, une des
victimes. A la fin de 1’enquéte, Habib arrive a faire avouer a la jeune fille du chef du village,

Kaira, le meurtre qu’elle a accompli, et dont il n’en avait eu qu’une subtile intuition :

— Alors, Kaira, tu as donc tué ta mere !
— Non, commissaire, elle n’était pas ma meére.

! Ibidem, p. 249.
2 Marco MODENESI, “Un probléme de compréhension. Tradition et roman policier en Afrique noire”, cit.
% A propos du culte des génies des eaux chez ce peuple, nous renvoyons & Germaine DIETERLEIN, “Note sur le
génie des eaux chez les Bozo”, in “Journal de la Société des Africanistes”, tome 12, 1942, pp. 149-155.
* Moussa KONATE, La malédiction du Lamantin, Paris, Seuil («Points»), 2009, p. 95.
® Ibidem, p. 99.
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— Comment ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a ?

— Elle n’était pas ma mére, commissaire, parce que moi, je suis la fille de Maa le Lamantin.

— Tu es la fille du Lamantin ? s’exclama le commissaire, incapable de cacher sa confusion, car

jamais il ne se serait attendu a une affirmation apparemment aussi saugrenue mais qui pourtant

semblait ouvrir devant lui un abime, comme un mur d’irrationnel. *

Si pour le commissaire, enfin, “comme un puzzle, les éléments du drame se mettaient

. ) . 5 . .

en place, avec pour piece centrale le Lamantin”*, le mobile surnaturel de 1’action meurtriére
n’est pas compleétement rejeté par le texte, mais laissé dans I’incertitude. Apparemment cette
modalité d’écriture contrasterait avec les régles du genre, qui voient dans le dénouement
I’explicitation de tous les revers concrets de 1’affaire : généralement, comme le signale
Toporov, “le roman policier, une fois termine, ne laisse aucun doute quant a I’absence

,’3

d’événements surnaturels”. Et pourtant, c’est au contraire la référence aux croyances

ancestrales qui fonde la spécificité du polar africain :

Qu’on ne se laisse pas méconduire : la présence de ces éléments dans 1’univers de ces romans
policiers n’est pas une dérive vers le genre fantastique ou vers celui d’épouvante ; plutét, elle
répond exactement aux exigences de réalisme qu’on a déja évoquées comme typiques du
roman policier. La culture africaine implique la coexistence de tous ces traits qui peuvent
apparaitre, aux yeux du lecteur occidental, comme contradictoires sinon farfelus ; il est donc
indispensable pour I’auteur du récit policier de les reproduire comme faisant partie de
I’expérience et de I’imaginaire de cette réalité.’

En conclusion, 1’étude du motif de la mort dans les textes analysés a mis en relief les
typologies de ruptures que sa présence peut engendrer a I’intérieur d’un cadre narratif réaliste.
Les manifestations, a plusieurs niveaux, des figures de revenants renvoient de maniére patente
a la proximité du monde des vivants et du monde des morts, jusqu’a nier, parfois, 1’existence
méme d’une véritable frontiére entre les deux. Les défunts, en effet, interviennent
habituellement dans la réalité concrete pour se montrer aux vivants, parfois aussi dans le but
de se venger de leur propre déces ou de dénoncer le coupable de I’agression qu’ils ont subi et
qui les a portés a la mort. Bien que ces phénomenes d’interaction paraissent parfaitement
intégrés a la réalité quotidienne, ils provoquent souvent 1’incertitude des personnages, aussi
bien qu’une impression d’incertitude chez le lecteur.

En accord avec les croyances traditionnelles, comme on I’a vu, derriére toute mort il y
a une cause surnaturelle, qui peut avoir son origine dans I’attitude malsaine des sorciers aussi
bien que dans la volonté des divinités ou des ancétres. Les romans rendent donc compte d’un

imaginaire lié a la mort fortement ancré dans la sociéteé africaine qui présente un dépassement

! Ibidem, p. 179.
2 Ibidem, p. 183.
® Tzvetan ToDOROV, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 55.
* Marco MODENESI, “Polars d’Afrique”, cit., p. 111.
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constant de ce qu’en Occident on considére la sphére de la Nature.

L’intervention de ces faits mystérieux dans I’ensemble du corpus est, on 1’a montré,
d’une fréquence remarquable, mais cela ne permet toutefois pas nécessairement une
intégration totale de ces événements a la réalité : la discordance se joue sur un double niveau,
car elle se produit généralement chez le lecteur, qui est immanquablement troublé par cette
présence du surnaturel dans un texte réaliste, aussi bien que chez le personnage, qui réagit de

facon ambivalente.
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2.1.4. Le double

La présence du motif du double dans les textes analysés est un autre élément qui
concourt a créer un effet de rupture a I’intérieur du cadre réaliste de la narration. Comme on le
verra dans cette section, ce motif intervient de facon trés marginale dans le texte et ne
constitue pas un élément fondant de la narration d’un point de vue diégétique. Son
introduction dans le texte, quoique marginale, engendre toutefois un écart entre le réalisme
qui caractérise I’ensemble du roman et une conception du monde qui intégre le surnaturel a la
réalité.

En effet, si de prime abord ce motif semble renvoyer a la reprise d’un imaginaire
somme toute occidental®, auquel les romanciers africains ne dédaignent pas de se ressourcer,
il est pourtant manifeste que la représentation du double dans leurs textes se révéle
essentiellement issue des croyances traditionnelles du continent africain. Bien que les visions
concernant la structure de I’homme varient selon 1’cthnie, la Tradition africaine en général

”2

congoit I’individu comme constitué par un “pluralisme cohérent” de différentes composantes,

4 Malgré cette pluralité®, pourtant, I’individu

de diverses “ames psychiques™ ou “spirituelles
est fondu dans un environnement, dans un réseau de dépendance le reliant aux forces
invisibles du cosmos (ancétres, génies, dieux) aussi bien qu’a la collectivité a laquelle il
appartient, qui lui assurent un caractére de stabilité et d’unité.

Le motif romanesque du double dans sa déclinaison africaine est d’ailleurs strictement

! Le Dictionnaire des mythes du fantastique (2003) définit le théme du double comme “le mythe romantique par
excellence” (p. 23). Il faut remarquer que dans la littérature occidentale le double évoque le c6té obscur de tout
homme, comme le signale BozzeTTo : “[L’]image de I’homme comme double, avec une part inconnue de tous et
de lui-méme, mais qui lui échappe, est a la base de toutes représentations de I’angoisse devant I’invisible qu’a
illustrée la littérature fantastique occidentale” (Roger BozzeTTO, Les univers des fantastiques. Dérives et
hybridations, Aix-en-Provence, PUP, 2011, p. 15).
2 Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, in
Roger BASTIDE, Germaine DIETERLEN (dir.), La notion de personne en Afrique noire, Actes du Colloque
international du Centre national de la recherche scientifique (Paris, 11-17 octobre 1971), Paris, Editions du
C.N.R.S., 1973, pp. 387-420.
® Roger BASTIDE, “Le principe d’individuation (contribution a une philosophie africaine)”, in Roger BASTIDE,
Germaine DIETERLEN (dir.), op. cit., pp. 33-43 : p. 38.
* Ibidem, p. 40.
® La notion de double, “fait spécifiquement négro-africain” (Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de
la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit., p. 395), s’insére justement dans cette multiplicité
d’éléments constituant 1’étre humain. Le concept de double peut se référer au symbolisme de “I’animal
totémique” (cf. infra, pp. 183-186) aussi bien qu’a la force vitale de I’homme ou a sa composante fondante :
“Quand le double qualifie I’ombre, on peut rapprocher celle-ci de I’ame 1égére ou de 1’*ame oiseau’ [...]. Enfin,
le double se définit encore comme élément fondamental du moi : tel est le cas du dya des Bambara (Mali) a la
fois souffle, « jumeau de I’étre humain », « ombre sur le sol », «reflet dans 1’eau », etc. ; il faut y voir, en
derniéere analyse, a la fois une ombre, un principe vital et une ame légere qui voyage durant le sommeil (nous
savons que celui-ci s’apparente a la mort), quitte le corps au moment du décés et se réincarne sous forme
inversée” (Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire
traditionnelle”, cit., p. 402).
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lié a d’autres themes — sur lesquels on a déja réfléchis dans les pages précédentes — qui
entretiennent un rapport étroit avec la Tradition, tels que la sorcellerie et la mort congue
comme passage d’un état a I’autre.

En ce qui concerne la sorcellerie, le double est, en tant que partie invisible de 1’étre
humain, 1’¢lément qui permet au sorcier ‘mangeur d’ame’ une sorte de dédoublement et lui
offre donc I’avantage de pouvoir agir de facon cachée’. D’ailleurs, ce sont encore “I’ame, le
principe vital, le plus souvent le double [qui] risquent d’étre progressivement détruits
(phantasme de dévoration) soit a des fins de vengeance, d’agression gratuite ou parce que le

2. A la base de I’image anthropophagique de

sorcier lui-méme doit compléter un manque
I’action sorciére il y a donc “la conception de la dualité de 1’étre humain, le double de chaque
individu pouvant étre & tout instant « happé » par le sorcier™, parfois grace a ’action du
double appartenant a 1’étre malfaisant.
Ce méme principe spirituel est celui qui consent a I’ame morte de se venger sur SOn meurtrier.
C’est pour cette raison que Koyaga, dans En attendant le vote des bétes sauvages applique
I’émasculation rituelle aux adversaires qu’il supprime : “Toute vie humaine porte une force
immanente. Une force immanente qui venge la mort en s’attaquant a son tueur. Le tueur peut
neutraliser la force immanente en émasculant la victime™. De méme, dans Monné, outrages
et défis on fait référence au gnama’ : “les victimes ont des gnama (des forces immanentes)
qui, lorsqu’elles n’agissent pas sur le responsable direct, frappent la descendance™®. Introduits
par des présents gnomiques pour fournir des explications supplémentaires au lecteur qui
ignore la fonction de certains rituels ou pour éclairer certaines croyances, ces éléments
s’averent toutefois accessoires dans 1I’économie narrative générale.

Le motif du double cbtoie non seulement le théme de la sorcellerie, mais aussi celui de
la continuité d’une existence aprés la mort. Ainsi, lorsque les personnages romanesques
rencontrent des figures de revenants, c’est cette partie vitale de I’étre humain, qui persiste

apres le déces, qu’ils apergoivent. Cela est explicité clairement, par exemple, dans I’épisode

! Comme le confirme GESCHIERE : “Cette notion selon laquelle chacun peut avoir un double et surtout I’accent
porté sur cette possibilité de se dédoubler comme un moment clé, semble donner une dimension supplémentaire
a ’action humaine. [...] Les acteurs humains restent cachés derriére les mystéres de la sorcellerie. Et surtout, la
notion méme que chacun a son double rend les actions humaines imprévisibles. Ce c6té caché de la personne
donne en effet une dimension invisible a ses actions” (Peter GESCHIERE, Sorcellerie et politique en Afrique. La
viande des autres, cit., pp. 57-58).
? Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit.,
p. 394.
* Denis BON, op. cit., p. 90.
* Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 94.
% Le terme gnama ou zama (aussi nyama) désigne la force vitale chez les Bambara (voir Louis-Vincent THOMAS,
“Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit., p. 390).
¢ Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 195.
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déja cité de I’entrevue, dans Les appels du vodou, entre Comlanvi et son grand-pere, qui
affirme : “J’ai vu mon petit-fils, mais... ¢’était son double?. De méme, dans Monné, outrages
et défis, une femme affirme agir selon la volonté du double de son fils décédé : “Mon fils,
c’est les travaux forcés qui I’ont terminé ; il a appris que vous arriveriez ; son double m’a
appelée, m’a réveillée et m’a sommée de ne plus me recoucher sans vous avoir salué. On ne
refuse jamais rien 4 un défunt”™.

Le principe vital immortel laisse le corps au moment de la mort, mais il n’abandonne
pas la descendance de I’individu : il se réincarne parfois dans un nouveau-né de sa lignée,
auquel I’on attribue justement le nom® de 1’aieul pour établir sa liaison a I’ancétre, ou il
continue tout simplement a entretenir une communion profonde avec un membre de la
famille. Ceci est le cas, par exemple, de Mankunku du Feu des origines, un “jeune homme

[...] habité par Iesprit de son ajeul Mankunku™

. Bien que, pour son caractére de rareté, “la
naissance d’un enfant aux yeux verts [...] déclenche interrogations, perplexité et inquiétudes
dans la communauté™, la possession de cette méme caractéristique de la part d’un ajeul
détermine en premier licu I’acceptation du nouveau-né au sein de la collectivité, mais aussi le
choix du nom de I’enfant. C’est le vieux et sage Lukeni qui se souvient de ce détail et

(13

explicite de fagon irréfutable : “... un seul de nos ancétres, I’un des plus grands, celui qui
renversait les puissants [...], avait les yeux verts. [...] C’est un honneur pour nous d’avoir cet
enfant aux yeux vert-de-palme, car c’est bien Mankunku qui nous revient”™. En filiation
directe avec 1’ancétre, le protagoniste obéira en effet a cette surdétermination existentielle et
deviendra, lui aussi, une figure de subversion du pouvoir établi.

Cette communion avec 1’aieul est développée davantage chez EFFA, ou elle acquiert un
caractére d’angoisse : le personnage et narrateur de Je la voulais lointaine, dans sa
récupération du passé, se souvient du changement survenu dans sa vie a partir du moment ou

son grand-pére lui a légué le sac totémique’, symbole du savoir traditionnel, avant de quitter

! Olympe Bhély QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 257.
2 Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 232.
3 Lattribution d’un nom a un individu marque profondément tout son étre, déterminant aussi son destin. Dans le
cas du nom de I’ancétre, la nomination se charge en plus du caractéere cyclique lié a la conception africaine du
temps circulaire : la destinée et le statut de 1’aieul sont projetés sur I’homme qui en porte le nom et qui agit donc
conformément a I’action de son prédécesseur.
* Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 31.
® Kahiudi Claver MABANA, Du mythe & la littérature. Une lecture de textes africains et caribéens, Paris,
L’Harmattan, 2013, p. 83.
® Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 18.
" Comme on le verra par la suite de I’analyse (cf. infra pp. 164, 174, 195-196), le coté mystérieux de ce lien
permanent est d’ailleurs renforcé par I’héritage secret représenté par la possession du sac totémique : “J’avais
mon double en moi, je le portais avec moi, ot que j’aille. J’étais lié a lui, je ne serais plus jamais moi-méme, plus
jamais libre et insouciant ; toujours je serais traqué, poursuivi, tenu a des devoirs, personne ne le savait, a part
moi, ce secret ne devait pas étre révélé sous peine de voir disparaitre le sac” (p. 95).
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le corps :

Tant qu’il était vivant, je me sentais libre, je m’appartenais, je ne devais rien a personne. Vint
sa mort, et tout a changé : je me sentais poursuivi, assiégé. Troublé jusqu’au plus profond de
mon étre, je savais que jour et nuit quelqu’un me suivrait. Mes mains, ma bouche, mon ame,
mes nuits, mes jours, mes sentiments, mes pensées et tous mes réves, il les connaissait. Il
s’était associé a ma vie, m’avait aspiré comme un souffle, avait coulé en moi comme la séve.
Toujours, que je sois éveillé ou endormi, il y avait désormais dans le monde un étre qui vivait
avec moi, pour moi, qui devenait mon double. Oui, chez nous, c¢’était ainsi : le féticheur qui
meurt aprés avoir donné son savoir est le double de celui qui accepte son héritage.*

Tout en acquérant une dimension de normalité et de quotidienneté — témoignée par le
recours au mode répétitif qui caractérise 1’évocation des entretiens avec cette entité’ — ce
rapport étroit avec son double garde toutefois un fort caractéere de mystere et génere
I’inquiétude, qui se montre de facon patente lorsque le double visite le personnage pendant sa
permanence en France : “Quelqu’un m’avait parlé. Je ne distinguais pas son visage, je ne
reconnaissais pas sa voix. Chez nous, le double vient toujours murmurer des secrets en
pareilles circonstances. La voix me disait des choses que je ne comprenais pas, des choses
étranges”g.

De facon plus subtile et trés raffinée, comme cela arrive souvent chez Boubacar Boris
Diop, Le cavalier et son ombre présente la figure du double selon des déclinaisons différentes.

Comme le remarque COLLINI,

la problématique inhérente a I’ombre est affichée dés le titre du roman ; absente dans les
premiéres pages, elle prend de la place au fur et a mesure que la diégese progresse, en
s’enrichissant des thémes du double et du miroir, pour enfin se poser comme 1’une des plus
imp0r4tantes du roman : chaque personnage a un double et est, en méme temps, le double d’un
autre.

Tout en constatant la possibilité de ce réseau de dédoublements, je me concentrerais

plus particuliérement sur “la réincarnation du rab du Cavalier”

dans le protagoniste, ou le
terme rab renvoie a la méme notion de double, mais dans le contexte de la culture
sénégalaise, dont I’auteur est issu. L’homonymie joue, méme dans ce cas, un rdle essentiel
dans la compréhension de la communion profonde, voire identité, entre le protagoniste et le

Cavalier. Ce rapport me parait d’ailleurs signalé par un autre élément, tres intéressant, que

! Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., pp. 93-94.
2 “Vers minuit, mélancolique, je rentrais, pleurais, priais, lisais, me couchais, attendais que mon double spirituel
vient me parler” (p. 82) ; “Chaque soir aprés avoir rendu visite a Lala, je demandais @ mon double de venir me
parler, de mettre un sceau & mes lévres pour que je garde le secret. Je le priais méme de m’aider a faire mes
devoirs. Curieusement, moi qui ne comprenais jamais rien en grec, j’amassais des félicitations” (p. 95).
® Gaston-Paul EFFa, Je la voulais lointaine, cit., p. 82.
* Maria Benedetta COLLINI, “Quand le Mythe s’installe au cceur du Réel : Le Cavalier et son ombre”, in Liana
NissiM (dir.), “Boubacar Boris Diop”, “Interculturel Francophonies” n. 18, nov.-déc. 2010, pp. 203-232 : pp.
206-207.
® Ibidem, p. 212.
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I’on rencontre dans la scéne de 1’étrange entretien avec la vendeuse de mais. Dans cet épisode,
le héros, qui se balade dans une ville inconnue en attendant que le Passeur I’ameéne de 1’autre
coté du fleuve, tombe sur une vendeuse de mais, qu’il n’a jamais vue, avec laquelle il a une

conversation qui le laisse abasourdi :

—Je vais a Bilenty, dis-je, en guettant sa réaction.

—Je le sais, dit calmement la vendeuse de mais. [...]

— Oui, fais-je d’un ton volontairement niais, je suis en congé et je vais voir mes vieux parents.
Elle ne cherche méme pas a me faire croire qu’elle m’a entendu et dit posément :

— Pour arracher Khadidja a ’ombre, il faudra d’abord que tu parviennes jusqu’a elle. Ce ne
sera pas facile.

[...] Debout face a la vendeuse de mais et a son enfant, je me sens nu comme un ver. Ma vie
n’a peut-&tre aucun secret pour elle et sans doute en sait-elle autant sur moi que sur Khadidja.!

La capacité de la femme de connaitre les faits concernant la vie du protagoniste et
notamment ses difficultés futures est une démonstration d’omniscience qui met le héros dans
un état de complet bouleversement. Si, d’une part, la figure de la vendeuse s’apparente a celle
de la fée bienveillante des contes qui vient en aide au héros en lui fournissant des conseils,
d’autre part, elle apparait comme un des personnages de voyants qui pullulent dans les textes
africains®. Si I’on a mis en lumiére la possibilit¢ que I’enfant de cette femme, au regard
particuliérement insistant, paraisse reconnaitre en le personnage la figure du Cavalier®, nous
soulignons aussi la possibilité que la femme connaisse le futur du protagoniste puisqu’elle
peut ‘voir’ son double. En effet, comme le remarque BON, “l’une des techniques de
divination, qui comporte un rapport avec la conception circulaire des générations (c’est-a-dire
que le temps n’est pas lin€aire, mais que le passé se reproduit dans 1’avenir) est que le devin
« lit » ou « voit » la vie du double de la personne consultante, ce double ayant déja vécu a une
époque ancienne. La lecture des événements de son existence permet de connaitre 1’avenir du

>4 Ainsi, on peut supposer que la clairvoyance de la vendeuse de mais découle de

consultant
cette capacité de percevoir le double du personnage.

A ces références éparses a la notion de double spirituel s’ajoute toute une série de
configurations concrétes d’étres doubles dont la présence fournit un autre facteur d’écart dans
I’ensemble de la représentation réaliste des personnages. Cette deuxiéme typologie de double

est apparemment en contraste avec la catégorie que 1’on vient de mettre en lumiere. Et

pourtant, bien que plus proche de I’imaginaire occidental du sosie, cette figure présente

! Boubacar Boris D10, Le Cavalier et son ombre, Paris, Philippe Rey, 2009 [Stock, 1997], pp. 24-25.
2 C’est justement ce double statut de la vieille femme qui motive le choix de ne pas insérer cet épisode comme
cas exemplaire de la présence du motif de la voyance dans les sections thématiques précédentes.
¥ Maria Benedetta COLLINI, “Quand le Mythe s’installe au cceur du Réel : Le Cavalier et son ombre”, cit.
* Denis BON, op. cit., pp. 64-65. Cf. aussi Alassane NDAW, La pensée africaine : recherches sur les fondements
de la pensée négro-africaine, Les Nouvelles Editions Africaines, 1983, p. 102 ; Dominique ZAHAN, op. Cit.,
pp. 138-139.
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néanmoins des traits spécifiques qui proviennent de 1’univers des croyances traditionnelles
africaines : les romanciers semblent ainsi jouer sur 1’exploitation d’un double imaginaire
culturel.

L’allusion aux jumeaux, par exemple, renvoie a la croyance, en Afrique, que ces étres
possédent des pouvoirs redoutables’. Pour cette raison, dans Mémoires de porc-épic® le
narrateur parle de I’attaque aux jumeaux comme de 1'un des “interdits élémentaires

>* harcélent le

qu’observent les détenteurs de doubles nuisibles™. Les “deux entités identiques
porc-épic narrateur et son possesseur et arrivent jusqu’a dire a celui-ci qu’ils connaissent la
vérité sur le meurtre du petit Youla: le revenant de I’enfant lui-méme leur aurait révelé
d’avoir été “mangé” par Kibandi. La seule vue des jumeaux lui devient donc insupportable et
la nécessité d’en finir avec eux incontournable : “il n’osait plus regarder les jumeaux, il savait
qu’il devait maintenant s’occuper de ces deux étres qui, en apparence, étaient les seuls a

’96

savoir tout de[s] activités nocturnes” de I’homme et de son double animal. Mais les gamins

devancent I’attaque de Kibandi et, dans la scéne finale du combat avec le nourrisson Youla

”7 et

qu’on a déja évoquée, Koty et Koté se transforment en “deux especes de gardes du corps
subissent une métamorphose qui les rend forts comme “un troupeau de mille beeufs™®. Bien
que, comme on 1’a remarqué dans la section précédente, cette vision finale parait étre a mi-
chemin entre la réalité et la perception subjective d’'un homme en proie a I’alcool et a ses
obsessions, la caractérisation de ces jumeaux reflete le statut que la Tradition africaine leur
attribue.

Le frere jumeau du pere de Carole dans Le destin volé est, quant a lui, un étre tres

puissant qui semble incarner le coté¢ exotérique de la puissance bien matérielle d’Ongola.

Ainsi, au moment de la rencontre chez les Ongola pour s’accorder sur les conditions de

! Le lien trés fort que les jumeaux entretiennent entre eux engendre toute une série de conséquences lorsque 1’un
des deux subit une agression. A ce propos, Le cri que tu pousses ne réveillera personne définit ainsi “le mythe de
la gémellité” : “L’inentamable mythe de la gémellité, qui affirme que les jumeaux ont neuf vies. Lorsque 1’un des
enfants meurt, le survivant est protégé par ce double, nimbé d’une aura si vibrante qu’au moment ou quelqu’un
lui veut du mal, les fléches d’ombre se retournent contre lui” (p. 92).
Pour un approfondissement sur le statut des jumeaux en Afrique, nous renvoyons a Dominique ZAHAN, op. cit.,
pp. 24-27 ; Dominique ZAHAN, “Note sur la gémelléité et les jumeaux en Afrique noire”, in “Bulletin de la
Faculté des lettres de Strasbourg” n. 42/6, 1964, pp. 351-353. Cf. aussi Jean-Pierre MAYELE ILO, Statut mythique
et scientifique de la gémellité. Essai sur la dualité, Bruxelles, Ousia, 2001 ; Claude SAVARY (dir.), Des jumeaux
et des autres, Genéve, Musée d’ethnographie, 1995.
? Dans ce roman, d’ailleurs, le théme du double en tant qu’animal totémique est largement exploité (cf. infra pp.
186-187).
¥ Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 193.
* Ibidem, p. 195.
® Ibidem, p. 199.
® Ibidem, p. 203.
" Ibidem, p. 207.
% Ibidem, p. 208.
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mariage de Jeff et Carole, I’oncle paternel se signale par son étrangeté :

Du c6té de Carole, il y avait son pére, sa mere et deux hommes dont un ressemblait trait pour
trait a Wenceslas Ongola. Ce fut ce dernier qui prit la parole, et lorsqu’il se présenta, nul ne fut
surpris d’apprendre qu’il était le frére jumeau de notre hdte. Sa tenue par contre étonna
grandement le profane que j’étais. Il avait pour tout vétement un pagne multicolore qui lui
ceignait les reins et tenait & la main un chasse-mouches, symbole de puissance occulte. Il
donnait I’impression de ne pas étre a sa place dans la lumiére des lustres et clignait sans arrét
les yeux. « C’est lui le véritable chef, allait nous dire plus tard un de mes oncles. Le vrai
pouvoir est détenu par celui qui regne dans le royaume de la nuit. Et croyez-moi, le tout-
puissant Wenceslas Ongola n’est que le pale reflet de ce que son frére représente dans le
mondeldes ténébres. Et s’il y a un homme a craindre dans cette famille-la. C’est bien Ongola
Alois™".

Le commentaire de 1’oncle de Jeff jette une lumicre sur cette figure, qui en tant que
jumeau et double du pére de Carole, semble partager le pouvoir de son frére mais dans son
coté nocturne et mystérieux. Nonobstant son énorme puissance cachée, le personnage
n’apparait pourtant que dans cet épisode secondaire.

Toujours dans la sphére du pouvoir se situe I’“admirable bicéphalisme™ représenté
dans Les traces de la meute : le Maitre du pays, en effet, possede un sosie, qui apparait a sa

place en tant que porte-parole et qui lui permet de “rest[er] a I’abri des regards humains™ :

Le sixiéme vieillard n’avait pas de nom. On disait seulement en parlant de lui : “Le Miroir” ;
d’une certaine fagon il n’existait pas aux yeux des autres. En effet, selon la 1égende, il naissait
toujours a Dunya, dans le bas peuple, un sosie du Maitre du Pays. Sa venue au monde, le
méme jour que I’héritier du trone de Saa-Ndéné, s’accompagnait de manifestations
surnaturelles soigneusement codifiés. Dés le berceau il était arraché a ses parents et préparé a
étre le double absolu du Maitre. Il avait les tics et les habitudes du souverain et pouvait
restituer avec une hallucinante exactitude aussi bien ses gestes que les moindres intonations de
sa voix. Le souverain avait ainsi, a chaque instant, sa propre image, vivante et réelle, sous les
yeux.”

Le motif du Doppelganger et le choix d’appeler cette figure “Le Miroir” permettent
sans doute un rapprochement avec I’imaginaire universel concernant le double. Il faut
toutefois remarquer que, tout en faisant appel a cette image occidentale, les éléments
caractérisant ce “double absolu” relévent de la dimension surnaturelle et du sacré africain.
Ainsi que la légende de “Saa-Ndéné le Fondateur™ consolide le pouvoir du Maitre, qui en est
un descendant direct, une aura légendaire entoure, comme 1’indique le passage, aussi la figure

du Miroir.

! Jean-Roger ESSOMBA, Le destin vol§, cit., p. 101.
2 Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 61.
* Ibidem.
* Ibidem, p. 61.
® Ibidem, p. 63.
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Un autre exemple de sosie comme figure proche de 1’imaginaire occidental nous est
fourni dans En attendant le vote des bétes sauvages, ou les dictateurs jouissent du privilége
d’avoir des doubles qui subissent a leur place les chatiments qui leur sont destinés. A propos
de Fricassa Santos, 1’adversaire politique de Koyaga, le narrateur affirme qu’il a employ¢ a
plusieurs reprises ses “avatars” pour qu’ils finissent “sous le verrous™ & sa place. Phénoméne
impossible a détecter sans la possession d’un savoir occulte, le dédoublement est encore une
fois le fait d’une maitrise d’une science de I’invisible (“Fricassa Santos et ses partisans

’52

invisibles pour des non-initiés étaient partout présents dans le pays”), que Fricassa Santos est

parvenu a acquérir a I’aide d’une formation traditionnelle.

La référence a la notion de double, ainsi qu’il est congu dans le systeme des croyances
traditionnelles africaines, introduit un ultérieur facteur de rupture par rapport a 1’allure réaliste
du texte. Ce motif, qui intervient dans le roman sans pour autant en modifier la structure (mis
a part, peut-étre, Le Cavalier et son ombre), apparait dans le récit comme un élément
déstabilisant.

Strictement lié aux thémes de la sorcellerie et de la vie aprés la mort, il en partage la
fonction d’allusion a une dimension autre de la réalité qui entre en conflit avec 1’intention
mimétique de la narration. La configuration de ces doubles n’est pas, comme on I’a montré,
unique : a coté de I’évocation du double spirituel, en tant que principe vital de 1’étre humain,
les textes présentent des figures de sosies, qui, de prime abord, sembleraient faire allusion a
I’imaginaire occidental, mais dont la représentation reléve immanquablement du savoir
traditionnel africain. Ainsi, ce motif entraine un effet de discordance a plusieurs niveaux :
d’une part, sa présence se révele en contraste avec le réalisme du roman, d’une autre part, sa

caractérisation est parfois issue de la rencontre entre deux différentes imaginaires culturels.

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 80.
2 Ibidem, p. 81.
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2.15. Leréve

L’introduction du motif du réve dans le roman africain renvoie essentiellement a une
conception spécifique de I’activité onirique, issue des croyances ancestrales’: “moyen
d’accés au monde invisible™, le réve est censée permettre d’entretenir un lien avec les esprits
et les divinités. Ce rapport avec les forces surnaturelles ne permet pas seulement d’acquérir
une connaissance ésotérique de la réalité suprasensible, mais il fournit aussi un éclairage sur
les activités humaines et sur les événements passés, présents et futurs.

Etant donné qu’“autant dans les milieux animistes que musulmans, le réve joue, en

% dans la vie quotidienne, cet motif est inséré trés

Afrique, un rdle extrémement important
naturellement dans le cadre de la narration. Comme le confirme CONSTANT, qui a consacré
une ¢étude a ce sujet, “les réves regoivent une attention particuliere dans la tradition africaine,
qui accorde a leur interprétation, comme a l’oniromancie, une place de choix que ’on
retrouve dans les romans africains™. Bien que sa présence soit justifiée par son intégration
aux pratiques divinatoires courantes et habituelles en contexte africain, 1’intervention de la
référence a la communication qui s’établit entre I’homme et I’univers invisible dans un roman
qui, en général, suit les regles de la reproduction mimétique de la réalité, crée un effet de
déstabilisation chez le lecteur.

De plus, en tant qu’instrument pour accéder a la sphere spirituelle, le réve se situe a
mi-chemin entre 1’étre humain et les forces invisibles qui 1’entourent. Ce caractére d’entre-
deux est d’ailleurs manifeste aussi dans les liens qui se tissent entre 1’imaginaire issu de
I’activité onirique et la réalité la plus concrete, faite d’événements historiques et collectifs,
aussi bien qu’individuels. Son rapport au réel, que, comme on le verra, le présage onirique
arrive méme a influencer, ne permet pas au lecteur de reléguer son role a la sphére du
merveilleux, mais, au contraire, par I’effet de contraste qu’il crée, il parait soulever un
questionnement concernant son statut.

Le motif du réve cotoie donc d’autres motifs qu’on a déja relevés dans I’analyse, tels

que le contact avec les forces invisibles et la divination®. En ce qui concerne le premier, la

! Pour un approfondissement & ce sujet, nous renvoyons a Ernest DAMMANN, op. cit., pp. 156-158 ; Denis BON,

op. cit., p. 27.

2 Djibril SAMB, L’interprétation des réves dans la région sénégambienne, Dakar, Nouvelles Editions Africaines

du Sénégal, 1998, p. 100.

¥ Mamadou TRAORE Ray Autra, L’interprétation des réves dans la tradition africaine, Paris, Africa Média

International, 1983, pp. 15-16.

* Isabelle CONSTANT, Le réve dans le roman africain et antillais, Paris, Karthala, 2008, p. 7.

® Strictement lié & la notion traditionnelle de double, il entraine des visions qui appartiendraient en réalité aux

expériences que le double vit pendant le sommeil de son possesseur : “le réve serait ainsi la projection des

actions vécues par le damékeélé [le double pour les Mandingues] au cours de ses pérégrinations nocturnes, voire
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fonction ésotérique’ du réve réside dans Iétablissement d’une médiation, d’un contact avec la
sphére du divin : “Le domaine ésotérique présent dans les réves et que ceux-ci dévoilent, dont
ils se font le médium, se trouve a la fois dans la vie courante et représenté dans certains
romans. Il résulte de ce lien entre le réve et le divin, une difficulté a considérer la possibilité
d’une clé des songes ou d’une interprétation scientifique des réves™.,

Certains épisodes oniriques peuvent entrainer un niveau tres haut de participation au
monde spirituel, comme cela arrive, par exemple, dans Les appels du vodou, ou, pendant une

sorte de demi-sommeil, Agblo percoit le cortége d’adeptes du vodou :

Une cérémonie avait eu lieu au couvent d’Oussa la nuit derniére. Agblo n’avait pas percu de
chant rituel, mais un réve parcouru d’hymnes avait hanté son sommeil : des voiX angoissées
taient parvenues a ses oreilles telles des protestations ; réveillé, il s’était mis a 1’écoute de la
nuit profonde ; pas un bruit ni susurrements filtrant du couvent ; il en avait conclu qu’il avait
révé et s’était rendormi ; mais une procession d’Alladohouinsi s’animait et défilait sous ses
yeux de réve.?

Le songe peut étre considéré aussi, partiellement, comme prémonitoire, puisque
lorsque la sceur d’Agblo lui communique que les adeptes sont en train de passer pres de leur

maison, son frére lui répond : “je les avais vus avant vous tous™*

. U’enfant est donc conscient,
a son réveil, d’avoir eu en songe une vision, quelque peu anticipée, de la cérémonie sacrée.
Au-dela de la portée spirituelle de son contenu, 1’activité onirique permet 1’acceés a une
réalité suprasensible. Par exemple, dans le roman de Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier
gardien de [’arbre, ou ce motif occupe une place remarquable, la fonction ésotérique est
clairement explicitée lorsque Nicolas s’unit mystiquement a Minoba dans un réve que la
prétresse elle-méme a provoqué. Etant donné que la prétresse oublie “d’effacer le réve de la
mémoire™ de Nicolas, I’empreinte de cette expérience dans les “sphéres supérieures”6 permet
a ce prétre blanc d’obtenir une capacité de compréhension plus étendue, de “voir les choses

d’en haut™’ : “Elle n’avait pas effacé tout ce qu’il avait vécu. Elle savait qu’il lui resterait une

diurnes” (Mamadou TRAORE Ray Autra, op. cit., p. 11).
! Cette fonction recouvre d’ailleurs I’une des typologies que signale CONSTANT, & qui I’on doit une classification
des réves dans le roman africain : le critique propose de distinguer entre “le réve ésotérique, catégorie qui
suppose une relation avec le divin ou le sacré, le réve prémonitoire, le réve politique, généralement un
cauchemar qui se rapporte le plus souvent a une situation vécue, le réve de communication dans lequel un réveur
communique avec un vivant ou un mort, le réve partiel qui se situe a la limite du réve et du délire” (Isabelle
CONSTANT, op. cit., p. 13).
? Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 19.
¥ Olympe Bhély QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 90.
* Ibidem, p. 91.
® Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de I’arbre, cit., p. 168.
® Ibidem.
" Ibidem, p. 169.
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trace indélébile de son aventure, une trace qui lui donnerait une latitude de vue que la logique
humaine qualifie d’extralucide™.

Dans le méme roman, le pére Nicolas n’est pas le seul blanc a avoir accés a ce niveau
supérieur de réalité. En effet, malgré eux, le colonel et ses hommes font des réves tres bizarres

et angoissants, qui le poussent jusqu’a tenter d’éviter le sommeil :

Le colonel Wolf essaya de se détendre. Il ferma les yeux, mais les rouvrit aussitdt. Une image
fugace avait traversé son esprit. Il avait vu sa téte accrochée a un baton tenu par un négre
hilare et complétement nu. Il se leva d’un bond. Ses nerfs étaient tendus comme les cordes
d’une cithare que le moindre attouchement faisait vibrer, provoquant d’étranges résonances
dans sa conscience. [...] Depuis qu’ils étaient arrivés dans ce village, plusieurs de ses hommes
lui avaient fait part des cauchemars qu’ils faisaient, méme en plein jour. Certains expliquaient
qu’il leur suffisait de fermer les yeux quelques minutes pour étre happés dans des tourbillons
sans fin et dans des abimes sans fond. Tous appréhendaient le moment ou, apres une lutte
inégale, ils étaient obligés de succomber a la force invincible du sommeil. Les scientifiques de
I’expédition s’étaient penchés sur la question. Aprés plusieurs jours d’observations et
d’analyse, ils avaient prétendu avoir trouvé la clé de 1’énigme. D’aprés eux, les cauchemars
que les colons faisaient, étaient dus aux fumées hallucinogénes que crachaient les feux rituels
des indigénes.?

L’évocation de ces cauchemars mystiques entraine toute une série de questions chez
les Occidentaux concernant la cause de ces réves. Aux suppositions des “scientifiques”
s’ajoutent les explications des indigeénes, en particulier de la prétresse Minoba, figure tutélaire
du savoir traditionnel. Si les colons imputent aux “feux rituels” un effet hallucinatoire et
contraignent ainsi la population a ne plus effectuer ses pratiques spirituelles, Minoba rassure
la population en lui laissant entendre qu’il s’agit de la réponse des ancétres aux événements :
“Je ne suis pas responsable des cauchemars que vivent ces hommes. Ce sont les esprits qui
ont pris les choses en main et il n’est pas de mon pouvoir de les arréter ni de leur indiquer le

»%_Quant au pére Nicolas, doutant dans un premier temps que les cauchemars

chemin a suivre
viennent d’une action vindicative de la part des autochtones, il arrive enfin a une explication
rationnelle de I’énigme: I’endroit d’implantation du puits duquel est extraite 1’eau
exclusivement destinée aux colons est proche de la souche d’un ancien arbre sacré dont les
feuilles étaient autrefois employées pour “entrer en contact avec les esprits”4.

Dr’ailleurs, les deux épisodes sont étroitement liés puisque Nicolas semble pouvoir
dissoudre I’énigme des cauchemars des colons grace aux nouvelles capacités de perspicacité

acquises seulement aprés le réve d’union mystique avec Minoba. Le contact avec le monde

spirituel est, dans les deux cas, involontaire, c’est-a-dire qu’il n’est pas intentionnellement

! Ibidem.
2 Ibidem, pp. 125-126.
* Ibidem, p. 131.
* Ibidem, p. 164.
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recherché par les individus qui en font 1’expérience, ce qui rend davantage crédible le
phénomeéne.

L’acces au monde invisible par le réve implique la possibilité d’entretenir un échange
d’informations avec des étres décédés, ce qui est strictement lié a la perméabilité de la

frontiére entre le monde des entités spirituelles et le monde de la matérialité :

Les Ancétres, les Esprits, les représentants surnaturels de la divinité, les &mes des morts,
peuplent 1’au-dela de I’ici visible. Certes, il s’agit de deux plans du monde fonciérement
différents, mais non pas totalement hermétiques. La communication entre ceux d’ici et ceux de
Ia-bas est possible et, en particulier, les vivants peuvent accéder a la connaissance de ce qui se
passe dans 1’autre monde. Dans la cosmologie traditionnelle, le réve est le principal moyen de
connaissance des réalités supranaturelles.

Dans Les Petits-Fils négres de Vercingétorix, par exemple, aprés sa mort la vieille
Mam’Soko communique en réve ses derniers veeux a Hortense?. De  méme, par
“communication onirique™ le petit Agblo des Appels du vodou recoit des instructions
concernant la péche par le frére décédé Comlanvi.

Ces faits, qui par leur seule présence a I’intérieur du texte introduisent un effet de
rupture, s’averent souvent déstabilisants pour le personnage lui-méme. Comme on 1’a déja
rappelé, par exemple, dans Les aubes écarlates de MIANO les morts communiquent par
I’intermédiaire du réve avec les vivants, ces derniers oscillant entre plusieurs lectures du
phénomeéne. En effet, tout d’abord Ayané percoit leurs voix dans le sommeil, mais ensuite elle
les entend aussi a 1’état lucide : “La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que
quelgues minutes, imprimant en elle un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques
d’avoir trop gémi”s. 11 faut rappeler, a ce propos, que le réveil d’Ayané et les réflexions qui le
suivent ouvrent le premier chapitre du roman, aprés la premiére ‘exhalation’ des défunts.

De méme, c’est par le réve qu’Epa a une vision de son frere défunt et des autres morts
qui attendent d’étre réintégrés dans le clan. Si dans un premier temps la vision le trouble
profondément (“la peur et I’incompréhension me faisait trembler”®), le jeune homme
comprend ensuite que la gravité de la situation lui impose de répondre a 1’appel du frere :

“J’ai cess¢ de m’interroger. Il n’y avait qu’une chose a retenir : Eyia s’était adressé a moi. Je

! Djibril SAmB, op. cit., pp. 181-182.
2 Alain MABANCKOU, Les petits-fils négres de Vercingétorix, Paris, Seuil («Points»), 2002 [Le Serpent & Plumes],
p. 237.
* Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 22.
* Olympe Bhély QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 266.
% Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 17.
® Ibidem, p. 66.
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devais agir selon sa volonté™. Les manifestations oniriques de ces étres sont, & I’image d’eux-

mémes, contraints a rester dans une condition d’indétermination.

En ce qui concerne le deuxieme motif avec lequel le réve entretient un lien étroit,
c’est-a-dire la divination, la fonction prémonitoire est sans doute la plus largement présente
dans les textes. La révélation d’aspects cachés de la réalité concernant le passé et le futur de
I’homme par I’intermédiaire du réve est par ailleurs indissociable de la conception circulaire

du temps dans le monde africain :

La notion de réve prémonitoire ne peut étre ni analysée ni comprise selon les catégories du
temps linéaire : passé, présent, futur. Le passé n’est pas ce qui a cessé d’exister : ¢ ’est ce qui
est n’étant plus la. Le futur n’est pas ce qui n’a pas encore d’existence ; il est ce qui est devant
étre 1 plus tard. 11 n’y a pas une succession de temps s’écoulant dans une direction
irrévocable, mais plut6t une série de plans temporels qui coexistent dans un présent cosmique
circulaire. C’est pourquoi les événements oniriques se conjuguent a la fois au passé et au futur.
A la vérité, ils se répétent : la premiére fois (passé) dans la vie du double invisible, la
deuxiéme fois (futur) dans celle de I’individu visible.?

Selon cette perspective, le domaine de la prémonition est parfaitement intégré au réel,
puisque I’événement futur appartient a un cycle qui ne finit pas de se répéter et il s’est donc
déja déroulé. D’autre part, I’insertion d’une telle vision a ’intérieur d’un genre romanesque
ou I’on ne s’attendrait pas a la manifestation de faits sortant du prisme réaliste constitue une
sorte d’infraction au code générique du texte.

Cela est particulierement évident, par exemple, dans Les petits-fils négres de
Vercingétorix, qui est le récit de la fuite d’Hortense et de sa fille, Maribé, pendant la guerre
civile du Viétongo (pays fictif derriere lequel est dissimulé le Congo-Brazzaville). Aprés avoir
passé quelque temps a Louboulou, un village isolé, protégées par Mam’Soko, une Vvieille
femme trés malade, elles décident enfin de repartir pour leur destination, Pointe-Rouge (qui
renvoie & la ville de Pointe-Noire). Mais quelques jours avant leur départ, Mam’Soko fait un

songe bizarre, qui la met dans un état d’angoisse. Hortense se consulte ainsi avec la femme :

« Vous avez dit a Maribé que vous aviez révé hier d’oiseaux noirs...

— J’avais révé de ces oiseaux la veille du départ de mon mari dans I’autre monde. De tous les
oiseaux, les corbeaux sont les seuls dont les présages doivent étre pris au sérieux. Quelque
chose est en train d’arriver a Louboulou.

— Quels présages annoncent-ils ?

— Il y a quelque chose qui va se passer. C’est tout ce que je sais. C’est une question d’heure.
Les corbeaux vont rester dans le village jusqu’au moment de 1’événement. Je ne peux rien dire
avec exactitude. Mais prends garde a la petite, car la route que vous allez suivre est longue,
trés longue, et je ne vois pas 1’horizon devant vous. .. »°

! Ibidem, p. 66.
2 Djibril SAMB, op. cit., p. 174.
3 Alain MABANCKOU, Les petits-fils négres de Vercingétorix, cit., p. 236.
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Le matin suivant, Maribe et sa mere se rendent chez la vieille femme et la trouvent
dans son lit, sans vie'. Troublées, elles sortent de la case de Mam’Soko pour annoncer la
nouvelle aux villageois et, ainsi qu’elle ’avait prévu, Hortense remarque que les corbeaux de
la veille ont disparus : “Je regarde autour de nous et au-dessus de nos tétes. Il n’y a plus de
corbeaux sur les arbres et sur notre toiture...”?. Dans ce roman, qui décrit par le biais de la
fiction la guerre civile du Congo des années 90, l’intervention d’un tel phénomene
prémonitoire véhiculé par le réve est d’un impact trés fort.

De méme, a I’intérieur d’autres textes que I’on peut considérer comme appartenant au
sous-genre du roman historique, le songe peut posséder une portée collective, en prophétisant
des événements futurs qui atteindront la communauté entiere. Par exemple, dans Le feu des
origines, le réve que Lukeni raconte au protagoniste prophétise 1’arrivée des Blancs et les

malheurs qui s’en suivent et qui caractériseront la réalité future de tout un peuple :

— Hier soir, j’ai fait un réve étrange, Mandala : j’ai vu des cadavres vivants, le visage blanc
comme la Lune, une pilosité bizarre comme on en trouve que dans les pays de I’ombre, arriver
de sous la mer dans de grandes baleines. Mais voici ce qui m’a fait peur : ils se sont éparpillés
sur nos terres comme une nuée de criquets, ils ont marché sur les tombeaux des ancétres,
détruit leurs coupes, pillé nos biens. J’ai invoqué les ancétres, je les ai appelés au secours, ils
ne m’ont pas entendu, ils ne sont pas venus... Tout cela me dépasse, je suis trop vieux.
Vivement que je meure.?

Comme le remarque CONSTANT, le fait que ce soit ce personnage a avoir cette
prémonition funeste n’est pas casuel : le vieux Lukeni est le “détenteur de la sagesse”4. Le
chapitre dans lequel le réve est évoqué se clot sur la mort de cet homme et le roman poursuit
dans la représentation de I’arrivée des colons. Les bouleversements que le pays patit a la suite
de I’invasion étrangere déstabilisent profondément le jeune protagoniste, que les révélations

du songe de Lukeni avait déja troublé :

Depuis la conversation qu’il avait eue avec le vieux Lukeni au sujet du réve de ce dernier,
Mankunku se sentait oppress€, mal a ’aise, et s’attendait a voir une catastrophe quelconque
s’abattre sur le pays. L’arrivée de nombreux réfugiés hagards et faméliques le confirma dans
ses appréhensions et le plongea dans un état quasi dépressif. >

Le présage funeste trouve donc son malheureux accomplissement et Mankunku tente
d’arréter la conquéte des envahisseurs, mais en vain. L’évocation du réve de Lukeni permet,

au niveau narratif, de préparer le lecteur au récit de la conquéte coloniale des Européens.

! La mort est annoncée par un réve prémonitoire aussi dans Les appels du vodou, dans un épisode secondaire
qu’on déja cité : la veille du décés de Comlanvi et de la rencontre de son double de la part du grand-pére, “le
songe a prévenu le grand-pére de la mort de son petit-fils” (Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 24).
2 Alain MABANCKOU, Les petits-fils négres de Vercingétorix, cit., p. 239.
* Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 55.
* Isabelle CONSTANT, op. cit., p. 23.
% Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 64.
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Une référence similaire & un songe annoncgant la domination coloniale se trouve dans

Monne, outrages et défis de KOUROUMA : aprés avoir initialement confirmé 1’alliance avec

I’Almamy Samory Touré contre “les « Nazaras » de la Négritie”1

(c’est-a-dire les Nazaréens,
les Frangais qui veulent prendre possession de I’ Afrique, la Négritie), le roi de Soba rentre

chez lui tourmenté par un mauvais réve :

Sur le chemin de retour, trois nuits successivement, Djigui fut réveillé par le méme cauchemar.
11 était I’ Almamy, un homme seul, assis dans sa peau de priére, qui, chaque apres-midi, obsédé
par la crainte que le soleil du jour refusat de se coucher sur le Mandingue, ne réussissait pas a
s’adresser au Tout Puissant que protégé contre les hyénes et les charognards par des sofas
cruels qui allumaient d’innombrables incendies et coupaient de nombreuses tétes.

C’est un réve qui toute la vie lui reviendrait chaque fois qu’il se souviendrait de Samory. Les
devins avaient expliqué qu’il signifiait que 1’Afrique, un jour, ne verrait pas, pendant
d’interminables saisons, de nuit tomber ; parce que les larmes des déshérités et des désespérés
ne peuvent étre assez abondantes pour créer un fleuve ni leurs cris de douleur assez pergants
pour éteindre des incendies. 2

A valeur symbolique, ce songe montre pourtant le trés puissant Almamy dans la
détresse absolue : figure véritablement existée® et emblématique du combat contre I’agression
étrangere, I’Almamy Samory apparait ici comme un étre désemparé et dépourvu du soutien
divin. Le renvoi proleptique au manque de paix pour I’Afrique entiére rend la vision encore
plus sombre.

Le roi Djigui est d’ailleurs souvent porté a respecter les révelations que les présages
oniriques lui semblent communiquer lui dictant sa conduite. Par exemple, c’est a la suite de
plusieurs réves interprétés négativement pas ses “onirocritiques™, qu’il décide d’effectuer des
rituels spécifiques pour contrecarrer les malheurs. Aprés la réception célébrant son attribution
de la Légion d’honneur — encore une fois la dimension du réve s’entreméle a la dimension

historique —, le roi de Soba est troublé par un songe apparu pendant son sommeil :

C’est apres la réception au palais, dans la nuit, que Djigui avait été réveillé par le réve
accablant qui 1’avait obligé a quitter précipitamment la capitale. A son retour, dés que Djigui
fut entré dans le Bolloda, les devins et onirocritiques furent interrogés sur le sens du songe qui
avait fait fuir le roi. Leur sentence fut unanime : le grand sacrifice. [...] Jamais il ne 1’aurait
encore tenté si les sorciers, marabouts, devins et sorciers n’avaient pas été unanimes : « Il ne
reste que le grand sacrifice pour sauver le peuple et le pays de Soba, pour annihiler les travaux

! Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 27.
% Ibidem, pp. 27-28.
¥ Une ample bibliographie porte sur cette figure de I’Histoire de 1’Afrique : nous renvoyons, par exemple, &
Ibrahima Khalil FOFANA, L’Almami Samori Touré, Empereur. Récit Historique, Paris, Présence Africaine, 1999 ;
Jean SURET-CANALE, “L’almamy Samory Touré”, in “Recherches africaines. Etudes guinéennes”, n. 8, vol. 1-4,
1959, pp. 18-22. Cf. aussi les références bibliographiques trés détaillées fournies par Roger PASQUIER,
“L’Afrique Noire d’expression frangaise”, in “Revue frangaise d’histoire d’outre-mer” n. 180-181, tome 50,
1963, pp. 382-535 : p. 439, note 2.
* Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 94.
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forcés et la colonisation nazaréenne. »!

A coté de ses propres réves personnels, ses sujets aussi lui font part de leurs songes :

« Amen », s’écria une femme en guenilles. Elle raconta son dernier réve qui avait été traversé
par la voix de Djigui et félicita le roi d’avoir pris la décision d’exposer un grand sacrifice. Des
exclamations de surprise suivirent sa déclaration. Trois autres femmes et quatre hommes, tous
des humbles, tour & tour racontérent des réves qui avaient été troublés par des fantdmes de fils,
de peres, de sceurs ou de fréres morts au Sud. Ils complimentérent Djigui pour ce glorieux et
grand sacrifice qui calmerait toutes les dmes errantes. Des exclamations, aprés chaque
déclaration, fusaient de la foule.?

L’interprétation de son réve et sa confirmation a travers les songes d’autrui améne le
roi Djigui a accomplir un sacrifice mémorable pour son ampleur et son intensité afin de
plaquer la haine des ancétres. La décision du roi est partagée par le peuple entier, qui lui
montre son approbation, mais, comme on le sait, le sacrifice n’aboutira pas a éviter le destin
d’assujettissement total du royaume de Soba aux colonisateurs. Le réve parait ici
communiquer aussi a Djigui son sens de culpabilité pour sa compromission avec 1’étranger,
manifeste dans I’acceptation de la Légion d honneur.

Dans un autre roman de KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, le réve
joue un réle tres important dans les démarches des hommes politiques. Une premiere
remarque concerne l’intention de Koyaga d’effectuer un voyage initiatique “auprés des
maitres de 1’autocratie™® qui découle d’un songe prémonitoire d’une “vieille sorciére™,
interprété par “le marabout connaisseur des sens des réves, I’oniromancien Bokano™. Les
actions du dictateur paraissent donc guidées par les révélations oniriques.

L’activité onirique peut étre aussi un moyen pour consacrer la légitimité du pouvoir
d’un dictateur. Dans le cas de “I’homme au totem léopard”e, par exemple, il s’avére nécessaire
pour établir définitivement son contrdle sur le pays. Sakombi, “ministre de la Propagande et
de I’Orientation nationale”Y, conseiller et ami d’enfance du dictateur, proclame avoir regu un
message de la part des ancétres, a travers un réve, qui permettrait au Président de montrer la

provenance presque divine de son pouvoir :

Avant la confirmation officielle du remaniement ministériel, trés tot le matin, Sakombi se
présenta au dictateur et annonga qu’il avait vécu la nuit du destin de son pays et regu les
messages. Les manes des ancétres dans la nuit étaient venus le prendre et, dans un demi-
sommeil, dans un demi-réve, 1’avaient amené au bord du fleuve, dans un cimetiére, au pied

! Ibidem, p. 90.
? Ibidem, p. 93.
¥ Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 227.
* Ibidem.
® Ibidem, p. 170.
® Ibidem, p. 171.
" Ibidem, p. 226.
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d’un fromager centenaire. Il cita des témoins : sa femme, qui avait entendu un vent siffler par
la fenétre et constaté la disparition du lit de son mari tout le reste de la nuit, et son gardien, qui
avait vu un spectre sortir a minuit par la grille et entrer au petit matin par les feuilles de filao
du jardin. Au cimetiére, I’assemblée des manes 1’avaient chargé d’un message pour la nation.
Les ménes lui avaient demandé de dire que I’homme au totem léopard avait été envoyé pour
sauver le peuple de la République du Grand Fleuve. lls avaient désigné le totem léopard
comme le chef, I’'unique chef, I’'unique intermédiaire entre les vivants et les manes. Ils avaient
fait connaitre ses noms : fouilli te keréemassa mi lalo (le grand guerrier qui triomphe de tous les
obstacles) [...] C’est parce que les ordres qui émanent du chef n’avaient pas été
scrupuleusement respectés dans le passé qu’on avait constaté un affaiblissement de la force
vitale de la collectivité. [...] Les ménes chargeaient le chef de conduire son peuple dans la
voie que les anciens avaient tracée, la voie de I’authenticité. *

Poussé par le fait qu’il craint d’étre remplacé par un “jeune universitaire™?, le ministre
fait en sorte que sa position de médiateur avec les ancétres, qui communiquent avec lui par le
réve, devienne indispensable au gouvernement ; en méme temps, il exploite la croyance en la
valeur divine des réves pour instaurer un respect révérenciel envers le chef et pour le
mystifier. Le passage qu’on vient de citer montre clairement la référence somme toute
ironique a la figure de Mobutu et a son régime dictatorial, ce qui est d’ailleurs confirmé par
plusieurs critiques”.

L’interprétation des réves peut jeter une lumicre sur la possibilité de subir des attaques
ou des attentats. Lorsque Koyaga rencontre Tiékoroni, “I’homme au totem caiman”, celui-Ci
lui explique qu’il recourt souvent a I’onirocritique pour prévenir toute agression : “Au cours
d’une sieste, il fait un réve. Ses féticheurs, marabouts et sorciers interprétent le songe. Sans
donner de signalement précis, ils lui apprennent que certains de ses amis préparent un
complot. Quels amis arréter ? Dans 1’embarras, il fait emprisonner son plus sir et vieil ami et
le soumet a la torture™. De méme, plus tard, Koyaga bénéficiera a son tour de I’interprétation
des “réves maléfiques™ par Bokano, qui s’occupe non seulement de juger du message que le
songe transmet, mais aussi d’effectuer les rituels nécessaires a éviter I’accomplissement des

6

présages néfastes. Encore, pendant “la cérémonie de remise des décorations”, on fait

référence a I’exploit d’un paysan qui a mis en garde le dictateur d’une possible attaque a son

! Ibidem, p. 227.
? Ibidem.
% A ce propos Parfait Diandué BI KAcou affirme : “la mise en ceuvre de la dictature de I’homme au totem
léopard dans la République du Grand Fleuve est une version romancée ou une reprise fictionnelle de la grande
épopée de Mobutu a la téte du Zaire” (Parfait Diandué Bi KAcou, Topolectes 1, Paris, Publibook, 2005, p. 74).
D’ailleurs, NDINDA confirme que Sakombi Inongo est le nom du ministre de I’Information du régime du
Président Mobutu, grand diffuseur de I’idéologie de 1’authenticité (Joseph NDINDA, op. cit., pp. 118-119). Pour
un approfondissement sur cette figure nous renvoyons a Pius NGANDU NKASHAMA, Les magiciens du repentir :
les confessions de Frére Dominique (Sakombi Inongo), Paris, L’Harmattan, 1995 ; Isidore NDAYWEL E NZIEM,
La société zairoise dans le miroir de son discours religieux (1990-1993), Bruxelles, CEDAF, 1993.
* Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 188.
® Ibidem, p. 277.
® Ibidem, p. 313.
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pouvoir grace au récit d’un songe : “Ce courageux paysan du Nord, fait commandeur de
I’ordre du Golfe pour n’avoir pas hésité a marcher a pied huit cents kilomeétres pour venir
informer le Président d’un réve. L’interprétation du réve avait permis aux sorciers et
magiciens du Président de déjouer un complot”l.

Dans les romans qu’on vient d’analyser il est patent que si le réve semble posséder une
fonction trés importante dans le systeme décisionnel des gérants du pouvoir puisqu’il leur
révele I’avenir, tout de méme, 1’introduction de ce motif dans le tissu narratif engendre aussi
des effets ironiques qui permettent de lire la réalité historique évoquée a travers une certaine
distanciation.

D’une fagon similaire, la référence a un réve prémonitoire traité de fagon ironique est
présente dans Nous, enfants de la Tradition de Gaston-Paul EFFA. Le protagoniste, qui habite
en France et qui est continument harcelé par sa famille d’origine pour des raisons
économiques, recoit un appel téléphonique de la part de son oncle, qui lui intime d’envoyer de

I’argent pour effectuer le sacrifice nécessaire a éviter I’accomplissement du présage funeste

qu’il avuen réve :

Quand I’ainé de la tribu tourne le dos a sa terre, il laisse des orphelins derriere lui, et il ne

pourra méme pas crier dans sa rage la mort de la lumiére. Il y aura jusqu’au dernier jour un

sort qui nous privera de la possibilité de vivre. J’ai fait un réve étrange. Couvre-toi la téte de
cendres. [...] Il faudra faire un sacrifice. Le sang d’un mouton rouge t’épargnerait le pire. [...]

N’oublie pas que tes racines sont ici. Plus rien ne va chez nous. [...] Les esprits ont soif. Il faut

une chévre. Il faut de I’argent. Et dire que j’ai le cceur solide ! J’aurais pu m’effondrer a mon

réveil. Les ancétres t’enverront une maladie qui t’emportera en quelques jours. Ne tarde pas
trop.?

L’évocation du réve n’apparait ici que comme prétexte a la demande d’argent, sans
que le songe soit décrit dans les détails : 1’oncle ne raconte pas le réve a son neveu, il ne se
limite qu’a lui signaler son étrangeté et la signification de cette vision onirique. L’allusion au
malheur qui se prépare est incidentelle, mais elle favorise la création d’une atmosphere de
suspense chez le lecteur, qui reste, ainsi que le personnage, dans I’incapacité d’établir avec
certitude le lien de cause-effet entre certains événements.

Dans d’autres cas, comme dans La vie en spirale, la référence aux réves apparait

comme totalement gratuite. Le songe prémonitoire de Badara est évoqué apres que les faits

* Ibidem.
Ironiquement, 1’auteur parait ici renvoyer a une autre de ses créatures romanesques qui, au contraire, n’a pas
révélé son cauchemar aux institutions et a été pour cette raison accusé de complicité avec les comploteurs : il
s’agit de Fama, héros du premier roman de KOUROUMA.
2 Gaston-Paul EFFA, Nous, enfants de la tradition, cit., pp. 146-147.
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ont eu lieu ; “Badara avait prévu la tragédie™, ¢’est-a-dire I’accident de voiture qui provoque

la mort des trois amis, le coma d’un autre homme et I’emprisonnement du héros :

— C’était quelques instants avant ton retour de Dakar, dans la soirée au blockhaus. Badara
s’était endormi et, a son réveil, nous avait dit qu’il avait eu un songe qui le troublait : il s’était
vu, en méme temps que Laay Gooté et Yaba Xanca, dans un trou que beaucoup de gens
attristés refermaient. Toi, tu étais enfermé dans une piéce et moi, j’étais couché sur un lit. 2

Grace a ses “dons de voyant acquis dans I’au-dela™ lors de sa mort apparente (qu’on a
déja évoquée dans la section thématique “La mort”), Badara a vu en songe sa propre
malheureuse destinée, ainsi que celle de ses propres amis. La prédiction, que 1’on découvre
apres les événements, ne semble pourtant avoir aucune fonction dans le texte, sinon de rendre
un peu plus mystérieux le déroulement des faits narrés.

Dans Un attiéké pour Elgass le réve joue un role assez marginal, mais il contribue a
créer une atmosphere d’incertitude : un groupe d’amis se réunit au bar Héléne pour féter le
départ pour Bruxelles d’Idjatou, qu’ils considérent comme leur sceur. La féte, qui devient un
moment de dévoilement de certaines Vérités cachées, est scandée par les interventions de la
tenanciere, tantie Akissi, qui, pendant son sommeil, parle d’épisodes terribles : elle évoque de
maniere trés détaillée incendies, accidents de voiture, vols et meurtres que le protagoniste
retrouve le lendemain dans le journal local.

Au niveau narratif, les visions oniriques d’Akissi s’¢élargissent de plus en plus vers la
fin du roman, jusqu’a occuper une place textuelle presque supérieure par rapport au recit du
protagoniste narrateur. Autre fait marquant, “depuis le jeu d’awélé, les discussions des jeunes
hommes sont interrompues par Akissi qui réclame le couteau dans ses réves™ : si au début la
référence au couteau ne parait pas posséder une signification précise, c’est a 1’aide de ce
méme objet qu’a la fin du roman Idjatou met fin & ses jours. La redondance de la requéte

%), qui devient presque obsédante pour le lecteur, est ensuite

d’Akissi (“Antonine, le couteau
justifiée, a travers une lecture rétroactive, par ses dons de voyante, pourtant déja évoqués par
le personnage d’Antonine® : dans ce qui est qualifié de “délire” par le narrateur, elle prévoit

les faits malheureux qui vont se passer, parmi lesquels le suicide d’Idjatou. Les exclamations

! Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 316.
? Ibidem, p. 316.
* Ibidem, p. 20.
* Ute FENDLER, “Un attiéké pour Elgass de Tierno Monénembo : une écriture en fugue ou la tresse narrative”, in
Papa Samba Diop, Hans-Jirgen LUSEBRINK (dir.), Littératures et sociétés africaines. Regards comparatistes et
perspectives interculturelles. Mélanges offerts & Janos Riesz, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 2001, pp. 493-501 :
p. 497.
> Cette phrase ou de trés similaires sont présentes tout au long de la partie finale du roman (Tierno MONENEMBO,
Un attiéké pour Elgass, cit., pp. 99, 100, 115, 138, 143, 155, 156, 157).
® Tierno MONENEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 100.
" Ibidem, p. 150.
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qu’accompagnent les réves prémonitoires d’Akissi fournissent ainsi, pour la derniere partie du
récit, un cadre narratif caractérisé par I’enchevétrement des voix, par une atmosphére
cauchemardesque qui nait des songes de la tenanciére et rejoint ensuite la réalité avec la
découverte du cadavre d’Idjatou.

Les visions oniriques peuvent posséder, comme on 1’a vu, des fonctions diégétiques et
narratives différentes : parfois, d’ailleurs, leur caractérisation n’est pas nette, ce qui permet
I’émergence de plusieurs niveaux de lecture, qui maintiennent ces faits dans
I’indétermination.

Dans le cas des Ecailles du ciel de MONENEMBO, par exemple, le réve oscille entre
I’appartenance a la dimension symbolique (mais toujours issue des croyances ancestrales) et
au domaine de la psychologie. Le texte présente la description d’une série de réves faits par le
protagoniste, Samba, pendant son séjour en tant que boy chez les Tricochet et dans lesquels il
percoit son afeul, Sibé. Le contenu de ces réves ainsi que les manifestations du grand-pere qui
s’y déroulent s’avérent trés intéressants, surtout dans leur rapport aux événements diégétiques

qu’ils scandent :

Le soir, dans sa cabane, Sibé rendait visite a Samba. Le vieux venait s’asseoir au bord du
sommier, sans mot dire, prenait un cafard qu’il se mettait & manipuler, posait sur Samba un
regard froid... [...] Sibé apparaissait tout de blanc vétu, un cafard dans la bouche, a la main
une racine torse et noduleuse, puis il disparaissait, s’en allant se confondre avec la mer..."

Sibé vint le voir, le nargua en découvrant des bouts de dents noires et se mit a lui fourrer dans
la téte des centaines d’épingles rouillées. Son boubou, le boubou tout blanc de 1’autre nuit
commengait a se salir...?

Et la nuit, Sibé était revenu. De ses deux mains, il avait compressé le cafard. Une creme
noiratre et colloidale s’était répandue sur le sol, était passée sous la porte et avait dégouliné sur
les galets du jardin. Le vieux serrait les lévres. Son front était ouvert d’une plaie sanguinolente
qui tachait son boubou.?

La plaie de Sibé s’agrandissait et s’emplissait de pus. Dans sa main, le cafard avait séché. Son
boubou avait pris une teinte de terre. Il touillait sa blessure avec la racine torse et noduleuse. Il
sautillait, poussait un satanique éclat de rire et repartait dans un envol de charognard
burlesque. *

Le vieux Sibé, qui se manifeste en réve a son petit-fils, subit une transformation qui le
dégrade progressivement : le boubou blanc se salit et se ternit de plus en plus ; de méme, sa
plaie empire au fur et & mesure que le temps passe, rendant ’apparition de I’aicul toujours

plus angoissante.

! Ibidem, p. 112.
2 Ibidem, p. 113.
* Ibidem, p. 114.
* Ibidem, p. 116.
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Aprés la mort de Mme Tricochet, survenue a cause d’une tentative d’avortement de
I’enfant issu de la relation avec son boy, Samba, un étrange albinos accompagne Sibé dans ses
apparitions, dans une atmosphére qui ne peut qu’évoquer la maternité¢ évitée par la jeune
femme! : “En une bizarre attitude maternelle, Sibé tenait un enfant albinos hilare qui lui tétait
la plaie. Le vieux ne s’asseyait plus au bord du sommier, il restait debout dans un coin de la
piéce et scrutait le plafond...”. Lorsque, & la suite du décés de sa femme, M. Tricochet torture
terriblement le jeune boy, Samba fait un nouveau réve : “Le petit albinos avait démesurément
grossi sans augmenter sa taille d’un pouce. Il tétait la plaie d’une fagon encore plus goulue
qu’auparavant. Sibé faisait tour a tour un pied de nez a Samba et a M. Tricochet avant de
disparaitre par le toit...”*,

Les apparitions oniriques du “spectre substitutif de Sibé* ont été 1’objet de réflexion
de plusieurs critiques : parfois 1’accent est porté sur la dimension symbolique des éléments
relevant du savoir occulte®, parfois les lectures psychocritiques des réves du protagoniste
arrivent jusqu’a les définir comme des “hallucinations™®. En ce qui concerne cette derniére
lecture, s’il est vrai que ces apparitions fonctionnent comme “un rappel au devoir écarté par le

héros”’

et renvoient donc au sens de culpabilité de Samba pour avoir commis certaines
transgressions, il faut pourtant relever que les manifestations de Sibé dans le sommeil de
Samba sont déja anticipées dans les mots que le spectre de Wango adresse au vieux grand-
pere, lorsqu’il ’instruit sur les démarches qu’il doit accomplir pour le futur de son petit-fils :
“Tu vivras désormais a la frontiere du visible et de I’invisible. Tu seras le trait d’union. Tu
porteras au pays le message que je viens de dire. Le réve t’en apportera les signes et, dans le
réve des hommes, tu le transcriras™®. Porteur du message de Wango, griot décédé du roi de
Fargnitéré, il n’est pas fortuitement habillé d’un boubou blanc, puisque celui-Ci est justement

le symbole du statut de griot: d’une certaine manicre, Sibé fait le récit silencieux — car,

Selon Daniel-Henri PAGEAUX, “le fruit des relations entre Mme Tricochet et Samba est un petit étre
fantdmatique, un albinos qui vient hanter la conscience de Samba et qui symbolise assez évidemment 1’échec de
ces relations” (Daniel-Henri PAGEAUX, “Ombres noires et guignols blancs (ou I’inverse...). Regards sur 1’exil
intérieur chez Tierno Monénembo”, in Bernard LECHERBONNIER, Jean-Francois DURAND, Edmond JOUVE,
Pierre FANDIO (dir.), Enseigner le monde noir. Mélanges offerts a Jacques Chevrier, Paris, Maisonneuve &
Larose, 2007, pp. 283-298 : p. 296).
% Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 121.
* Ibidem, p. 123.
* Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de 'histoire dans Les écailles du ciel de Tierno Monénembo,
Paris, L’Harmattan, 1999, p. 134.
> lbidem.
® Mohamed KEITA, Approche psychocritique de I'euvre de Tierno Monénembo, Thése de Doctorat, Université
Paris Est Créteil, 2011, p. 29. Voir aussi Noémie AUZAS, Tierno Monénembo. Une écriture de l'instable, Paris,
L’Harmattan, 2004, pp. 69-70.
" Noémie AuzAs, op. cit., p. 70.
8 Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 93.
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comme on I’a vu, dans ses apparitions oniriques il ne parle jamais — et symbolique des
événements vécus par Samba chez les Tricochet.

Un traitement similaire de la vision de la figure de 1’ancétre est au centre d’une autre
série de manifestations oniriques chez EFFA, dans le roman intitulé Je la voulais lointaine. Les
visites en réve du grand-pere ont pour le protagoniste un caractére inquiétant, puisque dans

ses apparitions le vieil homme rappelle a son petit-fils que “le monde n’était pas le monde,

7’1

que le sacré était plus important que 1’ordinaire™” : “Je recommencai a réver. Une fois ou deux

mon grand-pére m’apparut. Il y avait dans sa voix comme un reproche a mon égard. Il
m’exhortait a revenir au pays, a chercher plus avant, 8 m’obstiner dans ma quéte, a creuser la
ot il me Iindiquerait™?. Elé, le grand-pére, invite donc le protagoniste & rentrer dans son pays
natal afin de retrouver le sac totémique qu’il lui avait 1égué juste avant sa mort — dix ans
auparavant — et que I’enfant, par peur de la grande responsabilité qui lui était ainsi confiée,

avait enseveli. Déja lorsque le jeune homme arrive dans la ville de Strasbourg pour poursuivre

,’3

ses ¢tudes au “College Saint-Etienne™”, il voit en réve son grand-pére :

Lorsgue vint enfin le sommeil, mon angoisse continua a travailler fiévreusement, devant moi
surgit le visage plein de colére de celui que j’avais offensé en quittant ma terre pour vivre en
exilé. Je vis ses lévres tremblantes, ses mains convulsivement accrochées a mes bagages. La
porte s’ouvrit et mon grand-pére EI¢, en costume traditionnel bleu, s’avanca vers mon lit. Je
me trouvais par terre, hors de ma couche. Le matin me délivra de ma peur. *

Ensuite, les apparitions de I’ancétre continuent de maniere constante. Adulte, le héros
perd subitement son poste d’enseignant a cause d’un “malheureux lapsus”s, qu’il interprete
comme une malédiction voulue par les ancétres a cause de sa trahison. Cette lecture est due
aussi au fait que, a la suite de cet événement somme toute assez bouleversant, il revoit en réve

son aieul, qui le sauve de I’attaque d’un monstre terrible :

Un cauchemar me réveilla. J’étais en sueur. Je me souvenais vaguement d’un rapace
monstrueux qui m’avait attaqué. Un homme m’avait sauvé. Un vieillard a barbe blanche. Il
m’avait tendu une plume d’oie comme s’il m’enjoignait de parler. Je ne sais pas exactement a
qui il parlait, pour qui il parlait, & qui s’adressait ce geste, a quel double, a quel sosie, a quel
jumeau ou a quelle ombre revenue du plus vieux continent du monde et a qui, peut-étre, il me
fallait rendre des comptes. Je me demandais si j’avais encore des racines ou si elles étaient
bien miennes. Mon crime, c’était d’avoir renié mes origines ou d’avoir cru — c’est la méme
chose — les avoir reniées. [...] Que voulait dire cette scéne qui m’était apparue dans le
sommeil, & la fois si proche et si lointaine ? A peine me semblait-il que le personnage, de
I’autre coté de la mer, était mon grand-pére Elé. Mon aieul venait de s’adresser 4 moi et son
image, jusqu’alors invisible, m’apparaissait avec le méme relief, la méme consistance et

! Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., p. 96.
2 Ibidem, p. 119.
* Ibidem, p. 23.
* Ibidem, p. 22.
® Ibidem, p. 69.
163



presque la méme respiration que dans le passé.*

Dans un premier temps perplexe sur le statut de cette vision onirique, le protagoniste
reconnait ensuite en I’homme qui lui est apparu son grand-pére Elé. Face a cette
manifestation, il ressent un profond trouble qu’il associe a I’acte dont il se veut coupable :
avoir oublié ses racines et s’étre ¢loigné de sa culture d’origine. Dans cette perspective et
contrairement a D’interprétation précédente, 1’apparition semble d’une certaine maniere
posseder une valeur psychologique, puisque elle améne le personnage a formuler une

réflexion sur la nécessité de recouvrer ses racines refoulées :

Mon double m’avait demand¢ de me remettre en route. Le méme enivrement chaque fois qu’il
m’apparait dans mon sommeil, le méme profond et irrécusable sentiment de m’étre perdu et de
me retrouver. Les phrases qu’il me chuchotait suivaient un méme rythme intérieur qu’il
m’arrivait de répéter, une fois éveillé, sans m’en apercevoir : “Sauvé, sauvé, tu ne seras sauveé
gu’en découvrant ce qu’il y a dans le sac.” Il y avait dans ce dialogue avec mon double
spirituel I’appréhension tout a la fois du bonheur et de la douleur, de la crispation et du lacher-
prise. Je n’en aurais jamais fini avec mes origines. Une nouvelle vie tout entiére ne serait pas
assez pour revivre celles-ci, que j’ai pourtant si peu, si mal vécues.

La manifestation de I’ajeul par I’intermédiaire du réve entraine ainsi une prise de
conscience de la part du personnage, qui, dans un premier temps, le pousse a récupérer la
mémoire de son passé — ce qui fonde au final la narration entiére — et, enfin, a rentrer au pays,

pour retrouver le sac totémique et avec celui-ci son identité perdue.

Comme le rappelle KANE, le réve “permet de revenir a un élément fondamental de
I’ame africaine, une vive curiosité pour I’avenir, le besoin de communication sous une forme

. L. 3
ou une autre avec les esprits supérieurs”

. L’analyse du motif du réve a mis en lumicre
I’intégration compléte de sa portée ésotérique dans ’univers quotidien des personnages.
Néanmoins, la représentation de ce motif selon les paradigmes des croyances traditionnelles
dans le cadre d’une narration réaliste pourrait déstabiliser le lecteur, entrainant un premier
niveau de discordance, surtout si I’on n’appartient pas a une culture qui envisage un rapport
trés naturel et habituel de I’étre humain avec la sphéere de I’invisible.

Le motif du réve, comme on 1’a vu, entretient des liens étroits avec les thémes de la
médiation avec I’invisible, de la divination et de la relation qui se tisse entre les morts et les

vivants. Instrument qui permet I’acces a une réalité supérieure, il est toutefois tres ancré dans

le réel tangible : on a mis en lumiére, par exemple, le réle qu’il joue dans les choix effectués

! Ibidem, pp. 71-72.
2 Ibidem, p. 125.
¥ Mohamadou KANE, “Sur les formes traditionnelles du roman africain”, in “Revue de littérature comparée”, n.
48, 1974, pp. 536-568 : pp. 555-556.
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par les figures politiques, telles que les dictateurs d’En attendant le vote des bétes sauvages et
le roi Djigui de Monné, outrages et défis, ce qui montre son positionnement a mi-chemin
entre le monde concret, politique et historique et le monde intangible, spirituel et
insaisissable.

Cette méme oscillation se produit aussi a un niveau interne a la représentation elle-
méme : si parfois 1’introduction du réve dans le tissu narratif répond a une finalité spécifique,
parfois au contraire le statut du songe garde un caractére d’indétermination. Cela est
particuliérement évident, ainsi qu’on I’a mis en lumiere, lorsqu’une méme référence au réve
présente une duplicité de lectures, qui superposent les spheres du symbolisme religieux, de la
mystification ou de la psychologie.
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2.1.6. La ‘nature surnaturelle’

L’environnement naturel est généralement I’objet, dans le roman réaliste, d’une
description finalisée a délimiter le cadre de 1’action romanesque et a I’ancrer dans un univers
concret et parfois connu par le lecteur, ce qui lui permet une plus profonde adhésion. Or, bien
que les romans analysés présentent bien évidemment des descriptions de ce genre ayant cette
méme finalité, trés souvent la référence au milieu naturel engendre un effet de rupture par
rapport a la fonction de simple décor spatial qu’on lui attribue habituellement. En effet, dans
ces textes, le statut de la nature dépasse largement les caractéres stables de cadre spatial de
I’action humaine : en accord avec la Tradition africaine, “la nature [est] le lieu de
rassemblement des forces vitales du cosmos, qui sont I’expression de la transcendance
divine™ et, pour cette raison, elle est animée de la méme énergie qui habite ’homme.

L’analyse textuelle des manifestations surnaturelles de la nature et des rapports étroits
et étranges qui se tissent entre I’homme, la flore et la faune, permet de relever encore une fois
que la frontiere entre monde visible et invisible est représentée comme tres instable, voire
inexistante. Dans cette section de I’¢tude, nous rendrons compte des références au coté
‘surnaturel’ de la nature, qui ne peuvent que constituer un écart par rapport au réalisme qui
empreigne le texte, mais qui reflétent toutefois une vision du monde intégrant les deux aspects
au sein d’un méme niveau de réaliteé.

Comme on le montrera, les éléments de la nature sont décrits comme agissant sur le
réel pour rétablir un certain équilibre rompu ou en tant qu’intermédiaires des puissances
supérieures. De plus, puisque I’homme et la nature appartiennent a un méme réseau d’unité
cosmique, une communication de type mystique peut se produire entre eux, permettant a
I’homme d’entrer en contact avec la dimension de I’invisible et de tirer profit des forces qui se
cachent dans tout ce qui I’entoure. D’autre part, méme dans ce cas, la narration procede a la
mise en place de toute une série de lectures équivoques, qui produisent une oscillation de
jugement chez le lecteur.

Arbres, foréts, lacs et rivieres, aucun aspect de la nature n’est dépourvu de la méme
force vitale qui anime I’étre humain. Possédant une sorte de puissance cachée, ces éléments
semblent parfois doués d’une volonté propre. Chez DONGALA, par exemple, la forét, qui se

caractérise par un “calme étrange™ et par un “étrange et bruyant silence™, développe sa

! Denis BoN, op. cit., p. 77.
2 Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 46.
* Ibidem, p. 82.
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propre réponse 4 1’hostilité des hommes, & leur “soif de destruction™ : “aussi leur tendait-elle

souvent des piéges fatals”. “La confiance entre la forét et ces hommes qui avaient toujours
vécu en symbiose matérielle et spirituelle était rompue”3 puisque dans son avidité 1’étre
humain a exploité excessivement la nature, déterminant ainsi sa terrible réaction.

Ce discours, qui pourrait apparemment renvoyer a une seule démarche de dénonciation
écologiste et anti-colonialiste — car ’on se référe trés explicitement au ressourcement du
caoutchouc en époque coloniale — est pourtant aussi 1ié & I’interdépendance des éléments®,

dont parle Hampaté BA :

Toute violation des lois sacrées provoque une perturbation occulte dans 1’équilibre du cosmos,
se traduisant sur notre terre par de grands bouleversements. C’est pourquoi chaque violente
manifestation de la nature — éruption volcanique, tremblement de terre, inondation, etc. — est
considérée comme la conséquence de fautes commises contre la morale ou contre la tradition.

L’action humaine est donc censée provoquer des conséquences sur 1’ordre de
I’univers : lorsqu’un changement se produit, le cosmos entier en est affecté.

Les références a ce genre de réaction de la part de la nature ne se limitent pas au
roman de DONGALA. Par exemple, “dans Les écailles du ciel — comme le signale PARAVY — le
déchainement des éléments apparaft comme une réponse aux événements historiques™ :
quand la guerre de Bombah se conclut, le village est plongé dans une “atmosphére de fin de

monde’,7 9’8

qui se manifeste par une “procession de cataclysmes™". Ainsi, les bouleversements
atmosphériques d’une si grande ampleur pourraient étre lus comme une participation, voire un
commentaire, de la nature aux faits que vit I’lhomme. Pour citer encore une fois PARAVY, “on
sent ici toute I’influence de la tradition orale dans 1’écriture romanesque. Car la nature n’est
pas ici pur décor, ni méme simple métaphore de I’étre. Animée de forces obscures, dotée
d’une volonté et d’un langage, elle est ’espace de prédilection par lequel s’expriment les

mondes invisibles™”.

! Ibidem, p. 92.
% Ibidem.
* Ibidem.
* Comme le remarque aussi BON, “pour I’animiste africain, le monde environnant est un tout indissociable”
(Denis BON, op. cit., pp. 76-77).
® Amadou HAMPATE BA, Aspects de la civilisation africaine : personne, culture, religion, cit., p. 136.
® Florence PARAVY, op. cit., p. 51.
’ Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit. p. 61.
® Ibidem.
® Florence PARAVY, op. cit., p. 51.
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Drailleurs, ce sont parfois les étres et les ¢léments de la nature qui se font les
messagers de faits particulierement frappants, comme cela arrive dans le cas de la vaine

tentative de tuer le griot Wango?, figure qui assume des traits légendaires :

L’exécution de Wango alimenta la légende, tel un ruisseau anecdotique se donnant a la
célébrité de la mer. Les cigognes la propagérent dans leurs lointaines pérégrinations. Le vent
I’enregistra et la souffla sur tout ce qu’il pouvait toucher : les cranes des montagnes comme les
oreilles des arbres. On peut encore 1’entendre certaines nuits si 1’on sait écouter. .. >

L’environnement naturel garde en lui, d’une certaine manicre, la trace des événements
historiques et peut les relater, les rappeler a 1’étre humain. Ainsi, le narrateur du Feu des
origines affirme qu’il est possible d’écouter la nature parler de la légendaire existence de

Mankunku :

Voyageur, lorsque tu seras dans une forét africaine et que tu entendras le vent bruire parmi les
herbes et les feuilles, tu ne t’y tromperas point : ce n’est pas seulement leur vie que ces arbres
centenaires et ces feuilles d’une saison se racontent, ils se transmettent aussi, de génération en
génération, tout comme les hommes, la Iégende de Mandala Mankunku, cet ami des palmes
qui osa renverser un puissant.?

La nature est donc personnifiée : elle agit comme 1’homme, avec ses réactions et ses
facons de transmettre les connaissances “de génération en génération”.

Et pourtant, cette ‘humanité’ n’exclut point sa communion avec le monde des
puissances spirituelles. Tout comme 1’individu est influencé par les forces invisibles, de méme
tout ce qui I’entoure I’est a son tour : les endroits naturels peuvent donc constituer le refuge
des ancétres, des divinités ou d’autres puissances spirituelles.

Le porc-épic protagoniste du roman de MABANCKOU choisit la forét comme lieu de
méditation, aprés avoir commis les crimes pour le compte de son maitre, Kibandi®. Aprés la
fuite du village, lors de la mort de Kibandi, il décide de se réfugier auprés d’un baobab,

auquel il adresse le récit entier de sa vie de double :

mon choix de me cacher a ton pied n’est pas le fait d’'un hasard, je n’ai pas hésité un seul
instant dés que je t’ai apergu en longeant la riviére, je me suis dit que c’est la que je
m’abriterai, je veux en tirer profit de ton expérience d’ancétre, il n’y a qu’a voir les rides qui
s’entremélent autour d’un tronc pour comprendre comment tu as su jongler avec I’alternance
des saisons, méme tes racines se prolongent loin dans le ventre de la terre, et, de temps a autre,
tu remues tes branches pour imposer une direction au vent, rappeler a la nature que seul le

! Dailleurs, comme I’interpréte Soumaré le dit au capitaine blanc, le griot jouit d’un certain respect et ne peut
pas étre emprisonné : “comme hommes de caste, ils avaient des droits, importants et imprescriptibles, ceux de
n’étre ni prisonniers de guerre ni esclaves, et n’étaient pas tenus par I’engagement d’honneur des nobles”
(Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 41).
® Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 64.
* Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 127.
* Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 25.
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silence permet de vivre aussi longtemps®

L’énorme arbre, qui pour sa conformation se situe au milieu entre la terre et le ciel,
devient le narrataire du porc-épic, un destinataire silencieux, bien entendu, a I’image de tout
lecteur, qui, pourtant, délivre le narrateur de sa peur par sa seule existence : “je ne regrette
qu’une chose, c’est de ne pas entendre ta voix a toi, mon cher Baobab, et si tu pouvais parler
comme moi, je me sentirais bien moins seul, mais ce qui compte a ce stade c’est ta présence,
elle me rend moins angoissé””. Le choix de cet interlocuteur dépend néanmoins aussi de son
statut spécial, que le porc-épic explicite ainsi :

il y a des villageois qui pensent que tu es doté d’une ame, que tu protéges la région, que ta
disparition serait préjudiciable, fatale pour la contrée, que ta séve est aussi sacrée que 1’eau
bénite de 1’église du village, que tu es le gardien de la forét, que tu as toujours existé depuis la
nuit des temps, c’est peut-&tre pour cela que les féticheurs utilisent ton écorce pour guérir les
malades, d’autres affirment que te parler ¢’est s’adresser aux ancétres, « assieds-toi au pied
d’un baobab et, avec le temps, tu verras ['Univers défiler devant toi », nous disait parfois
notre vieux porc-épic?

Arbre sacré pour la population, le baobab qui écoute les confessions de I’animal est
considéré comme une sorte d’intermédiaire avec les esprits. La séve et 1’écorce de cette plante
sont censées posséder des vertus extraordinaires ; de méme, 1’arbre, “doté d’une ame”, est
présenté comme une figure tutélaire, ce qui le rapproche des ancétres.

L’intervention des divinités passe souvent par la nature. Cette croyance traditionnelle
est depuis toujours évoquée dans la littérature africaine francophone : il suffira ici de citer les

nouvelles “L’arbre fétiche’™ 5

de Jean PLIYA, “Le souffle des ancétres” de Jacques Mariel
NZOUANKEU et le roman Une vie de boy® de Ferdinand OyoNo pour rendre compte de la
multiplicité des représentations romanesques d’éléments naturels (arbres’ et vent, dans les cas
cités) qui deviennent les agents de la volonté des ancétres dans la punition qu’ils infligent a
I’homme.

Si dans Une vie de boy le pere Gilbert est puni par la branche d’un arbre, qui le tue,
dans Les écailles du ciel, le colatier sacré du village de Kolisoko auquel Samba revient,

I’engloutit brutalement :

! Ibidem, p. 43.
% Ibidem, pp. 214-215.
® Ibidem, p. 149.
* Jean PLIYA, “L’arbre fétiche”, in L’arbre fétiche, Yaoundé, CLE, 1971.
> Jacques Mariel NZOUANKEU, “Le souffle des ancétres”, Yaoundé, CLE, 1965.
® Ferdinand OYONO, Une vie de boy, Paris, Julliard, 1956.
" Pour un approfondissement sur la conception traditionnelle de I’arbre en tant que “médiateur idéal entre I’ici-
bas et ’au-dela” (Heinz KLUPPELHOLZ, “L’image du transfuge religieux dans Le dernier gardien de I'arbre de
Jean-Roger Essomba”, in “Présence africaine” n. 163-164, vol. 1-2, 2001, pp. 168-181 : p. 170) nous renvoyons
a Ernest DAMMANN, op. cit., pp. 55-56.
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Quand il s’agenouilla au pied du colatier pour dire une priére, celui-Ci assena un coup et
I’avala d’un trait, ne laissant que sa chevelure laineuse qu’il 6ta comme un mauvais postiche.
Le vent emporta la chevelure, I’exposa au coin de terre plus propice a I’incandescence du
soleil et devant moi inhibé, devant moi demi-mort, les cheveux de ’ombre de Bandiougou se
mirent a roussir, a grésiller, a devenir poussiére de cendre qu’un coup de vent furibond
s’empressa d’éparpiller..."
Le corps entier du personnage disparait par I’intervention des éléments naturels, dont
I’action suit I’avalement de I’arbre : le colatier, qui a précédemment fourni au protagoniste les

2 qui sont censées le protéger, est un arbre qui posséde une valeur

“sept noix de cola
spirituelle tres forte. Seul élément vivant du village de Kolisoko, “vert au milieu du sable,
vivant au fronton de la mort, solide, ancestral, sévere, désabuse, tendre et cruel, coupable et
innocent™, il détermine la fin de I’existence de Samba “le réintégrant au cycle de la vie™,
comme le signale la chanson délirante de la voix de Sibé “sur le ton d’un enfant sous
I’emprise du délire : « Naitre, espérer, mourir et recommencer... »”°. Méme dans ce cas,
I’interprétation peut se développer suivant une lecture occidentale, en intégrant cet événement
a une dimension allégorique, ou alors elle peut pencher pour la confirmation du pouvoir
surnaturel de la nature.

Un autre roman dans lequel la manifestation du vouloir des ancétres se fait a travers la
dimension de la nature est Le dernier gardien de [’arbre. Le roman pivote autour d’un arbre
sacré que la communauté défend de toute agression possible. Cet arbre possede une valeur
tout & fait particuliére® pour les villageois, puisqu’il a été sauvé par Abéta, qui en a été la
premiére gardienne en suivant le vouloir de I’ancétre Nica’ et I’a transféré au milieu d’une

forét, “entoura[nt] de fétiches le coin de la forét ou il ¢était planté, de telle sorte que toute

! Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., pp. 192-193.
2 Ibidem, p. 93.
* Ibidem, pp. 191-192.
* Sandrine MESLET, “Tierno Monénembo, Les écailles du ciel. Le cycle infernal, de la pourriture a la
décomposition”, in “La plume francophone. Les littératures du monde francophone” (15 octobre 2007),
consultable online sur http://laplumefrancophonee.wordpress.com/2007/10/15/597/.
® Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 192.
® Le caractére étrange de cet arbre joue dans ce roman un role trés important dans ’économie narrative : les
pages finales du roman, en effet, qui nous fournissent d’une certaine maniére le cadre de la narration, concernent
spécialement 1’histoire de I’arbre de Nica. Accompagné par le jeune instituteur au nom d’Olobo Antoine, deux
“ethnologues frangais” (p. 220) tombent sur un phénoméne qui les intrigue profondément : “dans les profondeurs
de I’épaisse forét tropicale” (p. 220), ils découvrent, grace a leur guide — “baptisé et fier de 1’étre” (p. 220) —
I’existence d’un arbre que 1’on ne peut pas approcher “quel que soit le chemin emprunté” (p. 221). Ne pouvant
pas donner “une interprétation rationnelle a ce fait” (p. 221), les deux chercheurs demandent a Olobo de les
instruire sur I’explication que les gens attribuent a ce phénoméne. C’est ainsi que le guide introduit la “légende”
(p. 221) que sa propre tribu a développé a ce propos. Seulement a la derniére page du roman donc 1’on comprend
que le récit entier n’est que 1’évocation de cette méme légende a laquelle fait référence Olobo, qui par son nom
ne peut que renvoyer a la figure du pére de Mevoa, le gardien de I’arbre que Nicolas accompagne dans sa
mission de protection de la plante sacrée.
” Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de I’arbre, Cit., pp. 33-34.
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>l La forét

personne qui y entrait sans sa permission, était frappée de morte violente
représente pour les Tuzis “une protection inviolable™ dont ils ont une “confiance aveugle™
qui les pousse a ne pas se pourvoir d’autres systémes de défense. Malgré les fétiches de la
prétresse et le pouvoir de cette forét, ce “véritable jardin dessiné par les dieux™* est tout de
méme atteint par le colonel Wolf, ses soldats et son équipe de scientifiques, que la vision de
cet endroit a la “beauté surnaturelle™ laisse époustouflés au point de décider d’y batir la
capitale de la colonie.

Cette décision des colons, percue par les villageois comme une “malédiction”®
amenant a la “catastrophe”’ fait douter la communauté de la permanence des dieux : “Et si
nos dieux étaient tombés, et s’ils étaient méme morts ?” %, Mais ¢’est justement au moment de
I’incertitude spirituelle que les divinités se manifestent. Lors de la réunion des notables dans
laquelle Atila, accompagnateur du colonel dans son exploration au milieu de la forét et
membre de la tribu, renseigne les villageois sur la décision des colons de batir une ville dans
la forét sacrée, Nicolas, le prétre blanc, fait son apparition juste au moment ou tout le monde

songe avec appréhension au futur de I’arbre de Nica :

Un bruit ramena tout le monde a la réalité. On vit alors Nicolas qui se tenait a 1’encadrement
de la porte. Derriére lui, des éclairs de feu continuaient a fendre le ciel. Le vent déchainé
soulevait ses longs cheveux, donnant une certaine fantasmagorie a la scéne. Alors que les
notables se demandaient encore comment il avait fait pour échapper a la vigilance des
« grillons », il parla :

— Entendez-vous chanter la pluie ? Depuis des heures, elle chante. Et dans son chant plaintif
elle dit: « Il arrive, il arrive ! » L’entendez-vous ? Moi je I’entends, depuis des heures, je
I’entends. Puis le colonel Wolf est arrivé et je me suis alors dit : « Tiens, c’est son arrivée
qu’annongait la pluie. » Mais apparemment, ce n’est pas lui puisque la pluie continue a
chanter : « Il arrive, il arrive. » Et les arbres, bousculés par le vent, dans leur frémissement
gémissent : « Il arrive, c’est vrai qu’il arrive, mais sauront-ils en faire une solution ? »°

Celui qui revient est le jeune Mevoa, qui fuit le champ des colons dans lequel il était
enfermé et rentre chez lui avec une lettre subtilisée au pere Hans, qui annonce 1’insucces des
colons dans la guerre et la conséquente perte des territoires conquis'®. Ce qui frappe dans ce
passage, c’est, bien-sOr, la capacité de Nicolas de décrypter les signes de la nature : il

! Ibidem, p. 34.

2 Ibidem, p. 64.

* Ibidem.

* Ibidem, p. 175.

> Ibidem, p. 176.

® Ibidem, p. 177.

" Ibidem, p. 178.

® Ibidem, p. 179.

% Ibidem, p. 180.

1971 s’agit bien entendu de la deuxiéme guerre mondiale et de la perte des colonies de la part de 1’ Allemagne.
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comprend le “chant plaintif! et “le message de la pluie”, ainsi que plus tard il dira pouvoir
discerner “ce que [...] murmure le vent™.

Le rapport trés étroit de I’homme avec le milieu naturel aboutit a la fusion, qui,
comme on I’a vu, permet une communication mystique, mais qui, souvent, implique pour
I’homme aussi la nécessité d’un retour a certains endroits spécifiques, qui s’avere aussi une
récupération symbolique de son identité. Cela est particuliérement manifeste dans Le Feu des
origines, ou le protagoniste est lié a plusieurs niveaux a la nature. Le premier nom du héros
est “Mandala” qui signifie “Les Palmes™®, puisqu’il est né “dans une plantation de
bananiers™, au milieu de la nature, et que sa mére, pour “sacraliser le lieu™ a posé dans le sol
une palme “a I’endroit de la naissance de ’enfant pour le perpétuer’®. Cet endroit revét pour
lui une importance capitale, ce qui I’améne a s’y rendre dans une sorte de pelerinage lors de
certains moments difficiles de sa vie : revenir a cette source signifie, d’une certaine maniére,
reconquérir une union perdue avec le cosmos, avec les éléments de la nature, qui finissent par
participer aux réactions émotives de Mankunku. C’est ainsi que, apres la mort de ses parents
et les bouleversements dus a I’avénement de la colonisation, “une force irrésistible le poussait

. . 7.
vers le lieu de sa naissance™’ :

Il arriva enfin a I’endroit des Palmes, cet endroit qui vit sa naissance, naissance d’ailleurs
contestée par beaucoup ; il se demanda si le lien qui le retenait a ce morceau de plantation
aujourd’hui envahi par les herbes avait encore une signification, maintenant que ce pays avait
¢été si bouleversé et maintenant que ses parents avaient disparus. Il s’assit au centre des palmes
et se remit a pleurer ses parents avec le vent bruissant dans les bananiers et les palmiers, avec
le murmure du fleuve compatissant. Et le ciel pleura avec lui des larmes d’étoiles®

La nature pleure avec le protagoniste” : la personnification du fleuve et du ciel est
signalée par la capacité de compatir et de pleurer, comme le ferait n’importe quelle figure
d’adjuvant. Elle ne reflete donc pas simplement 1’état d’ame du personnage, mais elle ‘agit’
en réponse au comportement de Mankunku. Cela est particulierement manifeste aussi lorsque

les éléments de la végétation et de la faune réagissent a son passage :

Une palme a la main, les yeux étranges, Mankunku se mit a courir les pieds nus dans la terre

! Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de [’arbre, Cit., p. 180.
? Ibidem, p. 207.
® Florence PARAVY, op. cit., p. 316.
* Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 10.
> Florence PARAVY, op. cit., p. 316.
® Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 11.
" Ibidem, p. 11.
® Ibidem, p. 114.
% PARAVY remarque a ce propos qu’a travers ses larmes, Mankunku devient lui-méme un “phénomeéne naturel”
(Florence PARAVY, op. cit., p. 316). Ses pleurs engendrent des effets destructifs sur la réalité, notamment sur les
aspects de celle-ci qui relévent de la Modernité, de I’artificiel (le tunnel du chemin de fer).
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fraiche, écrasant les petites gouttes de rosée qui se plaignent, qui crient, non, non, ne nous
écrase pas, nous ne sommes que de I’eau pure, eau sacré du matin, nous sommes des larmes
pleurant avec toi, Mankunku n’écoute pas, il court, il écrase les fourmis qui crient aussi pitié,
pitié, ne nous fait pas de mal, nous avons toujours été fideles a cette terre et nous ne la
trahirons jamais, il court Mankunku, jambes ailées, il dérange les oiseaux qui, brusquement
réveillés, caquettent et protestent, qui est-tu toi qui nous réveilles, nous déranges, tiens, c’est
Mankunku, notre ami, changent-ils de langage en le reconnaissant, il comprend notre langue
mais ne nous répond pas, il doit y avoir quelque chose de grave, Mankunku continue, une
palme & la main, le regard étrange. *

Ce passage s’ouvre et se clot sur 1’allusion aux yeux du héros — dont la couleur verte
renvoie encore une fois a la dimension naturelle — ainsi qu’a 1’action de brandir une palme,
objet qui réitere I’extraordinaireté de sa naissance au milieu des bananiers, comme on 1’a déja
évoqué. Les gouttes d’eau aussi bien que les étres appartenant aux éléments de la terre et de
I’air (fourmis et oiseaux) formulent leur propre réaction a la course effrénée de Mankunku et
sont @ méme de comprendre la gravité de la situation et les raisons des actions du jeune
homme, justement défini “notre ami”.

Dans le dernier chapitre du roman, le personnage effectue son ultime retour a 1’endroit
qui témoigne de sa naissance. Cette partie du récit se caractérise par 1’évocation d’un

-y r1z . A . r 2. :
quatriéme élément naturel, le “Feu, spectacle d’un monde qui brile et qui s’écroule” : il

s’agit des “flammes embras[ant] totalement le toit de chaume™

de sa maison, qu’il a décidé
de détruire volontairement avant de retourner a son village natal et de I’incendie provoqué par
la rencontre d’un cristal avec un “grain de lumiére bombardé du soleil”*. Ensuite, lorsqu’il
s’allonge auprés de “I’arbre de sa naissance, “le bruissement des palmes et des feuilles de
bananier agitées par le vent se transform[e] dans son esprit en crépitement de flammes,
comme si 'incendie commengait & le rejoindre™® : voyant dans la destruction par le feu’ la
possibilité d’une régénérescence, il s’abandonne enfin a la réconciliation avec “I’éclat primitif

du feu des origines™®

, qui clét le roman — et lui donne son titre — et qui parait déterminer la fin
de la vie du héros.
Le caractéere fusionnel du rapport que le personnage entretient avec la nature est

relevable aussi chez Gaston-Paul EFFA. Dans Je la voulais lointaine, lors de la nuit d’initiation

! Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 115.
? Ibidem, p. 254.
* Ibidem, p. 253.
* Ibidem, p. 254.
> Ibidem, p. 255.
® Ibidem, p. 254.
” Selon Kasereka KAVWAHIREHI “I’image du feu, & la fois purificateur et destructeur, parcourt tout le roman,
suggérant la stature prométhéenne du héros” (Kasereka KAVWAHIREHI, “Espaces, savoirs et historicité dans Le
feu des origines d’Emmanuel Dongala”, in “Présence francophone” n. 78, 2012, pp. 115- 135 : p. 125).
® Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 256.
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qu’Obama passe a coté de son grand-pére, “qui donnait sens a tout, comme si la nature était

un immense livre™, initialement 1’enfant pergoit I’environnement comme menagant :

Quel effroi, quelle panique, sur ce chemin qui bruissait de cette vaste rumeur détrempée, entre
ces grandes pentes vertes au-dessus desquelles virait lentement une buse. [...] Tout était
confus, méme le froissement des feuilles, le chant des premiers oiseaux saluant 1’aube
devenaient suspects. L’impression que la forét s’animait, que les esprits étaient 1a, tapis
derriére nous, qu’ils n’auraient qu’a marcher un peu, a tendre un bras pour nous atteindre. *

Bien que pris de peur et de confusion, le protagoniste ressent intimement la proximité
des esprits, cachés dans la nature. Ces forces invisibles, qui animent la forét, paraissent a
méme de tendre leur bras pour rejoindre 1’étre humain et lui permettre d’accéder a une
compréhension plus étendue de la réalité.

Frappé en Europe par une sorte de “malédiction™ interprétée comme découlant de la
punition des ancétres, Obama se rend dans son pays natal afin de retrouver le sac totémique
enseveli lorsqu’il était enfant et de remédier a cette erreur commise dans le passé. La sorciére
du village, Lala, étant morte, I’lhomme se penche sur sa tombe lui demandant de “[1’]éclairer
sur le chemin qui méne a I"oranger™. En effet, le personnage n’arrive pas a trouver 1’endroit
précis ou il a enfoui le sac totémique, puisqu’il a perdu tout contact avec 1’environnement

naturel :

Je ne connaissais plus la nature, je ne m’y reconnaissais plus. Il y avait en effet un oranger au
bord de la riviére et j’avais creusé d’énormes trous a son pied. Mais je ne trouvais rien. [...]
Ma terre m’était devenue étrangére. Déchirante infortune, je maudissais la vie. J’avais prié
mon grand-pére de m’aider a me relever de ma chute, a retrouver ce sac. Je ’avais pri¢ de me
sortirsde cet enfer dont j’avais moi-méme ouvert les portes en enfouissant le trésor de ma
tribu.

A un moment donné, pourtant, aprés plusieurs analepses relatant toutes les étapes de
son éloignement et puis de son retour aux origines, tout remonte & sa mémoire et le narrateur

reconquit I’union avec ce qui I’entoure :

Il avait suffi de cette sorte de rappel qui est un nom murmuré dans mon tréfonds et tout refluait
par enchantement. [...] Je retournais sur les terres de mon enfance. Il y avait tous ces reperes
qui m’avaient assuré le chemin. Ah! que n’avais-je laissé des traces sur le monde, pour moi
seul visibles, émouvantes, et lisibles. [...] Je laissais la nature opérer sa magie en moi. Des
mots, des bribes de phrases, des signes affleuraient comme des brindilles, des herbes arrachées
ou des bouchons de paille au fil de I’eau. Il me suffisait d’entendre un oiseau chanter sur le
chemin qui dans ma mémoire menait a 1’oranger pour que je me dise “Tiens, c’est par ici ? Ce

! Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., p. 76.
? Ibidem.
* Ibidem, p. 111.
* Ibidem.
® Ibidem, p. 112.
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doit étre une fauvette qui m’indique ce que j’ai a faire.”

En se mettant “4 1’écoute d’un appel perdu?, le protagoniste trouve enfin le sac, grace

N . 3 . RSV .
a la lecture des “signes™ que la nature lui adresse. “Comme par magie™", il atteint 1’oranger

au pied duquel il a enterré le sac ; mais celui-ci est vide, dépourvu donc d’un véritable

contenu. La quéte du sac n’est rien d’autre que la redécouverte d’une union mystique avec la

nature,

de ses propres racines culturelles.

Un autre personnage d’EFFA, hanté par le passé et obligé a faire un travail de

récupération mémorielle, attribue une valeur énorme a un élément de la nature. Dans Nous,

enfants

de la Tradition, Osele se souvient a plusieurs reprises des moments qui ont marqué la

veille de son départ pour la France :

évoqué

écorce

Je crois que rien n’a joué un réle plus important dans ma vie que cet arbre tutélaire, garant du
bien et du mal. Avant de quitter le village, j’avais posé ma main droite sur lui en demandant
qu’il me protége. Je m’étais aussi engagé a ne faire que le bien autour de moi. Dans cette
réverie autour de I’arbre, il y avait ’appréhension du bonheur et de la douleur, et un gofit
doucereux d’humilité, de renoncement et d’acceptation.”

Le méme instant est repris vers la fin du roman, ou il est pourtant amplifié. Aprés avoir
la recommandation que la mere lui fait au pied de cet arbre, en posant sa main sur son

comme pour le prendre a témoin, Osele s’y appuie a son tour et éprouve une étrange

sensation qui va I’influencer dans ses choix futurs :

Je dus un instant m’appuyer a 1’une des grosse racines du baobab, ébloui par un rond de
lumiere que je regardais dans I’herbe, a mes pieds, et étreint par un douloureux bonheur. Dans
une espece de violent raccourci, ma vie m’était brusquement apparue tout enticre avec la
méme intensité d’une décharge émotionnelle dans la poitrine, aussi implacable, aussi blanche
que cette trouée de lumiére qui venait de m’aveugler, et je la sentais en effet comme une lame,
comme une percée en moi. Cela n’avait duré qu’une seconde. [...] Mon destin était tracé. ®

L’union avec la nature permet d’entrer en contact avec tout un pan caché de la réalité,

intérieure aussi bien qu’extérieure, présente et future.

Mais le lien avec le monde végétal et animal permet aussi a I’étre humain d’accéder a

un savoir concernant la puissance de la nature et la possibilité de la manipuler. Par exemple,

c’est la communion avec le milieu naturel qui permet au nganga Mankunku de comprendre

“intuitivement™ les vertus médicales que possédent les végétaux’. Agissant selon un procédé

! Ibidem, pp. 121-122.
? Ibidem, p. 127.

% Ibidem,
* Ibidem.

p. 128.

® Gaston-Paul EFrA, Nous, enfants de la tradition, cit., p. 32.

® Ibidem,

p. 135.

" Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 34.
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qui releve presque de la méthode scientifique, le jeune guérisseur ne fait en réalité que
récupérer des “choses que le peuple lui-méme a oubliées™.

Dans le méme sillage de récupération des savoirs traditionnels liés a la nature, le
grand-pére de Samba (Les écailles du ciel) “lui enseignait le secret des plantes et des
animaux, lisait a livre ouvert les écritures malignes de la nature. [...] L’aieul racontait la
naissance des étres et des choses, leur lien, leur intimité, leur égale soumission aux lois
ésotériques du magnétisme vital™®. Dans le domaine des sciences occultes, les textes nous
montrent en outre la possibilité de recourir aux éléments naturels afin de les manipuler a son
aise et pour son propre bénéfice.

La possibilité de recourir aux éléments de la nature pour obtenir un résultat concret est
manifeste, par exemple, chez MONENEMBO, dans "“histoire de la foudre™ qui détruit I’école
de Kolisoko : “Ce forum de savoir et de haute considération humaine se fit un beau jour le
malin plaisir de briler, comme ¢a [...]. Un incendie imprévisible, pour tout dire absurde, qui
se produisit par une journée de bon soleil, sans brouillard, sans trace de nuage”. Aprés les
tortures subies a cause de son manque de respect envers le maitre d’école de Samba, le grand-

pére Sibé declare avoir pris sa revanche grace a cet événement :

Sibé était servi sur un plateau d’or. Le vieux, tirant a Iui sa ficelle, expliqua bruyamment qu’il
était pour quelque chose dans I’histoire de la foudre. Que né tel qu’il était né, il n’était pas du
ressort de tout le monde de I’offenser impunément. Que sans avoir jamais fréquenté une petite
batisse, il ne manquait pas de savoir, qu’il connaissait I’art d’éduquer les foudres et, grace a
elles, de couper court au destin des insolents. A ’intention de ceux qui ne le savaient pas : a
savoir, savoir et demi... C’était sa revanche, 1’occasion inespérée de se réhabiliter de
I’ignominie dans laquelle on 1’avait trainé. ®

Affichant son pouvoir de contrdler les éléments de la nature, Sibé souligne
ironiquement son mépris envers 1’institution européenne, qui ne peut pas fournir ce genre de
savoir surnaturel, que lui-méme il prétend posséder : I’expression “servi sur un plateau d’or”,
toutefois, renvoie a la possibilité que le vieux ait simplement profité de I’accident pour se

montrer supérieur aux Blancs.

En ce qui concerne la trés riche foule d’animaux étranges qui peuple les récits pris en

examen, dont on se limitera ici a citer quelques cas exemplaires, ceux-ci possedent souvent le

! Ibidem, p. 36.
2 Ibidem, p. 37.
* Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 90.
* Ibidem, p. 88.
® Ibidem, p. 86.
® Ibidem, p. 88.
176



statut de “messagers de I’Invisible”. Si, comme cela est explicité chez EFFA, “chez nous, un
esprit se cache en chaque animal™?, la présence de certains animaux semble ouvertement
évoquer leur lien a un monde spirituel : cela introduit un ultérieur facteur de rupture dans la
narration, qui est pour le reste essentiellement réaliste.

Cet effet de discordance est particulierement évident lorsqu’il s’agit de romans
appartenant au genre policier. Par exemple, dans L ’empreinte du renard, les serpents qui sont
employés comme ‘armes du meurtre’ représentent I’ancétre Lébé, le serpent mythique auquel
les Dogons consacrent un culte spécifique®. Dans le méme roman, d’ailleurs, les renards
agissent en intermédiaires avec les divinités en laissant sur le sable des signes qui éclairent la
volonté des esprits et le destin de ’homme, “car Amma [la divinité supérieure] parle a travers
leurs empreintes™. La capacité de ’étre humain d’interpréter les messages de ces créatures lui
permet d’accéder a des vérités supérieures.

Le corpus abonde de références aux “oiseaux-présages’™

, tels que les a définis LEVY-
BRUHL. Parmi les figures animales relevant de la prémonition, on citera les corbeaux des
Petits-fils négres de Vercingétorix, qui signalent 8 Mam’Soko et a sa protégée I’imminence de
sa mort, comme on 1’a déja dit dans les sections précédentes : au “plumage de deuil”®, “de
tous les oiseaux, les corbeaux sont les seuls dont les présages doivent étre pris au sérieux”’.
Autre oiseau lié a la dimension maléfique et nocturne, le hibou est présent dans
plusieurs textes : chez DONGALA, dans Le feu des origines, il est un “oiseau de malheur qui ne
vit que dans I’ombre, oiseau de sorcier alli€¢ a son maitre sorcier”® ; de méme, dans Ramata, il
est considéré comme un “annonciateur de funestes nouvelles® : chez KOUROUMA,
I’enterrement de Fadoua de Monne, outrages et défis est accompagné par la venue d’une volée

de hiboux :

Nous les avons vu venir sans surprise, mais ne les attendions pas si nombreux. C’est par
centaines que les grands ducs envahirent le Bolloda, et, tard dans la nuit, ululérent, huérent et
holérent. De nos cases, nous étions convaincus qu’ils organisaient a leur maniére les
funérailles du défunt qui était sirement le chef de la confrérie des mangeurs d’ames, ces
sorciers qui se travestissent en hiboux pour détruire le principe vital des victimes qui leur sont

! Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine. Idéologie funéraire en Afrique noire, cit., p. 63.
2 Gaston-Paul EFFa, Je la voulais lointaine, cit., p. 75.
3 Cf. Isabelle DE COURTILLES, Liliane PREVOST, Guide des croyances et symboles. Afrique : Bambara, Dogon,
Peul, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 36.
4 Moussa KONATE, L’empreinte du renard, cit., p. 31.
® Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 100.
® Alain MABANCKOU, Les petits-fils négres de Vercingétorix, cit., p. 235.
" Ibidem, p. 236.
® Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 122.
% Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 301.
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offertes.

Etroitement 1i¢ a la figure du sorcier, la présence des “grands ducs” (terme renvoyant a
une espéce particuliere de hiboux) aux funérailles du personnage est motivé par son
appartenance a la catégorie des mangeurs d’ames, qui selon la communauté, peuvent se

métamorphoser en hiboux. Ce lien est confirmé dans le roman d’EFFA, Je la voulais lointaine,

[13%]

ou le narrateur renvoie a I’étymologie du mot : “j’avais méme découvert lors d’un exercice de

\ . . . . I 2
theme que ‘chouette’ venait de ‘choue’, qu’en grec ancien elle signifie ‘sorciére’”.

Dans Le cri que tu pousses ne réveillera personne, un ramier parlant fait son irruption
dans un espace déja ponctuellement présenté comme ‘étrange’ (terme qui jalonne de fagon
presque obsédante tout le texte). Dans cet univers, en effet, “chaque rocher, chaque rivicre
abritait un esprit vénérable™® et “la pierre, la fleur rencontrées au détour d’un sentier,
présences vivaces de 1’invisible, témoins de 1’autre monde, faisaient signe, nourrissant la
perplexité d’abord parce que instantanés d’éternité”. De méme, “des bribes était saisies du
langage hermétique des éléments, ces traces fugaces, ces signes sans adresse — chiffre

immense de I’étrange, dans lequel se cachait la magie™. Le fait qu’une femme, en sortant de

,,6

chez elle, recoit “une fiente d’hirondelle” sur les cheveux n’est qu’un “présage [...]

7 . . .
heureux”’, puisque “les pierres muettes, la fleur obscure et la fiente de 1’oiseau

7’8

accompagn[ent] ’homme en fusion avec les éléments™. Cette présentation du rapport que le

personnage entretient avec le cadre spatial semble préparer I’évocation de la “prophétie du

ramier™® : pres d’un endroit spécial, un “des lieux magiques, ou la terre irradiait une énergie

511

particuliere”™™ selon d’“anciennes croyances™, le protagoniste, Makaya — qui a déja été

représenté en train de dialoguer avec une corneille'® — rencontre cet oiseau, dont “la longue

513

plainte monotone™™ s’étend sur deux pages environ. Le message que relate 1’oiseau décrit la

condition de mort et de malheur qui sévit au village : ce ‘dialogue’ permet & Makaya une prise

. . . g . 14
de conscience sur “une vie qu’il croyait si bien dominer”™".

! Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 196.
2 Gaston-Paul EFFa, Je la voulais lointaine, cit., p. 99.
® Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 13.
* Ibidem, p. 77.
> Ibidem, p. 79.
® Ibidem.
" Ibidem.
® Ibidem.
% Ibidem, p. 123.
% Ihidem, p. 120.
" Ibidem.
2 Ihidem, p. 18.
3 Ibidem, p. 123.
 Ibidem.
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La possibilité de communiquer avec un animal ou au moins d’interpréter son langage1
renvoie ici & la conception africaine, souvent représentée dans la littérature orale africaine?, de
I’interdépendance de toute chose et de la fusion entre tous les niveaux de la réalité et tous les
étres. Et pourtant, dans le discours de 1’oiseau figure a deux reprises 1’allusion explicite aux
Fables de LA FONTAINE, a propos de I’influence néfaste de 1’école européenne sur les enfants :
bien évidemment, I’animal parlant est aussi un topos de la littérature merveilleuse. EFFA
semble ici jouer avec cette double figuration : d’une part, il interpelle la croyance africaine,
d’autre part il semble faire un petit clin d’ceil au lecteur occidental, comme cela arrive souvent
dans ses ecrits.

Un autre animal étrange évoqué dans les textes est le chat. Chez Boubacar Boris Diop,
on le rencontre dans Les petits de la guenon, lorsque Nguirane en apercoit un qui le regarde

avec insistance :

Comme cela arrive parfois sans qu’on sache pourquoi, j’ai senti que 1’on me fixait avec
intensité depuis au moins quelques minutes. C’était une sensation physique trés vive, au
niveau de la nuque. J’ai levé la téte : un chat était assis sur le rebord du mur d’enceinte. Nos
yeux se sont rencontrés. Les siens scintillaient d’une maniére qui rendait I’atmosphére soudain
irréelle et vaguement angoissante. Sans cesser de me regarder, le chat a miaulé une premiére
puis une deuxiéme fois avant de disparaitre d’un bond souple dans la maison voisine. Je n’ai
plus jamais revu cet animal. Pourtant depuis lors il ne s’est passé un jour ou je n’aie pas
repensé a lui. J’ai chaque fois I’impression, avec un malaise diffus, qu’il me reprochait
quelque chose de précis. Peu a peu — et c’est cela le plus étonnant — il a fait naitre dans mon
esprit des questions que je ne m’étais jamais posées auparavant. Ton nom est Nguirane Faye.
Mais qui es-tu, toi qu’on appelle Nguirane Faye ? Ne penses-tu pas que tu devrais au moins
pouvoir dire clairement qui tu es, au soir de ta vie ?°

Le regard du chat, qui plonge le protagoniste dans un état d’angoisse — dii aussi a “la
crainte diffuse que peut inspirer cet animal dans certaines circonstances™ — confére a
I’ambiance un statut d’irréalité, comme le signale le narrateur lui-méme. La signification des
miaulements du chat n’est pas explicitée par le texte — il ne s’agit donc pas, dans ce cas, d’un
véritable animal parlant — mais le héros semble posséder la capacité d’interpréter et de
comprendre le message de reproche que le chat lui adresse. L’événement reste gravé dans la

mémoire de Nguirane, qui ne peut éviter d’y penser : la quéte de son identité, a laquelle le

! Sur ’interprétation et la traduction des cris des oiseaux dans la culture et la Tradition africaine, nous renvoyons
a I’étude de Paulette ROULON, Raymond Doko, “Entre la vie et la mort : la parole des oiseaux (Gbaya,
République centrafricaine)”, in “Journal des africanistes” n. 57, vol. 1-2, 1987, pp. 175-206.
2 Cf. & ce propos Jean-Fernand BEDIA, “Ecrire I’humanité par D’animalité : une stratégie narrative
d’intertextualit¢ dans le roman africain francophone”, in “Francofonia” n. 17, 2008, pp. 63-76 ; Augustine
AsaAH, “Au nom de bonnes bétes : réflexions sur I’inscription des animaux dans la littérature africaine
francophone”, in “Francofonia” n. 17, 2008, pp. 31-47.
% Boubacar Boris DIOP, Les petits de la guenon, cit., pp. 77-78 ; I'italique est dans le texte.
* Ibidem, p. 81.
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chat semble 1’avoir exhorté, acquiert une importance fondamentale et le pousse a se rendre en
visite a Mbering-Saaj, le lieu de sa naissance, pour jeter une lumiere sur son areul.

Mal recu par les vieillards de cette petite ville pour son statut d’étranger, il fatigue a
expliquer la véritable raison de son séjour a I’un d’eux : “Il était quand méme difficile de lui
dire, juste comme ¢a : « J’ai entendu ce chat miauler a Niarela de bon matin et a présent me
voici sur les traces de I’aieul. » Il m’aurait siirement pris pour un fou™*. Tout de méme, pressé

par le vieil homme, Nguirane finit par dévoiler son petit secret :

« Il 'y a quelques jours, un chat a planté son regard dans le mien puis a miaulé deux fois.
Depuis ce jour mon esprit ne connait pas de repos, car j’ai décidé de savoir enfin qui je suis.
L’homme qui ne sait pas d’ou il vient est pareil a la feuille que le vent arrache de I’arbre et fait
tournoyer dans le vide. Et comme elle, il est sa vie durant, une chose inerte ». Les yeux
percants du vieillard me refirent penser & ceux du chat de Niarela. 2

Libéré enfin de ce poids immense, il peut révéler au vieillard son désir de connaitre la
vie de son ancétre, pour ne pas vivre sans la conscience de son propre passé, a I’image de
cette feuille que le vent emporte sans lui donner une direction précise. Etant donné que “le

é”3, comme il I’écrit & son neveu, la récupération de la mémoire,

présent git au cceur du pass
méme lorsqu’elle a un contenu négatif comme dans le cas de Nguirane, est intrinsequement
liée a la possibilit¢é d’avancer et elle est donc inévitable. L’invitation du chat permet au
personnage d’effectuer ce voyage dans le passé pour y découvrir la figure de son ancétre
Mame Ngor. Comme lui avoue a la fin le vieil homme, ¢’est a travers 1’apparition du chat —
dont les yeux ressemblent étrangement a celui du vieux — que les habitants de Mbering-Saaj
appellent le protagoniste pour qu’il vienne les écouter : “Quant a toi, Nguirane Faye, sache
ceci que je t’ai caché jusqu’a présent : C’est nous qui t’avons envoyé a Niarela ce chat que tu
as entendu miauler ’autre matin dans la cour de ta maison. Nous t’avons appelé, tu es venu et
tu vas €couter ce que nous avons a te dire a propos de ton aieul Mame Ngor”4.

Un autre chat noir®, dont “I’apparition [...] annonce une conscience malheureuse™, est
présent dans le roman d’EFFA, Je la voulais lointaine. Le jour ou Obama se rend chez la
sorciére du village pour lui parler de son imminent départ en Europe, apparait un chat noir,

que Lala reconnait promptement :

Quelque chose passa en trombe entre mes jambes, s’arréta au milieu de la piéce qui se remplit

! Ibidem, p. 85.
2 Ibidem, pp. 93-94.
* Ibidem, p. 81.
* Ibidem, p. 109.
® Le choix de la couleur noire du chat nous parait un renvoi explicite aux croyances occidentales concernant cet
animal : les clins d’ceil au lecteur occidental se multiplient dans les textes de Gaston-Paul EFFA.
® Gaston-Paul EFFa, Je la voulais lointaine, cit., p. 100.
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de geignements furieux.

— Regarde ce chat ! Toute la journée et toute la nuit, il est resté introuvable. Il ne reparait qu’a
I’instant. Regarde comme il est sale, farouche, couvert de morsures et de poussiere ! [...] 1l
m’avait déja fait ¢a la veille de la mort d’El¢, ton grand-pére. Je ne ’aime pas beaucoup, car il
n’annonce jamais rien de bon. C’est un animal obtus, il ressent avec son corps ce qui arrive.
[...] Le regard du chat noir se figea peu a peu et devint presque vitreux. Aussitot il se glissa,
tout prudemment — et presque pensif —, hors de la maison. *

Le comportement bizarre de cet animal étrange est interprété par la sorciére comme
I’annonce de mauvaises nouvelles : une attitude similaire du chat la veille de la mort du
féticheur E1é confirme ce soupcon. Cette béte entraine par sa seule présence une réaction trés

forte chez le narrateur, qui est presque poussé a dévoiler ses secrets a la femme :

Dans le désordre que suscita en moi ’apparition du chat noir, qui annonce une conscience
malheureuse, j’eus envie de tout avouer, de dire a la sorciére que j’avais le sac totémique, que
je l’avais enfoui au pied d’un oranger, que fuir en France me consolait, car je me sentais
incapable de porter une charge mal taillée pour moi. ?

Le regard de 1’animal posséde des caractéres communs a celui de la vieille femme (au
regard “étrangement fixe, comme venu de trés loin”%) qui suggérent la possibilité qu’il soit le
double animal de celle-ci.

Si dans ce cas la référence au domaine du totémisme” parait trés voilée, souvent elle
est évoquée de facon explicite. Le roman africain des premieres générations pullule
d’animaux totémiques. Dans L étrange destin de Wangrin, par exemple, la mort du héros est
due a une sorte de ‘suicide involontaire’>, puisqu’il écrase avec les pneus de sa torpédo son
double animal, le python. Le narrateur offre, a travers un présent gnomique, 1I’explication de
la transgression de ce tabou : “Le double de la personne, en effet, est censé habiter son
«Tana », ou animal sacré, et c’est pourquoi il lui est interdit de le tuer. Par voie de
conséquences occultes, les pires choses doivent lui advenir s’il lui arrive de le tuer
volontairement ou involontairement™®.

Autre cas exemplaire et notoire, le “petit serpent noir”’ sur lequel s’interroge L enfant

,’8

noir de CAMARA Laye est le “génie”™ du pére, avec lequel celui-ci entretient une “mystérieuse

! Ibidem, pp. 16-17.
2 Ibidem, p. 100.
* Ibidem, p. 17.
* Pour un approfondissement sur la question du double totémique, nous renvoyons & Dominique ZAHAN, op. Cit.,
p. 151; Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire
traditionnelle”, cit., p. 402 ; Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine. Idéologie funéraire en Afrique noire, cit.,
p. 60.
S cf. Amadou Hampaté BA, L étrange destin de Wangrin, ou les roueries d’un interpréte africain, Paris, 10/18,
1992 [Union générale d’Editions, 1973], p. 325.
® Cf. Amadou Hampaté BA, L étrange destin de Wangrin, ou les roueries d 'un interpréte africain, cit., p. 325.
” Laye CAMARA, L enfant noir, Paris, 10/18, 2012, [Plon, 1953], p. 15.
% Ibidem, p. 14.
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! faite de caresses et frémissements. Toujours dans le domaine des reptiles, on

conversation
peut encore citer le “naja™ qui mord le jeune Marc lors de son initiation auprés d’Atché, dans
L’initié : il le retrouve ensuite mort dans 1’herbe et il le garde avec lui, comme le fera ensuite
le personnage féminin du roman, Corinne, 1’épouse européenne de Marc, qui, vers la fin du
roman, vit une situation similaire®. De méme, Fama® le protagoniste des Soleils des
indépendances, est fier d’étre un homme au “totem panthére, panthére lui-méme et qui ne sait
pas dissimuler furie et colére™ : d’ailleurs, I’expression de ces sentiments prend parfois la
forme d’un “hurlement de panthére”G.

Quant aux romans du corpus étudié, la présence d’allusions a ces animaux sacrés est
toujours constante. Dans certains cas, il y a une simple référence a la connaissance des “deux
grandes catégories d’animaux, ceux qu’on pouvait tuer et ceux qu’on ne devait pas abattre”’ ;
ou alors, I’évocation des causes de mort des figures romanesques se rattachent a la
transgression de cet interdit. Le chef du village de Louboulou, par exemple, ne survit pas a
son acte involontaire, a I’image de Wangrin : “Massengo venait de tuer son propre totem,
I’animal qui était son double et qui 1’avait protégé depuis sa naissance. C’était imparable.
C’était ainsi que mouraient la plupart des chefs de village du sud du Viétongo. Ils abattaient
eux-mémes leur double...”®.

La possession d'un double animal n’entraine pas seulement [’acquisition d’une
certaine invincibilité — comme c’est le cas, par exemple, du protagoniste de La vie en spirale,
qui découvre que son “bon génie est un serpent”® — mais aussi I’assimilation des qualités de
I’animal. Dans Monneg, outrages et défis, par exemple, Djigui et son fils Béma se caractérisent
par la solidité de leur totem hippopotame et par la défense farouche de leur territoire de
domination ; en particulier Béma, véritable “mastodonte de la politique™’®, “entr[e] dans la
campagne électorale comme son totem I’hippopotame plonge dans le bief**,

De méme, tous les dictateurs évoqués dans En attendant le vote des bétes sauvages

possedent un double totémique qui leur confeére des caracteres d’animalité précis, comme le

montre NDINDA dans son étude : “le lien entre ’animal sacralisé et I’individu est tellement

! Ibidem, p. 20.
2 Olympe Bhély QUENUM, L initié, cit., p. 184.
* Ibidem, p. 200.
* Pour une analyse du totémisme dans I’ceuvre de KOUROUMA, nous renvoyons & Joseph NDINDA, op. cit., pp.
14-27.
> Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, cit., p. 14.
® Ibidem, p. 14.
" Emmanuel DONGALA, Le feu des origines, cit., p. 25.
8 Alain MABANCKOU, Les petits-fils négres de Vercingétorix, cit., p. 109.
% Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 51.
19 joseph NDINDA, op. cit., p. 18.
11 Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 234.
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fort, que le détenteur du totem intégre toutes les caractéristiques de I’animal”*. Ainsi, le totem
faucon de Koyaga le rend particulierement féroce et rapace dans la lutte pour 1’obtention et le
maintien du pouvoir politique, dont la description est au centre du roman entier.

Dans Mémoires de porc-épic, Alain MABANCKOU réserve a I’animal totémique un
traitement tout & fait particulier’. Normalement, comme le signale les textes qu’on vient de
citer ainsi que les études anthropologiques a ce sujet, “la parenté de destin est flagrante entre
I’homme et son double symbolique : la mort de I’un entraine irrévocablement la disparition de

3 Mais dans le cas de Mémoires de porc-

I’autre (participation ontologique et existentielle)
épic, I’écrivain met en scéne un animal totémique qui ne meurt pas a la suite du déces de son
possesseur : c’est cette méme condition de rescapé qui lui permet de faire le récit des meurtres
qu’il a accomplis pour obéir a son maitre et d’étre donc le narrateur du roman. A partir de cet
¢lément fondamental s’établit tout un réseau d’allusions ironiques qui mettent en cause les
croyances traditionnelles sur lesquelles s’appuie toute la narration®.

D’une part, I’auteur semble faire un clin d’ceil au lecteur occidental en insérant dans le
récit un intertexte européen, qui se manifeste par de nombreuses citations explicites ou voilées
des Fables de LA FONTAINE et par I’humanisation de ce porc-épic ; d’autre part, il fait dire au

narrateur animal son mépris envers ceux qui ne croient pas aux “histoires de doubles”, qui

mettent donc en doute le fondement méme de ce texte :

Mon cher Baobab, ces hommes qui vont en Europe, non d’un porc épic, deviennent si bornés
qu’ils estiment que les histoires de doubles n’existent que dans les romans africains, et ¢a les
amuse plutdt que de les inciter a la réflexion, ils préférent raisonner sous la protection de la
science des Blancs, et ils ont appris des raisonnements qui leur font dire que chaque
phénoméne a une explication scientifique °

! Joseph NDINDA, op. cit., p. 24.
L’analyse de BORGOMANO (Madeleine BORGOMANO, Des hommes ou des bétes ? Lecture de En attendant le vote
des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma, cit., pp. 60-61) a propos des animaux totémiques, qui tend a
considérer le totem comme un simple symbole, parait ne pas tenir assez compte du renvoi de KOUROUMA aux
croyances ancestrales.
2 Cf. Yves CLAVARON, “Chroniques animales et problématiques postcoloniales”, in “Revue de Littérature
Comparée” n. 2, avril-juin 2011, pp. 197-212.
* Louis-Vincent THOMAS, “Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique noire traditionnelle”, cit.,
p. 402.
Cf. aussi Joseph NDINDA, Le politicien, le marabout- féticheur et le griot dans les romans d’Ahmadou
Kourouma, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 27 ; Louis-Vincent THOMAS, La mort africaine. Idéologie funéraire en
Afrique noire, cit., p. 60.
* A propos de la centralité de 1’apport de la Tradition dans ce texte, nous renvoyons a Lylian KESTELOOT, “Une
relecture du porc-épic de Mabanckou”, in “Africultures” (17 mars 2009), consultable sur
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=8453.
® Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., pp. 26, 64, 65.
® Ibidem, p. 162.
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Doué d’une incroyable capacité de raisonner et de se comporter comme un étre

»1 Encore une fois, le lien

humain, le porc-épic représente “la seule conscience morale du récit
étroit qui se tisse entre I’animal totémique et I’homme qui le posseéde est tel qu’il y a une
totale identification et un échange réciproque de caractéres. Si d’un c6té 1’animal s’humanise,
I’homme acquiert des traits animalesques, comme cela est évident dans le cas du pére de

73 <l ne

Kibandi?, qui a pour double animal le rat et devient un homme a “I’allure de rat
coupait plus ses ongles, il avait les tics d’un vrai rat lorsqu’il fallait manger, il se grattait le
corps a I’aide de ses orteils [...] le vieil homme était désormais pourvu de longues dents
acérées, en particulier celles de devant, des poils gris et durs prenaient racine dans ses oreilles,

arrivaient jusqu’a la naissance de ses machoires™.

Comme on I’a montré, la référence au milieu naturel dans lequel se meut le
personnage romanesque n’est pas simplement finalisée a présenter au lecteur le cadre spatial
dans lequel se déroule I’action diégétique. Au contraire, la nature, possédant la méme force
vitale qui anime ’homme, est 4 méme d’agir en réponse aux événements qui la bouleversent
ou de véhiculer la volonté punissante des esprits. L’analyse des rapports étroits qui lient les
personnages a leur milieu naturel a montré la constance de la référence a la possibilité d’entrer
en contact avec les spheres invisibles de la réalité a travers la communion avec animaux et
plantes et a mis en lumiére le caractére ‘immanent’ des forces du monde spirituel dans
’univers terrestre.

A un premier niveau donc, il est évident que, méme dans le cas de la représentation de
la nature, I’introduction d’un imaginaire li¢ a la Tradition qui déplace la frontiére du réel vers
le surnaturel ne peut qu’entrainer un effet de rupture par rapport a 1’allure du roman entier, qui
se veut réaliste et ne peut pas accepter I’introduction d’arbres mangeurs d’hommes ou
d’animaux parlants. A cela, s’ajoute le fait que les romanciers paraissent solliciter le lecteur
en empruntant aussi I’imaginaire culturel européen relatif a la surnature, ce qui porte a un
inextricable mélange des niveaux interprétatifs. D’ailleurs, les allusions aux pouvoirs de la
nature, tels que les envisagent les croyances ancestrales, sont parfois édulcorées par

I’intervention d’un ton ironique ou de la possibilité¢ d’une lecture symbolique.

! Florence PARAVY, “Etranges narrateurs : stratégies énonciatives dans le roman d'Afrique francophone”, in
Béatrice BIJON, Yves CLAVARON (dir.), La production de I’étrangeté dans les littératures postcoloniales, Actes
du colloque international organisé a ’Université Jean Monnet de Saint-Etienne (17-18 janvier 2008), Paris,
Champion, 2009, pp. 225-237 : p. 232.
2 Ce n’est pas un cas si le personnage rappelle par son nom “la réalité ethnologique du double protecteur, le
kibanda ou kibandi (totem) en langues de la zone méridionale de la République du Congo” (Alpha Noél
MALONGA, Roman congolais : tendances thématiques et esthétiques, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 125).
¥ Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 89.
* Ibidem, p. 87.
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Le jeu d’oscillation entre les deux univers culturels se manifeste dans ce cas de fagon
assez evidente: selon de degrés différents, les auteurs manipulent les croyances
traditionnelles et I’imaginaire européen pour créer un amalgame textuel trés hétérogene, qui,

comme on le verra par la suite, leur permet de suggérer la duplicité des visions du monde.
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2.1.7. Objets étranges

Comme on I’a vu dans les sections thématiques précédentes, selon la Tradition
africaine tous les éléments qui composent 1’univers participent d’une unité cosmique qui est
animée par la méme force vitale. Etant donné que “le réel est chargé de surnaturel™, la

possibilité qu’un objet matériel puisse “devenir & un moment ou & un autre un objet sacré”?

parce qu’“il abrite une divinité, un esprit ou une force™

est loin d’étre rejetée par les
personnages romanesques du corpus.
Les gris-gris, les féetiches et les amulettes sont considérés comme des “véhicules de

1”*: ils sont doués d’un pouvoir

forces mystiques qui proviennent du monde surnature
transmissible, que le marabout ou le féticheur leur communique. Les personnages recourent
aux figures des médiateurs avec I’invisible pour la fabrication des talismans lorsqu’ils se
sentent menacés ou lorsqu’ils nécessitent d’une protection particuliére® ; parfois, ils les
recoivent depuis I’enfance ou aprés un rituel d’initiation.

Pendant I’enquéte de La malédiction du Lamantin, lors de la poursuite d’un fugitif,
Sosso glisse d’un rocher et remporte des blessures profondes, qui mettent sa vie en danger.
Lorsque le commissaire Habib se rend a I’hopital, le médecin ’avertit que “seul un miracle
peut sauver [le] jeune collaborateur”®. Inquiet, Habib décide de renseigner la famille du jeune
homme, sans toutefois expliciter que 1’accident a eu lieu pendant I’investigation. Alerté sur
I’état de santé de son neveu, 1’oncle de Sosso confie au commissaire un gris-gris, afin de
faciliter la guérison : “Je te donne ceci (il tira de sa poche un fil de coton noué en plusieurs
endroits), ¢’est un talisman. Quand tu reverras Sosso, attache-lui ce talisman au poignet droit.
I1 est fait de la parole d’Allah. Moi, je ne suis qu’un marabout, je ne suis ni un ange, ni Dieu.
Si Allah le veut, ce talisman guérira notre fils Sosso ; s’Il le veut””.

Le récit poursuit sans aucune référence a I’objet ; ¢’est seulement a la fin du récit qu’il
réapparait, lorsque le commissaire peut enfin visiter Sosso. Le jeune homme, qui a

visiblement repris sa santé, s’enquiére sur les développements de 1’enquéte. Apres lui avoir

! Laurent Fepl, Fétichisme, philosophie, littérature, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 263.
2 Denis BON, op. cit., p. 56.
* Ibidem.
* Lucien LEVY-BRUHL, op. cit., p. 6.
> Comme le signale N’GUESSAN, le motif de I’accés a I’invulnérabilité a I’aide des gris-gris est, dans les contes,
généralement lié & la Tradition musulmane (Moir Ano N’GUESSAN, “Le merveilleux et le fantastique négro-
africains”, in “Annales de 1’Université d’Abidjan”, Série D (Lettres), tome 10, 1977, pp. 269-279 : p. 274). I
s’agit donc probablement d’une croyance issue de la rencontre entre Islam et animisme.
Pour un approfondissement sur le theme des objets magiques dans la littérature orale africaine, voir aussi
Genevieve CALAME-GRIAULE, Veronika GOROG-KARADY, “La calebasse et le fouet : le théme des ‘Objets
magiques’ en Afrique occidentale”, in “Cahiers d’Etudes Africaines™ n. 45, vol. 12, 1972, pp. 12-75.
® Moussa KONATE, La malédiction du Lamantin, cit., p. 142.
" Ibidem, p. 150.
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relaté ses découvertes, Habib avoue son incertitude quant au statut des meurtres : “Nous
avons arrété 1’assassin, mais il n’est pas sir que nous ayons gagné, Sosso ; désormais, je me
pose beaucoup de questions sur moi et sur nous, les Noirs africains™’. C’est dans cette
atmospheére d’ambiguité qu’il sort de sa poche le talisman et le met au poignet de son
collaborateur, suivant la demande de I’oncle. Ainsi, I’ambivalence du jugement que le
commissaire porte sur I’ensemble des faits surnaturels relevés pendant I’enquéte semble ici se
manifester dans ’attitude vis-a-vis de cet objet, qui condense en lui tout un systeme de
croyances ésotériques.

Le pouvoir protectif de ce genre d’objets est patent dans le roman de NDIONE, La vie
en spirale : avant d’entreprendre ses activités illégales de trafiquant de drogue, Ndooy se rend
chez un vieux féticheur de la Casamance, pour profiter de sa connaissance de 1’occulte.

Puisque “tous les hommes ont un bon et un mauvais génie qui cohabitent ensemble dans les

992

bambous. L’un lui déblaie le chemin de la vie, I’autre y séme des embiiches”*, le féticheur

demande au personnage de cueillir des fleurs de bambous a I’aube, pour qu’il puisse ensuite
les utiliser pour la fabrication d’un talisman. La scéne du rituel de préparation de 1’objet censé
conférer I’invulnérabilité du délinquant s’avére riche en détails et elle est décrite selon le

point de vue du protagoniste :

Fa Kébuté recueillit les fleurs dans une calebasse, la recouvrit d’une étoffe blanche tachetée de
jus de cola et posa sur I’étoffe une petite corne ficelée d’un fil rouge. Il se concentra
longuement, les paupiéres closes, les mains squelettiques tendues au-dessus de la calebasse,
décrivant des signes cabalistiques, marmonnant du bout des lévres une longue litanie.

Puis il me fixa de ses yeux flamboyants et débita de sa voix chevrotante (traduction de
Jombiku) :

— Ferme bien les yeux et introduis ta main droite dans la calebasse.

J’obtempérai. Je ressentis quelque chose de vivant, de froid, de lisse, s’enrouler autour de mon
poignet.

La voix de Fa Kébuté s’¢leva a nouveau, a laquelle fit écho celle de Jombiku.

— Retire ta main et ouvre les yeux.

Je regardai et sentis mon cceur faire un galop effréné, a se catapulter hors de ma poitrine : la
chose froide, vivante, lisse que j’avais ressentie s’enrouler autour de mon poignet était un
serpent. Oui, un serpent monstrueux, avec deux tétes, un corps noir et deux queues ! Chaque
téte mordait une queue, formant ainsi un bracelet qui se tortillait autour de mon poignet.

Une grosse boule m’obstrua la gorge. Je I’ouvris toute grande pour hurler mais aucun son ne
sortit de ma bouche. Broyé d’effroi, je refermai les yeux avec force. [...] J’ouvris les yeux, je
me mis a croire que j’étais en train de réver ! Le serpent bicéphale s’était métamorphosé en un
grigri en cuir, comme ceux que fabriquent les cordonniers, avec deux fermetures. 3

La traduction par 1’ami Jombiku des propos du féticheur, qui ne parle que la langue

locale, permet au protagoniste de savoir ce qu’il doit faire, mais ne révele pas la signification

! Ibidem, p. 187.
2 Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 50.
* Ibidem, pp. 51-52.
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des “signes cabalistiques” ou de la mystérieuse “litanie” que prononce le vieil homme en
effectuant ses gestes. Toutefois, & la fin du rituel, le marabout offre au jeune homme un
éclaircissement sur le sens de 1’apparition du serpent et sur la valeur du gris-gris dans lequel il

s’est changé :

— Ton bon génie est un serpent. Ton mauvais genie est aussi un serpent, un serpent femelle. Il
est en sommeil a présent. Seul ton bon génie veille. Tant que tu auras ce talisman au poignet, il
ne t’arrivera jamais de malheur, tu ne pénétreras jamais en prison, tu ne feras jamais
d’accident. Ne t’en sépare que lorsque tu te laves et remets-le aussitot apres. Si tu oublies de le
remettre, il disparaitra pour toujours, et nul ne pourra t’en procurer un autre : les bambous ne
fleurissent qu’une fois tous les cent ans. Ne taquine pas, nul ne pourra jamais rien contre toi.
[...] S’il t’arrive jamais de le perdre, sors de la charité : sept noix de cola blanche, sept noix de
cola rouge, sept aiguilles qui n’ont jamais cousu une étoffe, sept ceufs d’'une méme poule et
sept morceaux de sucre. As-tu compris ?*

Par la suite, en effet, le protagoniste parait étrangement trés chanceux dans son
commerce illégal, ce qui confirme le pouvoir du talisman produit par Fa Kébuté.

Les mots rassurants du féticheur sur la protection offerte par le gris-gris reviennent a
I’esprit du personnage successivement, lorsque, la police ayant arrété certaines de ses clients
ou collaborateurs, le trafiquant commence a s’inquiéter sérieusement pour sa liberté, se
sentant coincé dans une situation sans issue. C’est a ce moment-la qu’il songe a la possibilité

que cet objet puisse ne pas le protéger comme assureé par le féticheur :

Machinalement, je touchai le talisman qui ornait mon poignet droit. « Tant que tu auras ce
grigri, tu ne pénétreras jamais en prison ! » avait dit Fa Kébute.

Présentement, il m’était difficile d’y croire. Je me voyais dans la situation d’un homme
suspendu au-dessus d’un gouffre profond, dont les doigts qui le retiennent au bord
commencent a s’engourdir.”

De méme, les recommandations du vieil homme refont surface le jour ou Ndooy
oublie d’enlever son bracelet pour se doucher : “Soudain, j’eus un tressaillement. Je tatai mon
poignet et m’apergus que je m’étais douché avec mon talisman™®. La peur subite engendrée
par la successive découverte de la perte du gris-gris est motivée par la conscience que cet

objet lui a garanti pendant longtemps une certaine chance :

Je tressailli : le talisman de Fa Kébuté n’était plus a mon poignet droit. Je me souvins avoir
oublié de le remettre aprés m’étre douché & mon retour d’Amsondéng. Je me ressaisi vite en
songeant aux deux cent cinquante coups de canon. Autant d’argent était aussi valable, sinon
plus, que n’importe quel talisman. Certes, celui que je venais de perdre — le vieillard avait
prévenu que si jamais j’omettais de le remettre, il disparaitrait — m’avait bien protégé. Depuis
que je le portais, aucun désagrément, si minime soit-il, ne m’était arrivé. Mais quel
désagrément pouvait-il m’arriver avec un blindage de deux cent cinquante coups de canon ? Il

! Ibidem.
2 Ibidem, p. 100.
* Ibidem, p. 107.
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y avait de la charité a effectuer, des noix de cola, des aiguilles et je ne sais quoi encore. On
verra ca.t

L’enthousiasme du héros pour ses affaires fleurissantes lui fait pourtant sous-estimer le
danger qu’il court et I’amene a remettre a plus tard les actions a faire pour contrecarrer les
effets de sa faute. Mais justement, a partir du lendemain, toute une série d’événements
funestes parsement le chemin de Ndooy : au fatal accident de voiture suivront la perte d’une
grosse somme d’argent et le sé¢jour en prison. Les mots de Fa Kébuté sont ainsi nouvellement

confirmés par les faits; la rencontre de Jombiku rappelle au protagoniste les

2

recommandations du féticheur “en cas de disparition du grigri”*, imputant au manque de

respect des précautions la situation malheureuse dans laquelle verse Ndooy : “C’est de 1a que

proviennent tes problémes. Le vieux avait insisté la-dessus. Il faut obligatoirement faire ce

7’3

qu’il avait recommandé. Sinon, tu auras d’autres malheurs””. Suivant le conseil de son ami, le

jeune homme effectue la charité nécessaire (“sept noix de cola blanches et rouges, sept

994

aiguilles n’ayant jamais cousu, sept ceufs d’une méme poule et sept morceaux de sucre””), ce

qui lui permet de retrouver une vie extraordinairement heureuse et sans embches.

Tout au long du récit d’Un attiéké pour Elgass de MONENEMBO, on fait allusion au
mystére concernant un étrange talisman. Lors de la féte pour le départ imminent d’Idjatou, la
disparition de cet objet — dont 1’ancien possesseur, Elgass, son frére, est mort prématurément
— est au centre d’une longue discussion entre les amis de la jeune fille, qui tentent de rétablir

la vérité. Cet objet, appelé sassa, a été défini comme un “symbole de I’enracinement du

7’6

personnage 4 son pays natal”®, mais il est surtout doué d’une valeur de “fétiche™® et d’une

action protectrice auxquelles le texte se référe ouvertement. Comme le dit la sceur d’Elgass,

Idjatou, il ne s’agit pas d’un petit sac quelconque :

— Ce n’est pas un sassa comme les autres. Celui-la est teint au sang de beeuf. 1l est ceint d’une
double couche de pochettes, sept en tout. L’intérieur est tapissé d’une peau de python. La base
est gravée d’une étoile a sept branches. Il se ferme avec un cordon de fibres de coco a sept
nceuds... L’étoile, c’est la lumicre qui éclaire le chemin du berger. Le nombre sept est la clé
qui ouvre les portes du bonheur, sept poches pour sept greniers inépuisables, sept nceuds pour
se protéger des sept malheurs qui guettent le voyageur : la faim et la soif, la maladie et la
honte, I’injure et 1’asservissement, la folie que provoquent les morsures du scorpion. Le
python est le refuge idéal pour les manes disparus.’

! Ibidem, p. 220.
Z Ibidem, p. 304.
* Ibidem.
* Ibidem.
® Mohamed KEITA, op. cit., p. 54.
® Tierno MONENEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 109.
" Ibidem, p. 75.
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La description fournie par la jeune fille remonte au moment ou, a I’age de douze ans,
elle a été envoyée en “mission™ & Abidjan par la mére, afin de récupérer cet objet, qui
“protége [son] clan”®, puisque “depuis qu’il est sorti de la famille, il y a eu trop de
malheurs™®. Selon DAOUDA, “I’emploi redondant de I’auxiliaire étre” dans ce passage
descriptif “restitue la qualité immuable des choses™, en dotant I’objet d’une valeur spirituelle
indiscutable.

C’est toujours Idjatou qui, la veille de son départ pour Bruxelles, évoque la

5

“disparition du sassa, en expliquant ainsi son acharnement a vouloir découvrir la vérité

concernant cette amulette : “Vous comprenez, on m’a éduquée dans le culte de ce bien de
famille. Mon pére disait que le sassa renfermait la tradition de notre destin. Nous serions
chanceux et invulnérables tant que 1’un d’entre nous serait en sa possession”6.

Pour sa part, le narrateur — un des amis présents a la soirée — se demande s’il a

’97 ,’8

véritablement vu “ce mystérieux objet”’, ou si “ce n’était qu’un réve’™, tout en comprenant

qu’“il ne s’agissait pas de n’importe quelle babiole, mais du totem de toute une lignée™’.

Enfin, I’image du sassa se concrétise : Arsiké, I’un des compagnons, sort “I’album du

5910 511

Gringo”™" — duquel on a déja évoqué les “billets verts”™ " — ou, aprés “un tambour sénoufo, un

dieu-taureau baoulé, un trone tchiangba en bois d’okoumé, un sceptre agni, une série de
masques bétés et guérés, une lance lobi... le sassa apparait [...], une photo d’amateur

5912

épinglée a la va-vite sur une double page”™. La vente de I’objet devient de plus en plus

certaine pendant la discussion des amis sur 1’enrichissement subite de certains d’entre eux, qui
ont profité du fait que “le monde des Blancs [...] adore nos idoles™ : “Le Gringo ne discutait
pas le prix. Pour le sassa, il a donné pas moins de vingt mille dollars”'*. La Tradition parait
anéantie par la puissance de I’argent du Blanc qui s’empare de cet objet sacré™ jouant sur la

cupidité de I’homme.

! Ibidem, p. 74.

2 Ibidem, p. 76.

* Ibidem.

* Boubacar Diallo DAOUDA, “La contemplation des dieux animistes dans les romans du Sud”, in “Cahiers

d’études africaines” n. 165, 2002, pp. 31-49 : p. 35.

® Tierno MONENEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 101.

® Ibidem.

" Ibidem, p. 107.

® Ibidem, p. 103.

% Ibidem, p. 102.

1% |bidem, p. 106.

1 Ibidem, p. 104.

2 Ibidem, p. 101.

2 Ibidem, p. 112.

 Ibidem, p. 113.

1> On peut aisément voir dans le théme de I’acquisition des objets sacrés de la part des Occidentaux, une reprise

de I’intrigue de Noces sacrées de Seydou BADIAN. Toutefois, dans le roman de BADIAN I’attention est portée sur
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L’évocation de 1’acquéreur du sassa permet I’insertion d’une deuxiéme description,

cette fois-ci ‘scientifique’, fournie par I’analyse de laboratoire du Gringo :

Une analyse sommaire donne a la relique entre six et sept siécles. Une piéce exceptionnelle,
I’une des rares du Moyen Age africain a étre parvenues jusqu’a nous. Elle a ét¢ fabriquée a
une époque charniere de notre histoire, au moment ou le Sahel était encore a la croisée de
I’islam et de I’animisme. Le feu, I’eau et le beeuf sont symbolisés par la lanic¢re tandis que la
paroi interne porte la calligraphie d’une sourate du Coran. Le Gringo y a vu un embléme de
I’cecuménisme précoce du continent. *

La considération de la question du sassa parait amener tout naturellement le narrateur
a ¢établir, peu apres, une sorte d’équation entre cet objet et le déceés d’Elgass, son ancien

»2 (est ainsi

possesseur, qui se synthétise dans la phrase : “ce sassa, cette mort inexplicable
que les personnages déplacent leur attention sur un autre fait caractérisé par le mystére, les
circonstances de mort de leur ami. Apres des multiples hypotheses sur les raisons de sa mort,
qu’une enquéte policiere n’a d’ailleurs pas su dévoiler, les amis relient le mystérieux déces de
leur copain a sa possession du sassa : pour s’emparer de cet objet de valeur et le vendre au
Gringo, Tamboura aurait assommé Elgass et I’aurait ensuite jeté dans le canal. L’étrange lien
qui s’établit entre les deux événements — la disparition de ce fétiche et la mort — est ici percu
dans sa déclinaison la plus concrete, qui renvoie a I’avidité de Tamboura, plutt qu’au pouvoir
de I’objet.

Les révélations de la soirée d’adieu, qui jettent une lumicre sur les actions sombres de
tous les participants, le protagoniste et la jeune fille inclus, poussent Idjatou au suicide, qui est
mis en ceuvre dans le bar Héléne ou la féte se déroule. Le matin suivant, le journal cite, a

»3 |’affirmation hypocrite d’Habib — qui

propos de cet “étrange suicide d’une jeune Guinéenne
est d’ailleurs le responsable du dévoilement de la relation clandestine entre le protagoniste et
Idjatou, ainsi que de I’avortement de cette derniere — selon lequel la femme était déprimée.

Si, d’un co6teé, le lecteur motive la décision d’ldjatou de mettre fin a sa vie par le
terrible affront a sa dignité qu’elle subit pendant la soirée, d’un autre coté, il ne peut pas
oublier les propos de la fille elle-méme sur les malheurs qui se sont abattus sur tous les
membres de la famille apres la disparition de 1’objet qui proteége le clan entier : leur destin
semble marqué a jamais par le chagrin et la mort.

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, les talismans jouent un réle de premier

plan dans la narration. Comme on 1’a déja signalé, le dictateur Koyaga est soutenu par deux

les chatiments des acheteurs, tandis que chez MONENEMBO c’est le malheur vécu par les anciens possesseurs qui
est mis en évidence.
! Tierno MONENEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 117.
2 Ibidem, p. 118.
* Ibidem, p. 167.
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figures de médiation avec I’invisible, la mére sorciére et le marabout Bokano. Ce dernier,

posséde un Coran’ et un aérolite spéciaux qui lui conférent des pouvoirs extraordinaires :

Qui a ce Coran sur lui bénéficie de la bénédiction divine contre les invocations, évocations et
conjurations. Celui que le porteur met sous la protection de ce Coran acquiert 1’invincibilité
contre tous les maraboutages. [...] Qui a cet aérolite avec lui est protégé contre tous les
sortileges, maléfices et sorts. Celui que le porteur met sous la protection de 1’aérolite se trouve
protégé contre toutes les sorcelleries, tous les envoitements. [...] Mais il y avait un mystére,
une énigme, une difficulté. Le Coran et 1’aérolite ne se transférent pas par acquisition ou par
don. Ce sont ces objets eux-mémes qui indiquent a la personne qui les porte 1’étre humain
auquel ils souhaitent &tre cédés.’

Protégé contre toute sorte d’attaques par ces deux objets appartenant a Bokano,
Koyaga se retrouve pourtant a constater la disparition de ses adjuvants, aussi bien que de la
météorite et du “Coran secret”™. Sans pour autant se laisser gagner par la panique, il se

rappelle des recommandations de ses collaborateurs ‘mystiques’ :

Vous avez alors souri, votre inquié¢tude s’est dissipée. Vous vous étes souvenu. Votre maman et
le marabout vous avaient plusieurs fois et depuis longtemps enseigné ce qu’il fallait aussitot
entreprendre le jour que vous les perdriez : faire dire votre geste purificatoire de maitre
chasseur, votre donsomana cathartique par un sora, un griot des chasseurs et son répondeur. Le
répondeur devra étre un cordoua. Un cordoua est un initié en phase cathartique. Vous savez
que lorsqu’ils auront tout dit, que vous aurez tout avoué, tout reconnu, qu’il n’existera plus
aucune ombre dans votre parcours, la météorite et le Coran vous révéleront eux-mémes ou ils
se sont cachés. *

Le récit des gestes de ce maitre chasseur, se présentant comme un donsomana structuré
en veillées qui constituent les différentes sections du roman, représente “un acte puissant et
efficace, un acte magique, susceptible de résoudre la crise que le provoque™. La narration se
conclut donc sur I’évocation de la perte des talismans, qui détermine le déroulement méme du
rituel de purification par la récupération des faits et des méfaits de 1’ascension au pouvoir de
Koyaga. Comme le remarque BORGOMANO, la correspondance entre la crise finale et le début
du récit s’inscrit dans une technique narrative qui exploite la forme du cercle, li¢ a la
conception traditionnelle du temps cyclique : d’ailleurs, le donsomana est censé permettre au
dictateur de récupérer sa force politique en méme temps que ces objets. Le Coran et 1’aérolite
ne renvoient donc pas seulement a leur fonction de protection mystique, mais aussi aux

stratégies surnaturelles de maintien du pouvoir.

! Cf. Constant HAMES, “L’usage talismanique du Coran”, in “Revue de I’histoire des religions” n. 1, tome 218,
2001, pp. 83-95.
2 Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 54.
* Ibidem, p. 319.
* Ibidem, pp. 357-358.
® Madeleine BORGOMANO, Des hommes ou des bétes ? Lecture de En attendant le vote des bétes sauvages
d’Ahmadou Kourouma, cit., p. 30.
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Souvent les références au recours des talismans, quoique constantes, n’ajoutent rien a
I’intrigue romanesque. Dans Ramata, par exemple, on fait allusion au fait que “le chef

”1

d’arrondissement de Fimela”", qui voyage sur la méme pirogue du frére du défunt Ngor,

possede un “grigri épinglé sur la doublure, une corne de bouc cousue dans une étoffe rouge
jusqu’a la pointe™.

De méme, I’excuse que Ramata donne a son mari pour justifier son éloignement de
deux semaines du foyer familial, qui lui permet en réalité de joindre son amant, concerne

I’obtention d’une amulette pour son petit-fils :

Je dois [...] chercher un grigri pour le bébé, avait-elle expliqué d’un ton sérieux. C’est une

coutume sacrée chez nous : tout premier enfant de sexe masculin, né d’une femme issue de ma

famille paternelle, doit le porter a son poignet gauche, de la premiére semaine de sa naissance,
jusqu’au moment ou il demandera lui-méme qu’on le lui enléve, sous peine de mourir en bas
age.*

L’allusion a la croyance ancestrale, qui est ici fonctionnelle au mensonge de la
protagoniste, met toutefois en lumiere 1’écart entre la conception traditionnelle et villageoise
et la vision du monde moderne et citadine : cette derniére position est ouvertement manifestée
par son mari, qui “avait éclaté d’un gros rire, s’était moqué d’elle, la traitant de broussarde a
la mentalité demeurée villageoise en dépit de trois décennies de présence a Dakar’™.

L’acquisition de ces objets étranges survient fréquemment aprés les céréemonies
d’initiation. Dans Les écailles du ciel, Cousin Samba recoit, lors de son initiation, les “sept
noix de cola™ qui I’accompagnent tout au long de son existence. Le moment de la remise des
noix n’est pas décrit dans le texte, mais le lecteur assiste aux recommandations que I’esprit du

griot Wango fait a Sibé, concernant la nécessité de pourvoir le jeune homme des noix du

colatier sacré de Fargnitéré :

Cette nuit, quand le dernier bruit d’homme se sera tu, tu entreras dans Kolisoko, tu te dirigeras
vers les ruines de la concession de Fargnitéré et tu grimperas sur le vieux colatier. Tu
cueilleras sept noix. Tu reviendras ici les bénir. Tu les remettras ensuite a Samba. Ton
descendant n’a pas encore vécu sa vie. L’avenir I’attend en d’autres lieux. Les sept noix de
cola le protégeront et, ou qu’il aille, le raméneront au village de ses ancétres. [...] Les sept
noix de cola nous diront ou il est, ce qu’il fait et veilleront sur lui dans la limite de la destinée.®

! Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 143.
2 Ibidem, pp. 146-147.
* Ibidem, p. 319.
* Ibidem.
® Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 93.
® Ibidem.
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Tout de suite aprés ce dialogue, I'initiation par circoncision de Samba a lieu de
maniére miraculeuse : sans aucune intervention directe, le jeune homme se retrouve circoncis
et guéri immédiatement.

Le port de ces sept* noix de la part de Samba est finalisé & maintenir le contact avec
les ancétres et avec ses racines culturelles et spirituelles. Les apparitions successives de Sibé —
qui surviennent pendant le sé¢jour en tant que boy chez les Tricochet, comme on I’a déja
évoqué — montrent trés bien qu’en effet le vieil grand-pére connait parfaitement les
événements de la vie de son petit-fils.

Mais le pouvoir essentiel de ces noix réside dans leur capacité de ramener leur
possesseur a son lieu d’origine. A la fin du roman — mais paradoxalement dans le chapitre
intitulé “Le commencement des choses” — apres de nombreuses aventures, le protagoniste
revient a Kolisoko, son village natal. C’est d’ailleurs son ami, le Vieux Bandiougou, qui apres
avoir annoncé sa volonté de mourir & Samba et au narrateur, Koulloun, il leur conseille de

992

“retourner a Kolisoko™ et adresse au protagoniste cet ordre : “Samba, garde bien tes noix de

”3

cola et ne les sors pas de ta poche avant d’arriver a Kolisoko””. Or, au pied du colatier sacre,

lorsque “Cousin Samba sortit les sept noix de cola de sa poche et [...], par un geste

»* ’instant

incantatoire, il les fendit, il découvrit [...] qu’elles s’étaient toutes avariées
suivant, le colatier engloutit le personnage agenouillé en attitude de priere. DAOUDA voit dans
cette symbolique autodestruction des noix la mise en place d’une sorte de dévalorisation de
I’objet sacré, qui se refléterait dans le fait que “le temps déprécie les noix de cola de Cousin
Samba en les pourrissant. Il épuise leur pouvoir protecteur”s. Toutefois, si, comme on I’a dit,
I’une des fonctions essentielles de ces noix de cola est de ramener le héros la ou tout a
commencé — pour reprendre le titre du chapitre — il faut interpréter le désagrégement des noix
comme la manifestation de l’accomplissement de leur finalité primaire: ainsi que le
personnage, elles rejoignent leur origine (le colatier d’ou elles proviennent) et aprés avoir
complété leur ‘mission’ (conduire Samba a son village), elles se décomposent. Donc, plutot, le

fait qu’elles soient avariées lui indique sa propre mort imminente, comme le soutient

NKASHAMA®.

! Le recours au numéro sept n’est pas au hasard. Nous renvoyons & ce propos a une étude de Pierre N’DA, oul le
critique réfléchit sur la “symbolique des chiffres” dans le roman africain (Pierre N’DA, “Maurice Bandaman et la
quéte d’une nouvelle écriture romanesque africaine”, in A.P. MOSSETTO, L. NIsSIM, A. SONCINI FRATTA, G.
Toso RoDINIS, | colori dello spirito, cit., pp. 197-228 : p. 205).
% Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 190.
* Ibidem, p. 190.
* Ibidem.
® Boubacar Diallo DAOUDA, “La contemplation des dieux animistes dans les romans du Sud”, cit., p. 37.
°Cf. Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de [’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno
Monénembo, cit., p. 204.

194



Deux romans d’EFFA présentent la référence a un objet doué d’une particuliére valeur
spirituelle. Il s’agit d’un “sac totémique™, qui joue le role de “sac protecteur de la tribu™.

Dans le cas du roman publié en 2000, le sac appartient au chef de la tribu, Makaya : sa
premiére apparition textuelle est relevable lorsque I’homme apprend aux jeunes initiés une
série de régles qui concernent le possesseur de cet objet et qui ne devraient pas “€tre rapporté
aux étrangers et aux femmes™. Ensuite, aprés la mort de Makaya, la perte du sac totémique
engendre un effet d’angoisse généralisée : “Personne ne put trouver le sac totémique qui
protégeait le village. Aussitot, la nouvelle se répandit, et la panique s’empara des habitants. La
peur faisait irruption, accourue de partout, prenant la place de tout le reste””.

A la fin du récit, Doumé, homme de la tribu devenu aveugle a la suite des tortures des
négriers, et sa femme, Imah, retrouvent, d’une facon trés mystérieuse, le sac de Makaya :
attaquée par un boa, Imah est défendue par Doumé, qui “tranch[e] la téte du reptile d’un seul

»® Une fois dépecé le serpent, ils trouvent “dans son ventre™® le sac

coup de serfouette
totémique : cet événement, qui détermine la transmission de cet héritage si cher a la
communauté, se configure comme “un appel du sacré”’, comme “une orgueilleuse illusion
[...], celle d’un retour aux origines”g. Doumé éprouve ainsi une “volupté radieuse [...]
exacerbée par I’espoir que la blessure causée par la perte du sac totémique était refermée et ne
se rouvrirait jamais™®.

Le sac totémique revient dans un roman successif, Je la voulais lointaine, ou il joue un
role trés important. Comme on 1’a déja anticipé, ce sac est 1égué par Elé, le féticheur du
village, a son petit-fils, le protagoniste, qui, encore jeune et troublé pour la grande
responsabilité, aprés la mort de son grand-pére a enseveli 1’objet au pied d’un arbre.

Lorsqu’ensuite, en France, ’homme s’en remémore, il en offre une description et

évoque la réaction eue a sa premiere apparition :

C’¢était un sac on ne peut plus ordinaire, en vulgaire toile de jute. En le découvrant, je me
répétais des formules toutes faites pour me rassurer, comme si tout cela m’était soudain
devenu étranger et avait cessé de me concerner. Je fis un pas en arriere, comme si je
m’excusais de mon ignorance. Son regard [du grand-pere] passa en un éclair d’un espoir

! Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 43.
2 Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., p. 78.
® Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 43.
* Ibidem, p. 132.
® Ibidem, p. 159.
® Ibidem.
" Ibidem, p. 160.
® Ibidem.
% Ibidem, p. 161.
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irraisonné a la colére la plus froide qu’il m’ait été donné de voir sur la face humaine. *

Seul élément retenu de I’ultime rencontre avec Elé avant son décés, ’enfant ne savait
pas, a ce moment de son existence, lire le rituel auquel I’introduisait le grand-pére, a cause de
la culture livresque qui faisait travailler son imagination “toujours sur des images et des
modeles étrangers”z.

Le souvenir de ce sac n’abandonne pas le héros, de méme que la colére du grand-pére,
qui, comme on 1’a signal¢ dans la section relative au réve, se manifeste lors de ses
manifestations oniriques. Au contraire, le travail de recherche mémorielle, qui constitue
I’élément autour duquel pivote le livre entier, lui permet de comprendre “une infinité de
détails du rituel™®. La récupération de la mémoire se fait donc de maniére graduelle et
’homme revit la “situation effroyable, insoluble”® & laquelle il avait été confronté pendant
I’enfance : il évoque la peur ressentie et la honte a la suite de sa décision d’enterrer 1’objet,

afin de se défaire de ce lourd poids. La conscience de la valeur de ce sac est ainsi explicitée :

Le sac qu’il m’avait légué donnait un nom & mon nom, m’apprenait qui j’étais, me racontait
mon histoire, m’explicitait les circonstances de ma naissance, me renseignait sur ma destinée,
me reliait & mon double spirituel, me donnait pouvoir sur le village, me faisait planer sur les
atres, je pouvais & présent comprendre le langage des oiseux et des choses muettes. ®

’,’6

L’évocation du “seul mot de ‘sac’” provoque chez le narrateur “un sentiment confus,

mais trés fort, de sacré” et le raméne a ses ancétres, a son origine : “ce sac était ma propre

histoire, mes racines refoulées”’

. C’est pour cette raison d’ailleurs que le retour au village
natal pour retrouver ce mystérieux objet coincide pour le héros avec la récupération de son
lien avec la nature — comme on 1’a mis en lumiére dans la section précédente — et de la
reconquéte d’une perception d’harmonie avec le cosmos et avec le monde des ancétres.

Guidé par les signes que la nature environnante lui fournit, il parvient enfin a
recouvrer le sac, mais, un peu comme dans le cas des noix de cola de Samba, il découvre avec
stupeur qu’il est “vide”® : “Une évidence m’habitait : j’allais désormais vers une nudité de
plus en plus accrue. Ce n’était pas un échec, une abdication, une continuité plutdt, un
achévement™. En effet, I’accomplissement du pouvoir de ce sac, symbolisant les

connaissances traditionnelles, se manifeste dans la capacité de ramener le personnage a son

! Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., p. 79.
? Ibidem, p. 86.
® Ibidem.
* Ibidem, p. 93.
® Ibidem, p. 92.
® Ibidem, p. 103.
" Ibidem, p. 104.
® Ibidem, p. 103.
% Ibidem, p. 129.
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origine et & la compréhension profonde de la réalité, grace & une communion mystique avec
tous les ¢léments de la nature. La quéte du sac s’avére donc une sorte de parcours initiatique a
la recherche de ces “racines refoulées™ et d’un surpassement de I’“esprit de doute™”.

Le dernier gardien de [’arbre d’ESSOMBA fait référence a “un étrange collier fait
d’amulettes™ que la prétresse Minoba met au cou de Mevoa, aprés avoir établi que les
ancétres 1’ont désigné comme gardien de I’arbre de Nica, en lui disant : “Ce collier, mon fils,
te protégera contre les mauvaises idées et les mauvaises tentations. Il ne pourra te quitter que
par ma seule volonté™®. La mauvaise tentation contre laquelle elle veut le défendre prend
ensuite la forme de la fuite, que le jeune homme entreprend en croyant de pouvoir ainsi
échapper au destin de castration qui 1’attend en tant que gardien de I’arbre sacré. En effet, le
collier ne lui permet pas d’abandonner le village, puisque, des lors qu’il s’en ¢loigne, il “se
retréci[t] progressivement”5 jusqu’a I’étouffer.

Bien que ses tentatives de 1’enlever se révélent vaines (“Il essaya de la passer par-
dessus sa téte, mais n’y parvint pas. Le collier semblait peser des tonnes ! Il s’y reprit
plusieurs fois avec le méme insuccés™®, “Mevoa prit le couteau et se mit a scier la ficelle. Trés
vite, il comprit qu’il ne pourrait venir a bout du collier car a force de scier, la lame du couteau
de son pére s’était émoussée comme une vulgaire baie qu’on frotte sur une pierre”’), il décide
néanmoins d’essayer de fuir.

Presqu’étouffé par I’étreinte du collier, il parvient toutefois a rejoindre la riviere, dans
laquelle il s’immerge en constatant qu’aprés quelque secondes, ou “il oublia tout et se

contenta de savourer la fraicheur de I’eau’®,

le collier que la grande prétresse lui avait passé pendait de nouveau sur son torse, avec sa
longueur initiale. L’eau avait distendu le collier qui, quelques instants plus tot, avait failli lui
couper le cou. Comment cela s’expliquait-il ? Tous les sortiléges de Minoba s’étaient dilués
dans I’eau ? Alors, peut-étre, pouvait-il enlever le collier ? Il essaya, mais connut le méme
échec que lorsqu’il I’avait fait en présence de son pére. Mevoa en conclut alors que mouillé, le
collier perdait son pouvoir meurtrier, mais il ne pouvait toujours pas I’enlever. °®

Le jeune homme est enfin débarrassé du collier par la vieille femme inconnue qui le
soigne et qui appartient a la communauté dans laquelle il se réfugie. Le héros réagit avec

étonnement a la facilit¢ avec laquelle la femme arrive a faire cette action, surtout en

! Ibidem, p. 104.
? Ibidem, p. 132.
% Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de I’arbre, cit., p. 22.
* Ibidem.
® Ibidem, p. 41.
® Ibidem, p. 40.
" Ibidem, p. 49.
% Ibidem, p. 40.
® Ibidem.
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comprenant que lui-méme ne peut encore arriver a 1’6ter. La vieille, en souriant pour son

ingénuité, lui montre a travers les gestes la signification de cette impossibilité :

La vieille dame qui 1’avait observé, se mit alors a rire. Elle lui demanda de joindre ses mains
devant lui. Sans comprendre, mais séduit par la bonhomie de la vieille femme, Mevoa
s’exécuta sans rechigner. La soignante posa alors ses deux mains sur celle de son patient, et se
mit & les frictionner doucement. Aprés quelques secondes, elle s’écarta et, toujours par des
gestes, elle demanda a Mevoa d’écarter ses mains. Ce dernier essaya, mais n’y parvint pas.
Apres un autre éclat de rire, la vieille femme frictionna de nouveau le dos des mains du Tuzi et
lui demanda de les écarter. Cette fois, les mains de Mevoa se disjoignirent sans la moindre
difficulté. Pointant tour a tour son index sur les mains de Mevoa et sur le collier, la vieille
dame expliqua au jeune homme que ce qui lui arrivait avec le collier, était exactement la
méme chose qu’elle venait de lui faire avec les mains. A son tour, Mevoa dirigea son index
vers le ciel, un geste qui semblait demander : « Est-ce que ce que vous venez de faire la releve
du divin ? ». Par une mimique trés expressive, la vieille femme lui fit comprendre que la
réponse était trop complexe pour qu’elle pit I’expliquer avec de simples gestes.

Aprés cette expérience, le jeune homme commence a douter d’attribuer trop
d’importance a cet objet, duquel finalement il a pu se libérer, mais dont il se pensait esclave a
jamais. Et pourtant, I’action du collier ne parait pas s’estomper aprés qu’il a été enlevé :
chaque fois que Mevoa pense “a sa défection a I’ordre des choses™, & la trahison qu’il a
accompli envers son clan en s’enfuyant et en refusant d’accepter son devoir, il “se sen[t]
étouffer, mourir”, “il sen[t] couler autour de son cou ce nceud d’émotion qui mena[ce] de
I’étrangler” (p. 59), comme si cette sensation n’était qu’une métaphore du sens de culpabilité.
A travers cet objet, la prétresse arrive donc & agir de loin sur la conscience du jeune homme,
dans I’espoir qu’il ne tourne pas le dos au village.

L’objet étrange que 1’on rencontre dans Les traces de la meute de Boubacar Boris Diop
est un pilon magique, au contact duquel se produit un fait surnaturel qui a des conséquences
énormes sur la vie des habitants de Dunya et surtout sur la destinée de Kairé, seul étranger de

”3

la petite ville. La description de la “scéne capitale™ de I’accident — qui présente d’ailleurs une

date précise — est évoquée par Diéry a son ami Mansour :

Les fillettes étaient seules au centre du cercle. Je ne connaissais pas le jeu auquel elles se
livraient et je suppose qu’elles ’avaient inventé comme on le fait souvent a cet age. Le jeu
consistait a courir sur un seul pied autour d’une sorte de pilon fiché en terre. Pendant que I’une
courait, les autres chantaient et, apparemment, il fallait toucher plusieurs fois le sommet du
pilon avant la fin de la chanson. D’aprés les témoins, Ramatoulaye s’était effondrée aussitot
aprés avoir touché le pilon. Croyant sans doute qu’elle venait de rater son essai, ses
compagnes s’étaient mises a la chahuter en poussant des cris joyeux. Dans leur excitation
juvénile, elles n’avaient méme pas remarqué que le pilon s’était tout simplement volatilisé.
[...] Elle se roulait par terre en se tenant le ventre ; elle paraissait souffrir atrocement sans

! Ibidem, pp. 54-55.
2 Ibidem, p. 106.
* Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 246.
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toutefois émettre le moindre cri de douleur.!

L’épisode pivote autour du pilon que ’enfant a touché et sur les effets étranges que
cette action banale a engendrés. Une “véritable folie collective™ s’empare du village entier et

certains portent I’accent sur la disparition de I’objet a la suite de 1’événement :

“Le pilon a disparu!” s’exclama quelqu’un a Il’intention de Yatma Ndoye, espérant
visiblement étre rassuré :

— Cela est normal, dit Yatma Ndoye sans méme lui accorder un regard, le pilon ne pouvait que
disparaitre. ®

La réponse bizarre de Yatma Ndoye entoure d’une aura de mystere le pilon, en méme
temps qu’elle consolide la perception que le peuple a de cet homme : en matiére de mystique,
il n’est pas doué¢ de méme pouvoir du Maitre et de son Miroir, toutefois sa “seule présence
[...] autorisait les espoirs les plus fous™. L’accident du pilon cause une étrange maladie a la

75 avieilli

petite Ramatoulaye : I’enfant, qui garde pourtant “une sérénité presque surnaturelle
de quelques dizaines d’années dans un laps de temps trés limité. Face a ce fait troublant, les
soupcons tombent sur Kairé, car “il était le seul étranger a Dunya et cela le faisait le coupable
par définition™®.

Mise a part une référence de Yatma Ndoye a la fonction de messagére divine de la
fillette — qui ne fait que donner une ultérieure expansion au fait surnaturel — 1’épisode n’est
pas éclairci par la suite. En ce qui concerne surtout 1’élément qui déclenche la crise, le pilon,
aucune explication n’est fournie sur le role effectif qu’il a joué¢ dans le déroulement des
événements : apres la scene du jeu autour du pilon, ceci disparait de la narration, au niveau
diégétique aussi bien que textuel, pour n’y figurer plus jamais. Si ailleurs dans la littérature
africaine le pilon doué¢ de pouvoirs surnaturels est représenté en tant qu’instrument pour
dévoiler les manigances des sorciers’, dans ce roman sa fonction n’est pas nettement mise en
lumiere : le pilon garde ainsi un caractere mystérieux et surnaturel assez troublant pour le

lecteur.

L’introduction de certains objets étranges a I’intérieur de la narration renvoie, comme

on I’a vu, a une dimension autre de la réalité. Tout élément du cosmos étant censé pouvoir

! Ibidem.
2 Ibidem, p. 247.
* Ibidem.
* Ibidem.
® Ibidem, p. 248.
® Ibidem, p. 247.
” Je pense notamment au roman de Yamba Elie OUEDRAOGO, On a giflé la montagne !, dont Francesca
PARABOSCHI a fourni une lecture dans son article “L’épidémie de vert dans On a giflé la montagne ! de Yamba
Elie Ouédraogo”, in “Ponti/Ponts” n. 13, 2013, pp. 75-100.
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participer des forces invisibles, les objets peuvent devenir les instruments de ces puissances a
travers 1’action des figures possédant un savoir occulte.

L’analyse a permis de relever la fonction de protection de ces objets étranges et sacrés,
qui garantissent 1’invulnérabilité et le succes a leurs porteurs, aussi bien que leur capacité de
ramener les personnages a leurs racines culturelles profondes, par une fusion mystique avec
tout ce qui les entourent. Parfois, encore, colliers et pilons aux pouvoirs surnaturels font
irruption dans le texte et lui conferent une atmosphere magique.

Comme I’a révélé I’examen du traitement narratif de ce motif, ces objets gardent
toutefois un caractére de mystere et leur efficacité n’est pas toujours explicitée ouvertement :
le texte se maintient souvent assez ambigu quant a la détermination du rdle effectif qu’ils

jouent dans le destin des personnages.
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Chapitre 111
ORCHESTRATIONS NARRATIVES

Je ne crois pas aux fantdmes,
mais j’en ai peur. !

3.1. ENONCE ET ENONCIATION

L’introduction intermittente dans le tissu narratif de thémes et de motifs liés a la
dimension du surnaturel déclenche, comme on I’a mis en lumiére dans la partie de I’étude
consacrée a I’analyse thématique, un premier niveau de rupture : I’insertion de faits relevant
d’un monde suprasensible dans le cadre d’une narration qui se veut réaliste contraste avec le
code du genre, qui n’est pas censé¢ contempler cette présence incongrue d’événements
inexplicables selon le prisme de la science occidentale. Et pourtant, ainsi qu’on I’a souvent
remarqué, 1’ampleur et la systématicité de cette récurrence textuelle aussi bien que son
traitement narratif signalent I’intégration du surnaturel a la réalité contingente : conformément
a la vision du monde ancestrale, la frontiére du réel avec I’invisible parait perméable, les deux
mondes semblent fusionnés en un seul univers qui contemple I’interaction entre les sphéres du
sensible et du suprasensible.

Si certains phénomeénes étranges sont présentés comme appartenant a 1’ordinaire, au
quotidien, cela n’implique pourtant pas une totale acceptation de la part du lecteur, comme
cela arrive pour les textes appartenant au réalisme magique, par exemple. En effet, un
deuxiéme niveau de discordance se produit a un niveau moins macroscopique : le texte est
caractérisé par une constante oscillation interne, qui ne favorise pas une lecture univoque des
faits représentés.

L’analyse formelle, autour de laquelle pivote ce dernier chapitre, poursuit donc dans la
considération des ambivalences internes au texte lorsque celui-ci évoque des phénomeénes
relevant de la surnature. La discordance qui se produit, & un premier niveau, par la seule
intervention du surnaturel dans un récit qui se veut mimétique de la réalité est fortement
amplifiée par la contraposition textuelle de deux lectures opposées du réel, I’une provenant de

la vision du monde ancestrale, I’autre provenant du cartésianisme occidental. Cette

' 1l s’agit d’une affirmation que 1’on attribue & Mme du Deffand. Voir, 4 ce propos, Pierre
BRUNEL, Juliette VION-DURY (dir.), Dictionnaire des mythes du fantastique, Presses
universitaires de Limoges, 2003, p. 151.
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superposition de visions, que I’on a déja parfois relevée dans la section thématique, se fonde
sur un agencement particulier d’éléments textuels finalisés a créer un effet d’ambiguité. La
considération des structures formelles s’avére un instrument trés efficace pour rendre compte
du fonctionnement de cette spécifique stratégie d’écriture.

Le dernier volet de cette étude est organisé suivant deux axes principaux
correspondant aux niveaux textuels de I’énoncé et de 1’énonciation. Quoique ces deux aspects
se compénetrent et se rejoignent souvent, 1’on effectue ici une division opératoire finalisée a
mieux cerner les choix scripturaux des auteurs et fondée sur la distinction que les linguistes
ont établi entre I’acte de production d’un message et le message lui-méme. Sans pour autant
développer une réflexion approfondie sur ces catégories linguistiques, nous nous limitons a
signaler que, lorsque nous renvoyons a la notion d’énoncé, nous nous référons au produit
textuel concret : I’examen de ce premier niveau textuel implique la considération des éléments
lexicaux et grammaticaux du récit et de leur interaction. Comme on le montrera dans
I’analyse, certains choix linguistiques (tels que I’emploi de modalisateurs, de termes a valeur
axiologique, le recours a champs sémantiques en conflit, etc.) s’avérent fonctionnels dans la

manifestation textuelle de I’““éclatement du sens”*

et de la “polyisotopie”™, ¢’est-a-dire de la
coprésence de plusieurs niveaux de significations.

L’agencement de tous ces éléments linguistiques refléte 1’intention de celui qui a
produit I’énoncé : il s’agit, dans la deuxieme partie de cette section, de s’interroger sur
I’énonciation, c’est-a-dire sur la dimension de I’acte de production de 1’énoncé dans ses

déclinaisons relatives & I’“impact du sujet dans un texte™

et a la distance énonciative, qui est
manifestée par I’“attitude du sujet parlant en face de son énoncé™. Dans cette perspective,
I’approche envisagée n’inclut pas seulement le recours aux notions linguistiques concernant la
“marque™ du sujet énonciateur sur son message, mais aussi I’appel aux catégories des
instances narratives postulées par la narratologie. L’examen de cette catégorie analytique

mettra en lumiere la maniére dans laquelle les procédés narratifs choisis interviennent dans la

représentation romanesque de points de vue divergents sur la réalité de la surnature.

! Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage,
Paris, Seuil, 1995, p. 455.
2 Dominique MAINGUENEAU, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 47.
¥ Jean DUBOIS, “Enoncé et énonciation”, in “Langages”, n. 13, 1969, pp. 100-110 : p. 103.
* Ibidem, p. 104.
® Ibidem, p. 105.
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3.1.1. Enoncé

L’¢tude des aspects formels du texte contribue a mettre en relief le réle que ces
¢léments jouent dans la création d’un effet de discordance entre les différentes lectures des
faits surnaturels. L’attention est ici portée aux choix linguistiques choisis pour introduire
’ambivalence dans le tissu narratif. Etant donné la difficulté de rendre compte de tous les
textes du corpus, I’on retiendra ici les cas les plus exemplaires des procédés ayant cette
fonction.

Dans ’épisode de la “la jeep [qui] refusa de démarrer”® sur lequel s’ouvre La carte
d’identité d’ADIAFFI, I’effet de dissonance se manifeste a travers I’opposition au niveau
textuel des champs sémantiques de 1’incroyance et de la croyance et dans un espace textuel

trés limité, ce qui le rend trés patent :

Elle sort du garage. Tout a été vérifié. [...] C’est tout simplement fantastique. Surnaturel. Ah !
Cette Afrique, cette insondable Afrique ! Gouffre de peine, d’efforts et d’intelligence. Et les
spectateurs follement superstitieux, qui interprétent les moindres signes comme étant fastes ou
néfastes, s’en donnent a cceur joie. Ils commencaient a louer la puissance extraordinaire du
djib6é de Mélédouman, I’intervention magique des ancétres. Ces deux puissances conjuguées
avaient donc bloqué le moteur. Force était de pousser la jeep. Mais qui dans cette contrée est
assez téméraire pour affronter les forces invisibles qui se manifestent avec cette visible
évidence ?°
Le recours aux termes “fantastique”, “surnaturel”, “follement superstitieux” et
“magique” renvoie sans aucun doute a une conception rationnelle et occidentale du monde,
qui, d’une part, attribue a 1’événement un caractére d’extraordinaire — qui dépasse la
compréhension humaine et releve de la surnature — de ’autre, juge les convictions des
villageois comme superstitieuses et insensées. L’accent est toutefois porté, a travers la
derniere phrase du passage cité, sur la “visible évidence” d’une telle manifestation des “forces
invisibles” (dans ce cas représentées par les ancétres) qui confére a I’événement un statut de
réalité, selon la vision des habitants. Les mots employés par le commandant européen et ses
suivants interférent avec le champ sémantique de la croyance animiste — “djibo”,
“intervention des ancétres”, “forces invisibles” — qui offrent une autre clé de lecture a
I’étrange comportement de la voiture, qui ne démarre pas dans un premier temps et qui

»3 se met en marche sans conducteur.

ensuite, “comme poussée par une force invisible
L’ambivalence peut donc étre condensée dans un méme passage, ou 1I’événement est

pergu selon deux différentes perspectives, véhiculées par I’emploi de termes lexicaux relevant

! Jean-Marie ADIAFFI, La carte d’identité, cit., p. 12.
2 Ibidem, pp. 12-13.
* Ibidem, p. 16.
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de champs conceptuels® contradictoires. Sans tenter d’établir quelle perspective domine sur
I’autre, I’on peut aisément constater leur interférence au sein du méme texte.

L’épisode des zombies dans Monng, outrages et défis offre un ultérieur exemple de la
manifestation d’une telle ambivalence dans I’espace textuel d’une méme page. Si d’une part,
I’apparition de ces étres est concue comme faisant partie de la réalité quotidienne, d’autre

part I’étrangeté de la situation est toutefois mise en lumiere :

C’était habituel, connu et courant chez nous : les zombies de ceux qui viennent de mourir
quittent le village et, marchent et sont rencontrés et vus par les voyageurs. Pour se rassurer,
Djigui se pencha et désigna le revenant a un de ses compagnons : aucun des suivants ne le
voyait ! Cela aussi était habituel et connu : le revenant, trés souvent, ne se fait voir qu’au plus
ancien, le plus sorcier des voyageurs et, incontestablement, Djigui valait plus que le plus
savant de ses suivants.

Mais I’étrange commenga quand il compta un, deux, trois, cing, vingt, des centaines de
revenants qui se suivaient, volaient plutét qu’ils ne marchaient a sa rencontre, et qui, I'un
aprés D’autre, arrivés a deux pas devant lui, dans un mouvement quasi automatique,
s’atténuaient, s’écartaient et réapparaissaient a demi cachés dans les hautes herbes, ou, a deux
aunes du fossé, ils constituérent une véritable double haie de femmes et d’hommes, tous serrés
dans le méme pagne de coutil blanc. Cela n’était pas vrai, cela ne devait pas exister : cela
signifierait que tous les habitants de tous les villages étaient en train de mourir. C’étaient donc
des mauvais zombies : il fallait les exorciser.?

Le caractére extraordinaire d’un fait généralement considéré “habituel, connu, et
courant”, comme 1’on répéte a deux reprises, réside dans I’ampleur du phénomeéne : le

% introduit la raison qui détermine le recours au terme

connecteur argumentatif “mais”
“étrange” pour décrire la situation qui s’écarte de la normalité, en exprimant ainsi I’opposition
entre les deux concepts.

Le conflit concernant le statut de ces apparitions ne se limite pas seulement a cette
oscillation présente dans le méme passage ; au contraire, 1’affirmation “cela n’était pas vrai,
cela ne devait pas exister” est ensuite accrue par les commentaires du narrateur
hétérodiégétique, qui, comme on le montrera dans la suite de notre analyse, insere parfois des
commentaires dans le tissu narratif. Ainsi, aprés avoir nié 1’autorité des griots, il dénigre leur
dire :

Les griots, qui sont les chroniqueurs officiels, ajoutent, dramatisent et amplifient tout ce qu’ils

rapportent. A les entendre I’épidémie fut si décimante qu’on vit des enterrés, sans la [sic]

moindre dissimulation, se dégager et émerger des tombes pour marcher et revenir
tranquillement au village [...] Que tirer de solide de telles extravagances ?*

! Georges MOUNIN, La sémantique, Paris, Seghers, 1972, p. 38.
2 Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 120.
* Dominique MAINGUENEAU, op. Cit., p. 57 et sv.
* Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 83.
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La méme typologie de récit, qui intégre la présence des morts vivants, est ici évoqué
mais sous une autre lumicre : I’accent est porté¢ sur l’irréalité¢ de telles “extravagances”
racontées par les griots. Le choix de cet adjectif renvoyant au domaine de 1’absurde pour
désigner les récits des griots sur les revenants engendre un effet de discordance qui produit
une prise de distance par rapport a 1’évocation de la rencontre des zombies de la part de
Djigui. Les deux visions sont donc présentes a 1’intérieur de la narration et leur existence
simultanée génére 1’effet de discordance.

Dans la description du rapport que ’homme entretient avec 1’environnement naturel
dans Le cri que tu pousses ne réveillera personne, on retrouve le méme jeu d’opposition entre
deux perceptions du monde. Selon la perspective traditionnelle, la nature est composée
d’¢léments qui sont de véritables “présences vivaces de I’invisible, témoins de [’autre
monde™ : “des bribes étaient saisies du langage hermétique des éléments, ces traces fugaces,
ces signes sans adresse — chiffre immense de I’étrange, dans lequel se cachait la magie™. Si
dans cette derniére phrase les termes “étrange” et “magie” pourraient déja renvoyer d’une
certaine maniére & une perception occidentale du monde®, c’est quelques lignes aprés que
cette activité de repérage des signes est qualifiée de “jeu insensé de I’interprétation™, ol
I’adjectif “insensé” associé a la dimension ludique de cet acte raméne le lecteur a réduire
I’image précédente d’une communication effective entre ’homme et tout ce qui 1’entoure.

De méme, une formule similaire se répéte a différents endroits dans le roman et, selon

des degreés variables, elle entraine cette oscillation entre points de vue :

Le sens, le secret du départ, la pierre comme la fleur étant susceptibles de les livrer. Espoir,
croyance vaguement superstitieuse, auquel la raison n’avait point de part, qui faisaient
observer les subtils replis d’un pétale, ausculter les grains d’une pierre, avec autant d’attention
que le chef qui lisait I’avenir dans la feuille du bananier confiée au vent.

Espoir, croyance en un monde paralléle, auxquels I’esprit de calcul n’avait point de part, qui
I’avait fait observer, scruter, ausculter la terre et ses mystéres. ®

Dans la premiére citation, au terme “espoir’” — connotant deéja une incertitude de base —
suit I’expression “croyance vaguement superstitieuse”, qui a travers un adjectif a valeur
péjorative (quoique atténué par 1’adverbe) véhicule une idée d’irréalité. Au contraire, dans le

deuxiéme passage tiré du texte, la phrase parait réécrite avec un ton beaucoup moins connoté

! Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 77.
Z Ibidem, p. 79.
% On remarquera toutefois que chez EFFA I’emploi ambivalent des termes relatifs & la surnature est trés accentué
et caractéristique de son écriture.
* Gaston-Paul EFFA, Le cri que tu pousses ne réveillera personne, cit., p. 79.
® Ibidem, p. 78.
® Ibidem, pp. 165-166.
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négativement : aucune qualification ne caractérise la croyance et, de plus, le terme “raison”
est substitué par “esprit de calcul”, ce qui pourrait étre lu comme une tentative de ne pas
déposseder la pensee traditionnelle de sa logique interne.

Lorsque Yacine Ndiaye, dans Les petits de la guenon, s’adresse au féticheur Sinkoun

1
”,Ia

Tiguidé Camara, un de ces “sorciers, charlatans et faiseurs de miracles en tous genres
narration insiste sur la contraposition entre réel et surréel. D’abord, les requétes bizarres du
féticheur paraissent relever d’une dimension absurde : “tout cela était si manifestement
insensé que Yacine Ndiaye faillit plusieurs fois renoncer a ses réves secrets”2. Et pourtant, a la
fin, la transformation souhaitée par la jeune femme se produit concrétement ; malgré cela, le

texte continue a proposer une oscillation dans 1’appréciation de ce fait :

C’était un sentiment du reste assez curieux et méme un peu déconcertant : ces événements a la
fois réels et radicalement absurdes allaient se détruire d’eux-mémes au contact de la vie
ordinaire, juste comme certains éléments chimiques se dissolvent au contact de 1’air. Son pied
avait glissé par accident dans un monde enchanté — mais pas forcément délirant — de Sinkoun
Tiguidé Camara et de ses mystérieux Amis. >

Dans ce passage, les adjectifs “réels” et “absurdes” qui qualifient les phénomenes sont
introduits par 1’expression “a la fois” qui, avec la conjonction “et”, marquent la simultanéité
des deux états. De méme, la dimension surnaturelle dans laquelle Yacine est plongée se veut
“enchanté[e]” sans que cela n’exclue pour autant son statut de réalité : la proposition incidente
a ici la fonction d’insérer une sorte de commentaire qui, a travers le connecteur “mais”,
introduit une nuance qui désavoue 1I’équation ‘enchanté : délirant’.

Comme on I’a vu dans la section thématique de 1’analyse, dans Les aubes écarlates la
présence des morts dans la narration se concrétise par 1’introduction textuelle de leurs voix, de
leurs Exhalations, qui revétent une fonction structurelle dans le roman. Les defunts eux-
mémes mettent en relief dans leur prise de parole la possibilité d’un double entendement de la
réalité :

Peut-étre nous entendras-tu, toi dont la conscience ne cesse de remuer I’intangible. Tu

pressens, plus que tu ne saurais ’expliquer, que le sens des choses est également au-dela du

visible. Alors, peut-&tre entends-tu. Si tel est le cas, ne crains pas de comprendre, de rapporter

notre propos.’

Toi dont la conscience cherche a sonder 1’intangible, tiens la réponse a tes questions : nous

sommes 1’absurde quotidien”.’

! Boubacar Boris DIOP, Les petits de la guenon, cit., p. 385.
2 Ibidem, p. 380.
* Ibidem, p. 392.
* Léonora MIANO, Les aubes écarlates, cit., p. 11.
® Ibidem, p. 13.
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Non seulement leur présence et leur intervention dans le quotidien indiquent
I’existence d’une réalité¢ suprasensible, mais leurs mots aussi soulignent 1’évidence de cet
“intangible” : I’emploi du verbe ‘étre’ au temps présent de I’indicatif (présent assertif) suggere
une idee de certitude. En voulant offrir une réponse aux doutes spontanés du destinataire de
leur message, Ayané, ils s’auto-définissent “I’absurde quotidien”, expression oxymorique qui
rend compte du rapprochement des deux visions du monde.

A Tintroduction textuelle de ces voix provenant de I’au-deld suit le récit des
impressions qu’elles ont générées chez le personnage. La réalit¢ concréte de ces
manifestations, représentées au niveau textuel, se double d’une existence diégétique : Ayané

se réveille du court sommeil pendant lequel elle a percu ces appels :

La femme ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que quelques minutes, imprimant en elle
un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques d’avoir trop gémi. Pourtant, il lui
était impossible de se rappeler ce qu’elles avaient dit. Il ne lui restait en mémoire que des
plaintes étouffées, un bruit de chaines trainées sur un sol en bois. Des sons hachés qu’elle ne
parvenait pas a assembler pour en tirer un sens : San... San Ko... Ko... Elle ne s’expliquait ni
cela, ni <l:ette odeur marine qui flottait dans I’air [...]. Sans doute n’était-ce que le résultat de la
fatigue.

Le trouble qui affecte la protagoniste est di a son incapacité de donner une explication
valable a un niveau rationnel de ce phénomene, qu’elle finit par considérer comme la
conséquence d’une déstabilisation physique et psychologique. L’incertitude touche les deux
réalités : en ce qui concerne le statut des perceptions, le recours au verbe ‘sembler’ entraine
un effet d’ambiguité, tandis que “sans doute” relativise 1’explication finale donnée par Ayané,
qui lui fait “chass[er] ces affabulations d’un haussement d’épaules”z.

Le narrateur de Nous, enfants de la Tradition, obsédé par les conséquences de
I’abandon de sa culture d’origine et de sa famille africaine, décrit les circonstances qui ont
suivies son refus vis-a-vis de I’éniéme demande d’aide de la part de la mére, en soulignant le

caractére ambivalent de sa lecture des faits :

J’étais heureux d’avoir dit non pour la premicre fois.

En racontant aujourd’hui I’incident de ma mere, je suis forcément porté a le mettre en
évidence parmi la série d’événements qui eurent lieu aprés lui. Le lendemain, alors que j’allais
au travail, mon pied heurta le trottoir et je me retrouvai a I’hopital avec deux chevilles
fracturées. Chez les Fangs, un proverbe dit que I’enfant qui désobéit a ses parents a les deux
jambes cassées. Quels qu’en fussent les motifs, je ne voulus ni ne fus capable en cette
occasion de reconnaitre le mauvais ceil de ma mére. Mais je mis plusieurs mois avant de
remarcher normalement, et je sentais que, depuis ce refus, un rapport nouveau s’était établi

! Ibidem, p. 17.
2 Ibidem, p. 24.
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. . . . . , r 1
entre ma famille africaine et moi [...]. Il pouvait en découler toutes sortes de conséquences.

Les deux événements dont il est question dans ce passage — c’est-a-dire le refus
d’obéir au vouloir maternel et la blessure aux jambes — sont reliés dans la conscience du
protagoniste, qui évoque un proverbe fang pour souligner le rapport entre les deux aspects.
Drailleurs, déja au niveau typographique, le blanc qui sépare le récit de la rupture avec la
meére et la narration des événements successifs crée un effet de suspense, qui semble préparer
le lecteur aux révélations qui suivent. L’évocation de I’incapacité d’interpréter, dans
I’immeédiat, I’accident physique comme la conséquence directe de la sorcellerie (“je ne voulus
ni ne fus capable en cette occasion de reconnaitre le mauvais ceil de ma mere”) introduit a
posteriori I’hésitation du personnage dans la considération de la causalité ‘magique’, qu’il est
“forcément porté” a relever ensuite.

Plus tard, dans ce méme roman, le narrateur poursuit le récit de son passé en recourant

a une constante opposition entre réalité et soupcon :

Javais cru, réellement, qu’il y ait quelqu’un de tapi dans le cabinet, prét a bondir quand
j’avais ouvert la porte. Un voleur, un assassin, un esprit envoyé par ma famille, qui m’aurait
tué. Chose étrange, cette certitude, je ne la dis a personne, méme pas a Cissé. Avais-je peur
qu’il se moque de moi ? [...] Je me demandais méme certains jours si je ne perdais pas un peu
la téte. [...] Je demeurais persuadé que quelqu’un me suivait partout. Plus tard, ma raison eut
beau combattre cette impression, j’avais beau étre intellectuellement convaincu de
I’impossibilité de cette présence, un obscur mouvement en moi continuait d’adhérer a cette
certitude, quasi enfantine, et je ne pouvais I’évoquer sans effarement.?

On remarquera, dans ce passage, que le terme “certitude” est employ¢ pour désigner la
perception du narrateur, qui croit étre suivi par quelqu’un, et non pas un événement tangible et
concret. Les éléments de I’énumération concernant cette hypothétique figure de persécuteur
possédent le méme degré de possibilité : le fait qu’il puisse étre attaqué par un “esprit envoyé
par [la] famille” est aussi probable que 1’agression d’un délinquant. La conviction
intellectuelle qui qualifierait de délirante cette sensation de persécution est ici écartée en
faveur d’un “obscur mouvement” intérieur qui renforce 1’“impression” regue ; toutefois, la
certitude a laquelle amene la sensation du héros est “quasi enfantine”. Le jeu de discordance
entre les notions de croyance et d’incroyance provoque une constante oscillation entre
I’affirmation et la négation, qui d’ailleurs pourrait étre une défense contre la moquerie ou
contre I’accusation de folie.

En d’autres cas, la dissonance entre plusieurs lectures d’un méme événement se

développe sur un espace textuel plus étendu.

! Gaston-Paul EFFA, Nous, enfants de la tradition, cit., p. 62. Le blanc typographique est dans le texte.
2 Ibidem, p. 114.
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Dans Ramata de NDIONE, des “mystérieux et douloureux événements™ frappent les
personnages principaux. Parmi ces faits, la soudaine folie de la protagoniste est interprétée, on
I’a déja dit, comme la conséquence de la vengeance d’un esprit, ainsi que I’affirme Golda

Meir, qui se charge de s’occuper de la femme échappée d’une clinique psychiatrique :

Les marabouts que j’ai consultés [...] m’ont tous déclaré qu’elle était folle et le resterait
jusqu’a la fin de sa vie, parce qu’il y a trés, trés longtemps, elle avait taquiné jusqu’a le
piétiner quelqu’un dont la téte était plus grande que la sienne. Bien des années plus tard, alors
que toute trace de I’incident était effacée de sa mémoire, 1’esprit de I’homme qu’elle avait
offensé jadis a décidé de le venger en troublant son esprit pour toujours. J’ai vu trois
marabouts différents, pas des charlatans, des connaisseurs qui voient clairement. Ils m’ont fait
les mémes révélations.”

Le connecteur argumentatif “parce que”, employé par Golda Meir et reflétant les
constatations des savants consultés, introduit la causalité surnaturelle du comportement
délirant de Ramata, qui répéte sans cesse le nom de Ngor Ndong, un homme mort plusieurs
années auparavant, a la suite d’une arrestation sans raisons et voulue par la femme.

Bien que titubant, Armando Gomis, autre personnage ayant joué un role dans ’affaire
du décés de Ngor, exprime ses doutes concernant la folie de Ramata et le suicide de son mari :
“cartésien de par sa formation™, il lui est “absolument impossible, au seuil du troisiéme
millénaire, de penser a des histoires de fantbmes, croyances révolues depuis belle lurette,
méme en milieu rural”®. De méme, tout en jugeant intellectuellement ces raisons comme
relevant de D’irréalité, il finit par avouer a lui-méme sa propre peur et par s’autoriser a

accepter la possibilité d’une vengeance surnaturelle :

En vérité, et il ne voulait pas se 1’avouer, il était tenaillé par la trouille. [...] C’était une trouille
profonde, instillée insidieusement, au goutte-a-goutte, comme une perfusion ralentie,
provoquée par la pensée tenace dans son esprit, refoulée et encore refoulée avec vigueur, qui
retenait sans cesse en force telle une grosse vague déferlant sur le rivage, de I’incident tragique
bien lointain maintenant au cours duquel le gardien de la maternité avait été assassiné, de ce
qui ressemblait étrangement, méme si on acceptait qu’elle était tardive, a une vengeance
divine ou mystique avec le suicide inexpliqué et inexplicable de Matar et la subite démence de
Ramata, le nom du gardien, qu’elle n’avait jamais retenu, revenu tout d’un coup sur ses lévres.
Et si c’était en effet une vengeance divine ou mystique comme il ne voulait pas I’admettre ?
Au fond, ces choses-la pouvaient bien exister, en réalité. °

La tentative de refoulement opérée par le docteur n’aboutit pas a apaiser son état

357

d’angoisse, qui empire & cause de “cauchemars effrayants”’. Etant donné que tous les

! Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 413.

? Ibidem, p. 510.

* Cf. Dominique MAINGUENEAU, op. Cit., p. 70 et sv.
* Abasse NDIONE, Ramata, cit., p. 413.

® Ibidem, p. 413.

® Ibidem, p. 426.

" Ibidem, p. 424.
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personnages liés a I’affaire de la mort de Ngor ont fait une fin terrible, Gomis, le seul a ne pas
avoir été atteint par ce “sort maléfique™, craint pour sa vie. La thése de la “vengeance divine
ou mystique” ne peut pas étre complétement écartée, puisque, bien que relevant apparemment
de la simple irrationalité, “au fond, ces choses-la pouvaient bien exister, en réalité”. Le
jugement d’Armando Gomis sur le statut de “ces choses-la” — Sorte d’euphémisme pour
désigner les événements d’origine occulte — s’avére donc équivoque, comme on le voit aussi

dans un passage successif :

Le professeur Gomis ne put s’empécher de se sentir tout béte d’avoir des idées aussi arriérées
en téte mais se dit qu’il pouvait s’amuser avec tout, sauf avec sa santé. Ces choses-la
pouvaient bel et bien exister. L’ Afrique était pleine de mystéres insondables, dépassant tout
entendement et raisonnement scientifiques. Mais n’est-ce pas la les caractéristiques de tout
mystere, aprés tout ? Il ne pouvait pas les rejeter en toute objectivité, quand bien méme il ne
parvenait pas a leur trouver une explication acceptable, pour avoir été confronté a plusieurs
reprises a des faits irrationnels qui n’en demeuraient pas moins réels. 2

Encore une fois et de maniére encore plus évidente, le personnage fait référence a
I’irrationalité de certains aspects du réel que la science ne peut pas expliquer, mais qui
existent tout de méme. Toutefois, il exprime une évaluation négative concernant sa tendance
stupide (“tout béte”) a s’abandonner a “des idées aussi arriérées” : 1’alternance entre
I’adhésion ou le refus a ces croyances est ici patente, mais elle n’aboutit pas a une solution
définitive.

Les romans policiers de KONATE jouent sur cette méme ambivalence dans la
détermination des faits, ce qui, comme on I’a déja remarqué, provoque une forte discordance
avec le réalisme du genre. Pendant ’enquéte, Sosso est victime de ce que I’on définit un
“sortilége™

Dans la lumiere éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se tenait immobile et

le regardait. A mesure que le temps passait, ses yeux brillaient de plus en plus, devenaient de

plus en plus rouges. Un homme ? Une béte ? Comment savoir ? En tous cas, I’apparition

regardait Sosso. Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait I’impression que la chose en face
Iattirait lentement, irrésistiblement.”

Le jeune collaborateur du commissaire oublie le jour suivant I’événement, qui, grace a
I’intervention de son chef, n’a aucune conséquence grave. Sans avoir ét¢ la victime d’une
hypnose ‘apparente’ pour reprendre 1’adverbe employé dans le texte, Habib aussi ne parvient

pas facilement a déterminer le statut de la manifestation de cette “chose” :

! Ibidem, p. 425.
2 Ibidem, p. 428.
% Moussa KONATE, L empreinte du renard, cit., p. 191.
* Ibidem, p. 189.
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Car Habib avait vu lui aussi la chose qui dansait au clair de lune : ¢’était le porteur du premier
masque de la Maison a étage. Le Chat. Bien siir, ¢ca ne pouvait étre que lui. Mais comment s’y
était-il pris 2 [...] Etait-il vraiment présent, en chair et en os, ou était-ce une illusion ? Dans ce
dernier cas, comment deux individus pouvaient-ils avoir été victimes de la méme illusion au
méme moment ? Cela impliquerait que le Chat serait détenteur d’un savoir hors du commun."

A T’assurance du commissaire dans la détermination de I’identité de 1’étre qui a
ensorcelé Sosso, signalée par I’expression “bien sir”, suit un moment d’incertitude qui le fait
douter de la réalité de la vision eue, qui pourrait avoir été une simple “illusion”. Ce dernier
terme est porteur de nombreuses nuances d’irréalité : dans un premier sens, il renvoie a une
perception erronée de la réalité, proche de I’hallucination, que la raison est portée a refuser ;
dans un autre sens, il renvoie a une illusion optique que I’on suppose provoquée par le “savoir
hors du commun”, par les capacités occultes de Kodjo, le Chat. L’événement réel, dont la
description s’étend sur plusieurs pages, est pourtant mis en doute par la rationalité¢ du
commissaire, qui, tout comme le lecteur, se trouve mal a I’aise face a ce genre de faits.

Dans La malédiction du Lamantin, de méme, Habib se trouve confronté a un mobile
relevant de la sphére du suprasensible, qui subit un traitement similaire. Pour déceler le
mystére des meurtres, dans lesquels les gens voient I’*‘accomplissement de la volonté
divine™, les deux investigateurs se renseignent auprés des détenteurs des savoirs traditionnels
sur ces croyances et découvrent que “Maa est multiforme. Il peut tuer en prenant la forme de
n’importe qui d’entre nous, comme il peut se présenter sous forme de foudre™. Bien que cette
idée soit exprimée par un présent assertif qui en souligne la véracité, elle est indicative du
point de vue de celui qui I’a prononcé, Zarka, un des vieux sages du village qui tente de le
dissuader de continuer ’enquéte. “Formé a 1’école de la rationalité occidentale™, Habib se
rend compte de “nage[r] en plein irrationnel™ lorsqu’il est confronté a cette lecture
surnaturelle des décés.

Les deux interprétations de la réalité se rencontrent au niveau textuel dans la partie
finale du roman, ou Kaira avoue son homicide, tout en fournissant les détails qui permettent

de lier son acte au vouloir de la divinité de I’eau, le Lamantin :

— Elle n’était pas ma mére, commissaire, parce que moi, je suis la fille de Maa le Lamantin.
—Tu es la fille du Lamantin ? s’exclama le commissaire, incapable de cacher sa confusion, car
jamais il ne se serait attendu & une affirmation apparemment aussi saugrenue mais qui pourtant
semblait ouvrir devant lui un abime, comme un mur d’irrationnel.®

! Ibidem, p. 194.
2 Moussa KONATE, La malédiction du Lamantin, cit., p. 117.
* Ibidem, p. 95.
* Ibidem, p. 89.
® Ibidem, p. 102.
® Ibidem, p. 179.
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L’aveu de la jeune fille est défini “apparemment saugren[u]”, ou I’adverbe choisi
véhicule une nuance d’incertitude qu’on ne peut pas ignorer : en effet, nulle part dans le
roman l’interprétation surnaturelle des meurtres est explicitement contestée et le lecteur est
laissé dans 1’incapacité de trancher sur le statut des événements. Quoique la jeune fille ne soit
jamais qualifiée de folle, toutefois I’attitude du commissaire parait d’une certaine maniére
suggérer son impossibilité & croire & ses récits : “Habib la regardait avec compassion”™, “Kaira
lui inspirait une profonde pitié”z.

La présence de talismans ou gris-gris de toute sorte, dont le fonctionnement est
souvent montré, introduit un premier niveau de dissonance dans le cadre de la narration
réaliste, comme on I’a montré dans la section consacrée aux “Objets étranges™. A un
deuxiéme niveau, ’ambivalence est interne au texte lui-méme. Si, par exemple, dans La vie
en spirale le gris-gris du féticheur Fa Kébuté semble véritablement produire dans la vie de
Ndooy 1’effet de protection recherché, le méme roman fournit une représentation d’un autre

fabricant d’amulettes qui est défini “charlatan™

. Ainsi, le texte semble porter un double
jugement sur ces talismans, qui sont considérés d’une part comme des objets doués d’un
pouvoir surnaturel, de 1’autre comme des simples produits réalisés par des gens malhonnétes
et qui jouent avec la crédulité d’autrui.

De méme, dans Un attiéké pour Elgass, le role joué par le sassa dans le déroulement
des événements n’est pas ouvertement explicité par le texte, bien que la jeune ldjatou affirme,

5 .
72, Or, si d’un

sans ambages : “depuis qu’il est sorti de la famille, il y a eu trop de malheurs
coté les événements semblent confirmer la force invisible de cet objet, dont la perte provoque
de multiples disgraces, comme I’atteste le personnage féminin, de 1’autre, lors de la féte qui
réunit les amis, leur dialogue portant sur le pouvoir du sassa met en cause la notion de

superstition :

— Tu es superstitieux, toi aussi, Thiam ?
— Nous le sommes tous, nous jouons a ne pas I’étre. C’est comme un héritage resté sacré,
malgré les apparences. ®

! Ibidem, p. 183.
? Ibidem, p. 185.
* Nous renvoyons aux pages 185-200 de cette étude.
* Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 118. Le méme terme est d’ailleurs employé dans le roman pour
désigner un autre médiateur avec I’invisible, le devin Sadagga (p. 295), qui prédit, en effet, des événements qui
auront lieu.
® Tierno MONENEMBO, Un attiéké pour Elgass, cit., p. 76.
® Ibidem, p. 105.
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L’allusion a la naiveté de cette croyance, qui a travers le recours a [’adjectif
“superstitieux” renvoie a un vocabulaire proprement occidental et judicatif, introduit une
nuance péjorative, issue d’une vision rationnelle des faits, concernant ces convictions.

On le voit bien, on est ici en train de rendre compte d’effets de dissonances plus subtils
qui pourraient passer inapercus a un lecteur peu attentif, mais qui sont 1’indice d’une
discontinuité dans le cadre réaliste du texte.

Comme on le verra de facon trés détaillée dans le volet de 1’analyse consacré a
I’énonciation, dans En attendant le vote des bétes sauvages de KOUROUMA la discordance
entre plusieurs points de vue sur un méme fait est tres manifeste. Ici, on ne citera qu’un
exemple de I’interférence des lectures au niveau textuel. On 1’a déja mis en lumicre, la figure
du marabout Bokano est caractérisée par ’ambiguité : probe dévot, il est pourtant tres attaché
a la satisfaction de ses désirs matériels. En isolant deux éléments de la partie de la narration
concernant cet homme, il est intéressant de remarquer comment se produit ce jeu de
discordance entre les deux perspectives.

C’est a travers le recours a un présent gnomique que le narrateur met en lumiere le
statut d’¢lu de Bokano : “Le don de la divination est un plein privilege que 1I’omniprésent
réserve a quelques élus. Bokano Yacouba était de ceux-1a*. Or, cette lecture de la figure du
marabout est atténuée quelques pages plus loin, lorsqu’on rapporte la version de 1’histoire de
sa vie que Bokano est contraint a donner au commandant blanc : “le marabout récite une
histoire que le commandant écoute avec le scepticisme du civilis¢™ dans laquelle il avoue
avoir subi une amnésie mystique qui lui empéche de se souvenir de sa provenance et du nom

%) tend ici & mettre en

de son maitre. L’emploi du verbe “réciter” (et plus tard de “prétendre
valeur le caractere fallacieux des propos de Bokano qui seront ensuite partiellement
démasqués par un enquéte voulue par le commandant, qui a cause de son “scepticisme de
civilisé” ne peut pas préter foi aux affirmations du marabout : “Le commandant blanc, malgré
les longues explications de tous les agents noirs musulmans, ne fut pas convaincu. Il ne crut
pas. Il n’était pas musulman mais nazaréen, et il ne crut pas qu’une amnésie totale ait frappé
Bokano et ses compagnons au lever du jour™,

Dans Je la voulais lointaine, toute une série de présents gnomiques jalonnent le texte

en offrant au lecteur un ensemble d’appuis surnaturels a la lecture de certains faits

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 48.
2 Ibidem, p. 52.
* Ibidem.
* Ibidem, p. 55.
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secondaires : “Chez nous, un esprit se cache dans chaque animal”! ; “Chez nous, toute froide
qu’elle est, la pluie court toujours aprés le départ de 1’homme juste. Elle prépare la route
devant le couchant, par-dela la montagne. La pluie est le langage universel permettant de
passer de ce monde & I’autre™ ; “Chez nous, ¢’était ainsi : le féticheur qui meurt aprés avoir
donné son savoir est le double de celui qui accepte son héritage™ ; “Chez nous, les sorciers,
les féticheurs sont morts avant de mourir. Inutile de garder leur corps longtemps avec soi car
cela empéche leur devenir en arbre, en fleur, en feuille, en fourmi, en nuage, en poussiére”4.
L’insertion de ces présents gnomiques a I’intérieur de la narration, accompagné de ce “chez
nous” redondant, parait refléter le désir de mettre en évidence une vision surnaturelle du
monde qui est propre a ’ethnie Fang a laquelle le narrateur déclare appartenir. Et pourtant,
c’est toujours le narrateur lui-méme qui définit aussi les croyances de son peuple comme des

5 De méme, il se décrit ainsi : “Moi le Fang encore encombré par des

“superstition[s] fang
histoires ancestrales™. L’attitude ambivalente du protagoniste, qui tente en vain de se dérober
a la Tradition, tout en évoquant les croyances méme auxquelles il croit échapper, est résumée
dans cette dernicre phrase citée qui, a coté de la nette affirmation identitaire, insere 1’adjectif

“encombré” qui connote négativement cette possession des connaissances traditionnelles.

Létude de la dissonance dans la “trame énoncive” a mis en lumiére son
fonctionnement sur le plan textuel. En général, la référence a la possibilité d’une double
lecture et d’une interprétation non univoque d’un fait a I’allure surnaturelle se configure dans
la coprésence d’unités sémantiques opposées : I’interférence entre mots provenant des champs
sémantiques de la croyance et de la rationalité européenne engendre un effet de discordance
dans le texte. Au recours aux termes relevant de deux visions du monde®, s’ajoute I’emploi de
termes péjoratifs ou mélioratifs, donc a valeur axiologique, qui contrastent avec le récit que le
narrateur propose, et des modalisateurs, qui corrigent et modifient la perception du lecteur
vis-a-vis de ce qu’il lit.

Ces procédés, que 1I’on a mis en lumiere au cas par cas, produisent un effet

! Gaston-Paul EFra, Je la voulais lointaine, cit., p. 75.
? Ibidem, p. 85.
* Ibidem, p. 93.
* Ibidem, p. 111.
> Ibidem, p. 59.
® Ibidem, p. 40.
" Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, L ’énonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1980,
p. 30.
¥ Comme I’indique MAINGUENEAU, d’ailleurs, le champ sémantique posséde aussi des “implications dépendantes
d’une culture déterminée” (Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 39).
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d’“éclatement du sens™ au niveau textuel, qui, parfois dans le méme énoncé, fait “apparaitre
différents points de vue, attribués a des sources différentes”.

L’alternance entre lectures contrastantes n’est pourtant pas a confondre avec
I’hésitation ainsi que TODOROV I’a postulée. Certes, il est vrai que parfois I’incertitude est
interne au personnage lui-méme, mais elle fait toujours référence a la coexistence de visions
culturelles ¢€loignées, qui produit une “stratification de points de vue différents, souvent
contradictoires, dont chacun est une représentation compléte de la situation dont on parle, et

»3 et qui dérive de sa double culture et de

qui ne sauraient étre articulés en une pensée unique
son tiraillement entre la formation traditionnelle et 1’éducation occidentale.

L’ambiguité, c’est-a-dire la présence de “deux isotopies [...] disposées 1’une par
rapport a I’autre dans un certain rapport d’équipollence, au méme niveau en quelque sorte”,
qui s’établit & un niveau textuel est donc avant tout d’ordre culturel. A travers les choix
lexicaux et grammaticaux qu’on a soulignés, le texte renvoie a une “pluralité d’univers de
croyances™ qui met en scéne Iinteraction conflictuelle entre les différentes lectures des faits
surnaturels.

La contradiction dérivée de cette coprésence constante — et relevable a plusieurs
niveaux textuels — des visions rationnelle et irrationnelle du réel peut étre aussi véhiculée par
une attitude particuliére de I’énonciateur/narrateur vis-a-vis de son énoncé ou par la présence
polyphonique de plusieurs instances narratives et de multiples points de vue. Dans cette
derniére partie de 1’analyse, nous nous proposons de réfléchir sur les stratégies narratives qui

engendrent cet effet de discordance au niveau de 1’énonciation.

! Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage,
Paris, Seuil, 1995, p. 455.
? Ibidem.
* Ibidem.
* Jean DUBOIS, cit., p. 101.
® Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), op. cit., p. 455 : il s’agit de la reprise du concept d*“univers de
croyance” que Robert MARTIN, définit ainsi : “I’univers est I’ensemble des croyances d’un locuteur” qui se
reflétent dans des locutions qu’il tient pour vraies mais qui ne le sont pas forcément (Robert MARTIN, Pour une
logique du sens, Paris, PUF, 1983, p. 97).
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3.1.2. Enonciation

Dans cette section du chapitre, nous nous proposons de rendre compte des aspects
relatifs & I’énonciation qui s’avérent intéressants dans la considération de I’ambiguité produite
par I’intervention de plusieurs points de vue au sein du méme cadre narratif. Il ne s’agit donc
pas d’effectuer une étude exhaustive de cette catégorie analytique dans les romans du corpus
examinés — ce qui nécessiterait sans doute d’un approfondissement beaucoup plus élargi —
mais d’entreprendre un examen des €éléments narratifs jouant un rdéle dans la création de
I’effet de discordance, sur lequel on a jusqu’ici porté 1’attention. Les passages cités sont a
considérer comme exemplaires des procédés narratifs exploités pour créer la sensation
d’ambivalence chez le lecteur ; on remarquera, d’ailleurs, que cette partie de I’étude montre
sous 1’angle de 1’énonciation toute une série d’effets d’oscillation présents aussi dans d’autres
épisodes romanesques qui ont été parfois déja évoqués au cours de I’analyse et que I’on ne
reprendra plus ici.

La coprésence de lectures opposées de la réalité qu’on a relevée au niveau textuel dans
I’examen de 1’énoncé est strictement liée au mélange de plusieurs points de vue et de
plusieurs voix au niveau de 1’énonciation. Les romans se présentent en effet comme un
“contrepoint™ de multiples conceptions du monde véhiculées par 'intermédiaire d’un ou
plusieurs narrateurs, qui peuvent présenter au lecteur une ou plusieurs interprétations de
I’univers selon le type de focalisation a laquelle ils adhérent. Le récit, en tant que message
entre un énonciateur et un destinataire, peut fournir les détails de 1’événement qu’il reproduit
de fagcon plus ou moins intense, de fagcon plus ou moins directe selon le type de narrateur et
selon la distance que celui-ci garde par rapport a ce qu’il raconte. La perspective qu’il adopte
— qui ne représente pas seulement le foyer de perception concret, mais aussi une spécifique
vision conceptuelle, une orientation idéologique — modifie la nature de ce qui est évoqué.

Etant donné que les stratégies s’entremélent souvent entre elles, on a choisi, méme
dans ce cas, d’aborder les textes isolés pour pouvoir mieux apprécier le fonctionnement de
I’effet de discordance engendré par les choix d’ordre narratif.

L’un des romans qui jouent le plus sur la plurivocalité est sans doute Monne, outrages
et défis de KOUROUMA. Comme 1’ont remarqué plusieurs critiques?, le texte présente une

”1 13

“narration éclatée”3, une constante “oscillation de 1’instance narrative””, “una polifonia foriera

! Pierre Souslas, art. cit., p. 93.
2 Cf. aussi Madeleine BORGOMANO, Ahmadou Kourouma : le guerrier griot, Paris, L'Harmattan, 1998.
* Lobna MEesTAOUI, Tradition orale et esthétique romanesque aux sources de [’imaginaire de Kourouma : Les
soleils des indépendances (1968), Monné, outrages et défis (1990), En attendant le vote des bétes sauvages
(1998), Paris, L'Harmattan, 2012, p. 221.
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di diversi punti di vista”. En effet, la narration passe de fagcon parfois extrémement soudaine

d’une voix a I’autre et le lecteur fatigue a déterminer qui est en train de parler en lisant un seul
paragraphe. Tout d’abord, cet enchevétrement de voix s’opére entre la premicre et la troisiéme
personne, comme cela est manifeste dans le passage qui suit et qui se veut exemplaire de ce

type de stratégie :

Le griot ne réalisait toujours pas... Moi, Djigui, je ne pouvais pas quitter Soba ! Comment le
lui dire autrement ? J’étais une chévre attachée a un pieu, obligé de brouter dans le licu ou je
me trouvais. Comment le lui faire comprendre définitivement?2... A haute voix, Djigui
commanda : « Suivez-moi. »*

A cette premiére oscillation s’ajoute I’introduction d’un narrateur collectif qui partage

”4 13

les croyances du roi (“notre roi criait sa fierté et son admiration™”, “nous, ses sujets, n’avons

7’5 [13

pas le droit de fixer [son visage]””, “nous n’avons jamais su ce qu’ils s’étaient dit ce soir-1a’")

C s .. 7
et les voix a la premicre personne du “chef des sicaires”" (“

,,8

moi, Fadoua, le bras visible et
invisible du pouvoir™®) et du griot (“moi, Djéliba, je racontais et je chantais™®).

Cet ensemble de voix, pourtant, introduit dans la narration une seule vision du monde
partagée, qui correspond a la mentalité du peuple de Soba et qui percoit comme réel toute une
série d’événements qui, d’un point de vue occidental, ne seraient point intégrés a la dimension
de la réalité. Comme 1’a remarqué SOUBIAS, toutefois, cette vision du monde n’est pas
exempte du conflit avec la Weltanschauung occidentale : “Tout ce qu’on est tenté de nommer
du «surnaturel » semble parfaitement naturel aux yeux de ’instance narrative, et se voit
cependant renvoyé au statut de vaine illusion par une série d’indices et de séquences du
récit™®. Si plusieurs éléments contribuent & nuancer la véridicité des croyances des gens de
Soba (entre autres, I’inefficacité des sacrifices, des fétiches et du pouvoir surnaturel en
général vis-a-vis de la force de I’étranger), au niveau de 1’énonciation c’est I’insertion d’une
éniéme instance narrative qui produit le contraste majeur. Cette ultérieure voix est
impersonnelle et appartient a un narrateur omniscient et hétérodiégétique, donc pas impliqué

511

dans I’histoire qu’il raconte, qui se tient “a distance” " et “se plait a poser au parfait

! Pierre Souslas, art. cit., p. 93.
2 Marco MODENESI, “‘La pérennité est acquise’. Omaggio a Ahmadou Kourouma (1927-2003)”, in Angelo
TURCO (dir.), Terra d’Africa, Milano, Unicopli, 2004, pp. 145-158 : p. 149.
¥ Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 33.
* Ibidem, p. 29.
> Ibidem, p. 31.
® Ibidem, p. 39.
" Ibidem, p. 178.
® Ibidem, p. 173.
% Ibidem, p. 185.
19 pjerre SousliAs, art. cit., p. 93.
1 |_obna MESTAOUI, 0Op. Cit., p. 224.
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ethnologue™. Sa présence est assez limitée dans le tissu narratif, mais elle est suffisamment

puissante pour qu’elle introduise un profond effet de contraste :

Les Noirs naissent mensongers. Il est impossible d’écrire une histoire vraie de Mandingue.
Pendant cette méme premiere grande guerre, 1I’épidémie de grippe espagnole qui sévissait en
Europe gagna I’Afrique. On I’appela la maladie du vent. Les Malinkés sont tellement
fabulateurs qu’il est encore impossible d’estimer le nombre des victimes de cette maladie. Les
griots, qui sont les chroniqueurs officiels, ajoutent, dramatisent et amplifient tout ce qu’ils
rapportent. A les entendre I’épidémie fut si décimante qu’on vit des enterrés, sans la [sic]
moindre dissimulation, se dégager et émerger des tombes pour marcher et revenir
tranquillement au village, dans les cases récupérer les objets importants que la mort ne leur
avait pas laissé le temps de choisir et d’emporter ; des cadavres abandonnés ressusciter,
s’assembler, creuser leurs propres tombes, prier et s’enterrer réciproquement ; des vautours, en
plein vol, s’abattre sur des tombes, ricaner des sourates du Coran, méme des soleils pointer a
I’ouest et disparaitre a I’est. Que tirer de solide de telles extravagances ?

Ce passage, que ’on a déja cité pour montrer son interaction avec 1’épisode de la
rencontre des zombies, est enticrement di a la prise de parole de la part d’un sujet
n’appartenant pas a la communauté fictive de Soba, ni a I’ensemble des populations malinkés
(auxquelles appartient par ailleurs I’auteur du roman). Or, I’intervention de ce narrateur, qui
introduit un jugement explicitement négatif sur les autres narrateurs et sur les Malinkés en
général, produit un indéniable effet d’ironie fondée sur la reprise des clichés ; toutefois,
comme le souligne SOUBIAS, le but de 1’attaque ironique garde une certaine ambiguité : “ce
discours est-il a prendre comme une antiphrase, comme de 1’ironie envers le scepticisme
occidental, ou comme une contamination de ceux de Soba par ce scepticisme 272,

Plus en général, I’intervention du narrateur hétérodiégétique entraine un effet de prise
de distance par rapport au reste de I’énonciation, entiérement filtrée par le point de vue
autochtone des gens de Soba. Ce narrateur externe a I’histoire offre en effet au lecteur une
présentation historique, sociale et culturelle du royaume, en soulignant davantage le caractéere

d’immobilisme qui lui confére une certaine stabilité du point de vue gnoséologique :

Depuis des siécles, les gens de Soba et leurs rois vivaient dans un monde clos a 1’abri de toute
idée et croyance nouvelles. Protégés par des montagnes, ils avaient réussi, tant bien que mal, a
préserver leur indépendance. C’était une société arrétée. Les sorciers, les marabouts, les griots,
les sages, tous les intellectuels croyaient que le monde était définitivement acheve et ils le
disaient. C’était une société castée et esclavagiste dans laquelle chacun avait, de la naissance a
la mort, son rang, sa place, son occupation, et tout le monde était content de son sort ; on se
jalousait peu. La religion était un syncrétisme du fétichisme malinké et de I’islam. Elle donnait
des explications satisfaisantes a toutes les graves questions que les habitants pouvaient se
poser et les gens n’allaient pas au-dela de ce que les marabouts, les sorciers, les devins et les
féticheurs affirmaient : la communauté entiére croyait a ses mensonges. Certes, ce n’était pas
le bonheur pour tout le monde, mais cela semblait transparent pour chacun, donc logique ;

" Ibidem.
2 Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 83.
® Pierre SOuBIAS, art. cit., p. 98.
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chacun croyait comprendre, savait attribuer un nom a chaque chose, croyait donc posséder le
monde, le maitriser. C’était beaucoup. *

L’intrusion de cette voix narrative extérieure véhicule un point de vue tout a fait
différent sur le systtme de croyances souvent évoqué dans le reste de la narration?: le
paragraphe, qui reléve d’un certain didactisme — par ailleurs montré dans plusieurs autres
endroits du texte® — se compose d’une série d’affirmations concernant la société de Soba, du
point de vue culturel et social, qui suggerent un jugement plutét ambivalent sur les caractéres
attribués aux habitants de Soba. Si dans la premiére partie du passage la connotation négative
est somme toute assez nuancée, elle devient patente lorsque le mot “mensonge” est laché : les
interprétations des intercesseurs avec la dimension de I’invisible sont taxées d’appartenir a la
sphére de la mystification, du faux. La réflexion du narrateur, toutefois, introduit aussi un
commentaire sur la réponse que ce systeme de connaissances fournit a la société a la nécessité
d’un savoir doté de logique qui permette au moins 1’illusion (signaler par la répétition du
verbe ‘croire’) de “posséder le monde, [de] le maitriser”. Le narrateur semble ainsi porter une
critique negative implicite aux lectures surnaturelles de la realité transmises par les autres
agents de la narration : la dissonance se produit ainsi a I’intérieur du roman entier, les
affirmations des uns étant immanquablement invalidées par celles des autres.

Dans ce méme texte, une autre stratégie énonciative est exploitée afin de rendre
compte d’une autre vision du monde s’écartant de la conception du narrateur intradiégétique :
ce dernier préte parfois sa voix a un autre personnage, ou fait allusion a d’autres discours qui
ne lui appartiennent pas. Par exemple, lorsque 1’on fait référence a la popularité des capacités
de soin de Djigui, le jugement erroné¢ du docteur blanc permet au narrateur d’introduire le
point de vue occidental sur les thérapies de guérison traditionnelles, strictement liées a la

science occulte :

Les semaines suivantes [...] sont arrivés a Soba d’autres aveugles, d’autres paralytiques que

! Ahmadou KOUROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 21.

2 Une intervention similaire d’une instance narrative extérieure au récit et introduisant des commentaires
didactiques sur le cadre du déroulement de ’action diégétique est présente dans La vie en spirale et dans Les
appels du vodou. Dans le premier roman, le narrateur hétérodiégétique insére une notation sur la religion dans la
petite ville ou vivent les personnages : “Les traditions animistes restaient encore solidement ancrées a Sambey
Karang, malgré 1’islamisation totale. L’arbre a fétiches jouxtait la mosquée du quartier, la premicre du village, et
on espérait faire venir la pluie par des sacrifices paiens” (Abasse NDIONE, La vie en spirale, cit., p. 18). Dans le
deuxieme roman, les constatations du narrateur portent sur la croyance a la continuité des rapports entre morts et
vivants : “A quelques métres sous terre, toutes les vieilles demeures de Gléxwé sont des nécropoles : pas une
case qui ne recéle des cadavres d’ancétres ou de parents dans ses soubassements ; on Vit avec les morts ; on dort
sur leurs sépultures, protégé a coup sr par les esprits de ceux qui ne sont plus: “leurs ames sont la

ne doute, ne douterait qu’un mort passe” (Olympe Bhély QUENUM, Les appels du vodou, cit., p. 55).
® Je me référe, en particulier, aux renseignements sur la figure du griot (p. 41) et a I’explication du rituel du
dégué (p. 45).
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les sicaires ont conduit au dispensaire ou le médecin blanc, heureux et surpris, fut fier de les
accueillir comme des Neégres intelligents ayant de leur propre initiative abjuré le sauvage et
mensonger charlatanisme africain des sorciers pour venir se confier a la science des Blancs. Le
toubib se trompait; en réalité, les malades séjournaient au dispensaire (sous la sévéere
surveillance des gardes) jusqu’au vendredi. Le vendredi matin, les sicaires venaient les
récupérer et allaient les installer le long du parcours de Djigui.*

La contraposition entre la prétendue intelligence des Noirs ayant choisi “la science des
Blancs” et la sauvagerie et la fausseté du “charlatanisme africain” reléve du point de vue du
personnage occidental, qui ignore la véritable raison du séjour de tous ces gens au dispensaire.
La lecture, en focalisation interne, du médecin est explicitement qualifiée d’inexacte par un
narrateur qui parait ici posséder une vision d’ensemble plus étendue par rapport au
personnage. Une double oscillation s’opére ainsi, au niveau du méme passage, aussi bien qu’a
un niveau plus ample, qui concerne toutes les autres allusions aux activités thérapeutiques des
“sorciers”. Le changement de focalisation permet donc la représentation des points de vue
multiples sur la réalite.

Parfois la variét¢ des perspectives peut &tre transmise par I’enchevétrement de
plusieurs voix narratives, qui produisent un effet de polyphonie. Dans Les écailles du ciel ce
dispositif énonciatif est particulierement manifeste : le récit est primairement confié a
Koulloun, auquel s’ajoutent d’autres figures de narrateurs qui contribuent au déploiement de
la narration, a la “fabulation collective™?.

Le roman s’ouvre sur une premicre phrase “plus tard, bien plus tard, Koulloun
racontera peut-étre a ceux qui n’étaient pas encore nés...” qui signale I’intervention d’un
narrateur hétérodiégétique, qui laisse pourtant immédiatement la parole au personnage de
Koulloun. Aprés un blanc typographique, c’est tout de suite le narrateur intradiégétique qui

prend la parole :

N’en croyez rien si le ceeur ne vous en dit. Je ne vous demande pas de croire. Je ne vous parle
pas de Dieu ni de ses répliques diaboliques. Je vous parle d’hommes qui aimaient la vie & une
époque ou la vie se moquait bien des hommes. Je vous parle de la terre, amére comme elle ne
I’avait jamais été... Il faudra bien t6t ou tard restituer la parole au bidonville de Leydi-Bondi.
Ecouter les battements mats de son cceur d’argile. Mesurer les pulsions folles de son influx
secret. l:ar pour les besoins de I’archives. [...] Ecoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas
un sou.

Cet incipit a la premicre personne (dans laquelle I’on identifie Koulloun) tend a

renverser le pacte de lecture habituel et genéralement postulé par tout narrateur vis-a-vis du

! Ahmadou KouROUMA, Monné, outrages et défis, cit., p. 99.
2 Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de [’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno Monénembo,
cit., p. 56.
* Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 13.
* Ibidem, p. 13.
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destinataire de son message : l’invitation a 1’écoute ne s’accompagne pas ici d’une
exhortation a la croyance, au contraire, on laisse le lecteur libre de faire confiance ou non a la
voix narrative. D’ailleurs, le récit ne répond nullement a une finalité “d’archiv[e]”, comme
I’explicite le narrateur lui-méme.

En ce qui concerne le narrateur principal, Koulloun, comme le souligne NKASHAMA, il
désigne sa fonction sociale! de porteur de nouvelles et de conservateur de la mémoire
collective : “Je dois vous dire que moi, Koulloun, j’étais le messager du quartier. C’était par

”2

moi que toutes les nouvelles arrivaient, les bonnes comme les mauvaises”. Ce moderne griot

est pourtant tres éloigné de la configuration traditionnelle de cette figure : “le griot Koulloun
n’est plus désormais que ’un des nombreux ivrognes qui fréquentent le bar d*un bidonville™.
Au-dela du fait que le statut d’alcoolique de ce narrateur le rend peu digne de confiance, bien
qu’il soit le témoin direct de certains événements décrits dans le texte (“Moi, Koulloun, je
suis encore 13, couché sur les ruines de Kolisoko, non loin du colatier, immobile comme un
boa en digestion, le gosier sec, I’esprit 1éthargique, boudant les racines du passé, craignant les

. . 0ol . . . . ~ oy qe- .
fruits de I’avenir”™), le caractére incertain de la narration est dii aussi a I’intervention dans le

roman d’autres voix d’énonciation, qui pivotent autour de la figure du griot :

Koulloun, le véritable narrateur des romans de Monénembo est le milieu de propagation des
nouvelles, c’est-a-dire 1’inlassable répétition de la parole sur le mode de confidences se
dupliquant & I’infini. En ce sens, les romans de Monénembo, comme tous les romans de la
rumeur sont profondément polyphonique : parce que chaque nouvelle est de nature itérative,
elle porte en elle I’entremélement de toutes les voix qui 1’ont portée.”

La structure polyphonique des Ecailles du ciel a souvent amené la critique a le définir

76 Cela est

comme un roman ‘“construi[t] sur la rumeur et la manipulation de I’information
particuliérement évident au début du roman, ot I’apparition d’une étrange “ombre™’ génére
une véritable “hantise”® pour les habitants du bidonville, qui commencent & ajouter des détails
a sa description. L’histoire de cette ombre, qui n’est rien d’autre que Cousin Samba en chair et

en os, est ensuite évoquée a partir des récits de Bandiougou, qui sont pourtant définis comme

! Pius NGANDU NKASHAMA, Mémoire et écriture de [’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno Monénemhbo,
cit., p. 56.
% Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 21.
¥ Liana NissIM, “Fer de lance. Cultures et littératures de I’ Afrique francophone™, “Plaisance” n. 6, 2005, pp. 133-
138 : p. 137.
* Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 193.
> Xavier GARNIER, “Usages littéraires de la rumeur en Afrique”, in “Notre Librairie” n. 144, avril-juin 2000, pp.
14-19 : p. 16.
® Noémie AuzAs, op. cit., p. 79.
’ Tierno MONENEMBO, Les écailles du ciel, cit., p. 17.
% Ibidem, p. 23.
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des “divagations”1 . le narrateur principal les introduit par un “nous apprenions seulement
que...”%, tandis qu’au niveau typographique la présence des guillemets signale le changement
de voix. De méme, lorsque la narration porte sur le village natal de Samba et sur son histoire,
a un certain moment Koulloun préte sa voix a Sibé, le grand-pére du protagoniste : “Sibé vit
pour la premiére fois les Blancs. Il raconte ainsi : « Leur teint était encore plus énigmatique

% Si le récit de Bandiougou peut étre mis en doute par son

que ce que disait Wango [...] »
mangue de sobriété due a I’abondante absorption d’alcool, de fagon similaire la narration de
Sibé est parfois traitée avec une certaine réserve : “Grosso modo, la version de Sibé était
admise par I’opinion de Kolisoko, exception faite de I’insoluble probléme de la participation
du vieux aux événements qu’il aimait a relater”™.

L’existence de Cousin Samba, autour de laquelle pivote la narration, est racontée par
les autres personnages du roman : aucune intervention directe du protagoniste n’est présente
dans le texte. Cela accroit 1’effet d’instabilité du récit, qui est fait selon le point de vue de

plusieurs personnages et s’avere donc empreint de subjectivité :

Ainsi dans Les Ecailles du ciel, par la multiplicité des narrateurs directs ou indirects, la parole
possede un statut ambigu. Elle est toujours susceptible d’étre remise en question. Elle est
soumise aux aléas de la mémoire et de la subjectivité. Jamais, dans 1’ceuvre, elle ne se donne
sans équivocité, elle s’offre sur le mode de la méfiance et du doute.

Si I’incertitude atteint la narration dans son intégralité, bien évidemment la lecture de
certains épisodes surnaturels qu’on a déja évoqués — tels que, par exemple, la destruction de
I’école des Blancs par le vieux Sibé ou I’engloutissement final de Cousin Samba de la part du
colatier de la concession de Fargnitéré — se charge en effet d’une ambiguité difficile a
résoudre.

La présence de plusieurs niveaux de lecture de la réalité est trés explicite dans le
roman de KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages. Avant de relever les éléments
caractérisant les procédés narratifs dans ce texte, il faut tout d’abord mettre en lumicre la
typologie tres spécifique de la situation d’énonciation : le roman, structuré en six veillées,
reproduit le rituel du donsomana, présidé par le sora, le griot des chasseurs, et son répondeur,
qui se déroule devant un public composé par Koyaga et les sept maitres chasseurs les plus
puissants. Le narrateur principal est donc le sora, Bingo, et il introduit dés 1’incipit le cadre

dans lequel le récit est concrétement mis en scene :

! Ibidem, p. 27.
2 Ibidem, p. 18.
* Ibidem, p. 21.
* Ibidem, p. 61.
® Noémie AuzAS, op. cit., p. 79.
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Votre nom : Koyaga ! Votre totem : faucon ! Vous étes soldat et président. [...] Vous avez
convogué les sept plus prestigieux maitres parmi la foule des chasseurs accourus. lls sont la
assis en rond et en tailleur, autour de vous. [...] Moi, Bingo, je suis le sora; je louange, je
chante, et joue de la cora. Un sora est un chantre, un aéde qui dit les exploits des chasseurs et
encense les héros chasseurs. [...] Je dirai le récit purificatoire de votre vie de maitre chasseur
et de dictateur. Le récit purificatoire est appelé en malinké un donsomana. C’est une geste. Il
est dit par un sora accompagné par un répondeur cordoua. Un cordoua est un initié en phase
purificatoire, en phase cathartique. Tiécoura est un cordoua et comme tout cordoua il fait le
bouffon, le pitre, le fou. Il se permet tout et il n’y a rien qu’on ne lui pardonne pas. *

L’explication offerte par le griot sur le rituel qu’il va diriger s’adresse directement a
son public, qui est toutefois censé avoir conscience de la fonction de la pratique cathartique a
laquelle il va participer car il est essentiellement constitué par des initiés®. Et pourtant, déja a
partir de ces premiéres affirmations du sora, le lecteur (occidental) a I’impression de recevoir
toute une série d’éclaircissements qui compensent son ignorance, sensation qu’il gardera tout
au long du roman®. C’est peut-Etre pour répondre a cette méme exigence qu’apparaissent dans
le texte, lors de 1’évocation de certains faits particuliérement saisissants et strictement liés a la
dimension du surnaturel, des ‘doubles’ versions d’un méme événement qui renvoient a une
pluralité¢ d’interprétations

Au cours de la lutte entre Koyaga et Fricassa Santos pour le contrdle du pouvoir
politique, 1’affrontement assume les traits du conflit entre mystes : Koyaga est éduqué a la
science ésotérique par sa mére et par Bokano ; pour sa part, son adversaire est un “grand
initi¢™*. Ainsi, les deux usent de plusieurs stratagémes surnaturels pour atteindre leurs
objectifs. Le sergent Koyaga, par exemple, recourt a la récitation de “priéres magiques” a

deux reprises :

Koyaga récite une des prieres magiques que le marabout lui a apprises : il se transforme en un
coq blanc. Le Haoussa voit le cog sous son banc ; il le croit échappé d’un de ses paniers,
I’enfouit et I’enferme dans le panier. Il descend sur le quai avec ses paniers, sort de la gare
devant les policiers en civil avec toute sa volaille. La version des faits qui veut que Koyaga
soit descendu du train travesti en marchand haoussa de poulet n’est pas crédible ; il y avait
trop de policiers perspicaces a 1’arrivée du train. Le chasseur n’aurait pas pu leur échapper s’il
était passé sous un simple déguisement. ®

Koyaga récite quelques-unes des prieres magiques enseignées par le marabout ; elles ont pour
effet d’aveugler les gendarmes. Les gendarmes ne voient plus rien ; ils n’apergoivent méme
pas les conjurés blottis sous leurs pieds. Des non-initiés contesteront cette version et
expliqueront que, pour échapper aux gendarmes, les conjurés se sont cachés dans les eaux

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., pp. 9-10.
2 Le membre de la confrérie des chasseurs posséde, en effet, des connaissances ésotériques qui lui sont
transmises par un maitre chasseur lors de son initiation (Cf. Youssouf CISSE, “Notes sur les sociétés de chasseurs
malinké”, “Journal de la Société des Africanistes”, tome 34 fascicule 2, 1964, pp. 175-226).
3 Cette sorte de didactisme se manifeste d’ailleurs aussi dans les multiples explications concernant les croyances
traditionnelles, véhiculées souvent par le recours au présent gnomique.
* Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 90.
® Ibidem, p. 84.
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saumatres de la lagune en retenant leur souffle comme les Viét-minh le faisaient dans les
riziéres de "Indochine. Cette interprétation de toute évidence est fausse. *

Comme on le voit, dans les deux cas 1’on fait référence a une double version du méme
événement. La vision surnaturelle tend a établir un lien de cause-effet entre la priére récitée
par Koyaga et sa ‘disparition’ du champ visuel des policiers en civil (qui est due a sa
transformation en coq) ; la deuxiéme “version des faits”, introduite mais vite démentie par le
narrateur, présente la fuite de Koyaga sous une toute autre lumiére : astucieusement, il se
serait déguisé pour échapper a la vue de ses poursuivants. L’évocation de I’existence d’une
autre interprétation de la réalité n’inclut pourtant pas, dans cette premicre citation, une
définition de cet autre point de vue que le narrateur intégre a son récit. Dans le deuxiéme
passage cité, au contraire, le sora identifie clairement les producteurs de cette voix
divergente : ce sont les “non-initiés” qui refusent de reconnaitre comme vraie la version selon
laquelle Koyaga se serait sauvé grace a ses pouvoirs surnaturels.

Toujours dans le cadre de la veillée 1l, un autre passage signale la coprésence de
plusieurs vérités, qui se déclinent différemment selon la perspective de celui qui observe la
réalité. Aprés une nuit entiere de combats invisibles et de transformations magiques, Koyaga
attend la manifestation physique de son adversaire dans la résidence présidentielle, afin de

pouvoir le détruire définitivement :

Mystérieusement et brusquement un tourbillon de vent se déclenche, nait au milieu du jardin
de la Résidence. Le tourbillon souléve feuilles et poussiére, parcourt le jardin de la Résidence
d’ouest en est et poursuit sa folle course dans la cour voisine, dans 1’enceinte de I’ambassade
des USA. Koyaga comprend tout de suite que le grand initi¢ Fricassa Santos s’est transformé
en vent pour se réfugier dans I’ambassade. Du balcon du premier étage Koyaga suit le
mouvement du tourbillon qui, brusquement, auprés d’une vieille voiture garée dans le jardin,
s’évanouit, se dissipe. Le grand initi¢ Fricassa Santos sort du vent et se découvre, déguisé¢ en
jardinier.

Les non-initiés, par ignorance, douteront de cette version des faits. Ils prétendront qu’un
passage existait entre la résidence du Président et ’enceinte de 1’ambassade. Le Président
aurait, déguisé en jardinier, emprunté ce passage dans 1’obscurité et se serait recroquevillé sur
la banquette arriére de la voiture toute la nuit. Il serait sorti de la voiture Buick quand les
grilles de I’ambassade se sont ouvertes. C’est évidemment une explication enfantine de Blanc
qui a besoin de rationalité pour comprendre. ?

La stratégie narrative s’aveére, dans ce cas aussi, la méme : a la lecture surnaturelle suit
une version qui met en doute la précédente. L’effet de dissonance dans le texte est
particulierement évident dans ce passage puisque le narrateur met en jeu la notion
d’““ignorance” pour connoter négativement ses détracteurs. On notera, d’ailleurs, la

progression qui se developpe dans le récit : si la premiere allusion a une version discordante

! Ibidem, p. 85.
2 Ibidem, p. 93.
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est impersonnelle, la deuxieme référence introduit la subdivision entre initiés et non-initiés,
tandis que le troisieme renvoi a la lecture strictement rationnelle des faits racontés est
fortement caractérisée par la dépréciation (comme le suggerent les termes “ignorance” et
“enfantine”, le recours au verbe ‘prétendre’ et au mode conditionnel).

L’intégration de plusieurs perspectives a I’intérieur du méme tissu narratif passe donc,
chez KOUROUMA, par une explicitation, de la part du narrateur principal, d’une variété de
lectures existantes : cela parait souligner le fait que le sora ne s’adresse pas exclusivement a
son public d’initiés, mais que derriere lui se cache 1’instance de I’auteur implicite (notion sur
laquelle on reviendra par la suite), qui prend aussi en compte la perspective du lecteur
occidental, sur laquelle il ironise abondamment. Le recours a I’ironie, permet d’introduire une
ambivalence qui, tout en passant par le sourire, indique la coprésence du réel et du surnaturel.

Dans Le dernier gardien de [’arbre I’insertion de plusieurs points de vue se fait a partir
d’une stratégie tout a fait différente. Le roman entier est une invitation a un certain relativisme
culturel : puisque comme le dit un des personnages, “nous voyons les choses qui nous
entourent & travers le prisme déformant de nos préjugés et de nos croyances™*, la recherche de
la vérité implique l’ouverture a toute conception du monde. Ainsi, face a certains
phénomenes, les divergences d’explication sont problématisées a travers 1’introduction de la
pensée ou du discours de plusieurs personnages, représentant les multiples perspectives.

Par exemple, 1’épisode de la castration accidentelle que subit le jeune Mevoa permet
de rendre compte des lectures variées sur la guérison prodigieuse de sa blessure. Dans la
tentative d’échapper aux ennemis contre lesquels luttent Mevoa et le groupe révolutionnaire
aupres duquel il s’est réfugié, le jeune homme tombe par terre, en cognant violemment son
bas-ventre contre une souche d’arbre. Il se réveille dans un lit de la mission catholique. Apres
avoir subi une amputation aux parties genitales, le jeune homme est visité par le docteur et le
missionnaire catholique, qui essaient de le réconforter. Mevoa pleure de désespoir, mais
comprend bientdt la portée de 1’accident qu’il vient de s’abattre sur lui, lorsque I’infirmiere

lui fait son pansement :

Entre ses jambes il n’y avait plus ni pénis ni testicules, mais il n’y avait pas non plus I’affreuse
blessure qu’il s’attendait a voir. Il y avait 1a, entre ses deux cuisses musclées, juste un petit
sillon cicatriciel indolore. L’absence de douleur n’était donc pas due a I’anesthésie comme
I’avait pensé le docteur. Que s’était-il passe ? Le jeune homme se rappelait qu’a ce méme
endroit la blessure faite lors de la circoncision avait mis de nombreuses semaines avant de
commencer a cicatriser malgré les soins que lui avait prodigués sa mére. Et voila qu’en deux
jours, une plaie d’une gravité mortelle cicatrisait comme par enchantement. Que s’était-il
passe ? Une explication naissait dans sa téte. [...] Cette explication meurtriére résidait dans les
paroles prophétiques de son pére : « Lorsqu’ils viendront chercher tes parties génitales, tu ne

! Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de [’arbre, Cit., p. 115.
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sentiras méme pas. Cela se passera dans ton sommeil, il n’y aura pas de plaie, pas de sang,
juste une cicatrice indolore. » Il comprenait également ce que Mana, la vieille femme du
camp, insinuait lorsqu’elle lui avait dit : « hous courons parfois aprés ce que nous croyons
fuir ». Mevoa savait qu’il ne pouvait plus protéger sa conscience par la négation car la petite
cicatrice indolore entre ses deux cuisses prouvait bien que tout n’était pas que mensonge. Mais
ol commencgait la vérité et ol finissait-elle ? Dilemme !'*

La pensée du personnage concernant la lecture & donner a ce mystérieux événement
est relaté & travers le discours indirect libre?: ce procédé narratif permet d’insérer les
considérations que Mevoa fait en son for intérieur en les intégrant au récit, sans que cela soit
signalé par des signes typographiques spécifiques. Bien que le passage se close sur le terme
“dilemme”, qui décrit trés bien I’incertitude concernant le statut de la vérité, 1’interprétation
du jeune homme penche, en effet, en faveur de la dimension surnaturelle : élu comme dernier
gardien de ’arbre par les ancétres par I’intermédiaire du réve, il a fui pour éviter la castration
rituelle que la fonction de protecteur de I’arbre sacré implique ; son destin, ou bien le vouloir
des esprits tutélaires, semble pourtant le poursuivre.

Si le héros insere I’événement dans un contexte explicatif qui est reli¢ aux prophéties
et aux sagesses de la vieille Mana et du pere, au contraire le docteur, le pere Hans et un autre
missionnaire exorciste n’arrivent pas a établir le statut de la guérison surprenante de la
blessure de Mevoa. L’opposition entre la vision scientifique et la perspective religieuse se
manifeste dans le dialogue entre ces hommes, dans lequel ils exposent chacun leur propre
explication de “I’étrange phénoméne”3. Le missionnaire définit I’événement comme un
“miracle™, I’exorciste le renvoie a I'influence du Malin, tandis que I’homme de science
s’interroge sur la possibilité que “ce garcon ait dans le sang un élément qui accélere la

cicatrisation des blessures™ :

Le docteur [...] intervint a son tour :

— Dieu ou diable, je crois qu’il est trop tot pour crier au miracle, ce phénomeéne doit pouvoir
s’expliquer scientifiquement.

Toujours trés bas, le pére Hans dit :

— Scientifiguement ! Mais vous voulez rire, docteur ! De mémoire de scientifique, avez-vous
jamais entendu parler d’une chose pareille ? Nous avons tous vu la blessure atroce que ce
jeune homme portait sur le ventre. Elle a complétement guéri en deux jours et vous me parlez
de science ? Je vous assure, docteur, il n’y a 1 qu’une explication : la volonté de Dieu ! °

! Ibidem, pp. 105-106.
? Le discours indirect libre a été défini comme une “forme hybride du discours”, un “procédé qui préside a une
énonciation dédoublée” (Lobna MESTAOUI, op. cit., p. 220).
8 Jean-Roger ESSOMBA, Le dernier gardien de [’arbre, Cit., p. 108.
* Ibidem, p. 108.
® Ibidem, p. 113.
® Ibidem, pp. 108-109.
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Mevoa explose en un rire nerveux qui bouleverse les trois hommes et donne a son tour
I’explication du fait, qui montre “le renouveau de sa foi aux croyances ancestrales™ : “J’avais
offensé les dieux, mais ils m’ont pardonné, ils viennent d’arréter 1’inéluctable. Je viens de
rattraper mon destin...”. Face & ces assertions, les autres commentent en qualifiant ses

propos de “paroles insensées™ ; en particulier le prétre exorciste affirme :

— Simples divagations ! 1l est possible que son mental ne supporte pas sa castration. Je sais
pour I’avoir étudiée, que ces peuples de la brousse ont une culture essentiellement magico-
sexuelle. Enlevez-leur leurs totems ou leur sexe, et ils perdent tous les repéres et parfois méme
la raison. Je crois malheureusement que c’est ce qui arrive a ce gargon.

Ensuite, lorsque le pere Hans et le docteur Peter découvrent la fuite de Mevoa, qui

apparemment a disparu “comme par enchantement’™

, la porte de sa chambre ayant été
meéticuleusement fermée a clé, la tentative intellectuelle de I’homme de science de reconduire
la situation a une logique rationnelle est représentée toujours a travers le discours indirect

libre :

L’enfant ne s’était tout de méme pas volatilisé comme ¢a, comme par enchantement ! 1l y avait
une explication ! Il y avait obligatoirement une explication rationnelle ! Le docteur Peter était
de ces hommes que la peur de I’inconnu condamne a chercher une explication logique a tout
ce qui dépasse leur entendement. Un de ces rationalistes qui, plus qu’une explication,
cherchent surtout a se rassurer et & tuer les survivances latentes de leurs angoisses enfantines. ®

Le commentaire du narrateur parait porter un jugement négatif sur le rationalisme du
docteur, lui donnant un caractéere de nécessité psychologique plutdt que simplement
intellectuelle. Le jeu de contraste se développe dans ce cas par la juxtaposition des pensées du
personnage et du commentaire du narrateur, qui méprise ’attitude rationaliste et peureuse du
docteur.

Toutefois, un ultérieur degré de discordance s’établit quant a cette disparition
mystérieuse : bien que récit de la fuite de 1’enfant soit ponctué de références aux suggestions
que Mevoa regoit de “cette étrange chose qu’il avait dans le ventre et qui lui soufflait toujours
a bon escient ce qu’il devait faire™, le narrateur, en effet, fournit une description détaillée de
la fuite de Mevoa, qui n’a rien de miraculeux. Trés astucieux, 1’enfant a récupéré le double de

la clé de sa chambre d’enfermement pour s’en sortir et 1’a ensuite remise a sa place. Le

docteur parvient a expliquer la fuite par I’existence du double de la clé, mais le fait qu’elle est

! Ibidem, p. 111.
? Ibidem, p. 109.
* Ibidem, p. 112.
* Ibidem, p. 113.
® Ibidem, p. 153.
® Ibidem, p. 113.
" Ibidem, p. 148.
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encore dans le trousseau de clés le laisse incrédule, I’amenant & penser a la création d’une
autre copie de la clé. Bien que son désir de reconduire tout événement a la raison soit qualifié
négativement par le narrateur, cette attitude 1’amene toutefois a avoir une compréhension de la
réalité connue par le lecteur comme la plus proche de la vérité. Quant au pere Hans, conforté
par le manque d’une explication rationnelle de la part du docteur, en parlant avec celui-ci, il
interpréte la disparition du jeune homme comme une “de ces choses qui nous dépassent et
dont nous nous ¢loignerons encore plus en essayant de les comprendre”l.

Le procédé auquel 1’on recourt dans ce roman pour véhiculer un effet de contradiction
au niveau gnoséologique® réside donc dans I’interaction entre plusieurs voix, représentant les
différentes visions du monde et les multiples interprétations de la réalité, qui sont reproduites
par la mise en scéne des dialogues des personnages et par la modalité du discours indirect
libre, qui traduit leurs réflexions intimes.

Une stratégie narrative similaire est exploitée par Boubacar Boris Diop, dans Les
traces de la meute. Au-dela du fait que, comme cela arrive souvent chez ce romancier
sénégalais, le texte montre la préférence de DIOP pour “la narration plurivocale qui a

7’3

I’avantage d’offrir plusieurs lectures des faits”®, le roman présente aussi une confrontation

concrete entre conceptions du monde différentes, qui intégrent ou pas la dimension
surnaturelle au réel quotidien. Cela est particulierement évident lors de la rencontre du
commissaire Dia, chargé de I’enquéte sur la mort de Kairé, avec le Maitre du Pays — une
figure trés puissante descendant de I’héros fondateur Saa-Ndéné — auquel il est venu

demander la permission d’investiguer sur un de ses sujets :

Le commissaire Dia [...] s’abandonna a la gravité sublime, presque surnaturelle, de ’instant.
Il venait de voir en un éclair le sentier bifurquer vers le réve et la magie. Il avait rarement
éprouvé un tel sentiment de plénitude. Le Maftre reprit :

— Et pour ta requéte, voici. Notre vérité a nous se trouve toute entiére dans le Cercle de
Lumicére. [...] Le cercle des Lumiéres trace les limites et moi j’en assume la garde, je veille
sur sa pérennité a I’exemple de mes ancétres qui n’ont jamais failli. Notre monde a un ordre et
il a un sens. En quoi nous importe la vérité des autres ? Leur angoisse n’est pas faite de la
méme substance que la nbtre. Nous ne prétendons pas enserrer le réel dans des mots, au
contraire nous le voulons accueillant a toutes les déraisons, nous cherchons seulement a
formuler les vérités qui nous sauvent. [...] Tu viens de dire quel étre abject est Dum-Tiébi.
Pourtant tu ne crois pas a son existence et tu as peut-étre raison. Mais il faut bien que mon

! Ibidem, p. 154.
2|l faut d’ailleurs signaler que cette discordance se produit, dans ce cas, a I’intérieur d’un récit que seulement a
la fin du roman le lecteur comprendra étre une sorte de légende, née pour expliquer un fait mystérieux
concernant I’arbre de Nica. Si généralement le récit 1égendaire ne comporte aucune forme d’hésitation, Le
dernier gardien de I’arbre au contraire se présente comme un texte profondément caractérisé par 1’oscillation et
I’incertitude.
% Ibrahima WANE, “Du francais au wolof : la quéte du récit chez Boubacar Boris Diop”, “Ethiopiques” n. 73,
2004, consultable sur http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=98.
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peuple donne un nom & I’immonde.*

Le dialogue est caractérisé par une ambiance surnaturelle : le Maitre n’est d’ailleurs
pas visible et sa voix n’est pas non plus entendue directement par le personnage, mais elle est
filtrée par une figure appelée “le Miroir”. Bien que le commissaire se montre trés respectueux,
le Maitre posseéde la capacité de comprendre 1’attitude de mépris qui se cache au fond de son
ame et lui explique la fonction d’une lecture de la réalité a la lumicre du récit mythique de
Saa-Ndéné et de Dum-Tiébi, son adversaire. Son point de vue est ainsi exposée a travers sa
prise de parole — somme toute assez directe, quoique passant par la voix concréte de son sosie
— qui lui permet d’expliciter la nécessité d’entretenir une certaine vérité immuable afin de
pouvoir donner ordre et sens a la réalité.

Quant a la conviction du commissaire pressentie par le Maitre, elle est représentée
quelques pages aprés a travers la transposition de la réflexion intérieure d’El-Hadj Malick
Dia:

Rien ne lui paraissait plus choquant que de vouloir faire accroire qu’au septiéme jour d’une

bataille qui n’eut jamais lieu, Saa-Ndéné s’était transformé en bulldozer jaune pour venir a

bout de Dum-Tiébi. Personne n’avait la moindre preuve de 1’existence de Saa-Ndéné et Dum-

Tiébi était, a I’évidence, une pure chimére. 2

Le discours indirect libre est exploité dans ce cas aussi pour véhiculer une autre vision
du monde par rapport a celle proposée par la 1égende, qui est ici définie “une pure chimeére”,
et protégée d’une maniére acharnée par le Maitre et ses disciples. Mais la technique de
superposition des points de vue s’élargit encore a travers I’insertion du commentaire du

narrateur a propos des pensées du commissaire :

Il me semble pourtant nécessaire de souligner ceci : le commissaire Dia était conscient de ne
dépasser ainsi la mesure que pour se punir, d’une certaine fagon, de sa propre lacheté. Le fait
est qu’il ne croyait pas un mot de ces récits pour enfants. Mais il avait vécu assez longtemps
pour savoir que sans le secours de ces récits pour enfants toutes les sociétés humaines seraient
en grand désarroi. L’important & son avis ¢’était moins une introuvable vérité que ce qu’on
décidait d’admettre comme telle afin de faire tenir 1’édifice, quitte ensuite, pour garder intacte
I’hallucination, a exterminer des peuples entiers. Il ne pouvait imaginer sans effroi une société
humaine fondée sur la pure raison. Il lui paraissait bien plus raisonnable de donner, pendant la
dérisoire traversé du fleuve, tout le pouvoir au réve et a la fantaisie car le réve et la fantaisie
cotaient, en définitive, moins de larmes et de sang. *

Si, d’une part, le narrateur tend a renforcer le caractére incroyable de la conception du
monde que la Tradition offre — en définissant, & deux reprises, les croyances qu’elle prone

comme des “récits pour enfants” — d’autre part, il fournit une explication des motivations qui

! Boubacar Boris DIOP, Les traces de la meute, cit., p. 64.
2 Ibidem, p. 80.
* Ibidem, p. 81.
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poussent le commissaire a “dépasser ainsi la mesure”, ¢’est-a-dire & se moquer ouvertement
de la légende. Doué d’un certain degré d’omniscience, le narrateur accéde a la dimension
intime du personnage, en relevant son incapacité d’accepter ouvertement le role du réve et de
la fantaisie (vs “la pure raison”) dans 1’établissement de 1’“introuvable vérité”.

Le méme désir d’abandon a la croyance est narrativisé aussi dans un autre roman de
Diop, Le cavalier et son ombre. Le récit, qui encore une fois s’avére une accumulation d’une
multitude de narrations ultérieures et de voix narratives®, présente une autre figure d’homme
qui éprouve un désir similaire de se laisser aller a I’irréalité de la situation qu’il est en train de
vivre. Dans ce cas, le narrateur, qui coincide avec le personnage, offre au lecteur sa propre
perception des faits. Parmi les multiples événements étranges qui 1’accablent pendant son
séjour a I’hotel Villa Angelo, la rencontre avec la vendeuse de mais — que I’on a déja évoquée
au cours de I’analyse — provoque un profond bousculement dans 1’univers des certitudes du

personnage :

Ne me croyez pas si vous voulez: je ne trouve rien de mieux a faire que de sourire.
Assurément la derniére chose a faire, mais une sorte d’impulsion sauvage me dit qu’en cet
instant précis il faut, en dépit de tout bon sens, sourire de cette fagon-la. [...] En fait, je ne sais
plus du tout ou j’en suis. [...] Tout cela est bien étrange. Je refuse pourtant, de toutes mes
forces, de céder a D’affolement. Je sens qu’il suffirait d’un rien pour que je perde
définitivement pied, comme Khadidja. Debout face a la vendeuse de mais et a son enfant, je
me sens nu comme un ver. Ma vie n’a peut-étre aucun secret pour elle et sans doute en sait-
elle autant sur moi que sur Khadidja. De maniére a peine consciente, je décide que la seule
facon de me protéger est de faire comme si la situation était parfaitement normale.

L’acceptation totale et sans réserves de Lat-Sukabé face au caractére “étrange” de
I’omniscience de la femme parait la seule solution possible afin d’éviter la folie, qui a déja
atteint son ancienne copine Khadidja, a laquelle il est venu en aide par le voyage-quéte autour
duquel pivote le récit. L’unique réaction envisageable réside donc dans I’ouverture et
I’abandon a cet univers de chiméres, dans lequel s’entremélent le réve et la réalité, ce qui ne
signifie pas entrer dans un monde merveilleux, mais, plutot, accepter 1’état d’incertitude dans
lequel on est plongé.

Dr’ailleurs, dans une certaine mesure le personnage parait incarner la figure du lecteur,
qui est, tout comme lui, mis en présence d’un récit caractérisé par une substantielle instabilité

concernant le statut de la réalité. Si le protagoniste déclare, a un certain moment de sa ri-

! Papa GUEYE parle & ce propos du recours de DIOP & une “pluralité de voix narratives ou critiques reflétant des
consciences ou des états d’ame tout aussi pluriels et autonomes” (Papa GUEYE, “L’histoire comme fiction et la
fiction comme histoire : récit contestataire et contestation du récit dans les romans de Boubacar Boris Diop”, in
Jean Cléo GoDIN (dir.), Nouvelles écritures francophones : vers un nouveau baroque ?, Montréal, Les Presses de
I’Université de Montréal, 2001, pp. 242-253).
2 Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son ombre, cit., p. 25.
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évocation des figures mythiques inventées par I’imagination de Khadidja, parmi lesquelles la
figure du Cavalier, “je suis peut-étre en train de devenir fou, mais pas au point de confondre la
réalité et les chimeéres™, il faut toutefois relever que la narration semble offrir des éléments
qui mettraient en doute la crédibilité du personnage. Par exemple, en ce qui concerne tout
particulierement la scene avec la vendeuse de mais, Lat-Sukabé affirme : “Pendant que la
femme me fait griller du mars, des images délirantes commencent a se bousculer dans ma téte
en feu™. La référence aux “images délirantes” qui émergent a la conscience du héros, ainsi
qu’a la fievre (“téte en feu) qui est en train de I’affaiblir de plus en plus, parait suggérer au
lecteur, en modalité de lecture rétroactive, que I’enti¢re entrevue avec la femme n’est que le
fruit de la déstabilisation physique et émotionnelle du narrateur et donc une des
représentations que le délire de la fiévre provoque.

Lorsque le narrateur perd de crédibilité, comme dans ce cas, le lecteur recourt aux
informations qui parcourent le texte de fagon transversale pour qu’elles lui permettent de
parvenir a une interprétation globale du récit. Ces éléments qui aident & la compréhension
sont souvent fournis par le narrateur lui-méme — qui peut transmettre plus d’informations de
ce que le code de focalisation du récit lui permettrait (paralepses®) — ou par I’instance
narrative que Ion a définie comme ‘auteur impliqué’* ou implicite®. Figure & ne pas

confondre avec I’auteur, cette instance influence le texte entier par ses choix :

Trées souvent I’image du narrateur est dédoublée : il suffit que le sujet de 1’énonciation soit lui-
méme énoncé pour que, derriére lui, un nouveau sujet de 1I’énonciation surgisse. Autrement dit,
deés que le narrateur est représenté dans le texte, nous devons postuler 1’existence d’un auteur
implicite au texte, celui qui écrit et qu’il ne faut en aucun cas confondre avec la personne de
I’auteur, en chair et en os : seul le premier est présent dans le livre lui-méme. ®

De la confrontation entre les informations fournies par I’auteur implicite et le narrateur
peu digne de confiance surgit I’interprétation du lecteur qui peut ainsi déceler I’orientation
polémique ou ironique du texte.

Le procédé narratif qui s’appuie sur l’écart entre les affirmations du narrateur

homodiégétique et I’auteur implicite est trés employé par MABANCKOU, qui, dans ses romans,

! Ibidem, p. 88.
? Ibidem, p. 23.
® Cf. Gérard GENETTE, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 44.
* L’expression ‘auteur impliqué’ dérive de la traduction de la notion de “implied author” postulée par BOOTH:
“the ‘implied author’ chooses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him as an ideal, literary,
created version of the real man; he is the sum of his own choices”(Wayne BOOTH, The rhetoric of fiction, The
University of Chigago press, 1961, pp. 74-75).
® Umberto Eco utilise pour sa part I’expression “Autore modello” (cf. Umberto Eco, Lector in Fabula. La
cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani [1979], 2006, pp. 62 et sv).
® Oswald DUCROT, Tzvetan ToboroV (dir.), Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil,
1972, pp. 412-413.
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tend toujours a laisser entrevoir une autre version des faits par rapport a la lecture subjective
des protagonistes narrateurs. C’est exactement cette oscillation entre les différentes
interprétations qui crée un effet de contraste : la vérite telle que le personnage nous la présente
parait comme corrigée par une instance cachée dans le texte, que le lecteur pressent, mais qui
n’a pas de figuration nette.

Si I’on pense par exemple au narrateur d’African Psycho, apprenti tueur en série qui
recherche une légitimation en tant que delinquant en émulant son maitre spirituel
Angoualima, lorsqu’il décrit ses rencontres avec son guide décédé, il souligne le caractére

veridique des apparitions du célebre assassin :

J’étais convaincu, comme chaque fois que je me rends devant cette tombe, qu’Angoualima
m’écoutait, et je ne me trompais pas, puisqu’au bout d’un moment, il y a eu ce brouillard que
je connaissais désormais, que je prenais au départ pour une illusion, merde alors, voila que le
Grand Maitre m’est apparu, Impérial, Divin, Colossal, Puissant, Sublime. *

La possibilité que la vision ne soit qu’une “illusion” étant écartée explicitement par
Grégoire, le lecteur devrait étre porté a croire a ce seul point de vue sur la réalité. Et pourtant,
la narration lui fournit plusieurs éléments qui ne permettent pas une acceptation sans réserves
du pouvoir surnaturel qui consentirait 8 Angoualima d’apparaitre a son disciple. En effet, si
d’une part cette figure 1égendaire posséde des caractéres surnaturels que la rumeur et les
médias? lui ont attribués pour accroitre son aura mythique, d’autre part I’apparition de cet étre
tout-puissant pourrait étre une projection mentale de la figure paternelle, répondant au malaise
psychologique de Grégoire, orphelin depuis la naissance. Le lecteur sait que le manque des
géniteurs a profondément déstabilisé au niveau psychologique ce jeune homme, qui abuse
souvent de I’alcool et qui fait montre d’une lecture des faits parfois assez incongrue. Ces
éléments, que le lecteur a repérés tout au long du texte, ne permettent pas une adhésion
compléte du narrateur au récit de Grégoire, qui est alors jugé un narrateur peu digne de foi.
L’intervention de 1’auteur implicite ne se manifeste pas, dans ce cas, concretement dans la
description de 1’apparition, mais dérive de son agencement des informations dans le texte qui
fait bousculer le pacte narratif entre narrateur et lecteur, et qui ne permet pas a ce dernier de
trancher définitivement pour une seule interprétation. Donc, si comme I’affirme SCHULLER,
apparemment les “discussions entre Grégoire et le défunt sont [...] présentées comme

L1: . . . . 1
normales dans un contexte réaliste™® sans qu’aucune “‘explication rationalisante”

! Alain MABANCKoU, African Psycho, cit., p. 132.

2 On trouvera une référence a cette question dans mon article, “African Psycho : identité sociale et pouvoir des

médias selon Alain Mabanckou”, in Philippe Amangoua ATCHA, Roger TRO DEHO, Adama CoULIBALY (dir.),

Médias et littérature. Formes, pratiques et postures, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 275-295.

® Thorsten SCHULLER, “L’« africanisation » des genres (para-)littéraires. La déconstruction du roman policier
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n’intervienne, il faut pourtant remarquer que, d’une certaine maniére, le lecteur possede des
clés de lecture supplémentaires — ’amenant, comme on 1’a vu, a formuler une interprétation
alternative — qui lui sont fournies par I’ensemble des informations que I’auteur implicite lui a
proposé. Bien entendu, il s’agit pour cet auteur congolais de puiser dans la dimension du
surnaturel africain pour obtenir un effet de contraste ironique, pour effectuer un “jeu avec un
cliché africain au service de I’humour™.

De facon similaire, dans Mémoires de porc-épic les croyances traditionnelles subissent
souvent une double lecture afin de produire I’ironie, si chére a ce romancier. Bien que le
narrateur soit un double animal, donc strictement relié a la Tradition par son statut méme,
quelques événements surnaturels relevant des croyances ancestrales sont mis en doute par la
narration.

Dans I’épisode de 1’“épreuve du cadavre qui déniche son malfaiteur”?, par exemple, un

groupe d’ethnologues décide de participer au rituel :

les ethnologues dirent d’une seule voix « super, nous avons notre macchabée, il est a I’autre
bout du village, I’enterrement ¢’est demain, on va enfin terminer ce putain de bouquin », et ils
demandérent a porter eux-mémes le cercueil sur leurs épaules parce qu’ils étaient persuadés
que quelque chose ne tournait pas rond dans cette pratique, qu’en réalité c¢’étaient les
gaillards chargés de colporter le cercueil qui le remuaient dans le dessin d’accuser a
tort les gens*

Avant méme que le récit du rituel soit présenté au lecteur, celui-ci a déja acces a la
lecture négative des anthropologues, qui ne semblent point préter foi a la croyance
traditionnelle qui justifie le rite auquel ils vont participer : I’explication donnée par les
chercheurs a cette danse du cadavre ne tient pas compte de la possibilité que le défunt puisse
communiquer avec les vivants, mais considere ’affaire comme un fait relevant du maintien de
I’ordre social. L’ironie qui caractérise la description de leur comportement poursuit dans
1I’évocation du rituel, ou la ridiculisation touche tous les personnages, y compris la figure du

féticheur :

les ethnologues ou anthropologues sociaux soulevérent enfin le cercueil devant les éclats de
rire des villageois qui ne craignaient plus d’humilier leur cadavre en affichant une telle
hilarité, et le féticheur, retenant lui aussi un fou rire, frappa trois coups secs a ’aide de son
bout de bois, il eut mal a trouver ses mots afin de supplier le cadavre d’aller désigner son
malfaiteur, mais le trépassé comprit ce qu’on attendait de lui d’autant que, dans ses propos, le
féticheur ajouta « ne nous fait surtout pas honte devant ces Blancs qui sont venus de loin et qui

chez Théo Ananissoh et Alain Mabanckou”, in Bernard DE MEYER, Pierre HALEN, Sylvere MBONDOBARI (dir.),
Le polar africain, Metz, Centre de recherche « Ecritures », 2013, pp. 179-193 : p. 186.
" Ibidem.
? Ibidem.
¥ Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 140.
* Ibidem, p. 143.
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prennent nos coutumes pour de la simple rigolade », le cadavre ne se fit pas prier deux fois,
une petite pluie commenca a tomber, et lorsque le cercueil se mit a bouger a I’avant par petits
bonds de bébé kangourou, les ethnologues qui étaient derriere criérent « mais dites donc chers
confréres, arrétez de bouger ce putain de cercueil, laissez-le se déplacer s’il peut vraiment se
déplacer, merde » et les autres ethnologues leur répondirent « arrétez de déconner, les gars,
c’est vous qui le bougez, merde », le cadavre s’excita, accéléra son rythme, entraina les
anthropologues sociaux dans un champs de lantanas, les ramena au village, les poussa jusqu’a
la riviére, les ramena de nouveau au village avant d’arréter sa course effrénée devant la case
du vieux Mouboungoulou®

L’atmosphére enjouée dans laquelle se déroule le rituel est loin de favoriser une
sensation de gravit¢é que I’on imaginerait consubstantielle a la circonstance : 1’*hilarité”
générale de la population, qui pourrait en réalité renvoyer a un certain malaise di a la
présence d’étrangers lors du rite funéraire, s’intensifie jusqu’a atteindre le lecteur lui-méme,
que la scéne de la controverse entre les ethnologues ne peut pas laisser indifférent. Toutefois,
bien que par le biais de I’ironie, le fonctionnement du rituel est explicité ; de méme, a y voir
de plus pres, la narration décrit I’action du cadavre, qui pousse les porteurs devant la case de
son meurtrier : aucun modalisateur visant a 1’expression du doute n’est introduit pour définir
ce mouvement, au contraire, les agissements du défunt (“le cadavre s’excita, accéléra son
rythme, entraina les anthropologues sociaux [...], les ramena [...], les poussa”) sont tels qu’ils
déterminent une totale passivité de la part de ses porteurs. Le présupposé des chercheurs
semblent ainsi rejeté par le narrateur, qui finalement signale la véridicité de la faculté du mort
d’agir sur la réalit¢ des vivants. Et pourtant, I’ironie qui envahit la narration ne fait
qu’engendrer un effet de forte distanciation, qui ne permet pas au lecteur d’établir le statut de
réalité de ce rituel : “Gcriture oblique™ qui fait ressurgir le double sens et la double valeur
d’un énoncé, le procédé ironique se présente comme une Vvéritable posture énonciative dans
laquelle le narrateur se distancie de son propre discours.

Un autre ¢épisode, a l’intérieur du méme roman, qui engendre une discordance
similaire au niveau de Dinterprétation des événements, concerne [’apparition finale du

993 994

“fantome de ce bébé”” que Kibandi a tué a travers son “double nuisible” (le narrateur) et qui

vient le hanter jusqu’a lui oter la vie :

mon maitre et moi nous avons été alarmés par le bruit des oiseaux de nuit qui s’agitaient sur le
toit de la case, un vent violent a démantibulé la porte de 1’habitation, 1’ancien atelier de mon
maitre a volé en éclats, nous avons été éblouis par une clarté, comme si le jour se levait au
milieu de la nuit, et dans la cour nous avons vu le nourrisson Youla que nous avions pourtant
mangé, il semblait en pleine forme, il nous montrait du doigt, il était accompagné de ses deux

! Ibidem, pp. 144-145.
2 Cf. Philippe HAMON, L ironie littéraire : essai sur les formes de I’écriture oblique, Cit.
¥ Alain MABANCKOU, Mémoires de porc-épic, cit., p. 180.
* Ibidem, p. 17.
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espéces de gardes du corps, les jumeaux Koty et Koté *

Par son destin de double animal, le narrateur est si intimement lié a son propriétaire
qu’il est avec lui en communion totale. Cela explique trés bien la raison pour laquelle dans ce
passage, lorsque la mort de son maitre approche, la perception du porc-épic se fusionne avec
celle de Kibandi. Un premier niveau de dissonance est pourtant déja présent dans la
description, en focalisation interne (a Kibandi, c¢’est-a-dire aussi au narrateur animal), de ce
moment fatal : le recours a 1’adverbe “pourtant” et au verbe ‘sembler’ laisse entrevoir une
certaine hésitation de la part du narrateur vis-a-vis de la scéne qui passe devant ses yeux.

De plus, un autre aspect contribue a créer un effet de discordance par rapport a la
version surnaturelle de la vengeance du nourrisson Youla : I’auteur implicite a, en effet, fourni
au lecteur plusieurs éléments qui I’aménent a corriger cette lecture des faits. Les derniéres
descriptions de I’animal concernant son maitre Kibandi jettent une lumiére sur son état
psychique et physique :

il parlait seul en marchant, il faillit tomber en butant contre une pierre, il se mit a boire du

mayamvumbi la nuit entiére, je I’entendis ricaner de fagon inhabituelle et prononcer a maintes

reprises le nom de ce nourrisson que nous avions mangé, ce rire n’était qu’'une facade, je

découvris pour la premiére fois que mon maitre pouvait aussi étre apeuré jusqu’au point de
perdre son calme 2

pour la premicre fois, & ma grande stupeur, il m’appela en pleine journée, je compris qu’il
avait perdu la téte, jamais un initié n’aurait appelé son double nuisible en plein jour pour lui
détailler une mission *

je suis arrivé devant la demeure de Kibandi j’ai poussé la porte d’une patte, je suis resté planté
a Dentrée, la surprise était grande, j’ai vu un homme désemparé, un homme qui avait passé la
nuit entiere & boire du mayamvumbi, les traits tirés comme s’il n’avait pas dormi depuis deux
ou trois lunes, je lisais la crainte qui figeait son regard *

La mise en évidence des conditions psychophysiques dans lesquelles verse le
personnage juste avant I’apparition étrange du nouveau-né et des jumeaux parait engendrer le
doute que cette vision ne soit qu’une simple hallucination causée par 1’abus d’alcool® ou par
les délires de persécution d’un homme a la fin d’une vie jalonnée de meurtres. Encore une
fois, pourtant, aucun ultérieur élément d’élucidation n’est offert au lecteur, qui constate en

tous cas que la mort de Kibandi suit I’attaque vengeresse de Youla.

! Ibidem, p. 207.
Z Ibidem, pp. 203-204.
® Ibidem, p. 205.
* Ibidem, p. 206.
> Comme le signale le narrateur, le mayamvumbi est un “breuvage initiatique” que I’initié doit boire
“réguliérement afin de ressentir 1’état d’ivresse qui permet de se dédoubler” (p. 17) que Kibandi mélange avec
du vin de palme, appelé mwengué : “Kibandi était persuadé que le vin de palme ajoutait un plus & son
mayamvumbi” (p. 170 ; cf. aussi p. 177).
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Dans le roman de KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, on 1’a vu, le
combat politique peut se transformer en lutte magique : le sergent Koyaga aussi bien que le
Président Fricassa Santos ont recours aux savoirs ésotériques afin de conquérir ou de garder le
pouvoir. Bien évidemment, pourtant, dans le conflit pour la suprématie, il est inévitable que
I’un des deux succombe. Et, dans le roman, ¢’est le “grand initi¢”" Fricassa Santos qui perd la
bataille : cela est dii au savoir supérieur que posséde Koyaga, qui est averti par “les devins
[...] que seule une fleche doté d’un ergot de coq empoisonné pouvait annihiler le blindage
magique du super initi¢ qu’était le Président, pouvait rendre sa peau et sa chair pénétrables
par du métal”?. Il faut remarquer, & ce propos, que le discours que Fricassa Santos fait & ces
collaborateurs peu avant le complot ourdi par son adversaire et donc juste avant sa mort, porte

sur son invincibilité absolue :

— Pas de panique ! Surtout pas de panique ! Nous finirons par gagner, nous finirons par mettre
la main cette nuit sur Koyaga, tous ses acolytes et tous ses commanditaires. Nous sommes les
plus compétents en magie. Aucun initié n’a dans toute 1’Afrique autant que moi appris les
mysteéres de 1’ Afrique. Je suis allé partout : chez les Dogons de Bandiagarra, les Sénoufos de
Boundiali, les marabouts de Tombouctou, les grands maitres du vaudou de Notsé et du Bénin,
etc. Je te dis partout, méme chez les Pygmees. Si un tirailleur comme Koyaga parvenait a me
tuer cette nuit, cela signifierait que tout ce que j’ai appris est faux, que tous mes maitres m’ont
menti. C’est dire que I’Afrique entiére est fausse, est mensonge, que tous les talismans, tous
les sacritgces n’ont aucun effet. Cela n’est pas pensable, n’est pas possible. Cela ne peut pas
étre vrai.

Str de son savoir occulte, le Président se croit invincible. Or, les mots que 1’auteur
implicite fait dire au personnage dans sa derniere prise de parole contrastent ironiquement
avec les événements qui vont se déployer par la suite, c’est-a-dire la défaite de Fricassa
Santos, percé dans son invulnérabilité, et sa mort définitive. En lecture rétroactive, le lecteur
attentif percoit I’intense ironie qui s’établit dans I’écart entre la présomption de I’initié et son
échec cuisant. Le Président, profondément convaincu de I’efficacité des facultés spirituelles
acquises, renvoie I’éventualité que tout cet art ésotérique ne soit que “mensonge” et fausseté
et qu’il puisse donc mourir par la main de Koyaga a la dimension de I’impensable, de
I’impossible a imaginer. Néanmoins, il sera par la suite non seulement tué¢ par son ennemi,

mais aussi dépourvu de sa force vitale, donc de sa capacité a se venger :

Le grand initi¢ s’écroule et rdle. Un soldat I’achéve d’une rafale. Deux autres se penchent sur
le corps. Ils déboutonnent le Président, 1I’émasculent, enfonce le sexe ensanglanté entre les
dents. C’est 1’émasculation rituelle. Toute vie humaine porte une force immanente. Une force
immanente qui venge le mort en s’attaquant a son tueur. Le tueur peut neutraliser la force
immanente en émasculant la victime. Un dernier soldat avec une dague tranche les tendons,

! Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 81.
2 Ibidem, p. 94.
* Ibidem, p. 86.
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ampute les bras du mort. C’est la mutilation rituelle qui empéche un grand initié¢ de la trempe
du Président Fricassa Santos de ressusciter.

Bien qu’un mouvement de dévalorisation du savoir mystique et de tous les
enseignements appris par ce grand initié découle de sa mort et de son incapacité a vaincre
contre Koyaga, le texte n’abandonne pas complétement la lecture surnaturelle de la réalité, qui
semble au contraire renforcée a nouveau par I’exposition des facultés grandioses et occultes
du comploteur, qui deviendra le futur dictateur du pays. Le jeu d’oscillation entre
I’affirmation et la négation est, dans ce cas, amplifi¢ par un effet d’ironie qui ne montre pas
seulement ’immense arrogance de I’initié se croyant invincible, mais aussi la coprésence
d’interprétations ambivalentes concernant le pouvoir effectif de certains rituels ou de certains

savoirs obscurs.

L’¢tude de la catégorie de 1’énonciation a mis en lumicre les différentes typologies de
procédes exploités pour créer un enchevétrement de lectures possibles sur la réalité, qui
représentent autant d’autres visions du monde. L’insertion de ces multiples points de vue peut
se faire, comme on I’a vu, par la polyphonie et la plurivocalité selon des techniques de
composition variees.

Parmi les choix d’écriture qu’on a relevés, la multiplication des voix narratives et
I’écart entre narrateurs homodiégétiques et hétérodiégétiques conférent un caractére
d’instabilité au récit qui ne permet pas d’opérer une synthése interprétative définitive
concernant le statut de certains faits surnaturels. De méme, la coprésence dans le texte de
plusieurs perspectives a travers le changement de focalisation — grace a I’adoption du discours
direct ou rapporté et de I’indirect libre — rend ardu I’établissement d’une seule VErité a
laquelle adhérer.

La distanciation du narrateur par rapport a son récit ainsi que l’écart entre les
informations fournies par le narrateur homodiégétique et I’auteur implicite peuvent concourir
a la construction d’un double sens qui engendre un “jeu d’ironie multidirectionnelle, dans
lequel le récit sabote lui-méme la croyance sur laquelle il se fonde”. Plusieurs lectures d’un
méme phénomene peuvent donc apparaitre, sans que le lecteur puisse trancher pour une seule
explication. Si généralement I’ironie exprime “sous les dehors de la valorisation un jugement

de dévalorisation”, ici elle parait agir de facon inverse : par le biais de I’ironie, certains faits

! Ibidem, p. 94.
? Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 98.
3 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, op. Cit., p. 77.
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surnaturels sont portés a la connaissance du lecteur — donc, pour ainsi dire, ‘valorisés’ — sans
que pour autant ils subissent une connotation définitive concernant leur degré de réalité.
Ainsi, bien que “tout texte [soit] une négociation subtile entre la nécessit¢ d’étre
compris et celle d’étre incompris, d’étre coopératif et de déstabiliser d’'une manicre ou d’une
autre les automatismes de lecture”l, dans les textes analysés 1’oscillation continue entre une
lecture surnaturelle et une lecture rationnelle de la réalit¢ s’avére particulierement
déstabilisante pour le lecteur, comme si le pacte de lecture ne présupposait pas la croyance

absolue a la narration, mais 1’acceptation d’une ambiguité constante.

! Dominique MAINGUENEAU, op. cit., p. 36.
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CONCLUSIONS

Au début de notre travail on s’est interrogé sur la présence d’éléments liés a la
dimension du surnaturel dans le roman réaliste africain contemporain. A partir de la
constatation qu’un tel phénomeéne se reproduisait avec une certaine régularité et de I’intuition
que cette insertion de faits relevant du monde suprasensible a I’intérieur de textes a statut
mimétique n’était pas due au hasard, mais qu’elle répondait a une stratégie d’écriture visant a
des finalités précises, nous avons développé notre reflexion critique.

L’examen des textes dans lesquels la référence au surnaturel se présente a permis de
relever toute une série de constantes indicatives d’une tendance d’écriture similaire chez de
nombreux auteurs. D’aprés cet examen, le traitement narratif particulier du surnaturel, qu’on a
eu ’occasion de focaliser dans sa nature & maintes reprises, pourrait bien étre considéré
comme une spécificité de la production romanesque africaine en langue francaise de ces
derniéres trente années.

L’introduction dans les textes narratifs de ce qu’en Occident I’on considére comme le
surnaturel est, avant tout, d’une fréquence remarquable dans les romans africains
contemporains. Dans la société africaine, la spiritualité joue réle trés important a tous les
niveaux du réel quotidien et cela se refléte dans la “valeur premiére” que I’élément spirituel
acquiert dans la production littéraire. Comme le remarque a ce propos Liana NIssIM, 1’univers
culturel et littéraire africain entretient un lien étroit avec la dimension religieuse et spirituelle

du continent :

Une spiritualité profonde, une religiosité fervente (quoique composite, hybride et complexe)
anime incessamment la culture africaine et ses littératures. La religion, les religions, se
présentent comme un théme fondateur, qui est la base de leur conception et dont la
connaissance s’avére indispensable pour leur compréhension.’

Le surnaturel littéraire ne peut, donc, que se ressourcer au niveau du contenu de la
culture et de la religion africaines, qui integrent a la réalité quotidienne toute une série
d’¢léments appartenant a la sphere de I’invisible. Dans cette perspective, 1’intervention du
surnaturel semble constituer un des traits signalant une “africanité littéraire™® des textes,

simplement pour la référence a la dimension culturelle proprement africaine. Il ne s’agit

! Liana Nissim, ““II est une eau vive qui jaillit dans I’Inconnu’. Les couleurs de I’esprit dans les littératures de
I’ Afrique occidentale”, in A.P. MOSSETTO, L. NiISSIM, A. SONCINI FRATTA, G. Toso RoDINIS, | colori dello
spirito, vol. I, Bologna, CLUEB, 2001, pp. 7- 11 : p. 10.
2 Ibidem, p. 9.
¥ Sélom Komlan GBANOU, “La traversée des signes : roman africain et renouvellement du discours”, in “Revue
de I’Université de Moncton” n. 1, vol. 37, 2006, pp. 39-66 : p. 46.
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pourtant que d’un premier point, une premicre explication possible de I’irruption du
surnaturel dans le cadre d’une narration réaliste, puisque cela ne justifie pas systématiquement
les ruptures qu’on a pu enregistrer.

Pour ce qui est des romans a statut mimétique ou le surnaturel fait toutefois irruption,
le plus souvent les interventions des critiques concernent essentiellement des textes isolés, qui
font I’objet d’études suivant de diverses approches d’analyse. Les succinctes affirmations de
ces critiques, telle que, par exemple, la note en bas de page de PARAVY qu’on a citée (cf.
supra®), portent souvent sur les mémes constats de base : ils concordent fréquemment sur le
statut ambigu et insaisissable de la manifestation du surnaturel dans des textes répondant a
une finalité de mimétisme de la réalité.

Parfois, la technique d’insertion du surnaturel dans le tissu narratif est rapprochée des
procédés relevant du genre fantastique, du merveilleux ou du réalisme magique, ou alors elle
est définie sur la base d’une superposition de plusieurs concepts, comme cela est le cas, par
exemple, pour les notions de “fantastique de 1’ambivalence™ et de “fantastique du réalisme
magique”g, telles qu’on les retrouve chez ABDOURAHMAN.

Par ailleurs, comme on 1’a plusieurs fois suggéré dans les pages précédentes,
I’application acritique d’une catégorie littéraire occidentale & une littérature qui provient de
toute autre aire culturelle apparait trés défectueuse, sinon incorrecte d’un point de vue
théorique : comme on 1’a remarqué, elle ne semble rendre compte ni de la spécificité du
traitement textuel que le surnaturel subit dans ces romans, ni de I’altérité du contexte
socioculturel de production de cette littérature. La référence aux étiquettes de ‘fantastique’,
‘merveilleux’, ‘étrange’ se révele toutefois inévitable chez la plupart des critiques — africains
aussi bien qu’européens — dans la considération d’événements qu’on ne peut définir que par le
fait de souligner qu’ils dépassent la ‘norme’. D’ailleurs, la délimitation de cette derniere
notion vient, encore une fois, de la conception du monde occidentale, ainsi que le mot
‘surnaturel’, que I’on a pourtant choisi d’employer pour des raisons strictement opératoires,
expliquées au début de notre travail.

Aucun critigue ne nous semble parvenu a une solution définitionnelle et
terminologique satisfaisante. Et pourtant, comme on 1’a souligné, quelques tentatives de
classification des tendances principales ont eté proposées : on a rappelé les démarches de
GARNIER dans son étude consacrée au role de la magie dans le roman africain, ’analyse

d’ANozIE portant sur les typologies du rapport du personnage romanesque & la transcendance,

! Nous renvoyons aux pages 40-41 de cette étude.
2 |smaél ABDOURAHMAN, 0p. cit., p. 108.
* Ibidem.
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la distinction entre ceuvres mystifiantes et démystifiantes proposée par MAKOUTA-MBOUKOU.
La plupart des chercheurs, cependant, s’est penchée sur un corpus assez limité et ne dépassant
pas les années 80.

Comme on I’a vu (cf. Supral), I’indécidabilité du terme a employer pour définir cette
typologie d’intervention du surnaturel réside dans 1’ambivalence qui parait 1’accompagner
constamment : comme le souligne trés ponctuellement CHEMAIN, le texte est caractérisé par
une “volonté de laisser le lecteur dans 1’indécision entre le rationnel et le surnaturel”?. Il est
alors patent que, pour appréhender le fonctionnement de celle qui nous semble une tendance
spéecifique du roman africain, 1’attention doit étre portée sur cet élément d’instabilité et sur les
procédés d’écriture qui provoquent cette oscillation entre réel et surnaturel.

Notre corpus a ¢té établi dans le but de relever les aspects et les contours d’un
phénomeéne scriptural qui nous est apparu indiscutablement fréquent et qui, méme pour cette
raison, a attire notre attention.

Comme on I’a mis en lumicre dans le premier chapitre, la démarche du critique
africaniste ne devrait pas exclure la considération de tous les aspects culturels qui entrent en
jeu dans le tissu narratif. Tout critique africaniste sait, dés le début de ses recherches, que
lorsqu’on approche I’étude de la littérature africaine, la connaissance du contexte culturel
dans lequel cette production artistique se développe est essentielle pour pouvoir appréhender
la signification du texte. Certes, la nécessité d’un savoir préalable sur I’Afrique n’est pas
forcément une contrainte limitante pour le critique externe a la réalité du continent, mais il
s’avere incontournable pour le chercheur de s’initier d’une certaine manicre a un systéme de
pensée qui ne correspond pas au sien et de garder une sorte d’ouverture vis-a-vis de ce qu’il
ne connait point.

Il nous semble donc important de rappeler méme ici que la seule maniére d’accéder a
une lecture correcte d’un texte écrit par un auteur africain de la part d’un lecteur occidental
parait celle envisagée par MILLER : ce critique préne un “dialogical exercise of a good
reading™® qui se fonderait sur le recours & la littérature anthropologique pour réduire la
“distance culturelle” qui sépare le lecteur non appartenant a la culture africaine du sujet qu’il
aborde. Afin d’éviter tous les possibles piéges dans lesquels une lecture ethnocentrique

(eurocentrique) peut tomber, il faut donc tenter la voie du ‘dépaysement’, pour paraphraser

! Nous renvoyons aux pages 40-49 de cette étude.
2 Roger CHEMAIN, 0p. cit., p. 409.
® Christopher L. MILLER, op. cit., p. 5.
* Locha MATESO, op. cit., p. 211.
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BOURGEACQ, et abandonner momentanément ses propres certitudes. Cela est valable aussi
pour I’analyse de notre corpus.

De cette nécessité est surgi spontanément le besoin de dessiner les contours essentiels
d’une ligne de partage entre la vision du monde issue de la Tradition africaine et les
conceptions occidentales. En ce qui concerne plus spécifiqguement le phénomene scriptural qui
donne forme au sujet de cette thése, 1’approfondissement anthropologique des croyances
ancestrales africaines a permis de relever une substantielle intégration dans la réalité concréte
du quotidien de toute une série de faits que, du point de vue occidental, appartiendraient au
contraire a la dimension de I’hors-nature.

Tout en constatant la pluralité des systemes religieux existants sur le continent africain,
on a tenté? d’opérer une syntheése de quelques traits communs aux différentes formes de
croyance afin d’élaborer une esquisse des ¢léments fondant la pensée de 1’ Afrique de base.

Un premier caractére commun qu’on a mis en lumiere concerne la croyance en une
force vitale qui unifie tout ce qui existe, qui empreigne 1’univers entier. Son existence permet
de postuler I’interdépendance de tous les éléments du cosmos : ainsi, entre I’homme, la nature
et les forces invisibles se tissent des liens profonds qui permettent des interactions subtiles
mais consistantes. Tout participe donc d’une unité cosmique et les échanges entre la sphére du
visible (pour I’étre humain) et de I’invisible sont continus.

La notion méme de Tradition, comme on I’a vu dans le premier chapitre, se fonde sur
la nécessité d’une obéissance sans bornes au vouloir des ancétres, qui pourraient provoquer le
surgissement d’accidents malheureux dans la communauté en cas de manque de respect. C’est
a la lumiere de cette croyance que lorsqu’un événement néfaste frappe la communauté en la
bouleversant profondément, 1’on impute les causes de ce fait au vouloir des esprits. De méme,
la conduite humaine qui s’¢loigne du sillage créé par I’ancétre fondateur ou par les aieux
ameéne a des conséquences négatives, puisqu’en transgressant la norme 1’on se détourne du
déroulement cyclique et presque immuable de 1’existence humaine.

Le statut des ancétres justifie d’une certaine maniére leur puissance: en tant
qu’intermédiaire entre le genre humain, auquel ils appartenaient autrefois, et les divinités
supérieures, ils possedent des pouvoirs presque illimités sur le monde des vivants.
L’intervention des ancétres dans la vie quotidienne des vivants montre a quel point la mort ne

représente pas 1’aboutissement de I’existence, mais simplement un passage d’un statut a

! Jacques BOURGEACQ, art.cit., p. 8.
2 Nous renvoyons aux pages 12-21de cette étude.
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I’autre. Bien qu’elle soit ainsi assimilée a une phase incontournable de la vie, les causes de
mort sont le plus souvent ramenées a I’ordre du suprasensible.

La tendance de la pensée religieuse africaine a ne pas considerer certains faits comme
appartenant a 1’hors-nature, mais comme I’expression des forces invisibles qui influencent la
vie des individus et des communautés, n’exclut pourtant pas une réaction de peur chez la
personne qui décele dans ce qui I’entoure les signes d’une volonté supérieure. La crainte se
manifeste ouvertement, toutefois elle ne renvoie pas a I’incapacité¢ d’expliquer de tels
phénomeénes, mais elle ressort de la conscience profonde du malheur qui se prépare et qu’il
faut contrecarrer.

Les bouleversements historiques qui ont intéressés le continent africain, et en
particulier la domination européenne, ont, d’une certaine manicre, perturbé le rapport des
individus a I’ensemble des croyances issues de la Tradition ancestrale. Parmi les multiples
consequences négatives de la colonisation, plusieurs chercheurs mettent en relief la rupture
des systemes socioreligieux qui garantissaient une certaine cohérence et le maintien d’un
équilibre.

La domination coloniale, surtout a travers l’institution de 1’école européenne, a
engendré des troubles profonds dans la société africaine en bousculant le systéme de valeurs
traditionnelles :

Le contact de cultures en Afrique occidentale a eu beaucoup d’effets désastreux sur I’ensemble
des structures traditionnelles, qu’il s’agisse de la chefferie, la féodalité, la tribu, I’ethnie ou
I’animisme. Toutes les forces constitutives de la stabilité des sociétés traditionnels africaines,
et les éléments relativement cohérents qui constituent pour I’individu traditionnel ses points
vitaux de référence, sont également affectés. L’irruption du modernisme, phénoméne li¢ a la
colonisation, a provoqué un véritable éclatement a I’intérieur du systéme et des hiérarchies
traditionnelles.*

La question du conflit culturel et religieux engendré par 1’imposition de la part des
colonisateurs de leur ‘civilisation’ s’avere centrale dans la considération de la possession de la
part des Africains d’une double culture, influencée par la Tradition aussi bien que par la
Modernité.

Malgré ces changements aient engendré ce qu’on a nommé la “fin du temps des

certitudes™?

, I’animisme et les autres systémes religieux traditionnels n’ont pas eté
complétement effacés, au contraire ils se perpétuent toujours, quoique parfois a travers des
formes renouvelées ou syncrétiques. Les pratiques rituelles relatives au savoir occulte et

‘magique’ revétent une importance dans la société contemporaine qu’on ne doit pas sous-

! Sunday Ogbonna ANOZIE, op. cit., p. 142.
%L ouis-Vincent THOMAS, René LUNEAU, op. Cit., p. 22.
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estimer : le recours aux féticheurs, aux marabouts, aux devins et autres intermédiaires avec la
sphére de I’invisible est largement répandu et quotidien, peu importe la confession religieuse
a laquelle appartient le consultant. Les croyances ancestrales s’avérent donc profondément
enracinées dans la société africaine contemporaine et, au fond, elles représentent encore une
partie structurante de toute identité africaine. Ce cadre d’évolution a été I'une des bases de
notre réflexion critique.

Les divergences entre les conceptions du monde africaine et occidentale deviennent
patentes lorsque les deux systémes de pensée se rencontrent dans le roman. La coprésence de
ces deux perspectives dans le méme texte engendre un effet de discordance interne au récit.

L’on utilisera une métaphore musicale pour définir ce conflit perpétuel comme une
dissonance, qui, par la rencontre d’éléments incongrus entre eux, produit une impression de
tension, mais surtout d’instabilité chez le lecteur. La notion de dissonance renvoie a 1’idée de
rupture, sur laquelle on est souvent revenu, qui caractérise la présence d’un facteur
déstabilisant et discordant par rapport au mouvement harmonique de la structure d’ensemble a
laquelle il est intégré.

Ainsi que 1’a mis en lumiére I’analyse, la dissonance peut étre engendrée par différents
moyens. A un niveau macroscopique, elle intervient lorsque dans le texte ’on insére une
certaine typologie de thématiques qui clochent avec 1’allure réaliste du roman.

Le choix du genre romanesque avec ses codes de composition prébne pour une
représentation mimétique de la réalité, en excluant tout ce qui n’appartient pas a la dimension
du visible et du tangible ; ainsi, lorsque des faits surnaturels interviennent dans le roman, se
produit un premier niveau de discordance. Donc, déja par le simple fait de la présence de
phénomenes inexplicables d’un point de vue scientifique a I’intérieur d’un roman réaliste, se
crée une rupture.

Par ailleurs, c’est toujours dans une intention mimétique que 1’introduction de ce genre
de manifestations du surnaturel parait se configurer : d’un certain point de vue, la finalité de
reproduction de la réalité du continent africain, avec son intégration de la dimension du
surnaturel dans la vie courante, s’avére ainsi satisfaite.

Comme on I’a relevé pendant nos lectures critiques, ’introduction de 1’élément
surnaturel a ’intérieur de ces textes varie par ampleur et par intensité selon le cas, mais la
dimension du hors-norme n’informe jamais la globalit¢é du roman. En effet, souvent le
phénomene bizarre garde un caractére accessoire par rapport au reste du récit, ne fournissant
aucun ¢lément fondamental pour le développement de la diégese. D’autres fois, la surnature

joue un r6le plus important au niveau narratif, mais sans pour autant faire bousculer le roman
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vers le genre du merveilleux. L’attention portée par I’étude a I’insertion de références a la
sphére du suprasensible ne doit donc jamais faire oublier qu’il s’agit le plus souvent de
‘bribes’ de surnaturel qui parsément le texte sans modifier profondément son économie
globale.

Néanmoins, si fugaces soient-elles, ces allusions au monde de I’invisible provoquent
une rupture au niveau narratif, qui engendre chez le lecteur un trouble, puisque la
représentation entre en contraste avec le code générique, qui normalement ne prévoit pas
I’immixtion du surnaturel. La séparation généralement établie entre le réel et ’irréel, le visible
et I’invisible, le concret et ’intangible devient ainsi inopérante et, d’une certaine maniére, le
réel subit une sorte d’¢largissement de ces limites.

L’¢tude des différentes déclinaisons textuelles de I’insertion d’éléments liés a la sphére
du surnaturel a permis de relever que certains motifs sont exploités avec une fréquence
remarquable pour contribuer a créer cet effet de dissonance narrative.

Le motif de la médiation avec ’invisible se manifeste, a un premier niveau, dans la
présence de personnages, souvent secondaires, doués de la capacité de se mettre en contact
avec la sphére de I’invisible (cf. supra') : il s’agit de féticheurs, marabouts, guérisseurs et
devins que I’on consulte quotidiennement pour toute sorte de problémes pratiques. Leur seule
représentation dans les romans atteste ouvertement la possession de la part de certains étres
humains de facultés occultes, ce qui crée un premier niveau de rupture par rapport au cadre
réaliste dans lequel ces personnages se meuvent.

Ces figures d’intercesseurs avec les forces spirituelles jouissent d’un poids narratif et
d’une caractérisation a chaque fois différente. A I’intérieur de cette variabilité, on a pourtant
relevé la tendance des romanciers a procéder a une connotation positive ou négative, mais
aussi relevant de 1’ironie. Comme on 1I’a montré, le degré de crédibilité de ces médiateurs avec
I’invisible varie selon le roman et parfois, surtout lorsque 1’écriture ironique entre en jeu,
garde un caractere d’ambiguité.

Dans le méme sillage, d’autres éléments concourent a témoigner de 1’existence d’un
monde invisible avec lequel I’homme peut entrer en contact. Le don de la voyance, c’est-a-
dire la capacité de voir au-dela de I’aspect tangible des choses, est strictement li¢ a la
clairvoyance et au théme du regard, dont on a relevé la fréquence a I’intérieur du corpus.
L’acces a la sphere du suprasensible n’est toutefois pas exclusivement abordable pour les

‘professionnels’ de la Tradition, c’est-a-dire les féticheurs et les marabouts. Au contraire, les

! Nous renvoyons aux pages 61-86 de cette étude.
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textes renvoient constamment a la possibilité d’acquérir des connaissances ésotériques a
travers un rituel d’initiation, dont la participation est parfois accordée aussi aux Européens®.
Comme on I’a dit, souvent 1’entrée en jeu dans le texte des pratiques divinatoires, des
rituels de guérison ou la simple référence a la puissance cachée et occulte de certains
personnages ne produit aucun effet au niveau diégeétique et parfois se révéle méme accessoire.
Néanmoins, la présence de cette dimension surnaturelle dans le texte produit un écart par

rapport au code générique du roman dans lequel elle fait son apparition.

La référence aux pratiques de sorcellerie et de magie contribue aussi a témoigner de la
possibilité de manipuler les forces spirituelles et invisibles avec lesquelles les savants de
I’occulte entrent en contact afin d’influencer la réalité concreéte.

Comme on I’a mis en lumiére?, la figure du sorcier ou mangeur d’ames ne correspond
pas toujours a un individu intentionnellement malfaisant, mais, en accord avec les croyances
traditionnelles, il s’agit parfois d’une personne simplement habitée par des forces invisibles,
qui le font agir de facon inconsciente et le font succomber au mal. Sa présence constante
génere un effet de dissonance dans la narration réaliste, qui, de norme, ne contemplerait pas
son intervention ; et pourtant, ainsi qu’on I’a relevé, le fait d’insérer cette présence est en
accord avec une conception religieuse fortement ancrée dans la société africaine.

En effet, comme on a eu occasion de le rappeler dans les pages précédentes?,
généralement la représentation romanesque de la sorcellerie se fonde sur la reprise de
I’imaginaire africain, auquel on a par exemple relié, a ’aide des études d’anthropologie,
I’image de la manducation de 1’ame ou de la possession, souvent dans le ventre, d’un
‘quelque chose’ qui rend sorcier. Le texte, dans ces cas, propose une série de termes propres a
cet imaginaire, qui, lorsqu’ils proviennent directement des langues africaines et possedent
donc un caractere d’opacité pour le lecteur occidental, sont expliqués par le narrateur (voir par
exemple la notion de nérd chez Kourouma®) ou sont traduits en langue francaise a travers le
recours a la technique de la résémantisation des mots (voir par exemple les concepts de
‘quelque chose’®, de ‘mangeur d’ames’, de ‘Vampire’ﬁ).

L’évocation romanesque des pratiques attenantes a la réalité de la sorcellerie et de la

magie entraine un deuxiéme niveau d’ambivalence. Quoique le recours a ces moyens occultes

! Nous renvoyons aux pages 96-102 de cette étude.
2 Nous renvoyons aux pages 103-109 de cette étude.
* Nous renvoyons aux pages 103-117 de cette étude.
* Nous renvoyons & la page 104 de cette étude. V. aussi Ahmadou KOUROUMA, En attendant le vote des bétes
sauvages, cit., p. 117.
® Nous renvoyons aux pages 85, 105, 107 de cette étude.
® Nous renvoyons & la page 106 de cette étude.
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pour parvenir a I’obtention de 1’amour, du pouvoir et de I’invulnérabilité par les personnages
semble avoir un caractére de quotidienneté et de normalité, le texte ne semble pas se
prononcer clairement quant a leur véritable efficacité, mais il maintient une certaine
ambiguiteé.

Une autre oscillation se produit dans I’interprétation ‘magique’ de la puissance qui
garantit, par exemple, la suprématie militaire, politique et technologique de 1’Occident. Les
narrateurs, en effet, recourent souvent au dispositif discursif de la sorcellerie pour élaborer
leur propre discours sur 1’Autre, 1’envahisseur étranger qui parait tout-puissant : le registre
linguistique de 1’animisme permet d’assimiler la science moderne des Blancs a la magie (cf.
supra®). Les deux niveaux paraissent ainsi se compénétrer, tout en gardant, dans leur fusion,

leur caractére de spécificité.

L’intervention du motif de la mort dans le tissu narratif peut contribuer aussi a créer,
comme on I’a montré?, un effet de dissonance qui se développe sur plusieurs niveaux. Dans
les romans analysés, 1’introduction de ce motif renvoie a la croyance traditionnelle qui établit
I’inexistence de la fronti¢re entre le monde des vivants et le monde des morts. En accord avec
la Tradition, les défunts interviennent souvent dans des épisodes secondaires du récit pour
influencer la vie des vivants, pour manifester leur vouloir ou pour dénoncer le coupable de
leur décés. Ce dernier aspect est strictement lié a la conception de la mort en milieu africain,
qui n’est jamais percue comme naturelle, mais qui découle toujours du vouloir de quelques
sorciers malveillants ou des esprits invisibles.

L’intrusion de ce genre de faits surnaturels dans le cadre d’une narration réaliste
provoque, a son tour, un trouble profond chez le lecteur, qui ne s’y attendrait pas, mais aussi
chez le personnage, qui, bien qu’issu de la culture africaine, reste tout de méme bouleversé
par de tels événements.

Cette déclinaison spécifiquement africaine du motif de la mort engendre donc un effet
de dissonance en introduisant dans la diégese la référence a ’immanence de la sphere de
I’invisible dans le reel, en ouverte contradiction avec le code générique du roman réaliste. Cet
¢cart acquiert une force majeure lorsqu’il se produit dans les romans relevant du genre
policier : comme on I’a signalé, dans ce cas 1’allusion a une causalité surnaturelle des
meurtres contraste explicitement avec les fondements de 1’enquéte policiere, qui généralement

interroge les aspects tangibles de la réalité en recourant aux lois de la raison cartésienne.

! Nous renvoyons aux pages 117-121 de cette étude.
2 Nous renvoyons aux pages 122-141 de cette étude.
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Comme I’a révélé I’analyse, parfois ’allusion a la vie des morts apres leur déces
s’avere ironique ou elle est évoquée de fagon indirecte ; sa manifestation dans le récit peut
d’ailleurs étre affaiblie par une série d’éléments qui lui conférent un caractére ambigu, de
maniére qu’un autre niveau de discordance se produit au sein de la narration. Ce motif fait
donc I’objet d’un traitement narratif multiple, qui pourtant semble amener le lecteur a une

similaire condition d’incertitude face aux faits représentés.

Le motif du double (cf. supra') a été pris en considération surtout pour son
interdépendance avec les motifs de la sorcellerie et de la mort non définitive, que 1’on vient
d’évoquer. La configuration des doubles, qui s’aveérent généralement marginaux, introduit
dans la narration un contraste qui se manifeste, dans ce cas aussi, a plusieurs niveaux. D’une
part, en effet, la figure du double tel qu’il est représenté dans ces textes renvoie directement a
la conception africaine de I’individu, composé d’une multiplicité d’¢léments, parmi lesquels
le principe vital invisible. Dans ses différentes déclinaisons ethniques, ce facteur qui constitue
tout étre humain peut étre attaqué par les sorciers ou employé par ceux-ci afin d’agir de fagon
occulte ; il représente aussi le moyen qui permet aux morts de se manifester aux vivants. De
facon similaire aux motifs auxquels il est relié, le motif du double insinue par sa seule
présence un caractére de rupture avec le cadre réaliste de la narration dans lequel il apparait.

D’autre part, les auteurs semblent mélanger cet imaginaire traditionnel africain a
I’imaginaire occidental, ce qui engendre un deuxieme niveau de discordance : le clin d’ceil au
lecteur occidental est parfois patent, cependant ces ‘sosies africains’ du Doppelganger
européen gardent des caractéristiques qui sont essentiellement issues de la Tradition

ancestrale du continent africain.

Un ultérieur facteur de déstabilisation pour le lecteur est représenté par 1’introduction
du motif du réve (cf. supra®) dans le texte. Encore une fois, les romans font allusion & une
typologie de réves spécifiques, qui possedent une fonction instrumentale pour accéder aux
veérités supérieures ou a la sphére du suprasensible. Comme pour le double, le réve c6toie
d’autres motifs dont nous avons signalé le role de facteurs de rupture dans la narration
réaliste : mis a part, bien entendu, son action d’intermédiaire avec le monde invisible, 1’on se
référe souvent a I’activité onirique pour la possibilité qu’elle offre d’obtenir des lumiéres sur
son futur. Ainsi qu’on I’a montré® dans I’analyse, le réve prémonitoire est une catégorie tres

présente a ’intérieur du corpus analysé. Comme on 1’a souligné, ’intervention de cette

! Nous renvoyons aux pages 142-149 de cette étude.
2 Nous renvoyons aux pages 150-165 de cette étude.
¥ Nous renvoyons aux pages 154-156 de cette étude.
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déclinaison du réve entraine des effets de dissonance, surtout puisque souvent elle apparait a
I’intérieur de Sous-genres romanesques généeralement caractérisés par un réalisme essentiel : la
référence au coté prophétique des songes se manifeste, par exemple, dans le roman historique
ou politique, ou les données (ou les allusions) a la réalit¢ historique s’entremélent a
I’interprétation et 1’accomplissement de tels présages. D’ailleurs, le rapport du réve au réel
montre ainsi a quel point cette dimension esotérique est ancrée au monde tangible et concret.
Au-dela de ce premier niveau de rupture, il faut signaler aussi que parfois le texte
introduit ce motif en recourant a 1’ironie, qui en édulcore bien évidemment la portée, ou alors
il n’est évoqué que pour créer un effet de mystére, ce qui lui fait perdre tout son potentiel
d’intensité dans le jeu des dissonances. De plus, I’interprétation que le lecteur peut donner au
statut de certains réves est tres variable puisque le roman se préte a plusieurs niveaux de

lecture (symbolique, psychologique, etc.).

En ce qui concerne le motif de la nature ‘surnaturelle’ (cf. supra®), le milieu naturel ne
posséde pas seulement le statut de cadre de 1’action romanesque, duquel on offre une
description afin de favoriser une adhésion de la part du lecteur. Au contraire, en accord avec la
Tradition africaine qui établit que tous les éléments du cosmos interagissent entre eux
puisqu’ils participent de la méme force vitale, les textes abondent de références a une nature
possédant des caractéristiques ‘surnaturelles’, a un milieu environnant doué¢ d’une volonté
propre et souvent agissant en intermédiaire avec les ancétres.

L’étude de cette interdépendance de tous les aspects de I'univers met encore une fois
en lumiere I’allusion dans cette production littéraire a la perméabilit¢ de la frontiere entre
visible et invisible, entre concret et suprasensible, ce qui introduit un élément de rupture par
rapport au code réaliste. On a toutefois relevé que le contraste se produit également a un autre
niveau : les romanciers recourent en effet a un imaginaire double, issu principalement de
I’univers traditionnel africain, mais aussi du genre merveilleux occidental, en effectuant des
clins d’ceil au lecteur européen, qui assiste au mélange de divers éléments culturels. Puisque
les perspectives se superposent, d’ailleurs, le texte s’ouvre a une multiplicité d’interprétations

différentes des événements naturels, mais doués d’un caractere surnaturel, qu’il évoque.

L’analyse thématique s’est fermée? sur la considération de la présence du motif des
objets étranges a I’intérieur du corpus analysé. Comme pour les autres aspects thématiques

qu’on a mis en relief, ce motif, bien que de fagon plus limitée par rapport aux autres, engendre

! Nous renvoyons aux pages 166-184 de cette étude.
2 Nous renvoyons aux pages 185-200 de cette étude.
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le méme effet d’écart au niveau narratif. En effet, I’allusion aux pouvoirs surnaturels de
certains objets, qui peuvent véhiculer la force des puissances spirituelles grace a I’intervention
d’un savant de I’art occulte, s’avere déstabilisante lorsqu’elle apparait dans un cadre narratif
réaliste. Cependant, 1’idée du pouvoir caché de talismans, gris-gris et fétiches se révéle,
encore une fois, en accord avec les croyances traditionnelles, qui attribuent a tout élément
appartenant a I'univers la capacité de se faire le réservoir des énergies spirituelles.

Les talismans et les autres objets étranges subissent toutefois un traitement narratif qui
ne permet pas au lecteur une acceptation totale de leur puissance ésotérique : en effet, comme
on I’a vu dans 1’étude, souvent le texte tolére une multiplicité de lectures de la fonction de ces
outils, qui passe de I’interprétation a la lumiere de la Tradition africaine a I’interprétation
symbolique ou psychologique. Encore une fois, donc, le lecteur est mis en condition de ne pas
pouvoir trancher définitivement face a certains événements surnaturels qui pivotent autour de

ces objets magiques.

A un niveau moins macroscopique, la dissonance peut étre générée par une ambiguité
interne au récit dans les passages textuels ou le surnaturel est présent. Comme on 1’a vu dans
la section de 1’étude consacrée a ’analyse thématique’, lorsque I’on évoque dans la narration
un fait surnaturel, le texte présente une constante oscillation concernant le statut de cette
typologie d’événement.

L’ambiguité du récit parait refléter, de maniere plus subtile, le contraste déja créé par
le premier niveau de la dissonance que I’on vient de définir et qui a été 1’objet de I’analyse
thématique : ¢’est tout d’abord au niveau purement textuel, ¢’est-a-dire dans la coprésence de
réalisme et d’¢léments appartenant a la surnature dans un méme texte, que le roman introduit
la juxtaposition de plusieurs niveaux de réalite.

Comme on I’a dit, il faut remarquer qu’il peut s’avérer difficile d’établir quel type de
lecture donner a certains épisodes : le récit fournit, en effet, une pluralité d’interprétations
possibles, en jouant sur la possibilité de lire la fiction selon différents prismes a la fois, mais
sans qu’ils s’anéantissent réciproquement. Si le lecteur choisit de considérer le texte comme
relevant de la mimésis du réel, I’insertion du surnaturel peut étre lue comme une référence a la
dimension culturelle, sociologique et religieuse du continent africain et de ses ressortissants.
Ou alors, ’allusion a ces faits peut étre interprétée comme la mise en place d’un discours

allégorique ou psychologique, visant a renvoyer a une pensée plus générale sur la condition

! Nous renvoyons aux pages 58-200 de cette étude.
250



de I’homme. Encore, la narration peut posséder une duplicité de sens produite par une écriture
ironique.

Mais I’effet de dissonance peut étre ¢laboré aussi a travers la coprésence de niveaux
isotopiques antinomiques. En effet, ainsi qu'on I’a remarqué au cours de I’analyse’; les
passages ol le surnaturel fait son apparition se structurent souvent selon une “polyisotopie”
qui prévoit la superposition des deux visions du monde opposeées: deux systémes de
croyances et d’appréhension de la réalité interagissent, encore et toujours, sans que leur
conflit n’atteigne la violence nécessaire a une résolution. Le texte est délibérément maintenu
dans I’ambiguité : le lecteur ne peut pas trancher définitivement pour une lecture plut6t
qu’une autre, il doit se contenter d’accepter la présence contemporaine de deux dimensions de
connaissance.

Le fonctionnement de ce deuxiéme niveau de dissonance a été éclairé par 1’étude de la
dimension énonciative du texte : ’agencement et 1’interaction de différents éléments textuels
permettent la mise en scéne d’une “pluralité d’univers de croyances™ et I’“éclatement du

* ou le réel et le surnaturel sont savamment orchestrés afin de produire un effet

sens”
d’incertitude. Le jeu des dissonances s’élabore a partir de la rencontre entre plusieurs points
de vue sur la réalité, entre diverses conceptions du monde, entre de multiples interprétations

d’un méme fait surnaturel.

En ce qui concerne le niveau de 1’énoncé (cf. supra®), le role que les choix stylistiques
jouent dans I’¢laboration d’un effet de dissonance se manifeste souvent par I’introduction de
termes appartenant a des champs sémantiques en conflit. En général, il s’agit de 1’opposition
entre les domaines de la croyance et de 1’incroyance, de la foi et de la superstition, de la
réalité et de I’irréel. L’agencement de ces mots ayant une valeur a connotation opposée
produit chez le lecteur une sorte de malaise, puisqu’il est pris dans un va-et-vient qui ne lui
permet pas de se stabiliser dans 1’adhésion a une des positions suggérées par le roman.

L’emploi d’un lexique multiple qui reléve de champs conceptuels contradictoires n’est
pas le seul moyen exploité pour parvenir a cette juxtaposition d’éléments dissonants. A coté
des choix lexicaux, les romanciers recourent a toute une série d’autres types de procédés pour
engendrer un effet de contraste subtil. L’introduction dans le tissu narratif des connecteurs

argumentatifs d’opposition et des modalisateurs vise, par exemple, a tempérer une affirmation

! Nous renvoyons aux pages 202-203, 205, 211, 214-215 de cette étude.
2 Dominique MAINGUENEAU, op. Cit., p. 47.
® Oswald DUCROT, Jean Marie SCHAEFFER (dir.), op.cit., p. 455.
4 -
Ibidem.
® Nous renvoyons aux pages 203-215 de cette étude.
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ou a affaiblir un concept évoqué systématiquement dans le but de déstabiliser le lecteur. En
effet, le recours a certaines catégories de verbes — comme les verbes dubitatifs ou véhiculant
une nuance de doute (paraitre, sembler, etc.) — entre en jeu exclusivement pour engendre un
effet d’instabilité par rapport a ce que le récit est en train de mettre en scéne. De méme, les
adverbes concourent parfois a créer une atténuation, qui rend patentes 1’oscillation entre
I’affirmation et la négation de la part du narrateur ou 1’alternance entre refus et croyance chez
le personnage (cf. supra'). Les options grammaticales sélectionnées contribuent aussi a
générer des dissonances multiples : comme on I’a vu, certains temps verbaux affirmant une
verité réelle et indiscutable — tels que le présent assertif et le présent dit gnomique — sont
accompagnés d’expressions qui en réduisent la portée.

A travers ces stratégies linguistiques, le texte insiste sur sa proposition d’une
interaction conflictuelle entre plusieurs visions de la réalité, véhiculées par un vocabulaire
différent et par le jeu de contradiction des sens et des connotations. La “trame énoncive™ se
caractérise donc par un entrecroisement d’éléments contrastants, comme les fils de couleurs
différents d’un tissu, qui sont toutefois disposés de maniére a créer un effet final unitaire bien

que caractérisé par I’hétérogénéité et le contraste.

Strictement 1ié a la dimension énoncive du texte, 1’énonciation s’avére un autre
domaine textuel dont I’examen a fourni d’ultérieurs eclaircissements sur le fonctionnement de
la dissonance narrative. Comme ’on a mis en lumiere dans l’analyse3, I’introduction de
conceptions différentes de la réalité a I’intérieur d’un méme texte peut se faire aussi a partir

»* de perspectives

du recours a la plurivocalité narrative. Organisé comme un “contrepoint
discordantes, le récit véhicule ainsi une sensation d’ambivalence chez le lecteur, qui est mis
en situation d’entendre la réalité selon de multiples approches.

L’étude des structures de 1’énonciation a permis de relever les différentes stratégies
narratives qui permettent la coprésence de plusieurs interprétations des faits surnaturels et de
plusieurs visions du monde. La superposition polyphonique des instances narratives, d’une
part, produit une constante oscillation entre focalisations divergentes qui entraine une
incertitude irrésoluble. Ou alors, I’existence de plusieurs perspectives se manifeste

explicitement par I’introduction, de la part d’un seul narrateur, de deux lectures d’un méme

fait, I’une relevant de 1’explication surnaturelle, I’autre de la logique rationnelle.

! Nous renvoyons aux pages 205, 208-210, 214 de cette étude.
2 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, 0p. cit., p. 30.
* Nous renvoyons aux pages 216-218 de cette étude.
* Pierre SOUBIAS, art. cit., p. 93.
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Le discours direct et le discours indirect libre sont encore d’autres instruments qui
permettent au romancier de représenter plusieurs conceptions : la parole est laissée a de
nombreux personnages romanesques, qui peuvent ainsi déployer leur pensee, mais dont les
convictions se rejettent sensiblement les unes les autres.

Comme on I’a remarqué’, parfois I’écart entre les différents foyers de perception se
manifeste de fagon trés nette par I’intervention d’un narrateur omniscient et hétérodiégétique
qui commente ou corrige les affirmations des narrateurs homodiégétiques, en créant un
contraste interprétatif sur la méme réalité évoquée.

Un effet de prise de distance similaire est d’ailleurs généré aussi par la perte de
crédibilité de la part du narrateur, due tres souvent au decalage entre les informations fournies
par celui-ci et les données que 1’auteur implicite répand tout au long du texte. Dans ce cas, le
récit se teint d’ironie : le procédé ironique met, en tant qu’“écriture oblique™?, le lecteur dans
une situation d’ambivalence, puisqu’en niant ce que I’on affirme on crée un puissant effet de
distanciation. En ce qui concerne 1’ironie, toutefois, on a souligné3 le fait que, si par son biais
I’on vise généralement a dévaloriser I’élément qui est sa cible, dans le cas des textes analysés,
au contraire, cette stratégie narrative semble finalisée a mettre en scene des faits surnaturels

et, par cela, a les montrer au lecteur, donc a les ‘valoriser’, d’une certaine manieére.

Au-dela de la question du niveau dans lequel se génére la dissonance, la manifestation
de celle-ci dans les textes posséde, comme on 1’a vu, une gradation a chaque fois différente. A
ce propos, il convient de rappeler encore une fois que I’intervention des éléments relevant de
I’hors-norme est intermittente et qu’elle n’arrive jamais a faire tourner le texte au merveilleux.

De maniére générale, on peut établir qu’il existe fondamentalement deux degrés
d’intensité de la présence du surnaturel et de I’effet qu’elle produit. Pour reprendre la
métaphore musicale qui a déja justifié I’adoption du terme ‘dissonance’, lorsque I’interférence
que génere le traitement textuel du fait surnaturel est le produit d’un travail de composition
d’une certaine envergure, 1I’on parlera de ‘dissonance constitutive’. Au contraire, lorsque cette
inférence se révele gratuite, la dissonance n’est que ‘passagere’.

Dans le premier cas, le jeu d’oscillation s’avére issu d’une intention consciente de
’auteur, qui prépare soigneusement les conditions textuelles pour que le lecteur ressente une
sensation d’incertitude, d’ambivalence insoluble face a I’évocation de 1’événement surnaturel.

Le romancier effectue ainsi une manipulation trés raffinée des structures formelles afin de

! Nous renvoyons aux pages 217-220 de cette étude.
2 Cf. Philippe HAMON, L ironie littéraire : essai sur les formes de I’écriture oblique, Cit., 1996.
¥ Nous renvoyons aux pages 84 et sv, 234, 237 de cette étude.
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créer un effet de dissonance qui puisse déstabiliser le lecteur. Celui-ci, piégé par ce jeu
d’ambiguités, ne peut qu’accepter la coprésence d’¢léments qu’il considére contradictoires, ne
pouvant pas trancher pour une unique interprétation des faits racontés.

Chez les romanciers qui exploitent cette stratégie d’écriture, le recours aux croyances
traditionnelles et le mélange entre les imaginaires occidental et africain s’avérent, dans cette
perspective, délibérés et finalisés a produire un effet spécifique. Cette technique de
composition rejoint des niveaux de grand raffinement chez des écrivains tels que, par
exemple, Boubacar Boris Dior, Ahmadou KOUROUMA, Tierno MONENEMBO, Gaston-Paul
EFFA, Alain MABANCKOU.

En ce qui concerne la dissonance passagére, en revanche, elle est caractérisée par une
exploitation parfois plus et surtout superficielle d’'une maniére d’évoquer la culture et le
monde africain répondant au besoin d’agrémenter le texte d’un certain exotisme. Comme le
remarque ANOZIE, souvent “le folklore artificiellement intégré dans la structure moderne du
roman sert comme élément de couleur locale ou d’embellissement artistique™. Dans ce cas, le
travail de composition s’avére aussi moins recherché et 1’effet de discordance que la
représentation du surnaturel engendre est d’une intensité forcément plus réduite.

Le degré d’intensité de la dissonance parait varier donc selon le type de motivation qui

ameéne les romanciers a créer cet effet de contraste dans leurs textes.

Les raisons qui semblent pousser les écrivains a ce choix de composition sont
multiples. Tout d’abord, il faut relever la possession d’une double culture de la part de ces
auteurs : tout romancier africain a été formé a 1’école occidentale, parfois méme en territoire
européen ou étasunien, ce qui le porte a avoir un double positionnement culturel. Cette
question est d’ailleurs particuliérement développée dans I’ceuvre de Gaston-Paul EFFA, dont
les narrateurs s’interrogent souvent sur leur rapport a la culture d’origine. En évoquant la
période d’éducation écoulée aupres des Péres Blancs, le protagoniste de Nous, enfants de la

tradition décrit ainsi sa condition :

A T’heure ou les Fangs bénissaient leurs morts ou apprenaient a vivre avec la nature, on
m’obligeait a aller a la messe. Une falaise s’était dressée devant moi, et c’est dans le contraste
renversant des couleurs que j’évoluais, tiraillé entre deux cultures, j’avais le sentiment d’étre
une noix de coco, noir a I’extérieur, blanc a ’intérieur.?

! Sunday Ogbonna ANOZIE, op. cit., p. 25.
2 Gaston-Paul EFrA, Nous, enfants de la tradition, cit., p. 73.
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Cependant, aujourd’hui, comme 1’a montré I’analyse, les romanciers ne semblent pas
se prononcer ouvertement sur la valeur de ce couple dichotomique®. 1ls semblent choisir
plutot la voie de I’indétermination, laissant le lecteur dans I’incertitude. L’ambiguité que le
jeu de dissonances crée au niveau narratif, ainsi qu’on I’a montré dans cette étude, n’est pas
résolue, au contraire, elle est maintenue. La dimension dichotomique parait ainsi depassée en
faveur d’une inclusion des deux éléments au sein de la méme unité textuelle, de la méme
réalité pour des raisons textuelles. La discordance entre les aspects antinomiques de la réalité
est ainsi représentée, mais sans conduire a la possibilité que 1’on puisse trancher pour 1’un ou

pour I’autre.

On osera ouvrir une parenthese pour relever la question de la duplicité du public de
cette production romanesque, car cela ajoute une piece significative a la mosaique
interprétative qu’on batit ici en guise de conclusion. L’attitude ambivalente du texte et la
tendance & la création de dissonances internes pourraient étre motivees aussi par le jeu entre la
réponse, de la part des romanciers, aux attentes du public occidental, qui est majoritaire, et du
public de I’Afrique ou de la diaspora africaine.

Dans son article concernant le statut du lectorat de la littérature africaine, apres avoir
signalé la “dualité de [...] public — africain et européen — et [...] la divergence de leur attente
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face a I’ccuvre””, KANE affirme :

Ces publics ne pouvaient — et ne peuvent encore — aborder 1’ceuvre que de dispositions tout a
faits différentes, la pénétrer que de regards totalement étrangers, 1’un a 1’autre. De sorte que
I’écrivain des le début, eut a résoudre le probléme de concilier dans la méme ceuvre les
exigences antinomiques de ses divers publics. ®

“On peut imaginer — poursuit KANE — les prodiges d’acrobatie auxquels 1’écrivain
africain est condamné a se livrer™* pour parvenir & une synthése culturelle qui concilie les
deux visions du monde. Parmi ces “prodiges d’acrobatie”, il est possible que certains
écrivains (et notamment ceux qui témoignent de la dissonance passagére) fassent recours a
I’immixtion d’éléments liés a la dimension surnaturelle africaine dans leurs romans, afin
d’assurer un certain gott d’exotisme, encore subtilement présent chez le lecteur européen ou
occidental en général. Les choix de composition de certains écrivains sont ainsi liés a la
volonté de satisfaire le lectorat. Cela est valable aussi pour une large partie des auteurs de

notre corpus.

! Cf. & ce propos Séwanou DABLA, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, Paris,
L’Harmattan, 1986, p. 120.
2 Mohamadou KANE, “L’écrivain africain et son public”, in “Présence africaine” n. 58, 1966, pp. 8-31 : p. 10.
3 -
Ibidem, p. 10.
* Ibidem, p. 13.
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Le recours de certains auteurs aux études anthropologiques pour effectuer une
récupération systématique de certains éléments ethniques deésormais tombés dans
1I’oubli (Ahmadou KOUROUMA, par exemple, a affirmé a plusieurs reprises avoir consultés des
ouvrages scientifiques pour la rédaction d’En attendant le vote des bétes sauvages®) témoigne
du besoin de récupérer ces aspects pour les introduire et les exploiter. La nature de cette
exploitation varie selon les buts de 1’écrivain (dissonance passagere / dissonance constitutive).

La duplicité de public implique, en effet, un double positionnement des auteurs vis-a-
vis de leur lectorat hétéroclite, ce qui ameéne a une sorte d’instabilité alternant des instances
OppOSees :

« Lafricanité » du texte et ses implications idéologiques, commerciales et littéraires

demeurent marquées par une oscillation constante entre le désir de revendiquer une spécificité

culturelle, thématique ou historique, et la volonté pour cette littérature aujourd’hui riche de
plusieurs générations d’auteurs de prendre place dans la littérature internationale.?

La nécessité d’obtenir une certaine reconnaissance de la part des agents du champ
littéraire de la métropole (lectorat, mais aussi maisons d’édition et institutions littéraires)
coexiste a coté (ou parfois se double) du désir d’““affirmer son africanité en multipliant les
signes d’appartenance et de connivence vis-a-vis du lecteur autochtone™.

Une dernieére hypothése sur les différentes motivations du choix d’une écriture
dissonante concerne la possibilité qu’elle soit due a 1’adhésion de la part des romanciers aux
tendances de composition postmodernes. En relevant comment “dans En attendant le vote des
bétes sauvages, la structure narrative prend un caractére instable, insaisissable et méme
complexe”4 jusqu’a rendre la “lecture plurielle”s, ainsi qu’on 1’a relevé dans 1’analyse,
KONAN s’interroge sur le rapport que les romans africains contemporains entretiennent avec la
catégorie du postmodernisme. Cela, d’ailleurs, pourrait s’adapter (avec un certain effort) a

certains traits spécifiques des textes de notre corpus qu’on a relevés tout au long de notre

analyse.

! Dominique MATAILLET, “Qui étes-vous Ahmadou Kourouma ?”, in “Sépia”, n. 17, 1994, pp. 2-8: p. 8;
Boniface MONGO-MBOUSSA, “Ahmadou Kourouma, entre le soleil et les bétes”, in Boniface MONGO-MBOUSSA,
Désir d’Afrique, Paris, Gallimard (« Continents noirs »), 2002, pp. 80-82 : p. 81.
2 Lydie MOUDILENO, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Dakar, Codesria, 2003, p.
35.
® Florence PARAVY, “L’altérité comme enjeu du champ littéraire africain”, in Romuald FONKOUA, Pierre HALEN
(dir.), Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001, pp. 213-227 : p. 219.
* Yao Louis KONAN, “L’oralité : paradigme de I’écriture postmoderne. L’exemple de En attendant le vote des
bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma”, in Adama COULIBALY, Philip AMANGOUA ATCHA, Roger TRO DEHO
(dir.), Le postmodernisme dans le roman africain. Formes, enjeux et perspectives, Paris, L’Harmattan, 2001, pp.
181-201 : p. 199.
® Ibidem, p. 195.
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Le phénomene scriptural que I’on a mis en lumiére au cours de notre analyse critique,
qui nous a permis de relever sa fréquence et la complexité des choix de composition qui le
caractérisent, peut étre reconnu comme un trait distinctif d’écriture. La finalité de cette étude
n’a pas €té celle d’étiqueter un nouveau genre littéraire ou de renvoyer une stratégie narrative
a une influence spécifique, mais de déterminer les facteurs qui sont a la base de ce phénoméne
d’écriture, qui s’avere typique, donc, d’une réalité littéraire africaine et qui se démontre avant
tout et surtout un dispositif d’écriture et de composition extrémement fécond pour ce qui est

de la production du texte aussi bien que de I’implication du lecteur.
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APPENDICE

Résumeés des romans du corpus

Afin de faciliter la compréhension des références aux textes, 1’on considere utile de
fournir dans cet appendice les comptes rendus synthétiques de 1’intrigue des romans choisis
pour la constitution du corpus. L’intention est aussi de montrer, a travers la reprise des
événements diégétiques primaires d’un texte, que les faits surnaturels qu’on a mis en lumicre
au cours de I’analyse ne se configurent pas comme des épisodes de premier plan, mais, au

contraire, qu’ils s’ insérent dans un cadre narratif beaucoup plus ample.

Jean-Marie ADIAFFI
La carte d’identite

Le prince agni Mélédouman est emprisonné pour des raisons administratives par le
commandant du cercle. Etant dépourvu de sa carte d’identité, il est torturé dans la
prison coloniale. Libéré enfin pour pouvoir récupérer sa piece d’identité perdue, mais
devenu aveugle pour les supplices subis, il commence, accompagné de la petite Ebah
Ya, un long parcours qui, scandé selon le calendrier sacré akan, prend I’allure du
voyage initiatique a la découverte de ses racines culturelles. La quéte terminée, il peut
enfin entreprendre une réconciliation pacifique avec le représentant du pouvoir
colonial, qui lui présente ses excuses et I’affranchit définitivement.

Calixte BEyALA
Seul le diable le savait

Mégri, la protagoniste du roman, est une fille trés particuliére, aux cheveux roux et a la
situation familiale un peu complexe : sa mere vit en régime de polyandrie avec deux
hommes, [’'un métis et sans le sou, I’autre Pygmée et plein d’argent. Le récit qu’elle
fait de sa vie dans son petit village natal pivote autour de la rencontre avec 1’Etranger,
un étre bizarre qui déstabilise profondément la communauté par son arrivée et qui
initie la jeune femme aux mystéres de I’amour et de la sexualité.

Les honneurs perdus

L’héroine des Honneurs perdus est une femme musulmane, qui, a I’adge de cinquante
ans, est déterminée a se maintenir chaste jusqu’au jour ou elle rencontrera enfin
’homme de sa vie. Emigrée de Couscousville, au Cameroun, pour débarquer dans le
quartier parisien de Belleville, Saida fait le récit de son parcours, qui n’emprunte pas
seulement le chemin du migrant, mais qui, a travers la rencontre avec Ngaremba,
laquelle la prend a son service pour le soin de sa maison et de sa fille, s’avere aussi
une quéte de la véritable notion d’honneur dans sa déclinaison féminine.
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Boubacar Boris DioP
Les traces de la meute

Le meurtre du jeune Kairé dans la petite ville de Dunya, ou il avait été envoye pour y
batir un musée, est au centre de I’enquéte que Ramatoulaye effectue longtemps apres
I’assassinat. La jeune femme recourt a tout moyen possible pour déceler le mystére qui
entoure ce crime : elle lit les dossiers de la police et se confie aux souvenirs de
Mansour Tall, désormais trés malade, qui était autrefois un ami intime de ’homme
identifi¢ comme le coupable. Le lien de parenté qui lie Diéry Faye, 1’assassin, et
Ramatoulaye, justifie I’acharnement que cette derniere montre dans la découverte de la
vérité, qui lui permettra enfin d’éclairer les contours de la figure de ce grand-pére
inconnu.

Le Cavalier et son ombre

Lat-sukabé recoit une lettre de la part de Khadidja, dont il était autrefois amoureux.
Décidé a répondre a I’appel au secours envoyé par la femme, le protagoniste
entreprend un voyage qui le mene jusqu’a une petite ville isolée, située en face de
Bilenty, sa destination finale. Le récit se déploie pendant les jours d’attente du héros,
qui dépend du Passeur pour pouvoir franchir le fleuve qui le sépare de son ancienne
copine, et retrace les étapes fondamentales de leur amour et du développement de la

prétendue folie de Khadidja.
Les petits de la guenon

A la fin de sa vie, Nguirane Faye entreprend d’écrire sur un carnet ses réflexions
intimes dans 1’espoir qu’un jour elles seront lues par son petit-fils, Badou, émigre loin
de sa terre natale, qu’il pense ne plus revoir. Les pages portent sur sa vie personnelle,
mais aussi sur la vie quotidienne du quartier de Niarela, a Dakar. Le roman se
configure comme ’ensemble de ces confessions, auxquelles suivent, a la mort du
narrateur principal, les récits d’Ali Kaboye, ami du protagoniste, qui complete la
narration des événements dont Nguirane n’a pas pu faire la chronique.

Emmanuel DONGALA
Le feu des origines

Le roman retrace les étapes de la vie de Mandala Mankunku depuis sa naissance
jusqu’a sa mort, en présentant, a travers le récit de I’existence de I’héros, les
événements historiques qui en ont influencé le cours. L’esprit vif de cet homme le
porte a vouloir découvrir toujours plus du monde qui I’entoure, a ne jamais se
contenter des connaissances qu’il posséde : c’est ainsi qu’il deviendra guérisseur,
chasseur, forgeron et enfin conducteur de train en ville. Le destin héroique, a plusieurs
niveaux, de ce personnage va de pair avec le destin du pays, qui vit les différentes
phases historiques et politiques, allant de la période de la colonisation aux pouvoirs
dictatoriaux, en passant par 1’époque des indépendances, mais aussi par les guerres
mondiales.
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Jean-Roger ESSOMBA
Le dernier gardien de [’arbre

Identifié comme le dernier gardien de I’arbre sacré de Nica, Mevoa tente de fuir au
destin qu’on lui impose en se réfugiant auprés d’une communauté de rebelles qui
luttent contre la domination coloniale. Pour sa part, Nicolas, Pére blanc a la mentalité
ouverte, se remet sur les traces d’un passé vécu dans une vie antérieure qu’on lui a
révélée, afin d’expier ces fautes. Avec leur rencontre, ce n’est pas seulement la
survivance de I’arbre de Nica qui entre en jeu, mais aussi le contact entre leurs
différentes cultures : la collaboration entre les deux hommes scelle symboliquement la
possibilité d’une interaction satisfaisante et enrichissante.

Le destin volé

Jeff est un jeune étudiant africain, appartenant a une antique famille noble qui a la
suite de la colonisation a perdu tout pouvoir. Il tente alors de restaurer sa noblesse par
tous les moyens : ¢’est ainsi que, lorsqu’il rencontre Carole, fille d’'un homme puissant
politiquement et économiquement, il croit avoir enfin atteint le succes espéré. Mais les
événements le précipitent dans un tourbillon d’embiiches qui I’aménent a un tout autre
destin.

Gaston-Paul EFFA
Le cri que tu pousses ne réveillera personne

Le village des Hommes Integres est dévasté par la famine et 1’épidémie, qui sément la
mort et la douleur. Le récit pivote autour de trois figures de survivants, Makaya, la
chef du village, le jeune Doumé, aveuglé par les supplices subis pendant sa captivité
aupres des négriers, et sa femme, Imah. ’emprisonnement du chef Makaya et sa
successive disparition déclenchent les peurs les plus profondes des villageois, qui se
sentent perdus et abandonnés & un destin de désolation et malheur. Mais le jeune
Doumé prend la releve du chef et, avec sa fiancée, entreprend de soulever son pays du
désarroi.

Nous, enfants de la tradition

Osele est un émigré africain qui a construit une famille en France. Mais sa famille
africaine, dont il est I’ainé, le harcele de fagon systématique pour qu’il envoie la
plupart de son salaire au pays natal. Obsédé par la peur de manquer de respect aux
préceptes de la Tradition, qui font de lui, en tant qu’ainé de la tribu, le responsable de
son bien-étre, sa condescendance le porte a la rupture conjugale. Face a 1’évidence de
cette réalité, I’homme s’interroge, a travers 1’écriture, sur son parcours existentiel et
spirituel, afin de pouvoir retracer le chemin qui I’a amené a étre ce qu’il est.

Je la voulais lointaine

Le narrateur du roman, Obama, est un Africain vivant en Europe et travaillant comme
instituteur. Sa vie se déroule de maniere paisible jusqu’au jour ou un étrange lapsus lui
fait perdre son boulot et toutes les assises de cette existence tranquille. Se sentant

comme frappé par une malédiction, il bouscule dans le désespoir qui le contraint a
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opérer un travail de mémoire sur 1’héritage transmis par ’aieul et sur la nécessité de
recouvrer ses racines culturelles. Le souvenir de 1’ Afrique, que le personnage voulait
lointaine, comme le dit le titre, resurgit avec une violence troublante et 1’oblige a
effectuer un parcours de quéte intérieure.

Kossi EFoul
Solo d’un revenant

Le roman pivote autour de 1’évocation des perceptions du protagoniste, qui, de retour
dans son pays natal aprés de nombreuses années d’exil, le retrouve détruit par les
massacres de la guerre qui a eu lieu pendant son absence. Incapable de reconnaitre son
pays et se sentant désormais comme un étranger en sa terre, il entreprend pourtant de
chercher ses vieilles connaissances et les lieux de son passé.

Moussa KONATE
L’empreinte du renard

Une série de morts mystérieuses frappe plusieurs jeunes hommes du village de Pigui,
au pays des Dogon, qui étaient en train de projeter la mise en place d’un complexe
hotelier sur des terres sacrées. Le commissaire Habib, accompagné de son
collaborateur Sosso est appelé a résoudre I’énigme de ces meurtres bizarres. Pendant
son enquéte, les inspecteurs se cognent au maintien du silence le plus stricte de la part
des habitants et ils sont obligés a s’immerger dans la culture de 1’ethnie dogon afin de
mener a bien leur travail.

La malédiction du Lamantin

Pendant une nuit d’orage inattendu, le chef d’un village bozo, Kouata, et sa femme
meurent inexplicablement. Le commissaire Habib et Sosso ménent leur enquéte dans
une ambiance culturelle qui leur est totalement étrangere, ou ces morts étranges sont
interprétées a la lumiere des croyances traditionnelles. Malgré les nombreux accidents
qui s’interposent sur leur chemin de recherche de la vérité, les enquéteurs parviendront
enfin a découvrir I’identité du coupable de ce double assassinat.

Ahmadou KOUurROUMA
Monné, outrages et défis

Monng, outrages et défis est une chronique du déclin progressif de I’empire de Soba,
qui, ne possédant pas les forces suffisantes pour faire face a I’invasion étrangere, est
annihilé par la puissance des Européens. Le chef de Soba, Djigui, constate avec
difficulté ses faiblesses et la perte du contrdle de son royaume, pendant que 1’Histoire
produit des modifications qui affectent tous les niveaux de la réalité. Le texte, qui
prend I’allure d’un roman historique, évoque non seulement I’époque coloniale et les
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guerres mondiales, mais aussi la période des indépendances, en ouvrant aussi de fagon
proleptique sur le pan successif de 1’Histoire africaine de la postindépendance.

En attendant le vote des bétes sauvages

Le récit purificatoire (donsomana) des gestes du dictateur Koyaga est 1’élément qui
fonde ce roman: le griot de la confrérie des chasseurs, a laquelle le Président
appartient, avec le cordoua, un jeune initié en phase cathartique, retracent le parcours
qui a conduit Koyaga a s’emparer du pouvoir et a anéantir ses opposants. Par le biais
de la fiction, le roman renvoie une image exemplaire, quoique parfois ironique, du
fonctionnement des dynamiques de la gestion du pouvoir dans les régimes
dictatoriaux, ce qui refléte la troublante réalité de nombreux pays africains.

Alain MABANCKOU
Les petits-fils négres de Vercingétorix

Le récit se déroule pendant une période de guerre civile : Hortense annote sur ses
carnets les événements qui I’ont poussée a abandonner le foyer conjugal et a fuir avec
sa fille Maribé. Epouse d’un activiste appartenant a I’ethnie que le conflit oppose a la
sienne, son mariage mixte, caractérisé auparavant par I’amour et la douceur, se
transforme en un piége infernal. Le roman, qui relate les moments-clé de I’existence
de ’héroine et en méme temps les faits qui ont bouleversé le pays, se présente comme
le ttmoignage d’une étape douloureuse de ’histoire du Congo-Brazzaville des années
90, mais aussi comme le journal intime d’une femme courageuse et inébranlable.

African Psycho

Grégoire Nakobomayo est un apprenti tueur en série : orphelin depuis sa naissance, il
a mené une vie de misere, de délinquance et de tentatives maladroites de se forger une
identité et de I’exprimer au monde. Le roman se présente comme le monologue
intérieur de ce jeune homme, qui réfléchit sur son parcours criminel, constitué
essentiellement d’échecs cuisants, sur sa passion obsessionnelle pour la figure du
célébre serial killer Angoualima et sur son projet de mettre en acte le crime parfait, en
tuant une prostituée, Germaine, qui est aussi sa maitresse.

Mémoires de porc-épic

Le narrateur de ce roman est un porc-épic, qui raconte ses aventures a un baobab : il
lui avoue comment il a perpétré de nombreux crimes pour le compte de son maitre,
dont il était le double nuisible. Sentant sa fin s’approcher, il porte un regard critique
sur son existence entiere, ce qui I’amene a se justifier aupres de I’arbre auquel il se
confie. La narration — qui se présente comme une longue réflexion qu’aucun signe de
ponctuation n’interrompt, exception faite par la virgule — se configure comme
I’instrument que I’animal exploite, a la maniere de n’importe quel étre humain, pour se
débarrasser du poids d’une conscience alourdie par un sentiment de culpabilité.
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Léonora MIANO
Les aubes écarlates

Ce roman est le deuxiéeme volet de la Suite africaine de Miano, composée de
L’intérieur de la nuit et de Contours du jour qui vient. Dans cette trilogie, le regard est
porté sur le trafic contemporain d’hommes et, en méme temps, sur le rapport de cette
exploitation a la traite négriére de 1’époque coloniale. En particulier dans ce roman,
I’évocation des faits terribles qui bouleversent 1’état du Mboasu en Afrique équatoriale
se fait écho d’autres événements du passé lointain, que les personnages doivent
réintégrer afin de pouvoir batir un avenir meilleur. Parallelement, le récit pivote autour
de la figure d’Ayané, jeune femme ayant étudi¢ a 1’étranger qui, en rentrant dans son
pays natal, doit effectuer un parcours spirituel et psychologique afin de pouvoir se
rapprocher de sa communauté d’origine.

Tierno MONENEMBO
Les écailles du ciel

Chez Ngaoulo, une buvette du bidonville de Leydi-Bondi, un jour fait irruption, a
travers 1’apparition de Bandiougou, la figure, micux 1’ombre, de Samba : dans ce
miliecu ou la parole s’émiette en mille versions d’un méme fait, le griot urbain
Koulloun entreprend de retracer les aventures de Cousin Samba. Son récit, qui
s’entreméle a celui d’autres personnages, évoque non seulement la destinée de cet
homme extraordinaire, mais aussi les bouleversements survenus dans son village natal,
Kolisoko, et dans la ville des Blancs.

Un attiéké pour Elgass

La veille du départ de la jeune Idjatou pour Bruxelles, son groupe d’amis se rencontre
dans la buvette de Tantie Akissi pour célébrer I’événement. Le protagoniste, Badio,
offre au lecteur ses réflexions qui se superposent le long du parcours vers le lieu de la
rencontre et qui poursuivent dans 1’évocation, en prise directe, des dialogues qui se
tissent pendant la soirée. La féte, qui se voulait un moment d’amusement et de
récupération nostalgique du passé, se transforme pourtant en un reglement des
comptes entre les différents personnages: le silence est rompu sur certaines
mésententes du passé, mais aussi sur quelques vérités cachées. C’est ainsi que le
drame se produit : Idjatou se suicide a I’aide d’un couteau.

Abasse NDIONE
La vie en spirale

Ndooy est un jeune fumeur de cannabis, qu’un jour décide d’entreprendre I’activité de
sikipat, c’est-a-dire de trafiquant de drogue. Provenant d’une petite ville, Sambey
Karang, ou rien ne passe inapercu, ses manceuvres doivent étre tres discrétes, mais il
arrive pourtant a obtenir des profits immenses et sans éveiller les soupgons de la
police. La vie du protagoniste procéde selon ses veeux jusqu’au moment ou, apres

avoir conclu une affaire particulierement importante, il a un accident de voiture avec
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ses amis qui provoque la mort de certains d’entre eux et la perte d’une valise contenant
une grosse quantité d’argent comptant. Emprisonné par la police puisque démasqué
comme trafiquant, Ndooy est ensuite libéré grace a ses connaissances. Sorti de prison,
il meéne une sorte d’enquéte personnelle pour retrouver son butin et rétablir la situation
en sa faveur.

Ramata

Un jour de pluie, un homme se rend au bar Brise de mer, ou la patronne vient de
trouver le corps inerte d’une vieille femme portant une chaine d’or au cou. Intrigué par
cette figure, I’homme se renseigne aupres d’un soulard, client de la buvette, qui lui
raconte I’histoire de Ramata Kaba, une femme autrefois riche et aisée ayant perdu
soudainement la raison et que la patronne du bar, Diodio, a accueillie dans sa maison.
L’étrange destinée de Ramata se lie, dans ce récit, aux vies des autres personnes avec
lesquelles elle est entrée en contact durant son existence.

Laurent OWONDO
Au bout du silence

Anka, le héros du roman, est contraint, avec sa famille, a abandonner son village natal
pour aller vivre dans un bidonville ironiquement appelé ‘Petite Venise’:
I’expropriation des terres du village de la part des autorités administratives les oblige a
modifier complétement le cours de leur vie. Pour le protagoniste, I’expérience de cet
exil forcé prend les contours d’une quéte initiatique, qui lui fait revivre les derniers
moments vécus aupres de son trés sage grand-pére, avant qu’il ne disparaisse sans lui
transmettre la connaissance et la perspicace auquel I’enfant aspirait.

Olympe Bhély QUENUM
Les appels du vodou

Agbo est le fils d’une prétresse vodou de Cotonou, ville natale qu’il a abandonnée
pour s’installer en France. La mort de la mere 4gée amene ’homme a un retour a son
origine, qui passe par le voyage concret qu’il effectue afin de célébrer les rituels des
funérailles, mais aussi par la récupération d’une mémoire strictement liée au statut
spirituel de sa Vieille Fiancée, sa génitrice bien-aimée, et a 1’époque de 1’enfance.

Regina YAouU
Aihui Anka. Défi aux sorciers

Aprés de longues années passées en Europe, Anka revient dans son Abidjan natal.
Décidé a se fixer dans les lieux ou il est né, il entreprend de construire une maison en
dur pour sa mere et sa future famille. Ses intentions se renforcent lorsque, apres le
cuisant échec de I’histoire d’amour avec Rebecca, une femme moderne et trés riche, il
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accepte le mariage organisé par ses parents avec une fille du village, que 1’on a choisie
pour lui. Tous tentent de le dissuader de son projet de construction, craignant qu’il ne
devienne la cible des haines des autres membres de la famille ; mais Anka ne se laisse
pas influencer et, tout en mettant en danger sa propre vie, il campe sur ses positions et
décide d’écrire avec son ami un livre relatant son aventure.
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