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«Where Angels Fear to Tread»: un dialogo sulla biblioteca di Anglistica 

 

Marialuisa Bignami e Francesca Orestano 

 

 

 

Sull’orizzonte della tradizione del passato, attraverso il filtro della parola scritta, forme 

geometriche o circolari di edifici, colonnati, triclini o sale di lettura dalle alte cupole, e 

polverosi interminabili scaffali e corridoi si delineano a perdita d’occhio: sono le architetture 

ideali e i resti archeologici di quelle che furono – e sono – biblioteche famose, situate in un 

passato storico o immaginario, percorse da viaggiatori e studiosi o descritte con la fantasia, 

rimpiante dopo funesti incendi voluti o casuali, e sempre rifondate dal desiderio e dalla 

volontà umana. Il territorio dove si collocano le biblioteche della nostra storia è sempre un 

non-luogo, ovunque sia, dove l’impulso utopico alla completezza delle conoscenze e alla 

saturazione ordinata dello spazio confina con le maglie vuote dell’assurdo, con le 

intermittenze dei nostri saperi. Le cellette esagonali piene di miele sono diverse dalla ragnatela 

che con il suo fragile disegno attraversa l’aria, ma tutto sommato svolgono una funzione 

analoga. Il finito, il contabile e il catalogabile si avventurano verso l’infinita possibilità 

numerica che contorna la mappa dell’universo conosciuto. E questo coesistere di contrastanti 

impulsi è stato avvertito nel passato come in tempi recenti, con particolare riferimento alla 

tradizione classica dell’utopia: «[t]he twentieth century has witnessed a continuous revision 

and critique of the meaning and role of classical utopia» (Fortunati e Trousson 2000: 9).   

Se la conoscenza (qui la conoscenza che si incarna nello psazio della biblioteca) è 

oggetto della prospettiva utopica, il mondo moderno ha debitamente registrato le spinte 

avverse e contrarie a tali progetti. Nessun luogo, per ricordare i versi di Pope, è sacro: proprio 

là dove si imbastiscono i nostri sogni, e il poeta vede angeli, irrompe la prosaica realtà 

quotidiana. Tra le due guerre dello scorso secolo, la voce di Virginia Woolf in Jacob’s Room, 

evoca i sentimenti del giovane protagonista che si avventura, esitante ma ambizioso, nel 

cerchio magico di quella che era, sino a un tempo non troppo lontano, la grande sala di lettura 

della British Library: 

 
There is in the British Museum an enormous mind. Consider that Plato is here check by 

jowl with Aristotle; and Shakespeare with Marlowe. This great mind is hoarded beyond 

the power of any single mind to possess it. Nevertheless […] one can’t help thinking how 

one might come with a notebook, sit at a desk, and read it all through (Woolf (1922) 

1992: 93). 

 

In quel circolare spazio azzurro, sotto la cupola del Panizzi, simile a una volta celeste ancorata 

al suolo dalle costolature gotiche sottolineate in oro, con il cerchio del recinto dei cataloghi 

cartacei posto al centro della sala e tutt’intorno i dodici raggi della ruota che allineano punti di 

lettura, ripiani e poltrone di sontuoso cuoio blu, Jacob condivide con altre menti, dedite alla 

ricerca e allo studio, l’avventura e la limitazione dei saperi, la singolarità del suo punto di 

vista, lo scorrere del tempo. E, al momento di uscire, «the rain poured down»: 

 
The British Museum stood in one solid immense mound, very pale, very sleek in the rain 

[…]. The vast mind was sheeted with stone; and each compartment in the depths of it was 

safe and dry. The night-watchmen, flashing their lanterns over the backs of Plato and 

Shakespeare, saw that on the twenty-second of February neither flame, rat, nor burglar 

was going to violate these treasures – poor, highly respectable men, with wives and 

families at Kentish Town, do their best for twenty years to protect Plato and Shakespeare 

and then are buried at Highgate (Woolf (1922) 1992: 94).  
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Tutto è immenso e circoscritto, eterno e scandito nel tempo, dotto e ignorante, centrale e 

periferico, illuminato e sepolto, prezioso e vile, singolare e plurale: non sapremmo immaginare 

una più calzante illustrazione dell’utopia moderna, che disegna una biblioteca nel suo continuo 

farsi e disfarsi. Tale mobilità è genialmente colta da Woolf quando il suo sguardo si sofferma 

sul tamburo interno alla cupola, dove ai suoi tempi un fregio inanellava i nomi di autori famosi:  

 
Not so very long ago the workmen had gilt the final ‘y’ in Lord Macaulay’s name, and 

the names stretched in unbroken file round the dome of the British Museum. At a 

considerable depth beneath, many hundreds of the living sat at the spokes of a cart-wheel 

copying from printed books into manuscript books; now and then rising to consult the 

catalogue; regaining their places stealthily, while from time to time a silent man 

replenished their compartments. 

[…] 
Miss Julia Hedge, the feminist, waited for her books. They did not come. She wetted her 

pen. She looked about her. Her eye was caught by the final letters in Lord Macaulay’s 

name. And she read them all round the dome – the names of great men which remind us – 

«Oh damn,» said Julia Hedge, «why they didn’t leave room for an Eliot or a Brontë? » 

(Woolf (1922) 1992: 90-91).  

 

 

1. UNO SGUARDO VERSO IL PASSATO 

La biblioteca scomparsa di Luciano Canfora è storia erudita e avvincente, che intreccia alla 

puntuale esegesi delle fonti classiche il tortuoso percorso compiuto dai testi di Aristotele 

attraverso biblioteche vere o immaginarie, come quella voluta ad Alessandria da Tolomeo 

Filadelfo, che «si era fisso il disegno della biblioteca universale» (2002: 37). Erede e ideale 

continuazione della biblioteca sacra del faraone Ramsete, quella di Tolomeo ad Alessandria 

avrebbe contato una sterminata quantità di libri, o rotoli, che le fonti valutano variabilmente da 

700.000 a 70.000. Ogni tanto il re passava in rassegna i suoi rotoli, come se fossero stati 

manipoli di soldati. «Quanti rotoli abbiamo?» chiedeva. E Demetrio, il plenipotenziario 

addetto alla biblioteca, lo aggiornava sulle cifre.  

 
Si erano proposti un obiettivo, avevano fatto dei calcoli. Avevano stabilito che per 

raccogliere ad Alessandria «i libri di tutti i popoli della terra» fossero necessari 

cinquecentomila rotoli. Tolomeo concepì una lettera «a tutti i sovrani e governanti della 

terra» in cui chiedeva che «non esitassero a inviargli» le opere di qualunque genere di 

autori: «poeti e prosatori, retori e sofisti, medici e indovini, storici e tutti gli altri ancora». 

Ordinò che venissero ricopiati tutti i libri che per caso si trovassero nelle navi che facevano 

scalo ad Alessandria, che gli originali fossero trattenuti ed ai possessori fossero consegnate 

le copie.  (Canfora 2002: 28). 

 

Il deposito di tutto lo scibile umano di Tolomeo Filadelfo è adiacente alla «Biblioteca di 

Babele» immaginata da Jorge Luis Borges, che mira ad espandersi verso un orizzonte senza 

limiti. Borges condensa la natura utopica della sua biblioteca in due assiomi: «La Biblioteca 

esiste ab aeterno», e «La Biblioteca è illimitata e periodica» (Borges 1974: 68). Ma lo scrittore 

ne offre anche una possibile descrizione: 

 
L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero indefinito, e forse 

infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati di basse 

ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani superiori e inferiori, interminabilmente. 

La distribuzione degli oggetti nelle gallerie è invariabile. Venticinque vasti scaffali, in 

ragione di cinque per lato, coprono tutti i lati meno uno [...] il lato libero dà su un angusto 

corridoio che porta a un’altra galleria identica alla prima e a tutte. [...] Nel corridoio è uno 
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specchio, che fedelmente duplica le apparenze. Gli uomini sogliono inferire da questo 

specchio che la biblioteca non è infinita [...]; io preferisco sognare che queste superfici 

argentate figurino e promettano l’infinito ... (Borges 1974: 68).  

 

Il corrispettivo di questo sogno è la casa di sir John Soane a Londra, una scatola magica dove 

pareti, soffitti, stipi e scaffali, pozzi di luce e sportelli apribili e scorrevoli vivono in ordine 

simbiotico e giustapposto, e permettono, se chiusi o aperti, di attraversare tutto l’edificio con 

uno sguardo. Così anche le architetture disegnate da Escher, traiettoria di solidi multipli, in 

serie infinita, in contrasto con le leggi della prospettiva architettonica e della gravitazione 

universale, sebbene in ordinata progressione aritmetica. Da questo punto, sul limitare tra 

desiderio e realizzazione, entra in scena Marialuisa Bignami, cui queste note, corredate dalle 

sue riflessioni, sono dedicate.  

 
Per due volte nella mia vita professionale mi è stata offerta l’occasione di dare corpo alla 

mia utopia della «Biblioteca ideale dell’Anglista», la quale è dunque diventata la mia 

isola personale, visto che le realtà utopiche inglesi sono più spesso collocate su isole. Per 

due volte mi è stato chiesto di attingere alla mia competenza professionale, alla mia 

esperienza e, perché no, anche al mio gusto di lettrice perché suggerissi un modo secondo 

cui scegliere e poi allineare sugli scaffali quegli oggetti senza cui noi non potremmo 

svolgere il nostro lavoro, forse nemmeno sapremmo vivere: i libri. E in particolare i libri 

che traducono in oggetti visibili il sapere che ciascuno di noi non solo si porta dentro, ma 

che vuole trasmettere – a chi? La risposta sarà in parte l’oggetto di questo discorso, 

poiché le due occasioni a cui mi riferisco sono condizionate appunto dai destinatari delle 

biblioteche che dovevo collaborare ad allestire. La terra incognita di utopia che questi 

libri miravano a identificare è appunto la mia immagine dell’anglistica. L’ingenuo ma 

appassionato Gonzalo esprimeva un ardente desiderio col suo «Had I plantation of this 

isle, my lord»: io ho avuto l’occasione di popolare la concessione coloniale della mia 

isola-biblioteca con il contenuto compatto che poteva costituire ai mei occhi la 

«letteratura inglese» e quanto le sta attorno, in libri e fascicoli di riviste tradizionali, ma 

anche in testi su sempre nuovi supporti. Ancor oggi, varcare quella soglia mi fa pensare, 

più che allo sfumato territorio di Gonzalo, alle isole fortificate di Peter Wilkins o di Insel 

Felsenburg. 

Naturalmente non sono la prima intellettuale che cerca di dar forma al mondo e 

riscattare il transeunte e l’incongruo allineando su degli scaffali, possibilmente ben 

ordinati, il sapere accettato e anche quello alternativo, in modo da far spazio per a tutti: 

naturalmente ognuno di noi ritiene di avere la propria ricetta per la biblioteca ideale, di 

saper costruire con i libri la propria terra utopica, con contenuti imprescindibili; io do 

quindi la mia ricetta, o le mie due. 

 

Quale la ricetta della biblioteca ideale? Per Bignami è racchiusa in uno scritto che sente di far 

suo, anzi che si rammarica di non aver avuto l’occasione di elaborare per prima (ma, dice, si 

nasce sempre troppo tardi): è quel breve ma denso brano di Jonathan Swift, composto 

sicuramente prima del 1704, che va sotto il titolo di The Battle of the Books.  

 
L’autore ci racconta che i libri della Biblioteca Reale (il nucleo di quella che è diventata 

poi la British Library) vennero un giorno a battaglia con i propri vicini di collocazione, 

perché erano stati disposti sugli scaffali in accostamenti cervellotici ad opera di Richard 

Bentley, un bibliotecario di insufficiente cultura. Ancora più gravi ed imprevedibili, 

sembra dirci Swift, potrebbero essere le conseguenze di un provvedimento preso alquanto 

irresponsabilmente nei confronti dei volumi di controversie che, in nome del disturbo che 

potevano suscitare sugli scaffali, venivano incatenati ai loro posti («it was thought 
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prudent by our Ancestors, to bind them to the Peace with strong Iron Chains»1). Questo 

con l’implicita conseguenza che la parte dello scibile umano che essi rappresentavano 

veniva così consegnato ad una posizione fissa nella mappa del sapere. A causa di ciò, par 

di capire dal paradossale testo swiftiano, non sarebbe stata possibile alcuna evoluzione 

che portasse a nuovi rapporti tra i testi o che costituisse di ciò visibile testimonianza, 

qualora si fosse raggiunto, attraverso la sintesi di tali rapporti, un nuovo sapere. 

 

Siamo ben consapevoli che il patrimonio dei nostri rotoli, incunaboli o libri è, da un lato, 

potenzialmente illimitato, ma dall’altro si colloca e si incarna necessariamente in quei luoghi 

concreti che chiamiamo biblioteche, dove esigenze, restrizioni di ogni sorta dovute a questioni 

di spazio, vincoli architettonici o finanziari, ne limitano costantemente l’espansione.  

Ancora più rigida ed efficace, come sottolinea Bignami, anche se meno evidente all’occhio 

dell’osservatore, è la natura del vincolo prodotto dalle inflessibili categorie del sapere, dalla 

rigidità dei canoni, dalle collocazioni e dai cataloghi che rispecchiano ciò che definisce il 

sapere accettato e quello alternativo. Lo spunto offerto da Swift con i suoi volumi incatenati 

rimanda a precisi episodi presenti nel tessuto della nostra storia: nel campo dell’anglistica, alle 

vicende esemplari della vita di Thomas Hearne (1678-1735), che lavorò con passione, non 

sempre corrisposta dalle autorità dell’università di Oxford, alla Bodleian Library dal 1701 al 

1716.  

 
Hearne felt strongly attached to the library, its history and welfare. He was proud of the 

order he created in the library [...] Immediately after his appointment, Hearne set to work 

revising the catalogues.2 (Harmsen 2000: 111) 

 

La passione bibliofila e bibliotecaria di Hearne veniva alimentata dal suo lavoro metodico, 

«undertaken as part of the effort to emphasize the importance of the Bodleian as a repository 

of learning»3. L’energia di Hearne si alimentava della tradizione del passato per i lettori e gli 

studiosi del futuro: «Surveying the use made of libraries by the Greeks and the Romans, the 

Druids and the Saxons, Hearne was then led to reflect on one of his favourite subjects, the 

foundation and antiquity of the University of Oxford»4. Sembra che la natura prestigiosa della 

biblioteca goda della proprietà transitiva verso l’istituzione che la contiene. E viceversa. In 

questo caso è l’antichità che conferisce prestigio all’università e di conseguenza alla 

biblioteca. Ma si tratta di un’antichità che si spinge, dalle certezze della storia, verso grandi 

miti bibliotecari identici a quelli che Canfora esamina con perizia filologica e Borges richiama 

nella sua fabbrica narrativa. Hearne infatti includeva simultaneamente nella sua visione tanto il 

passato glorioso della biblioteca di Alessandria d’Egitto quanto le aspre controversie sui libri 

del presente evocate da Jonathan Swift: varcando ogni possibile barriera nel tempo e nello 

spazio, argomentava che la grande biblioteca di Tolomeo Filadelfo, re dell’Egitto, conteneva 

«all the great original works» (Harmsen …), ovvero un patrimonio stimato da 20.000 a 70.000 

volumi, mentre nella «sua» Bodleian a Oxford la realtà gettava una luce più scarna e livida, e 

molto meno lusinghiera, su quegli aspetti dell’editoria contemporanea con cui ogni 

bibliotecario è costretto a fare i conti.  

 

                                                 
1 J. Swift, «The Battle  of the Books», in A Tale of a Tub and The Battle of the Books, London, Hamish Hamilton, 

p. 177.  
2 I cataloghi esistenti al tempo dell’accesso di Hearne alla Bodleian erano quello pubblicato nel 1674 sotto la 

direzione di Thomas Hyde e quello dei manoscritti di Edward Bernard (1697); si veda Theodore Harmsen, 

Antiquarianism in the Augustan Age: Thomas Hearne, 1678-1735,. Oxford, Peter Lang, 2000, p. 111, dove si 

nota che Hearne «perfected the catalogues and created a bibliographical style for the Bodleian». 
3 Ibid., p. 113. 
4 Ibid. 
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[w]hat is now published is mostly Trash, and it is impossible some of them should not 

creep into our most choice Libraries; not to mention the Variety of Editions of one 

particular Author, which could not then so well happen by Reason of the want of Printing. 

This position about the Degeneration of Wits is not new, but of great Standing, and was 

always accounted one Argument against the Aeternitie of the World5.  

 

Il bibliotecario, sia esso un personaggio di invenzione o realmente esistito, vive fra la realtà 

del presente in costante mutazione e i discorsi che ambiscono a narrare e tramandare il nostro 

passato sub specie aeternitatis. Tra la ricerca dei libri preziosi e universalmente utili e la 

proliferazione di testi inutili se non dannosi, il bibliotecario opera le sue scelte. L’intelligenza 

e la passione devono necessariamente tendere a superare gli ostacoli del presente e mantenersi, 

almeno teoricamente, orientati verso un progetto ideale. Su questo orizzonte, o fronte che dir si 

voglia, si attua l’operazione di eterno progetto e storico negoziato che compete a chi si pone al 

servizio di una biblioteca. E qui ha lavorato Marialuisa Bignami come direttore di due 

fondamentali biblioteche della nostra istituzione universitaria.  

 

2 STORIA RECENTE: LETTORI E SISTEMI 

Se alla base di ogni biblioteca c’è un potenziale impulso a coprire il campo della propria 

disciplina, ecco che, appena individuata l’area dove operare, si scatena la lotta tra passato e 

presente, eternità e storia, classico e contemporaneo. Tra questi estremi, quali gli anelli di 

congiunzione, da conservare, preservare, rendere accessibili? 

Il nome della rosa (1980) ha come centro concreto e ideale la biblioteca di un’abbazia sede di 

violenti dissidi filosofici, religiosi e politici, e luogo di un sotterraneo agone tra chi vuole 

mettere sotto chiave alcuni libri del passato, relegandoli nel settore proibito, Finis Africae, e 

colui che vorrebbe leggerli e divulgarli. Il secondo libro della Poetica di Aristotele, sul riso e 

la comicità, è oggetto di un’appassionata investigazione e insieme libro maledetto, velenoso, 

causa di oscuri assassinii motivati dal suo irriverente contenuto. La biblioteca sarà preda di un 

immane e furioso incendio. Aristotele brucia per sempre. Simile alla Widener Library a 

Harvard, e alla Library of Congress a Washington, dove una disposizione geografica replica 

tutta la planimetria del mondo terrestre e contiene virtualmente tutti i saperi, la biblioteca 

disegnata da Eco è insieme illimitata  e chiusa da rigidissime regole che la faranno implodere. 

Il monastero benedettino evoca simultaneamente nel ricordo di chi scrive lo studio alla British 

Library, con le sue regole severe, che rendevano quasi impossibile fare una fotocopia. 

All’opposto i meandri ben illuminati del seminterrato di Widener, con macchine fotocopiatrici 

a volontà, e sul muro, sopra le istruzioni d’uso, un triangolo con l’occhio divino che ci 

esortava a non trasgredire le leggi sul copyright, e a frenare l’impulso a fotocopiare tutto ciò 

che l’open shelf offriva. Due universi paralleli e senza punto d’incontro. Quando chiesi al capo 

della biblioteca di Harvard se non temevano i furti di libri, la risposta fu che chi prende un 

libro è interessato al sapere, e quindi pur se riprovevole non va scoraggiato. Si tratta 

naturalmente di due sistemi di pensiero, due progetti culturali poco compatibili.6 Due tipi di 

biblioteca. Quella voluta da Marialuisa Bignami fortunatamente è più simile al modello 

americano che a quello della massima istituzione britannica.  

 

3 UN PO’ DI STORIA DELLA NOSTRA BIBLIOTECA 

Dal 1988 al 2009, ricorda Marialuisa Bignami,  

 

                                                 
5 Ibid. 
6 Anthony Trollope: in North America osserva che…… 
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ho progettato, curato e diretto l’allestimento di due biblioteche. La biblioteca di Anglistica 

è la prima, nata insieme al corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere Moderne, 

attivato dal professor Agostino Lombardo; la seconda è la Biblioteca di testi inglesi 

attivata nella sala di Consultazione della Biblioteca centrale della Facoltà di Lettere e 

Filosofia. Delle due, una era da sempre concepita e destinata ad anglisti, studenti e 

studiosi, specialisti della disciplina; la seconda era destinata a studiosi per la maggior 

parte impegnati in studi classici, interessati a traduzioni di opere di ricerca oltre che 

all’accesso a testi primari del canone inglese tradotti in italiano. Sebbene evidentemente 

distinte, diverse e opposte in quanto predisposte per un pubblico di anglisti e di non 

anglisti, le due biblioteche si configuravano nella mia immaginazione in modo 

reciprocamente speculare.  

 

 

E riguardo a quella che era, all’inizio, la condizione delle due diverse biblioteche, Bignami 

aggiunge:  

 
La biblioteca della Sala di Consultazione della Facoltà di Lettere e Filosofia non esisteva 

affatto; dovevo fornire a colleghi e studenti non specialisti libri di letteratura inglese per 

una rapida documentazione. Mi sono rivolta soprattutto a pubblicazioni in traduzione che 

potessero, attraverso introduzioni e note, guidare l’utente a capire opportunamente i 

problemi, per esempio, di Amleto invece di limitarsi a fornire la citazione cercata. La 

dimensione utopica consisteva nel non dare informazioni singole, ma nel far riferimento 

ad un arbor scientiarum. 

Quanto alla Biblioteca di Anglistica: esisteva già, ma in una condizione che definirei – 

modestamente – di disordine. Oltre alle scelte di campo e di selezione, di cui si dirà in 

seguito, e oltre al lavoro interno, abbiamo dovuto anche affrontare un trasloco, dalla sede 

dell’Istituto in via Festa del Perdono alla nuova sede di piazza Sant’Alessandro, trasloco 

avvenuto a partire dall’autunno del 1994 e durato circa un anno.  

Un’altra transizione che si è effettuata in tale arco di tempo è stata quella dallo schedario 

cartaceo alla schedatura elettronica, affiancata dalla crescente possibilità di acquisire 

riviste in formato elettronico, fornita dal sistema OPAC di Ateneo.  

 

Chiediamo ancora quali sono stati i principi guida che hanno modellato la biblioteca di 

Anglistica. Rispetto alla biblioteca concepita per la Facoltà di Lettere, la biblioteca di 

Anglistica si è ispirata a dei principi ideali. Da quelli di natura strutturale e più evidente, che 

ne determinano l’accessibilità, sino alle scelte di contenuto. La parola chiave è mobilità – 

categoria che invero abolisce i libri incatenati di swiftiana memoria. 

 
 La biblioteca a scaffale aperto di quello che era allora un istituto, fondata negli anni 

Sessanta da Agostino Lombardo, in linea di principio si prestava molto bene a questo 

scopo di mobilità, rendendo immediatamente visibili all’utente i rapporti tra le sue varie 

parti e gli eventuali spostamenti dovuti a ripensamenti culturali. Anche per questa ragione 

sono stata felice, dopo una pausa in cui avevano prevalso delle istanze di sicurezza, di 

poter reintrodurre e poi conservare la prassi dello scaffale aperto; vi era inoltre la ragione 

principale e più ovvia, vale a dire quella di permettere agli utenti, fossero anche gli 

inesperti studenti di primo anno, di dare spazio alla propria curiosità intellettuale con il 

passare senza restrizioni da uno scaffale all’altro, alla ricerca delle verifiche alle proprie 

intuizioni culturali. E ciò decisi di fare anche di fronte al dissenso e alla disapprovazione 

dei colleghi docenti delle altre lingue: ma la verifica empirica – a cui uno studioso del 

pensiero inglese sempre si attiene – dimostra che non vengono rubati più libri da una 

biblioteca a scaffale aperto, dotata di apparecchiatura antitaccheggio, rispetto ad una 

apparentemente trasformata in un fortilizio. 

 

Il rapporto tra libri e utenti si definisce, oltre che nella scelta dello scaffale aperto, anche nella 

regia che guida gli acquisti. La selezione deve necessariamente considerare ciò che si eredita 
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dal passato e quanto si vuole preservare per il futuro. A tale riguardo Bignami sostiene che le 

accessioni non sono mai avvenute a tappeto, ma seguendo alcuni criteri:  

 
Gli acquisti sono stati mirati a costruire con possibile completezza il profilo di un autore. 

Mirati ad acquistarne, oltre che tutte le opere, anche le lettere, i diari, gli scritti 

autobiografici e le biografie, le rassegne critiche. Va ricordato che è necessario 

aggiornare tale profilo consultando i colleghi impegnati in ricerche su quell’autore.  

Naturalmente nella scelta degli autori i classici non vanno dimenticati, ma il principio 

guida nella scelta dei volumi, piuttosto che mirare a riempire tutte le caselle di un infinito 

catalogo, è stato quello di rafforzare le aree di ricerca su cui si trovavano impegnati i 

membri dell’Istituto. A fronte di limitazioni di bilancio e soprattutto di spazio, la scelta è 

sempre stata quella di privilegiare i testi (a cui si può sempre tornare) rispetto alla critica 

che è transeunte.  

Si sono sempre acquistati libri nuovi, ma con eccezioni notevoli per l’acquisizione di 

edizioni storiche, come la Library Edition delle opere di John Ruskin, o la Tusitala 

Edition di R.L. Stevenson. Infine si è anche privilegiato l’acquisto dei libri prodotti 

dall’anglistica italiana. Nella biblioteca ciò si configura come l’allestimento di un 

paesaggio della ricezione, che è poi stato utile a chi si è occupato di reception studies. 

 

Altro punto notevole è stato scegliere un sistema di catalogazione che permettesse 

l’inserimento di nuove aree di studio, come i cultural studies, i visual studies, i post colonial 

studies e la children’s literature. Lo scaffale aperto, ricorda Bignami, ospita libri in continuo 

movimento: il nostro sistema di segnatura è abbastanza elastico da permettere aggiunte e 

spostamenti.  

Infine la biblioteca di Anglistica ha mirato a mantenere la sua specificità e compattezza, 

pur con gli opportuni ammodernamenti: essa lancia sempre lo stesso messaggio culturale, 

rispecchia una «sua» filosofia. Il caso delle donazioni è sintomatico:  

  
È stata accettata la donazione della ricca biblioteca di cultura americana della sede USIS 

di Milano. A questo proposito, è interessante ricordare come essa, al suo arrivo presso di 

noi, fosse ordinata secondo la classificazione Dewey, tipica delle biblioteche pubbliche 

americane, dalla Library of Congress alle più piccole. In un primo tempo a me parve 

giusto mantenere quella che consideravo una specificità culturale di quel fondo librario; 

poi anch’esso fu unificato al nostro sistema di segnatura, rendendo così tutta la collezione 

uniforme.  

 

Bignami ribadisce di aver sempre voluto coinvolgere i colleghi affinché condividessero il suo 

compito, incitandoli a suggerire acquisti secondo le loro competenze. Rinunciando ad una 

irraggiungibile biblioteca completa, ci affida una Biblioteca che è l’immagine culturale 

dell’Anglistica nel nostro Dipartimento e degli studiosi che entro tale disciplina operano dalle 

angolature più diverse. «A whole collection of human beings» per tornare a Virginia Woolf, 

riunita nella sala di lettura per un altro troppo breve giorno di lavoro:  

 
Nobody laughed in the reading-room. There were shiftings, murmurings, apologetic 

sneezes, and sudden unashamed devastating coughs. The lesson hour was almost over. 

Ushers were collecting exercises. Lazy children wanted to stretch. Good ones scribbled 

assiduously – ah, another day over and so little done! (Woolf (1922) 1992: 92).  

 

La sfida da affrontare domani è la biblioteca d’area: un progetto unico, verso il quale muovere 

insieme alle biblioteche delle altre lingue. Un futuro di condivisione di obiettivi e soluzioni, 

ma anche di fedeltà ai principi che ci hanno guidato sino ad oggi.  
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