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Come gestiremo le risorse a disposizione dell’Ateneo nell’anno 
che sta per iniziare, e come le abbiamo gestite in quello che si è chiuso? 
Le risposte si trovano nei documenti di bilancio che gli organi di governo
dell’Ateneo discutono e approvano nel corso dell’anno: il bilancio di
previsione a novembre, il conto consuntivo a giugno.
Si tratta di scadenze che divengono puntualmente occasione per riflessioni
che giungono ben al di là delle cifre esposte (un dato di realtà dal quale
comunque non è mai possibile né opportuno prescindere), spingendosi
verso orientamenti, potenzialità, limiti e realizzazioni dell’Ateneo.
Il bilancio di previsione per il 2008 è stato un passaggio non facile,
compiuto, una volta di più, in condizioni di grave incertezza, soprattutto
per quanto riguarda la principale voce di entrata.Nel nostro ordinamento
il bilancio di previsione deve attenersi, per le entrate e per le uscite,
a rigidi criteri di sicurezza: le prime devono essere praticamente certe,
le seconde devono coprire tutti gli impegni inderogabili, come gli stipendi,
gli oneri finanziari, le spese di funzionamento ordinarie. Per questo motivo,
normalmente, il bilancio di previsione risulta inferiore al consuntivo e,
trattandosi di una previsione che deve in ogni caso garantire 
il funzionamento dell’Ateneo, non potrebbe essere diversamente.
Negli ultimi anni i nostri bilanci sono stati sempre predisposti in assenza 
di elementi precisi sulla principale voce di entrata, il fondo di
funzionamento ordinario, che rappresenta circa il 70% del totale e al quale
è vincolata la principale voce di uscita, le spese per il personale, che non

possono superare il 90% del suo importo.
Il bilancio di previsione è costruito di fatto attorno a questo
fondo, che tuttavia, a novembre 2007, al momento della
compilazione, era difficile da stimare, non conoscendosi i
criteri che si sarebbero utilizzati a livello nazionale per
ripartirlo. In via prudenziale, ci si è dunque basati
sull’importo dell’assegnazione provvisoria per il 2007,
comunicato a metà settembre. Per le altre voci di entrata,
non utilizzabili per coprire le spese permanenti, e cioè altri
fondi pubblici, contributi degli studenti e trasferimenti 
da privati, ci si è parimenti attenuti agli importi del 2007.
Per conseguire il pareggio si è scelto come criterio generale
quello di assicurare la copertura alle voci di spesa

consolidate e non derogabili, tenendo conto degli incrementi relativi 
al personale, da anni a carico dell’Ateneo, dei nuovi oneri permanenti
derivanti dalla stabilizzazione del personale tecnico amministrativo 
e dell’aumento dei costi energetici e di gestione degli edifici, cresciuti sia 
per l’incremento degli spazi che per la dinamica delle tariffe. Su un totale 
di spesa di 532,6 milioni di euro, l’insieme di queste voci non comprimibili
comporta una maggiore uscita pari a 12,8 milioni di euro, di cui 8,75 
per il personale, 3,9 per beni e servizi e 150 mila euro per il sistema
bibliotecario. La spesa per il personale, ormai prossima al limite del 90%
del f.f.o., è pari a circa 260 milioni e comprende, oltre alle retribuzioni del
personale di ruolo, anche i budget di facoltà, le assunzioni di personale
delle categorie protette, le stabilizzazioni e la dinamica contrattuale. Per
far fronte alle maggiori spese si è fatto ricorso, come già negli ultimi anni,
al rinvio o alla riduzione di alcune voci secondo un criterio di rotazione.
In particolare, constatata l’esistenza di disponibilità di fondi delle strutture,
si sono ridotte le assegnazioni dei contributi alle strutture (da 5,6 a 4,2
milioni) e alle scuole di specializzazione (da 3,3 a 2,7 milioni). Le spese per
le grandi attrezzature sono state ridotte di 413 mila euro, anche in vista 
di una revisione dei criteri generali di assegnazione.Gli acquisti di arredi,
infine, sono diminuiti di 200 mila euro.
Questi tagli hanno consentito di incrementare di 550 mila euro le risorse
stanziate per le borse di dottorato e gli assegni di ricerca, che in totale
ammontano a 14,2 milioni, e di conservare gli stanziamenti per il fondo
First (5,95 milioni), per il cofinanziamento dei PRIN (2,35), per grandi
attrezzature, collezioni e scavi (1,2), per il sistema bibliotecario (6,13),
per gli studenti (5,65).
Per avere un bilancio sano è stato dunque necessario comprimere alcune
voci, con l’augurio che sia l’ultima volta. Insieme agli interventi 
di valorizzazione delle risorse umane e di razionalizzazione dell’uso 
del patrimonio edilizio, nonché alle economie di gestione, è questa 
la strada obbligata se vogliamo realizzare i grandi progetti avviati per
garantire al nostro Ateneo il mantenimento e il costante miglioramento
dei livelli di qualità della didattica e della ricerca raggiunti in questi anni.
Questo è il nostro impegno per il futuro.

EDITORIALE

… ma i conti sono in regola
di Dario Casati, Prorettore,
Università degli Studi di Milano.



riuscite a misurare il diametro di una proteina globulare in soluzione,
con diametro più piccolo di un centesimo della lunghezza d’onda.
Insomma, come misurare il diametro interno di un ago di siringa col
metro della sarta. Non male!
I risultati sopra indicati sono il frutto di analisi che possiamo fare su
sistemi, come quello della soluzione, che sono in equilibrio, cioè in
condizioni di omogeneità (la concentrazione delle palline in media è
costante su ogni piccola area sotto il microscopio). Condizione questa
solitamente garantita dal fatto che, dopo la preparazione del campione,
si attende per un tempo molto lungo, in modo da consentire 
a qualunque disomogeneità di sfumare. Ma cosa accade se il sistema 
è fuori dall’equilibrio, ad esempio è disomogeneo? Fino a qualche lustro
fa, non si sapeva esattamente cosa aspettarsi. Era tuttavia convinzione
comune che le cose non potessero andare in modo molto diverso 
dal caso di equilibrio: i moti casuali si sviluppano su scale microscopiche
e pertanto si pensava che tutto dovesse rimanere confinato a scale
spaziali assai nascoste, accessibili solo con microscopi.
Poi apparve il rivoluzionario lavoro teorico di Kirkpatrick, Cohen 
e Dorfman (“Kinetic kinetic theory of the fluctuations of a gas not in
equilibrium”, Phys. Rev. Lett. 42, 862,1979) che faceva previsioni
veramente spettacolari, e assolutamente non intuitive. La teoria infatti
prevedeva che in presenza di un gradiente di temperatura 
(la temperatura delle particelle in soluzione aumenta linearmente 
in una direzione) le fluttuazioni avvenissero su tutte le scale, comprese
le scale macroscopiche e legate alle dimensioni finite del campione
stesso.Ancora più sorprendente era la previsione che l’ampiezza 
delle fluttuazioni dovesse crescere vertiginosamente con la scala
spaziale. Ma - e c’è sempre un ma - la presenza della gravità agisce come
un elemento che tende a smorzare le fluttuazioni su scale spaziali
grosse, e pertanto le fluttuazioni vengono di fatto congelate.
Dodici anni fa, in occasione della tesi di dottorato di Alberto Vailati,
decidemmo di lavorare su tale questione. In effetti la presenza della
gravità è una vera e propria iattura, in quanto, per qualunque sistema in
soluzione, la scala spaziale alla quale questa divergenza delle fluttuazioni
viene bloccata è dell’ordine di pochi centesimi di millimetro, il che

spiega perché questo spettacolare effetto
non è prontamente osservabile sulla terra.
Per fortuna, avevamo messo a punto 
delle raffinatissime tecniche ottiche che
hanno consentito di eseguire delle misure
su un campione dove erano presenti
gradienti di concentrazione assai ben
controllabili, permettendoci così di
osservare l’effetto previsto. I dati erano
molto precisi e confermavano che,
ancorché piccolo sulla terra, questo
effetto era chiaramente osservabile.
Il lavoro fu pubblicato su Nature (“Giant
fluctuations in a free diffusion process”,
Nature 360, 262, 2007) e nella sezione
“News and Views” della rivista venne
osservato che sarebbe stato uno splendido
esperimento da fare nello spazio, in
condizioni di microgravità.
Forti del reprint di Nature, stilammo 
una proposta per un progetto che fu
accolto dall’Agenzia Spaziale Europea
(ESA): partì così Gradflex (Gradient
Driven Fluctuations Experiment).
A questo progetto vennero associati due
studenti di dottorato, Roberto Cerbino,
da poco ricercatore presso la nostra
Università, e Stefano Mazzoni, che ora
lavora come Project Scientist in Estec.
La gestione tecnica di Gradflex fu affidata
ad Alberto Vailati, ora professore associato
presso il Dipartimento di Fisica.

Seconda settimana di settembre del 2007, Kiruna (Svezia), un posto
dannatamente lontano. Voli fino a Stoccolma, e poi quasi raddoppi 
il volo da Milano per finire nella parte Lappone della Svezia. Neve a
settembre, un hangar con dentro strutture di carpenteria metallica assai
ben verniciate, bauli di alluminio con prodigi di tecnica e una miriade 
di tavoli e schermi. Siamo ad Esrange, la base dell’Agenzia Spaziale
Svedese che collabora alle operazioni di raccolta dati a terra
provenienti da un satellite per una missione dell’Agenzia Spaziale
Europea ESA. Fuori un trionfo di giallo di betulle e verde di conifere.
Sugli schermi un razzo ancora attaccato alla torre di lancio.
Il paesaggio nello schermo è desertico. Per forza, è Baikonur, Kazakistan.
Non si sa se ci sono problemi... Poi il lancio, il razzo inseguito con lo
zoom delle telecamere.
Per fortuna tutto è andato bene e la navicella Foton M3, una palla di due
metri contenente una dozzina di apparati strumentali ed una quarantina
di esperimenti, finalmente è in microgravità. E, tra gli esperimenti,
un esperimento dell’Università di Milano in collaborazione con
l’Università della California, a Santa Barbara. Dopo un giorno, ad ogni
passaggio ad intervalli di circa un’ora, una minuscola porzione dei dati
dagli esperimenti viene scaricata a terra. I dati appaiono subito molto
belli e generano immagini assai spettacolari. Da Estec, il braccio tecnico
di ESA, vogliono subito le immagini: vengono mostrate 
alla riunione dei delegati nazionali, che per caso cadeva in quei giorni.
Si finisce ogni notte molto tardi. Una notte una immensa aurora boreale
verdastra dardeggia in cielo.Tutti sono molto contenti.
Ci è sembrato il caso di raccontarlo: un esperimento sulle fluttuazioni
in un sistema fuori dall’equilibrio, un sistema “stressato” come si dice 
in gergo.
Perché studiare le fluttuazioni? Che tutto fluttui, è una esperienza
quotidiana (ad esempio i ritardi dei treni fluttuano, e uno non sa mai
bene con quale ritardo arriverà). I fisici sono degli infaticabili curiosi 
e hanno scoperto che questo esercizio di guardare in che modo 
una misura fluttua attorno ad una media è veramente interessante.
Ad esempio, si possono mettere in acqua delle particelle
microscopiche, metterle tra due vetrini, e guardare cosa accade
osservandole con un microscopio.
L’esperimento è altamente suggestivo 
e raccomandato a tutti gli studenti 
di discipline scientifiche.Anche se 
le particelle sono così piccole che 
il microscopio non ne vede alcun dettaglio,
ogni particella appare come un puntino
luminoso assai brillante, come le stelle 
in cielo. La cosa spettacolare è che 
le particelle si muovono con un moto
frenetico (sembrano vive) e disordinato:
appare chiaro che non sanno in che
direzione andare. Da qui il termine
“passeggiate a caso” o “random walk”.
La causa del moto sono la miriade di urti
delle molecole del liquido ospite. Misure 
di questo moto disordinato forniscono
preziose informazioni. Infatti, se si sceglie 
una zona nell’immagine che contenga
molti di questi punti luminosi, si contano
quante particelle ci sono su una certa area
e si studiano le fluttuazioni di questo
numero, allora la meccanica statistica
insegna come arrivare a conoscere la
massa delle particelle. E ancora: se si studia
quanto tempo occorre perché le particelle
compiano una certa distanza, è possibile
risalire ad una misura esatta del loro
diametro. Se non vi pare spettacolare,
pensate che grazie a questo risultato,
usando la luce, che ha lunghezza d’onda 
di metà di un millesimo di millimetro,
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Scompiglio nello spazio
di Marzio Giglio, Dipartimento di Fisica, Università degli Studi di Milano.

Figura 1. Lancio della navicella spaziale FOTON M3 nello spazio 
a bordo di un razzo SOYUZ-U (ESA - S. Corvaja).

 



Sin dalle fasi preliminari, si decise di avviare una collaborazione con
l’Università della California a Santa Barbara (UCSB), con il professor 
D. S. Cannell, grande esperto di tecniche ottiche e con il quale era in
atto già da tempo un rapporto di lavoro. Fu deciso di formare un’attività
congiunta con la NASA, che sponsorizzava UCSB, ed ESA che
sponsorizzava UNIMI attraverso la convenzione allora in atto tra
INFM/CNR ed Università di Milano.
Di fatto Gradflex è composto da due esperimenti, entrambi relativi 
a fluttuazioni di non equilibrio, ma riguardanti separatamente
fluttuazioni di temperatura e di concentrazione. Per brevità parleremo
solo di questo secondo esperimento.
La strumentazione consiste in una cella dove si applica un gradiente 
di temperatura che induce un gradiente di concentrazione in maniera
assai accurata (le temperature sono controllate a pochi millesimi 
di grado di stabilità). Le fluttuazioni sono visualizzate mediante una tecnica
ottica di grande sensibilità, così
sensibile che tutti i fasci devono
viaggiare sotto vuoto, perché
minuscoli disturbi nell’aria possono
perturbare la misura.
Le immagini vengono poi mostrate 
in falsi colori, dove le variazioni 
di colore sono legate a variazioni
locali di concentrazione causate 
dalle fluttuazioni. Per confronto,
a terra si è usato uno strumento 
gemello al quale venivano imposte
le stesse sequenze di gradienti 

di temperatura applicate al sistema in microgravità.
Il confronto,mostrato in Figura 2, è assai eloquente.
Si mostrano appaiate due immagini quadrate del campione a terra 
(a sinistra) ed in volo (a destra) dopo l’imposizione del gradiente termico
che induce il gradiente di concentrazione a scatenare le fluttuazioni.
Tenendo conto che il lato della immagine quadrata è 13 mm,è immediato
notare che nella figura di destra appaiono fluttuazioni della stessa
dimensione dello spessore del campione, che era di 1 mm.Ovviamente
queste immagini possono essere studiate in maniera quantitativa, e già dai
dati preliminari si osserva una variazione di un fattore 100 nell’ampiezza
quadratica delle fluttuazioni. I dati preliminari sono stati presentati in
ottobre ad un congresso internazionale in Giappone.
Questo studio è un passo in avanti nella comprensione dei sistemi fuori
dall’equilibrio, un terreno assai poco studiato e di grande interesse
anche applicativo: basti pensare che la maggior parte dei sistemi

interessanti che ci circondano
sono invariabilmente fuori
dall’equilibrio.
In  particolare questa ricerca 
ci insegna che il ritorno all’ordine
avviene facendo buon uso 
del più ordinato dei disordini:
quello che privilegia le scale più
grandi.
Da un punto di vista pratico 
è difficile fare previsioni 
sulle applicazioni, anche se
qualche idea è già allo studio.

L’uomo da sempre cerca e riconosce forme e regolarità nella natura,
dalle sequenze di stelle idealmente raggruppate in costellazioni alle
simmetrie dei fiocchi di neve. Scoprire la forte tendenza di molte specie
molecolari a disporsi spontaneamente in modo ordinato porta sempre
con sé un brivido di stupore e stimola ad interrogarsi sulla generalità 
di questa tendenza e sulle sue leggi. Ciò è ancora più vero quando 
i protagonisti di forme d’ordine inaspettate sono il DNA e l’RNA,
le molecole che veicolano l’informazione genetica di tutti i viventi.
In questo caso infatti si aggiunge una ulteriore suggestione: è possibile
che la vita, e in particolare l’uomo, che tanto ama scoprire ordine 
e regolarità nella natura, sia in ultima analisi proprio un esito di questa
tendenza all’ordine della realtà naturale?

Ricerche compiute nel nostro laboratorio e da un gruppo
dell’Università del Colorado a Boulder, con cui collaboriamo, hanno
mostrato che frammenti molto brevi di DNA o RNA a doppia elica
hanno un’inaspettata tendenza ad associarsi tra loro e a strutturarsi in
cristalli liquidi, e ciò grazie ad alcune proprietà fisiche finora poco
apprezzate. Questi risultati sono descritti in due articoli, uno
recentemente apparso su Science e l’altro pubblicato su PNAS
(Proceedings of the National Academy of Science USA).Tra le varie
implicazioni, questa scoperta può aiutare a ricostruire l’originaria
formazione, nell’antichità del nostro pianeta, delle lunghe molecole 
di DNA e RNA che sono alla base della vita e può in tal modo
suggerire nuove ipotesi per spiegare perché proprio queste molecole,
tra le molte varianti possibili, siano emerse come vettore
dell’informazione genetica.
Spesso le molecole che compongono i materiali si dispongono
spontaneamente nello spazio secondo geometrie ordinate.

Cristalli liquidi di DNA:un nuovo scenario 
per l’origine della vita?
di Tommaso Bellini, Marco Buscaglia e Giuliano Zanchetta, Laboratorio di fluidi complessi e biofisica molecolare,
Dipartimento di Chimica, biochimica e biotecnologie per la medicina, Università degli Studi di Milano.
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Figura 2. Immagini in falsi colori delle fluttuazioni di concentrazione di non equilibrio
generate in presenza di un gradiente di concentrazione sulla terra (riquadro di sinistra) 
e nello spazio (riquadro di destra).

Questo avviene non solo nei cristalli, strutture con disposizione
molecolare perfettamente periodica, ma anche in altri materiali
all’interno dei quali l’ordine molecolare è meno assoluto, come per
esempio in alcuni materiali argillosi, in miscele di acqua e sapone e nelle
membrane cellulari. Un altro esempio di materiali che presentano
ordine parziale spontaneo è fornito dai cristalli liquidi, materiali fluidi
che vengono impiegati nella fabbricazione di display. I cristalli liquidi
sono tipicamente formati da molecole piuttosto rigide e di forma
allungata.
Queste molecole, proprio a causa della loro forma e dei continui urti
tra loro, preferiscono orientarsi secondo una comune direzione, come
accade quando degli stuzzicadenti vengono scossi in una scatola.
Allineandosi tra loro, infatti, gli stuzzicadenti sono più liberi di muoversi
rispetto a quando, orientati a caso, si ostruiscono mutuamente il moto,
come nel caso del gioco dello Shanghai. Questa semplice osservazione
fu formulata rigorosamente nel 1949 dal grande fisico norvegese-
americano Lars Onsager, che dimostrò che, proprio a causa della loro
forma, sistemi di molecole sufficientemente lunghe e strette tendono 
ad orientarsi in una comune direzione in modo da occupare lo spazio
più efficacemente, aumentando in tal modo l’entropia del sistema:
un fatto che dimostra che quando si parla di entropia non bisogna
necessariamente identificarla con il disordine! Nei cristalli liquidi le
molecole si dispongono in modo parzialmente ordinato in orientazione
e posizione, ma senza perdere il carattere fluido dell’insieme.
Questa combinazione di ordine e fluidità è proprio quella che rende
questi materiali così adatti per le applicazioni nei display.
Il DNA è una molecola che può notoriamente essere molto lunga.
DNA e RNA sono infatti polimeri lineari costituiti da una catena 
di zuccheri alla quale sono attaccati pendagli laterali, le basi azotate 



Moltissimi interrogativi senza risposte certe si presentano a chi cerca 
di investigare gli albori della vita sul nostro pianeta. Un’ipotesi
abbastanza condivisa è che la vita possa essere emersa nella forma
di molecole simili a segmenti di RNA (ritenuto più antico del DNA),
capaci di auto-replicazione e selezione in quanto portatori allo stesso
tempo di informazione e di attività catalitica, i cosiddetti ribozimi, enzimi
ribonucleici.Tuttavia, affidare la sintesi di molecole lunghe e sofisticate
come i polimeri di DNA o RNA alla pura combinazione casuale di
molecole più semplici renderebbe il fenomeno talmente improbabile 
da essere sostanzialmente impossibile. Per questa ragione, gli scienziati 
del settore spesso invocano l’esistenza di processi auto-aggregativi 
o auto-regolamentati della materia, che possano favorire la sintesi 
delle complesse molecole prebiotiche.
In questo ambito, le nostre osservazioni suggeriscono un possibile
scenario per spiegare la formazione di lunghi filamenti di DNA e RNA
in doppia elica.Infatti, in una miscela di sequenze corte di DNA (e per
l’RNA avviene lo stesso), solo quelle capaci di formare eliche, di
impilarsi e quindi di formare cristalli liquidi si condensano
selettivamente, concentrandosi spontaneamente per ragioni fisiche.
Questo facilita enormemente la formazione di legami chimici tra gli
estremi a contatto e quindi la formazione di molecole di DNA o RNA
più lunghe.A loro volta, molecole più lunghe hanno maggiore
tendenza ad allinearsi in cristalli liquidi, instaurando un circolo
virtuoso per l’allungamento delle eliche. Potrebbe essere proprio
questa forte tendenza alla strutturazione che ha fatto emergere
l’RNA - o qualche suo precursore strutturalmente affine - come la
molecola più efficiente nel promuovere la sua stessa crescita
attraverso questi meccanismi di selezione, polimerizzazione fisica e
condensazione in domini di cristalli liquidi.
Ogni scoperta scientifica in qualche modo modifica la nostra visione
degli eventi naturali. La scoperta di nuove proprietà associative 
del DNA ci ha portato a confrontarci con il tema così complesso 
degli albori della vita e a formulare un’ipotesi che potrebbe strappare 
al baratro dell’infinitamente improbabile uno dei molti processi
necessari all’insorgere della vita. L’ipotesi che questa scoperta
suggerisce, in linea con altre recenti investigazioni legate al mondo
prebiotico, è che la vita abbia potuto svilupparsi grazie all’esistenza 
di molecole che possiedono al tempo stesso la struttura modulare
necessaria per la codifica genetica e la tendenza all’ordine collettivo.
Con ciò sottraendo un po’ della meraviglia per eventi prebiotici
assolutamente improbabili, ma al contempo suscitandola per nuovi
nessi tra la nostra esistenza e la struttura della materia.
Invece della vita nata da una vincita alla lotteria, la vita nata
dall’esistenza di un angusto “passaggio a nord-ovest” nel panorama
delle leggi naturali.

http://physics.litasegr.unimi.it

M.Nakata,G.Zanchetta, B.D.Chapman,C.D. Jones, J.O.Cross,R. Pindak,T. Bellini,
N.A.Clark,“End-to-end stacking and liquid crystal condensation of 6 to 20-base pair
DNA duplexes”,Science, 318, 1276 (2007);

G.Zanchetta,M.Nakata,M.Buscaglia,T. Bellini,N.A.Clark, “Phase separation and liquid
crystallization of complementary sequences in mixtures of nanoDNA oligomers”,Proc
Natl Acad Sci USA, 105, 1111-1117 (2008).
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adenina (A), timina (T), citosina (C), guanosina (G). Ogni base si può
legare selettivamente solo ad un’altra base specifica e quindi sequenze
di basi complementari permettono a due catene di accoppiarsi 
e formare la nota struttura a doppia elica. In accordo con la teoria 
di Onsager, il DNA in acqua può essere preparato in modo da formare
cristalli liquidi. Come si capì in seguito, liquido cristallina era 
la disposizione spaziale del DNA della celeberrima “photo 51”,
un diffrattogramma ottenuto da Rosalind Franklin e ritenuto meno
informativo rispetto a quelli in fase cristallina. Fu questa la foto che
Maurice Wilkins mostrò a James Watson un pomeriggio del gennaio
1953 al King’s College di Londra.
Non è quindi sorprendente che lunghe molecole di DNA possano
strutturarsi in cristalli liquidi. Il fatto nuovo da noi scoperto è che è
possibile ottenere fasi ordinate anche utilizzando frammenti di doppia
elica di DNA nettamente troppo corti perché il principio di Onsager
possa valere. Ottenere cristalli liquidi con molecole di DNA si è
rivelato fin troppo facile! Infatti, per quanto utilizzassimo frammenti 
di DNA sempre più corti, questa tendenza verso strutture ordinate
rimaneva. Siamo arrivati a osservare la formazione di cristalli liquidi
anche in eliche di DNA con sole sei coppie di basi, ovvero molecole più
larghe che lunghe. Per intenderci, invece che di nano-stuzzicadenti 
si tratta semmai di nano-barattoli o nano-lattine, che quindi non
dovrebbero avere alcun vantaggio entropico ad allinearsi. Invece
osserviamo che i nanoframmenti di DNA si strutturano su vasta scala,
formando cristalli liquidi che coinvolgono miliardi di molecole.
In tal modo le nanoscopiche molecole formano domini strutturati
grandi abbastanza da essere facilmente osservati con un semplice
microscopio ottico polarizzato, come mostrato in Figura 1 per la
sequenza autocomplementare CGCGAATTCGCG: i diversi colori
riflettono il grado di allineamento delle eliche e la loro direzione.
C’è poi stata un’altra sorpresa.Abbiamo osservato che, mescolando
anche a più bassa concentrazione i piccoli frammenti di doppia elica con
altri tipi di molecole polimeriche più flessibili, compresi altri segmenti 
di DNA in singolo filamento, le doppie eliche si separano -
spontaneamente! - formando goccioline di cristallo liquido immerse 
nel resto della miscela, che invece rimane nella forma di un normale
liquido disordinato (come mostrato in Figura 2, dove i domini colorati
indicano la presenza di strutture ordinate, mentre il fondo nero 
è il liquido disordinato). Quindi non solo i frammenti di doppia elica
tendono all’ordine collettivo, ma si separano da altri polimeri non
ugualmente capaci di formare strutture ordinate.
Combinando i nostri risultati con quelli degli amici americani, siamo
arrivati a capo di questo rebus. I frammenti di doppia elica presentano
una certa tendenza ad impilarsi, congiungendo le basi delle nano-
lattine le une alle altre grazie a tenui interazioni attrattive di tipo
idrofobico, formando quindi dei “polimeri fisici”, aggregati lineari
instabili, non legati chimicamente, che si spezzano e si riformano di
continuo.Tuttavia, tali catenelle di frammenti di DNA, se concentrate,
sono mediamente abbastanza lunghe da favorire l’allineamento
collettivo previsto da Onsager. Inoltre, quando questo processo
avviene in miscele con numerose altre molecole polimeriche o singoli
filamenti di DNA, i polimeri fisici di DNA tendono a segregare a causa
della differenza di flessibilità con il resto della soluzione molecolare, di
nuovo per un effetto entropico. In questo modo, le collanine di nano-
DNA, instabili se troppo diluite, si separano in gocce stabili di DNA
ordinato.

Figura1. La tendenza dei frammenti di doppia
elica a strutturarsi in colonne, come
schematizzato nello zoom, fa sì che in ampie
zone del campione, miliardi di molecole di DNA
si allineino spontaneamente nella stessa
direzione. Ciò è facilmente visibile mediante
microscopia ottica polarizzata: i colori e i
chiaroscuri riflettono la qualità e la direzione
dell’allineamento dei frammenti di DNA.

Figura 2. Quando frammenti di doppia elica di
DNA vengono miscelati con molecole più
flessibili essi tendono a segregarsi. Si formano
così goccioline di cristalli liquidi di DNA, chiare
nell’immagine al microscopio polarizzato,
circondate dalla miscela liquida disordinata degli
altri polimeri, che nell’immagine appare nera.Figura1 Figura2
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Le funzioni cognitive permettono di adattare le nostre azioni 
e reazioni a un ambiente in continua trasformazione. Queste sono 
la memoria, il ragionare e il predire le conseguenze delle azioni.
Da alcuni anni, il Laboratorio di Neurostimolazione dell’Università 
degli Studi di Milano, attivo presso la Fondazione IRCCS Policlinico
Mangiagalli e Regina Elena e coordinato da Alberto Priori, ha condotto
studi sui processi cognitivi umani con l’impiego di una particolare
metodica di stimolazione cerebrale non invasiva denominata
stimolazione transcranica con correnti dirette o transcranial direct
current stimulation (tDCS).
Tale metodica consiste nell’applicazione in prossimità dell’area di
interesse di elettrodi eroganti una corrente di bassissima intensità non
percepibile dalla persona e in grado di interferire e modulare in modo
non invasivo la funzione delle aree cerebrali sottostanti influendo anche
sui processi cognitivi, come memoria e linguaggio, e su variabili
comportamentali, come il tempo di reazione e la capacità di operare
scelte di vario tipo. Per esempio, sono stati studiati i processi cognitivi
associati alla capacità di mentire. L’esperimento è stato condotto su un
gruppo di volontari sani al fine di indagare se fosse possibile interferire
con i processi cognitivi alla base della menzogna. Infatti, sebbene
mentire sia un compito cognitivo molto complesso, nel quale
intervengono numerose aree del cervello umano, la struttura
maggiormente coinvolta è il lobo frontale.Applicando la tDCS a tale
area cerebrale si è dimostrato che è possibile interferire con la capacità
di mentire. Si tratta, per ora, di uno studio pilota inserito all’interno 
di un più ampio filone di ricerca sui processi decisionali umani.Tale
argomento riveste infatti notevole importanza a livello giuridico/forense
e ha rilevanti implicazioni economiche e sociali. L’interesse da parte di
studiosi di diverse discipline è dimostrato anche dalla istituzione, presso
il nostro Ateneo, del corso interfacoltà in Scienze cognitive e processi
decisionali, coordinato da Gabriella Pravettoni, che sarà attivato 
il prossimo anno accademico.
Sempre con la metodica di tDCS è stato dimostrato che il cervelletto -
una porzione dell’encefalo che si riteneva preposta esclusivamente 
a funzioni motorie - è direttamente implicato nei processi cognitivi.
Si è infatti dimostrato che il cervelletto è coinvolto nei processi
mnesici, e più specificatamente risulta essere responsabile
del miglioramento della memoria con l’esercizio. Le funzioni non
motorie del cervelletto sono implicate in malattie dal forte impatto
sociale, come per esempio l’autismo. La possibilità di modulare la
funzione del cervelletto con la tDCS apre quindi interessanti
prospettive applicative in ambito clinico per la terapia di questo genere
di patologie. Infatti, la semplicità di applicazione della tDCS, l’assenza 
di effetti collaterali, il basso costo, la persistenza degli effetti indotti,
rappresentano aspetti importanti per il suo impiego terapeutico.
In questa prospettiva, presso il Laboratorio di Neurostimolazione sono
stati studiati gli effetti della tDCS anche su pazienti con afasia, un
disturbo del linguaggio conseguente a ictus che impedisce a questi
malati di dare il nome corretto agli oggetti e/o a comprendere quanto
viene loro detto. Lo studio ha dimostrato che stimolando con la tDCS
le aree cerebrali colpite dall’ictus i pazienti miglioravano, seppure
transitoriamente, la capacità di denominare correttamente gli oggetti.
Tale studio sarà esteso presto ad un maggior numero di pazienti 
e con un trattamento di stimolazione più lungo. Considerata l’elevata
frequenza dei disturbi del linguaggio conseguenti a ictus, tale
trattamento comporterebbe la possibilità di individuare una nuova
strategia terapeutica da associare alla riabilitazione del linguaggio.
Sempre in ambito prettamente clinico, in uno studio non ancora

Una pila per la mente
di Alberto Priori, Francesca Mameli e Roberta Ferrucci, Dipartimento di Scienze neurologiche, Università degli Studi di Milano.

pubblicato è stato valutato l’effetto di un singolo trattamento di
stimolazione nei pazienti affetti da malattia di Alzheimer.Tale patologia è
la forma più frequente di demenza nella popolazione anziana dei paesi
occidentali, rappresentando sino al 50-60% dei casi di deterioramento
mentale. Il sintomo principale è costituito da una progressiva perdita
della memoria e successivamente anche delle altre funzioni cognitive.
Per quanto la ricerca scientifica abbia dedicato molto tempo 
alla individuazione di una terapia più efficace, i trattamenti farmacologici
esistenti hanno ancora un’efficacia limitata e provvisoria.
Lo studio ha dimostrato che stimolando le aree cerebrali
maggiormente colpite dalla patologia i pazienti miglioravano proprio 
nei compiti di memoria. Per questo motivo verrà condotto uno studio
multicentrico in collaborazione con l’Università di Harvard 
e l’Università McKenzie in cui i pazienti saranno sottoposti ad un
trattamento di maggiore durata e intensità al fine di poter individuare
una potenziale nuova terapia da associare ai tradizionali trattamenti
farmacologici e riabilitativi ad oggi utilizzati per l’Alzheimer.
Infine, ci sembra utile accennare che la stimolazione tDCS è stata
impiegata con successo anche in ambito non cognitivo, e più
specificatamente sulla fatica muscolare, un sintomo presente in
numerose patologie neurologiche e in particolare nei pazienti affetti 
da sclerosi multipla. Lo studio, condotto su soggetti sani, ha evidenziato
che dopo una singola stimolazione della corteccia motoria le persone
miglioravano in modo significativo la performance motoria di resistenza
senza avvertire lo stato di affaticamento derivante dall’esercizio fisico.
In conclusione, la tDCS è una metodica semplice, sicura e a basso costo
che rappresenta uno strumento di esplorazione sperimentale 
dei processi cognitivi e mentali in condizioni normali e patologiche 
e che si potrà rivelare un valido contributo terapeutico in associazione
ai trattamenti convenzionali di diverse patologie neurologiche 
e psichiatriche.

Stimolazione transcranica con correnti dirette
Lo schema illustra l’impiego della metodica di stimolazione transcranica con correnti dirette
(tDCS). Il paziente viene sottoposto a stimolazione mediante il posizionamento degli elettrodi
sullo scalpo in prossimità dell’area di interesse. La tecnica è assolutamente non invasiva,
indolore e di facile impiego.

Priori A., Mameli F., Cogiamanian F., Marceglia S.,Tiriticco M., Mrakic-Sposta S.,
Ferrucci R., Zago S., Polezzi D., Sartori G.“Lie-specific involvement of dorsolateral
prefrontal cortex in deception”. Cerebral Cortex. 2007 

Ferrucci R., Marceglia S.,Vergari M., Cogiamanian F., Mrakic-Sposta S., Mameli F.,
Zago S., Barbieri S., Priori A.“Cerebellar transcranial direct current stimulation impairs
the practice-dependent proficiency increase of working memory”. Journal of Cognitive
Neuroscience. 2008

Monti A., Cogiamanian F., Marceglia S., Ferrucci R., Mameli F., Mrakic-Sposta S.,
Vergari M., Zago S., Priori A.“Improved naming after transcranial direct current
stimulation in aphasia”. Journal of neurology, neurosurgery, and psychiatry. 2007 

Cogiamanian F., Marceglia S.,Ardolino G., Barbieri S., Priori A.“Improved isometric
force endurance after transcranial direct current stimulation over the human motor
cortical areas”. European Journal of Neuroscience. 2007 



Il Laocoonte vaticano:
due libri e un percorso intorno all’antico
di Gemma Sena Chiesa, Dipartimento di Scienze dell’Antichità, Università degli Studi di Milano.

Cinquecento anni fa a Roma venne scoperta la più famosa statua
giunta a noi dall’antichità classica, il gruppo di Laocoonte assalito con i
figli dai serpenti perché si opponeva all’ingresso in Troia del cavallo di
legno.
La grande scultura aveva subito colpito l’immaginario di tutta l’Europa
colta per la storia patetica che rappresentava e per la sconvolgente
forza dell’arte che la caratterizzava.
Il gruppo divenne ben presto un mito più che una statua e fu
considerato il simbolo più alto dell’antichità classica.
L’anniversario del ritrovamento è stato celebrato a Roma con una
grande mostra ai Musei Vaticani dove la notissima scultura è conservata.
Le manifestazioni si sono concluse a Milano nell’autunno scorso con 
la presentazione presso il nostro Ateneo di due volumi che indagano 
il fascino sempre vivo dell’antico capolavoro, entrambi nati nell’ambito
della Scuola di specializzazione in Archeologia.
I docenti del Dipartimento di Scienze dell’antichità hanno dato con
questa pubblicazione un importante contributo alla ricerca scientifica
intorno ad una testimonianza singolare e affascinante del mondo
classico, ancora ampiamente discussa nella sua datazione e nella sua
collocazione storica e culturale.

Il primo volume, a cura di Giorgio Bejor, Il Laocoonte dei Musei vaticani,
cinquecento anni dalla scoperta (Quaderni di Acme 93, Cisalpino, Milano),
presenta i contributi degli antichisti del Dipartimento di Scienze
dell’antichità. Importanti novità scientifiche riguardano il dibattito
estetico e la discussione sul Laocoonte nel ’700: Elio Franzini ha
ripercorso le riflessioni di G. E. Lessing che, indagando sull’unità e la
differenza tra poesia e scultura, vedeva nel
Laocoonte il punto più alto di una concezione
“classica” dell’arte, in polemica con la lettura che
dell’antico capolavoro aveva fatto J.Winkelmann.
Gli scritti di Winkelmann, Mengs e Visconti sul
Laocoonte vaticano sono poi raccolti da Fabrizio
Slavazzi in una utilissima antologia critica.
Il mito di Laocoonte quale appare in origine nelle
fonti greche, da Omero a Pindaro, è esaminato 
da Giuseppe Zanetto, che ne sottolinea,
con interessanti osservazioni, le diverse varianti 
ed il loro significato, mentre la versione ricordata 
nella Troiae halosis recitata nel Satyricon di Petronio
davanti a un quadro con la caduta di Troia, è messa
a confronto da Maria Assunta Vinchesi con 
la celebre descrizione virgiliana della morte 
di Laocoonte.
Nuove ipotesi sul luogo di rinvenimento della
celebre statua e sulla sua collocazione in antico
nella villa di Mecenate, divenuta poi la dimora
principesca di Tito, sono state avanzate da Fabrizio
Slavazzi.Teresa Alfieri Tonini si sofferma sulle testimonianze epigrafiche,
partendo dalle iscrizioni rodie che ricordano i celebri scultori del
Laocoonte e la loro cerchia e giungendo fino alla notissima tabella 
di Sperlonga, con i nomi degli autori dei gruppi scultorei ivi collocati.
L’inserimento del gruppo del Laocoonte nella tradizione artistica
ellenistica e romana e l’evolversi della sua fama si evidenziano in tre
contributi. Giorgio Bejor, tracciando un ampio quadro della cultura
artistica tardoellenistica (il periodo in cui secondo Plinio revixit ars, l’arte
rifiorì), pone a confronto il Laocoonte con le grandi repliche di gruppi
“barocchi” presenti a Roma alla fine del I sec. a.C. Matteo Cadario
riprende, con molte novità interpretative, l’esame dei diversi Laocoonti
nella pittura romana a partire dai due celebri dipinti pompeiani della
casa di Laocoonte e della Casa del Menandro. Chi scrive,riconsiderando
la strana  “assenza” di una iconografia così significativa sulle pietre incise
classiche da anello - sulle quali compaiono invece molti altri temi 

popolarissimi legati al mito troiano - si interroga sulle ragioni della
scarsa fama, all’infuori della celebre citazione pliniana, riscontrata dal
gruppo del Laocoonte nel mondo romano.
La memoria del Laocoonte nell’arte rinascimentale e moderna trova
alcune interessanti illustrazioni nel lavoro di Elisabetta Gagetti sulla
sterminata serie di gemme incise moderne con il famoso gruppo
vaticano, a testimonianza della straordinaria popolarità del capolavoro
tra XVI e XIX secolo. Sullo stesso argomento Chiara Pradella illustra 
la figura artistica e il rapporto con l’antico di G. Cristoforo Romano,
uno dei primi artisti rinascimentali chiamati a esaminare il gruppo
appena scoperto. Chiude il volume l’interessante storia, delineata da
Ilaria De Aloe, degli studi critici sul Laocoonte vaticano susseguitisi
negli ultimi cento anni.

Il secondo volume, Laocoonte in Lombardia cinquecento anni dopo la sua
scoperta, curato da Gemma Sena Chiesa con Elisabetta Gagetti (edizioni
Viennepierre, Milano), raccoglie le ricerche sulle tracce della fama che
ha accompagnato la celebre opera a Milano e in Lombardia tra ’500 
e ’800. L’Università Statale ha voluto offrire questo studio alla città,
proponendo un itinerario ideale alla ricerca della memoria dell’antico
nella nostra regione.
Un gruppo di docenti e specializzandi ha infatti riscoperto nei musei
lombardi tesori d’arte fra loro molto diversi, noti e meno noti, che si
ispirano, nel tempo e con motivazioni diverse, alla celebre statua
simbolo dell’antichità. Si tratta di rinvenimenti spesso sorprendenti in
una città considerata indifferente alla memoria del classico.
Il viaggio alla ricerca della memoria del Laocoonte inizia appena fuori

dalla odierna Lombardia, a Varallo Sesia, un luogo
certo inaspettato.Appena una decina d’anni
dopo la scoperta, Gaudenzio Ferrari, nelle devote
storie di Gesù che dipinge tra i monti, usa
l’immagine del Laocoonte per caratterizzare la
romanità del palazzo di Pilato.
Pochi anni dopo, tracce del Laocoonte vaticano 
si ritrovano in un centro ben più famoso, a
Mantova, nel Palazzo Ducale, tra gli spettacolari
tesori dei Gonzaga, che si ponevano al centro
della cultura classica nel ’500 e dove operava un
pittore eccelso, Giulio Romano. Probabilmente a
Isabella d’Este era appartenuto un vigoroso
bronzetto di cui non si conoscono per intero le
vicende. Il bronzetto, ora a Brescia, rappresenta
una delle scoperte più interessanti della nostra
indagine.
A Milano la memoria della statua antica è
presente nel ’600 all’Ambrosiana. Domina lo
scalone un grandioso calco già appartenente a
Leone Leoni (lo scultore che si era costruito

poco lontano il palazzetto degli Omenoni per ospitarvi la sua strepitosa
collezione d’arte).Affascinanti disegni di Rubens sono fra i pezzi più
spettacolari delle raccolte del cardinal Federico Borromeo: Laocoonte
diveniva per il dotto cardinale un esempio educativo del magistero degli
antichi e un insegnamento morale di sopportazione della sofferenza.
Tutt’altro significato, legato alla moda per l’antico della fine del ’700, ha
una bella porcellana Ginori del primo ’700, un Laocoonte “bianco”, reso
nel nuovo materiale di moda in età neoclassica e conservato nel museo
più amato dai milanesi, il Poldi Pezzoli. La statuetta gareggiava con 
i famosi pezzi “all’antica” delle fabbriche di Meissen, di Wedgwood 
e di quelle napoletane e doveva, assieme ad altre riproduzioni di statue
classiche, formare un fastoso centro tavola di alto valore culturale.
La vicenda di Laocoonte e della sua punizione divina riappare
ottant’anni più tardi. Proprio tra l’ultimo periodo della presenza
napoleonica e la restaurazione, gli allievi dell’Accademia di Brera
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Questo contributo ha lo scopo di riassumere,presentandone i punti
più salienti, i risultati di un’attività iniziata con il workshop “L’energia per 
il futuro:nucleare e fonti rinnovabili” (www.mi.infn.it/energiaperfuturo),
organizzato nel novembre 2006 dall’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare
(INFN) Sezione di Milano,dall’Università degli Studi di Milano e dal Centro 
di Ricerca per l’Ambiente e l’Impresa (CRAI).L’iniziativa, che si è svolta 
al Dipartimento di Fisica, è poi proseguita con un ciclo di seminari
monotematici ed è stata presentata alla conferenza “The future of science:
the energy challenge” (www.thefutureofscience.org), tenutasi a Venezia nel
settembre 2007.
In tutti questi incontri la discussione ha preso il via dalla presentazione 
della situazione attuale e dai limiti che questa comporta,per poi passare 
alle possibili soluzioni.Per macro aree, si è trattato di:
• produzione di energia da fonti fossili: limiti e prospettive di questo
scenario;
• contributo e sviluppi delle fonti nucleari (sia fissione che fusione);
• potenzialità delle fonti rinnovabili;
• importanza di una più elevata efficienza nella produzione e nell’utilizzo 
di energia.
Il ben noto punto di partenza,da tutti sottolineato,è che il fabbisogno
energetico mondiale è soddisfatto per il 77% dalle fonti fossili. Le riserve
non sono infinite e secondo alcuni modelli siamo oramai prossimi al picco
della produzione sia del petrolio che del gas naturale.Anche l’Agenzia
Internazionale dell’Energia (IEA),organizzazione da sempre ottimista in
questo settore,nel suo “Medium-Term Oil Market Report” dello scorso
luglio,prevede crescenti ristrettezze sui mercati petroliferi a partire dal
2010 e le capacità di riserva OPEC ridotte al minimo entro il 2012.Recenti
studi evidenziano inoltre come la combustione degli idrocarburi causi gravi
malattie, sia il principale responsabile dell’inquinamento del pianeta e, anche
se questo punto è tuttora al centro del dibattito scientifico, sembri essere
una delle cause del riscaldamento del pianeta.

Dalle varie presentazioni è emerso molto chiaramente che al momento
una soluzione che possa, da sola, far fronte al crescente bisogno
energetico globale non esiste: più plausibile sembra invece il ricorso 
ad un mix di soluzioni alternative, le quali richiedono tutte, per
motivazioni tecnologiche, scientifiche od economiche, significativi,mirati 
e coraggiosi investimenti nella ricerca.Considerando inoltre il tempo
necessario per liberarsi dalla dipendenza delle fonti fossili, processo
inevitabilmente lungo, è importante che la via dell’innovazione, chiave 
del futuro, venga imboccata subito.
Un punto importante in discussione, che riguarda proprio questa
necessaria fase di transizione, è la possibilità di produrre energia
sfruttando le attuali metodologie ed infrastrutture ma con una maggiore
attenzione ambientale. Si inseriscono in questo ambito gli studi
riguardanti il cosiddetto “carbone pulito”: centrali a carbone che
consentano l’eliminazione della CO2 prodotta dalla combustione (Carbon
Capture and Sequestration).
A detta degli esperti, tale tecnologia si è dimostrata efficace su piccola
scala: ora si tratterebbe di costruire impianti di dimensione commerciale,
verificarne le prestazioni ed eseguire test di stoccaggio geologico 
della CO2 per quantità dell’ordine del milione di tonnellate all’anno.
Si stima che con i necessari investimenti in ricerca e sviluppo, si possa 
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La sfida per l’energia del futuro
di Gianluca Alimonti e Angela Bracco, INFN - Sezione di Milano e Dipartimento di Fisica, Università degli Studi di Milano.

arrivare ad avere questo tipo di centrali entro il 2020, con un costo
dell’energia elettrica così prodotta che ammonterebbe a circa il doppio 
di quello attuale.
È subito emerso chiaramente come in un libero mercato la competitività
economica dell’energia pulita sia fondamentale per affrontare il problema
ambientale a livello globale. Supponendo ad esempio di riuscire a
produrre energia “pulita” in Europa, implicando questo un aggravio dei
costi, le grosse industrie troverebbero conveniente spostarsi in Paesi
come la Cina dove, senza un accordo globale, l’energia continuerebbe 
ad essere prodotta, a minor costo, dal carbone non pulito, con 
un peggioramento della situazione mondiale. Per questo motivo è
importante considerare sempre i costi aggiuntivi che una tecnologia pulita
comporta.
Per quanto riguarda l’energia nucleare da fissione è stato chiaramente
sostenuto che in questo caso non esisterebbero costi aggiuntivi,
in quanto si tratta di una tecnologia per sua stessa natura pulita 
ed economicamente competitiva anche rispetto al carbone non CCS
(attualmente la produzione energetica più economica).
Le controindicazioni, in questo caso, sono la sicurezza, le scorie ed il
rischio di proliferazione.Attualmente nel mondo circa il 16% dell’energia
elettrica viene prodotta dalle 437 centrali nucleari esistenti,mentre una
trentina sono in costruzione ed oltre 70 in fase avanzata di progetto.
I reattori di III generazione, in costruzione, o quelli di III+, praticamente
pronti, hanno degli standard di sicurezza che portano, ad esempio,
la probabilità di fusione del nocciolo (l’incidente più grave ipotizzabile) 
a valori tra 10-7 e 10-8 per reattore per anno.Non bisogna poi dimenticare
che recenti studi hanno dimostrato che tra le principali fonti energetiche,
quella nucleare è quella che storicamente ha causato il minor numero 
di decessi da incidente per unità di energia prodotta.
Quello delle scorie è stato definito un piccolo grande problema: senza
sminuire la pericolosità delle scorie ad alta attività, che non devono
assolutamente entrare in contatto con l’ecosistema, non si può non
tenere in considerazione che un reattore tipico da 1000 MWe produce,
dopo riprocessamento e vetrificazione, circa 4 m3 all’anno di queste
scorie.Troppo spesso ci si dimentica che una centrale di pari potenza
alimentata a combustibile fossile emette milioni di tonnellate di CO2
oltre, nel caso del carbone, a decine di migliaia di tonnellate di polveri
contenenti mercurio,metalli tossici ed elementi radioattivi. In ogni caso,
la gestione delle scorie passa sempre più attraverso il riprocessamento
con l’estrazione degli elementi più attivi e di quelli riutilizzabili che
vengono poi reinseriti in reattori in grado di utilizzare percentuali
crescenti di combustibile ad ossidi misti. I reattori di IV generazione, che
dovrebbero essere pronti per il 2030, produrranno poi scorie la cui
radiotossicità tornerebbe a livelli naturali in pochi secoli (grazie alla
trasmutazione sfruttata anche negli ADS,Accelerator Driven System,
sistemi sottocritici allo studio, in grado di riprocessare le scorie 
dei reattori attuali) e in tal modo attaccheranno alla radice il problema 
della proliferazione, poiché non sarà più necessario l’arricchimento del
combustibile nucleare.Anche nel settore del nucleare quindi, dove sono
pronti reattori in grado di tamponare la situazione e dare un grande aiuto
subito - tra l’altro i tempi tecnici per la realizzazione di un moderno
reattore sono ridotti a pochi anni - sono necessari importanti
investimenti nella ricerca per arrivare in tempi brevi a reattori che 

gareggiano sul tema del Laocoonte. Sono stati ritrovati, oltre a disegni 
e schizzi, il quadro del vincitore, Francesco Hayez, una bellissima tela fra
l’ideale eroico neoclassico e il patetismo esotico del primo
romanticismo, e quelli di altri giovani artisti, come Antonio De Antoni 
e Angelo Inganni, nonché una misteriosa tela anonima, ora al Museo
dell’800 a Villa Reale.
La Raccolta Bertarelli al Castello Sforzesco contiene una quindicina 
di straordinarie stampe, ognuna con una sua storia particolare, che
ritraggono o si ispirano al Laocoonte vaticano. È un Laocoonte di carta
non meno significativo degli altri: è proprio attraverso le stampe che 

la fama di un’opera così emozionante divenne nota a tutti, assumendo 
il valore di simbolo del mondo classico. Fra le stampe della Bertarelli 
c’è un prezioso esemplare cinquecentesco di una enigmatica incisione
attribuita a Tiziano, con Laocoonte e i suoi figli trasformati in tre
scimmie. Un’allegoria, una caricatura, un gioco misterioso che ancora
oggi resta irrisolto.
Andare a vedere Tiziano e il suo misterioso Laocoonte alla Bertarelli,
ritrovare le altre memorie dell’antico nascoste nei musei milanesi può
essere davvero un’avventura speciale, la conclusione di un viaggio ideale
alla scoperta di quanto Milano possiede e non conosce abbastanza.

 



Volendo aumentare l’estensione dei terreni dedicati ai biocarburanti, è
emerso molto chiaramente il pericolo della competizione con le colture
destinate all’alimentazione, che rischierebbe di causare un notevole
aumento del prezzo dei prodotti, così come capita già di osservare a livello
globale per il grano.Bisogna inoltre considerare che con le attuali
tecnologie, l’energia necessaria nell’intero processo produttivo del
biocarburante è di poco inferiore, se non, in alcuni casi, addirittura
superiore, all’energia poi restituita dalla combustione del biocarburante
stesso.Questa problematica richiede un’enorme ricerca interdisciplinare,
che studi come minimizzare le risorse utilizzate per la produzione della
biomassa,massimizzarne la produzione (qui la genetica gioca un ruolo
fondamentale),migliorare i processi di trasformazione,magari anche
considerando i processi chimici delle termiti, ancora per la maggior parte
ignoti.Di fronte a queste problematiche è recente la decisione del DOE
(Department of Energy) americano di investire 500 milioni di dollari nella
fondazione di tre centri di eccellenza nelle bioenergie, riunendo così esperti
in diversi settori e favorendo l’interdisciplinarietà della ricerca:questo
esempio è stato presentato come la via più adatta per affrontare una simile
problematica.

Infine,ma non perchè meno importante,è stata da tutti sottolineata una
strada di immediata applicabilità: l’efficienza energetica.Ci sono studi che
dimostrano molto chiaramente come il più veloce ritorno ambientale ed
economico passi attraverso investimenti volti a diffondere le tecniche e la
cultura di una più efficiente produzione ed utilizzo di energia. Si tratta di
implementare l’uso di tecnologie già esistenti in settori quali l’edilizia e
l’industria: trigenerazione,pompe di calore, coibentazione,motori elettrici
ad alta efficienza ed inverter, illuminazione e altro,possono fare risparmiare
ad un Paese come l’Italia percentuali a doppia cifra del fabbisogno elettrico
nazionale (praticamente l’elettricità importata dalla Francia,prodotta
dall’equivalente di sette reattori nucleari di media taglia).Gli esempi non
mancano:negli ultimi anni in California, grazie ad un’attenta politica di
efficienza energetica, il consumo pro capite di energia è rimasto costante, a
differenza degli altri Stati americani, a fronte di una significativa crescita
economica e tecnologica.
Più vicino a noi, la STMicroelectronics, per produrre un chip di pari
complessità, utilizza oggi oltre il 40% in meno di elettricità rispetto al
1995, anno in cui è stato lanciato il “Decalogo ambientale”: sull’intera
produzione ciò significa risparmiare l’equivalente di una centrale da
220MW.
Ancora più vicina a noi è la concreta possibilità di applicare a livello
individuale una serie di precauzioni (non eccedere nella climatizazzione in
casa, utilizzare valvole termostatiche sui termosifoni e lampadine a basso
consumo, non lasciare gli elettrodomestici in stand-by e molto altro) che
complessivamente possono portare ad una riduzione fino al 30%
dell’energia consumata.
Va sottolineato che per tutti gli studiosi intervenuti le diverse soluzioni
esposte,dalla fissione nucleare al solare,dalle biomasse alla fusione
nucleare,dalla geotermia alla cattura e stoccaggio della CO2,necessitano
tutte per motivi tecnologici, scientifici o economici, di significativi,mirati e
coraggiosi investimenti nella ricerca. Si è inoltre raccomandato che
l’atteggiamento corretto per affrontare la problematica energetica non può
focalizzarsi unicamente sulle varie tecniche di produzione,dovendo invece
considerare tutti i costi, ambientali e sociali, che queste comportano.

Una nota sul valore e il costo dell’energia
Il KWh è quella quantità di energia che permette 
di far funzionare un condizionatore o un forno 
elettrico per circa un’ora.Per l’equivalenza tra energia
e lavoro,è anche il lavoro necessario per alzare 
una tonnellata di ben 367 metri.
Approssimativamente la stessa energia che serve 
ad un uomo per andare in cima al Monte Bianco.
Per generare questo KWh è stato prodotto 
sino ad 1 Kg di anidride carbonica che,dispersa 
nell’ambiente,ha saturato un volume d’aria 
equivalente ad oltre dieci appartamenti di media 
dimensione.Questo KWh lo paghiamo,consegnato 
nelle nostre case,quanto spedire un sms.

sfruttino meglio le risorse e producano scorie che richiedono limitati
stoccaggi sia nello spazio che nel tempo.

In questo ambito anche l’INFN,che promuove,coordina ed effettua 
la ricerca scientifica nel campo della fisica subnucleare,nucleare 
ed astroparticellare,ha recentemente dato origine a una commissione
paritetica con l’Ansaldo che si occupa di sviluppare competenza 
e strumentazione di fisica nucleare nel campo dell’energia. In particolare,
questo obiettivo si traduce in sviluppo di rivelatori per radiazione nucleare
e particelle in eventuali applicazioni di acceleratori ed in investimento 
nella formazione.Per questo aspetto,un ruolo importante è giocato dalle
Università,mediante i corsi di fisica nucleare e le sue applicazioni.
L’INFN contribuisce allo sviluppo di alcuni aspetti di ITER (International
Thermonuclear Experimental Reactor), collaborazione internazionale 
nella quale 33 Paesi, rappresentanti più della metà della popolazione
mondiale e più del 75% del prodotto lordo globale,hanno unito i propri
sforzi sulla strada del primo reattore a fusione.Tale ricerca richiede
conoscenze in diversi settori del sapere umano e notevoli investimenti:
è significativo come l’impegno sia condiviso da tutti, così come lo saranno 
i benefici che, a detta degli stessi ricercatori, arriveranno dopo il 2050.

La discussione sull’energia solare trae la sua origine dal fatto che il Sole
irraggia sulla Terra circa 9000 volte il fabbisogno energetico mondiale:
gli esperti del settore hanno mostrato che attualmente però non esistono
tecnologie in grado di sfruttare in modo economicamente conveniente,e
su grande scala,questo potenziale.Tranne l’energia idroelettrica,
praticamente già sfruttata al massimo e sulla quale si hanno forti dubbi per
l’impatto che comporta sull’ecosistema,e quella eolica, conveniente solo in
particolari siti con le giuste caratteristiche di ventosità, le altre richiedono
significativi sviluppi prima di poter incidere sul bilancio globale.
Gli investimenti nella ricerca qui giocano un ruolo ancor più fondamentale
e devono essere guidati non da facile demagogia ma da una corretta
valutazione del rapporto costo/benefici. Sono quindi state analizzate alcune
direttrici.
Riguardo l’energia fotovoltaica, sono oramai molti egli esperti nel mondo,
fra cui il premio Nobel Zhores Alferov, che sostengono che non convenga
insistere sull’attuale, costosa e poco efficiente tecnologia basata sul silicio,
quanto piuttosto investire nella ricerca di nuovi materiali fotovoltaici, celle
multistadio, sistemi a concentrazione, sfruttando anche le recenti conquiste
delle nanotecnologie. Solo così si potrà arrivare ad un’energia fotovoltaica
su larga scala pulita ed economica, con investimenti coraggiosi e mirati,
senza dispersione di capitali in una strada senza prospettive.
Il solare termodinamico (produzione di vapore ad alta temperatura,e
quindi di elettricità, tramite concentrazione di energia solare) è una
soluzione tecnicamente pronta, a detta del premio Nobel Carlo Rubbia,
ma che richiede anch’essa importanti investimenti per renderla
economicamente competitiva.Per la sua intrinseca necessità di forte
insolazione diretta, è molto più adatta a climi secchi, come il deserto del
Sahara, che non alle regioni del mondo dove viene consumata la maggior
quantità di energia.Ne consegue la necessità di grosse infrastrutture per 
lo stoccaggio ed il trasporto dell’energia prodotta.

Sono necessari investimenti nella ricerca anche per rendere competitiva 
la geotermia: l’Italia è tra i primi produttori al mondo di questa forma di
energia, grazie alla presenza di siti quali Larderello, zona
in cui il calore interno del pianeta,praticamente
inesauribile, affiora naturalmente alla superficie.Per
poter sfruttare questa fonte in maniera diffusa e
significativa, si devono sviluppare i cosiddetti sistemi
geotermici ingegnerizzati: attraverso trivellazioni di circa
10 Km,si inietta e preleva acqua dagli strati profondi
della crosta terrestre, così da estrarre calore da
utilizzare anche per la produzione di elettricità.

Le biomasse sono una vasta famiglia di sostanze, tra
loro anche molto diverse, che necessitano di tecnologie
differenti per la trasformazione in prodotti finali
utilizzabili: tra questi, spiccano i biocarburanti e questo
è forse il settore in cui la ricerca può giocare un ruolo
ancora più importante.Prendendo come esempio
l’Italia, è stato dimostrato che se fossero coltivati per 
la produzione di biodiesel i terreni incolti per accordi
comunitari, riusciremmo a soddisfare solo qualche
percentuale del fabbisogno nazionale dei trasporti.
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almeno di oratori, artistici o letterari, stanno parlando in qualche
punto della città”.
Uno di questi luoghi è il bar in Via San Paolo, dietro Palazzo Marino,
dove la Romano incontra Solmi, Ferrata, Sereni, Bacchelli:
un appuntamento quotidiano, al termine del quale Lalla passa 
a prendere Innocenzo alla Banca Commerciale, in piazza della Scala,
e fa con lui il breve tratto sino alla casa di Via Brera.
Centrale la figura di Innocenzo; e nevralgica la Comit e Raffaele
Mattioli. Banchiere umanista colto e raffinato, finanziatore di riviste,
di case editrici, consigliere culturale della Ricciardi, Mattioli fa dire 
a Solmi:“La letteratura mina alle basi la Banca Commerciale!”.
Attraverso la Comit Lalla conosce Riccardo e Ada Bacchelli (il figlio 
di lei era collega di Innocenzo).Ada Bacchelli è una donna piena 
di fascino, Riccardo “un generoso conversatore e molto più moderno
di quel che sembri”. È un’amicizia che diventa strettissima, fatta 
di frequentazioni quotidiane e di viaggi.
Poi c’è Vittorio Sereni, col quale Lalla si capisce al volo: sono diversi
con qualcosa in comune:“l’avventuroso (magari immaginario),
l’imprevedibile, la collera leggera e fugace”.Vittorio ha anche molto 
di Innocenzo:“la discrezione, la generosità, il disprezzo della
meschinità”.
E ancora Luigi Rognoni: la loro è un’amicizia giocosa che le consente
di imparare molto sulla musica e sul cinema. Nella sua casa conosce
Réné Leibowitz, Luciano Berio, Roland Barthes.
Ma non mancano le amicizie con le donne, due in particolare.
La prima è Daria Menicanti, moglie del filosofo Giulio Preti; la seconda
è Grazia Cherchi: non si incontrano  spesso, ma parlano molto 
al telefono. Di libri, di tutto.

Negli anni verranno ancora Paolo Volponi,
Dante Isella, Cesare Segre,Vincenzo
Consolo, Giuseppe Pontiggia e Fernanda
Pivano. Per Lalla le amicizie sono
fondamentali:“Nella vita sono importanti
gli incontri che abbiamo avuto: certo,
li rimpiangiamo, ma l’importante è che ci
siano stati”.
In mezzo a tutto questo Lalla scrive 
e dimentica i pennelli: l’arrivo a Milano
coincide, infatti, con l’abbandono
definitivo della pittura. I quadri finiscono
in cantina.
La conversione, in realtà, si era verificata
nel 1944, quando Cesare Pavese l’aveva
invitata a tradurre per l’Einaudi i Trois
contes di Flaubert. E l’avvicinamento 
alla scrittura come mestiere avviene,
in qualche modo, grazie a Montale, che le
fa avere l’incarico di scrivere sulle mostre
di pittura a Torino: la rivista è il Mondo
Europeo di Firenze (dal 1945 al 1947).
Giunta a Milano, Lalla si scopre narratrice
e Vittorini le fa da mentore: scrive la
presentazione a Le metamorfosi (1951)
e il risvolto a Maria (1953), pubblicando
entrambi i romanzi nella sua collana 
“I gettoni”. Sono anni duri: “A Milano,
dopo la guerra, ebbi un periodo
difficilissimo: insegnavo, dovevo correggere
i compiti, far studiare il figlio mentre
caricava e scaricava una rivoltella, fare i

lavori domestici, e tutto in cucina, magari con la radio accesa. Eppure,
anche allora che la mia attività pareva compromessa, scrivevo i miei
libri ugualmente....”
Lalla condivide la tensione di quegli intellettuali che, nel vuoto
dell’immediato dopoguerra, sentono il bisogno di ricostruire un’unità
morale della persona umana salvaguardando, però, il singolo. È un
imperativo categorico che la coinvolge, come insegnante, in battaglie

Nei giorni 1 e 8 giugno 2007 si è tenuto, nella Sala Napoleonica 
di Via S. Antonio, il Convegno “Lalla Romano scrittrice a Milano”,
organizzato dalla Facoltà di Lettere e Filosofia e dalla SILSIS Lombardia.
Al Convegno era abbinata una mostra di fotografie, carte inedite, disegni 
e dipinti della scrittrice. La mostra è stata curata da Antonio Ria 
e da Giuliana Nuvoli, organizzatrice anche del Convegno.

Nella primavera del 1947 Lalla Romano lascia Cuneo per
raggiungere il marito, Innocenzo Monti, a Milano. La prima casa 
è di fortuna, tra le macerie che si rincorrono a vista, in Via Signorelli,
non lontano dal Cimitero Monumentale.
Innocenzo, funzionario alla Comit, è a Milano dall’anno precedente:
Lalla ottiene il trasferimento alla scuola media Arconati di Via
Commenda e iscrive il figlio Piero all’istituto San Siro.
Insegna lettere dal 1947 al 1959. Il latino e l’italiano sono le materie
che predilige; la storia e la geografia le impara con gli studenti.
Per il latino ricorda:“Dettavo io la traduzione dei testi, così si
guadagnava tempo”; per l’italiano le importa, più di ogni altra cosa, che
i ragazzi imparino ad amare la lettura. E insegna a scrivere:“Avevano
un quaderno dove potevano annotare liberamente i loro pensieri.
Li rivedevo e, se c’erano questioni importanti, personali, ne parlavamo.
Era una cosa molto segreta fra me e ciascuno di loro”.
Lalla domina l’universo della scuola, ma le sfugge quello del figlio. Piero
è riottoso al mutamento. Per lui Milano è l’ingresso doloroso 
nel mondo degli adulti: vagabonda tra le macerie; è attirato dagli spari,
dagli scontri; si allontana da casa e non frequenta la scuola. La madre,
trepida, cerca conforto anche dai bidelli
per saperne di più su questo figlio ribelle.
A Milano rivede Enzo Paci che la
introduce ai “Lunedì” di  Alberto
Mondadori, in Via Locatelli: menti brillanti
e conversazioni appassionate. Lì incontra
Elio Vittorini, i cui “occhi beduini,
misteriosi, lampeggiano di allegria
fanciullesca e insieme sono timidi,
selvatici”e conosce Carlo Bo, “solenne,
ma anche ironico; cattolico, ma anche
cristiano”.
Ma, sopra tutto, ritrova Eugenio Montale,
che aveva conosciuto a Forte dei Marmi.
Diventano amici e Lalla frequenta
assiduamente la casa di Via Bigli: in 
un primo periodo nel tardo pomeriggio,
poi dopo cena. I due sono simili e, a volte,
lontani: Montale ama l’opera, Lalla 
la musica da camera. Però vanno insieme
alla Scala e si fanno concessioni
reciproche. Montale è grato per le visite 
di Lalla e per l’assistenza di Innocenzo su
questioni bancarie; Lalla gli è riconoscente
per le recensioni che lui scrive sul
“Corriere” e che l’aiutano a capire meglio
il senso della sua scrittura.
Accanto a Montale, in quella Milano viva
del dopoguerra, l’altra figura di spicco è
Sergio Solmi amico e parente di Raffaele
Mattioli, e responsabile dell’ufficio legale
della Banca Commerciale Italiana.
Sono anni intensi nella città, pieni di passione intellettuale:
“Per l’artista e l’uomo di lettere - ricorda Solmi - Milano sembra
trasformarsi ogni giorno più in un luogo astratto, contrassegnato 
da una frenetica civiltà culturale, che anela a scarnire le cose fino
all’osso. (...)
A qualsiasi ora del giorno o della sera, cavando l’orologio di tasca, si 
può asserire con perfetta sicurezza che in quel momento una dozzina

Lalla Romano scrittrice a Milano
di Giuliana Nuvoli, Dipartimento di Filologia moderna, Università degli Studi di Milano.

Lalla Romano nel giardino della casa di via Brera.
Foto di Vincenzo Cottinelli.

 



Ma, aggiunge:“L’ho fatto perché conservo la convinzione che sono  
da combattere le risorgenze fasciste”.
Il rapporto privilegiato e geloso è quello con la scrittura: escono 
La villeggiante (1978) e Una giovinezza inventata (1979); nel 1982 inizia
la collaborazione col “Corriere della Sera”.
Il primo giorno d’ottobre del 1984, muore Innocenzo. Ricorda con
tenerezza:“Dormivamo separati per la differenza di gusti nelle
coperte, per la mia insofferenza: lui finiva sempre per liberarsi 
del lenzuolo, e avvolgersi nella coperta.Anche l’ultimo panno che l’ha
avvolto non è stato un lenzuolo, ma un plaid”.
Con la morte di lui è come se qualcosa si fosse rotto, e qualcosa
d’altro, di più morbido, si fosse impossessato della sua scrittura. Si era
servita delle parole come di un corsetto: ci si era chiusa dentro,
preoccupata di definire mondi e caratteri, memorie e imperativi. Ora

è il momento in cui l’immagine torna a prender vita,
questa volta non è più segno pittorico, ma fotografia,
da cui nascono La treccia di Tatiana e Romanzo di figure
(1986), libri di parole e di ritratti.
Non sono cambiate, però, le sue collere. Così, quando
il “Corriere della Sera” non le pubblica una stroncatura
del Kafka di Piero Citati, accoglie l’invito di Montanelli
e se ne va al “Giornale Nuovo”: lo storico quotidiano
milanese dovrà aspettare il 1994 per vederla tornare.
In questi anni ha un nuovo compagno accanto: con
Antonio Ria conosce la tenerezza di certi amori senili,
in cui i ruoli si mescolano e si fondono perché, in
realtà, non importanti. La sua vista cala rapidamente e
la salute si fa precaria. La grande magnolia, morbida 
e imperiosa, è sempre davanti alla finestra; il sole
milanese, quando arriva, rimanda a volte opulenti
bagliori che feriscono gli occhi.
La scrittura ora è frammentaria: da Nei mari estremi
(1987), a Un sogno del Nord (1989), passando per 

Le lune di Hvar (1991), L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria
(1998) si arriva al postumo Diario ultimo (2006), mosaico quasi slegato
e indecifrabile.
Ma ci sono le memorie: tenaci e vivide, come La messa da requiem
di Verdi, ascoltata nella Chiesa di San Marco, con l’orchestra e del coro
della Scala diretti da Riccardo Muti. Emozionata aveva scritto:“Fu un
avvenimento grande”.
C’è il Piemonte della sua giovinezza, e c’è Milano: i suoi salotti
letterari, i caffé con gli amici scrittori, Piazza della Scala e la Banca
Commerciale,Via Bigli, Brera. Non distante e non dimenticata, anche 
la periferia della città: la nebbia, gli operai che tornano a casa in
bicicletta e il senso finito e silenzioso della vita.
Lalla Romano muore il 26 giugno 2006. Il suo testamento, una frase 
di Boccioni:“Da questa esistenza io uscirò con un disprezzo per tutto
ciò che non è arte. Non c’è nulla di più terribile dell’arte”.
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in difesa della libertà di coscienza: sono gli anni di Scelba e per lei,
quelle lotte, rappresentano “avventure più importanti di quelle della
Resistenza perché in tempo di pace”.
Ma non cede alla tentazione del “gruppo”, del partito: è gelosamente
individualista e ostinata nel difendere i suoi spazi.
Escono Tetto murato (1957) e Diario di Grecia (1959), e la Romano
lascia l’insegnamento:“Sono andata in pensione perché negli ultimi
tempi mi stancava alzarmi presto la mattina, ma mi piaceva molto fare
scuola”.
Nel 1964 il romanzo La penombra che abbiamo attraversato vince 
il Premio dei Librai Milanesi, ma non il premio Viareggio, nonostante
l’appoggio di Bobbio, Longhi, Piovene, Sapegno, Ungaretti. Montale,
per protesta, si dimette dalla giuria del Premio. Lalla diventa così
famosa, e si identifica sempre più con Milano.
Eugenio Montale scrive cose di lei che, in questi anni,
avrebbero potuto essere dette della sua città
d’adozione:“ I suoi personaggi sono anime chiuse e
non sopportano il sole, il freddo sole dell’analisi critica.
Ma la lezione che da essi scaturisce è una lezione di
alta dignità che va ben oltre la dignità stilistica
dell’autrice. Una scrittrice di memoria, dunque, un
postumo omaggio alla stella di Proust? Lalla Romano
ha una sensibilità nordica anche lei (...). La sua poesia
non è fluviale, ma contratta, ridotta all’osso. Non è fin
de siècle, è dei nostri tempi”.
La casa di Lalla è in via Brera, dal 1951; lei ama scrivere
nella stanza accanto al salotto, con la finestra che dà sul
cortile. Scrive e guarda la grande magnolia che le
bombe hanno risparmiato. In quest’ultimo scorcio degli
anni Sessanta il fervore dei dibattiti si riaccende: ma 
si parla di cose che lei sente più lontane. E ferma lo
sguardo dentro la sua casa: su Piero e suo figlio
Emiliano. Piero è la figura centrale di Le parole fra noi
leggere (1969), con cui vince il premio Strega; il nipotino Emiliano 
è il personaggio principale de L’ospite (1973).
Continuano a essere difficili i rapporti col figlio, che non le perdonerà
mai di averlo usato: non andrà neppure ai funerali della madre. Forte
resta, invece, il legame con Innocenzo che, nel 1975, diventa
Presidente della Banca Commerciale:“Entrò adagio, ma era come
stanco; disse: - C’è una novità... Ho avuto la nomina di Presidente.
La mia emozione fu imprevedibile. Lo abbracciai singhiozzando. (...)
Quello che mi travolse fu il lungo peso del suo lavoro in sottordine,
della sua infinita pazienza. Non piangevo di gioia, ma di pietà”.
Nel 1976 viene eletta consigliere comunale di Milano come
indipendente nelle liste del  P.C.I., ma si dimette l’anno dopo:“Ho
aderito soltanto per quello che riguarda l’amministrazione, e perché
ero stata invitata. Non mi sono mai rifiutata, per quel poco che ho
potuto dare; del resto ero inadatta e ho lasciato presto l’incarico”.

Raffaele Mattioli.

Lalla Romano

Periferia *
I giovani operai dagli occhi tristi
Pedalavano lenti sull’asfalto
Un disco regalava dai balconi
“Quando mi baci tu...”
Ma erano troppo dolci le parole
Per le loro spalle stanche.

Raffaele Mattioli

Lode al tempo*
Io ti ringrazio, tempo.
Tu mi hai arricchito
anche quando ti ho perduto.
Irrevocabile sei,
perché nella immemore tua indifferenza
misuri te stesso
ugualmente vivo e nuovo e prodigo.
Amico pur quando avverso
Tu non mi tradisci: se non hai più nulla da dare,
finisci.

* Ho trovato questi due componimenti fra le carte di Lalla Romano, preparando il Convegno 
e la mostra organizzata presso la Statale di Milano il 1° e l’8 giugno 2007.
Sono stati pubblicati (per la prima e unica volta) su “la Repubblica” del 1° giugno 2007.
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