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1. 11 signor Palomar ha una grande passione per gli animali selvatici. 
Putroppo, per chi vive in città, non ci sono molte occasioni di osseivare 
da vicino zebre, go~-illa, leoni e coccodrilli. Si potrebbe andare al circo, 
ina è triste guardare q~iegli aniinali costretti a saltare nel cerchio infuoca- 
to  o a mostrare una pallida parodia della loro fierezza quando sono pro- 
vocati dalla frusta di uii domatore. L'alternativa è andare al giardino 
zoologico. Passeggiando tra le gabbie, Palomar può osservare i gorilla in- 
tenti nella p~ilizia quotidiaiia o i leoni che sonnecchiano, e cercare di 
immaginare clie la stessa cosa accada, non tra le sbarre, ma nel fitto di 
Lilla foresta o tra gli arbusti della savana. C'è qlialcosa di affascinante 
nella vita di questi esseri, così diversi dagli ~ioinini, eppure riuniti in 
griippi con padri, 11iadi-i e giovani irrequieti e desidei-osi di giocai-e. Pa-  
loinai- è coinpletame11te perso nei suoi pensieri, e non si accorge che è 
giunta 1'01-a della chiusura. Il richiamo del custode che gli urla in malo 
inodo che deve andar via lo coglie di  sorpresa. Sobbalza, e il bicchiere di 
aranciata clie teneva sulla gamba si rovescia sul pavimento. Il custode 
non è una persona bene educata, e lo investe urlando: «ma noli poteva 
fare attenzione? Ora  devo riprendere la scopa e il secchi0 per lavare». 
Palomar mortificato, si allontana sc~isaiidosi. 

Specso capita di ripensare con rammarico a una situazione imbaraz- 
zante perché non si è riusciti ad avere la risposta pronta, a reagii-e in 
modo appropriato a una scoitesia. Nell'a~itobus, Palomar riflette sul 
proprio comportamento e si convince che era i l  custode a doversi scusa- 
re per la sua scortesia. A cosa avrebbe dovuto fare attenzione? Il bicchie- 
re è caduto proprio perché stava osseivando c o ~  cstre?iz~z attei/rioize il 
gruppo dei gorilla. Ci si scusa q ~ i a n d o  si è fatto qualcosa di sbagliato. M a  
I'alornai- non ha fatto cadere il  bicchiere U/teiiiioii~il?7ieiite. Lo spavento 
provocato dall'tii-lo del custode lo l-ia fatto trasalire, e il movimento della 
sua gamba ha fatto cadere i l  bicchiere. 

O r a  Paloinai- si sente meglio. Ma  siamo sicuri che il suo ragionamento 
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sia convincente? C'è qualcosa clie non funziona iiella risposta che, nella 
sua ricostruzioiie iinmaginai-ia, avrebbe potiito dai-e a1 custode. Se qual- 
cuno, compoi-tandosi iii modo disattento, coinbinasse un guaio e poi 
cercasse di scusarsi dicendo che non intendeva farlo; voi come reagire- 
ste? Credo che vi arrabbiereste, e anche il custode farebbe altrettanto. 

Per capire perché, proviaino a immaginare che, mentre si trovava al 
giardino zoologico, il sigiioi- Palomar abbia dato da mangiare ai pinguini. 
Davanti al recinto dei graziosi pennuti c'è un cartello che dice: «vietato 
dare da mangiare ai pinguini». Ma Palomar non l'ha visto perché è tt-op- 
po preso dai suoi pensieri, e quindi ha gettato d ' interno del recinto 
delle noccioline. Il uovero Palomar non è al cori-ente del fatto che le 

L 

noccioline sono letali per i pinguini (che muoiono, ti-a sofferenze indici- 
bili, pochi secondi dopo averle ingoiate). Appena mangiate le noccioline, 
i pinguini cominciano a stare male. A questo punto, il custode accorre, 
attirato dai lamenti dei pinguini i i i  agonia, e trova il signor Palomar co- 
sternato, davanti al recinto, con la busta delle noccioline ancora in mano. 
In  questo caso, se il  signor Palomar, per scusarsi, dicesse che noli ha av- 
velenato i pinguini irrte~zzioizal~zeirte, forse si prenderebbe un pugno sul 
naso. Eppure, non c'è dubbio che, pur non amandoli, non era sua inten- 
zione uccidere i pinguini. Voleva solo dare loro delle noccioline1. Che 
differenza c'è tra i due casi? Nel primo caso, la risposta di Palomar 
avrebbe avuto l'effetto di irritare ulteriormente il custode perché era del 
tutto chiaro che il suo movimento era provocato dallo spavento, e quindi 
non poteva essere intenzionale. Il custode se la prende pei- la disatten- 
zione di  Palomar, non per la caduta del bicchiere. Nel secondo caso, in- 
vece, Palomar non può sostenere di aver dato da mangiare ai pinguini 
senza volerlo. Certo, non intendeva provocarne la morte, ma questa dif- 
ficilmente vale come una scusa in presenza di un cai-tello con un divieto. 

Le  due situazioni mostrano che, quando ci occupiamo di azioni, ci 
sono diversi sensi in cui usiamo "intenzione" e "intenzionale". Distin- 
guerli non è facile, ma è importante per chiarire il modo in cui parliamo, 
nelle nostre conversazioni, del mondo in cui viviamo. Non possiamo 
esimerci, dunque, dal tentare di mettere un po' d'ordine in questa pai-te 
del nostro linguaggio ordinario. Per  cominciare, è il caso di fare qualche 
osservazione. Ci sono almeno tre modi in cui le parole "intenzione" e 
"intenzionale" hanno un ruolo nelle nostre conversazioni quando par- 
liamo di ciò che le persone fannoz. Un primo modo, per certi aspetti ti-i- 
viale, si ha quando qualcuno dice: «farò» oppure «intendo fare x». Un 
secondo riguarda quei casi in cui vogliamo sapere se un movimento cor- 

Cfr. J. L. Austin, «Three Ways of Spilling Inl<», in Id., Phiio.ro/~h~'~ul P'iprrs, 3rd edi- 
tioii, ed. by J O .  Urrnsoii & G. J. Wai-iiock. Oxford, 1979, p 275. 
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poreo è stato intenzionale (questo è il caso del biccliiei-e i-ovesciato) Il 
terzo, infine, è quello che si verifica cl~iando vogliamo sapere qual è 
l'intei-izioiie con cui qiialcuno ha fatto q~i~ilcosa (qliesto è il caso dei 
l~inguini awelenati). 

Consideriamo il priino caso, esso riguarda enunciati che si riferiscoiio 
al comportamento della stessa persona che li ha emessi. Sono quindi de- 
gli enunciati espressivi di una intenzione, come delle «dichiarazioni di 
intenti». Da questo punto di vista, come ha notato J.L. Austin, essi han- 
no una rassomiglianza con le promesse'. Se io dico che «intendo farex», 
creo nei miei ascoltatori una aspettativa nel senso che io farò x appena se 
ne presenterà l'occasione4. I,a differenza con la promessa è che promet- 
tere lia un destinatario, mentre nel caso della dichiarazione di intenti 
non si può dire che ci sia un destinatario. L'idea che il destinatario sia la 
stessa persona che dichiara l'iritenzione è confusa: la violazione di una 
promessa comporta qualche tipo di reazione sanzionatoi-ia, e non si capi- 
sce bene in cosa possa corisistere in questo caso tale reazione (che, oltre- 
tutto, la persona dovi-ebbe avere nei confronti di sé stessa). Chi non tie- 
ne fede alle proprie dichiarazioni d'intenti può essere considerato una 
persona incoerente - non per questo immorale - qualcuno di cui non è il 
caso di fidarsi nel commercio, in politica o nelle relazioni personali. 
Nella peggiore delle ipotesi, quando questo comportamento si manifesta 
abitualmente, possiamo arrivare a considerare la persona in questione 
del tutto irrazionale. Molto vicino alle pi-omesse, è invece i l  modo in cui 
I ' L I S O  del verbo "intendere" può essei-e utilizzato. come avviene per "pi-o- 
mettere", per esplicitai-e la forza di un enunciato. Se qualcuno dice: 
<<porterò la zia al mare» non è chiaro se stia facendo una previsione sul 
suo comportamento futuro o esprimendo una intenzione. L'uso di '(in- 
tendo" è in questo caso utile per risolvere l'ambiguiti5. 

Ciò detto, rimane da chiarire cosa «esprima» esattamente un ei-iun- 
ciato che è l'espressione di una intenzione. Apparentemente, si tratta di 
un enunciato che riguarda qualcosa che dovrebbe accadere nel futuroh. 
Abbiamo già visto che, nonostante le somiglianze, le espressioni di inten- 
ti noli sono promesse. Promettere è l'esempio paradigmatico di «perfoi-- 
mativo», cioè di un uso del linguaggio per compiere l'azione oggetto 
dell'enunciato stesso. Così, se qualcuno dice: «prometto di restituii-e il 
tuo libro» non c'è alcun dubbio possibile: chi promette si è obbligato a 
restituire. Una dichiarazione di intenzione, invece, non costituisce l'in- 

' J. L. Austiil, op. C I / . ,  p. 279. 
Cfr. M. H. Robins, l1i'o,i~ixi~lg. I l l t~lidti l~ ~ m d  M O I . L ~  i l~/ono, /zy ,  Carnbridge, 1984, pp. 

20-41. 
J. L. Austin, oli n;/. , p. 279. 
L. Wittgei~stein, 11hiLoso/1hic~l Irlz~es~,g~//m,ls, 3rd editioi~, Oxfoi-ci. 1967, $$  629-630. 
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tenzione che è oggetto della dichiai-azione, ina può essere solo u n  tipo di 
evidenza dell'intenzione stessa'. Sarà i l  coinpoi-tamento seguente a dii-ci 
se la persona inteiideva sul serio fare quel che ha detto. Le dichiarazioiii 
d'intenti non sono neanche ordini, perché l'idea di u n  ordine rivolto a sé 
stessi è altrettanto confusa di quella di un impegno pi-eso con sé stessi. 
C'è inoltre una importante differenza tra comandi e intenzioni: si dice 
«espressione di una intenzione», ma non «espressione di un comando» 
perché un comando non manifesto non esiste, mentre è possibile avere 
una intenzione senza esprimerla (come quando si dice: «volevo andar 
via, ma non potevo dirlo»). Si potrebbe pensare allora che si tratti di 
previsioni. Quando qualcuno dice: «poi-terò la zia al mare», sta preve- 
dendo il proprio compoi-tamento futuro. I,a plausibiliti di questa ipotesi 
deriva dal fatto che, come si è detto, la stessa foi-ma grammaticale p ~ i ò  
esprimere sia una intenzione che una pi-evisione. (:osi si può dire: 
«alidi-ò a ballare» senza che gli ascoltatori siano in grado di disting~iere 
Lina espressione d'intenti da una pi-evisione. L'enunciato «andrò a balla- 
re» può essere considerato un indizio che la persona che lo emette andrh 
a ballare. 

Da questo punto di vista, c'è una connessione tra la dichiarazione di 
una intenzione e la pi-evisione, da pai-te degli ascoltatori, del compoi-ta- 
mento della persoiia che l'ha espi-essa8. Ma i i i  questo caso stiamo par- 
lando della previsione del proprio compoi-tamento. Per capire se ci sia 
una differenza, in tale circostanza, dobbiamo guardare piuttosto al tipo 
di reazioni che sarebbero appropriate rispetto a un enunciato come uan- 
drò a ballare». Se si tratta di una previsione, la cosa è molto semplice, 
basta aspettare per vedere se la persona in questione si reca effettiva- 
inente a ballare. In  questo caso, la previsione viene confermata. Ma può 
anche darsi che la persona non vada a ballai-e, in tal caso, gli ascoltatoi-i 
non si limiterebbero a rilevare che la previsione non è stata confermata, 
ina i-ivolgerebbei-o alla persona in questione domande del tipo: «come 
inai non sei andata a ballare?» o «hai cambiato idea?». Reazioni del Re- 
nere sarebbero del tutto pi-ive di senso nel caso di una previsione. 

C'è una differenza tra il tipo di reazione che avremmo per u n a  previ- 
sione sbagliata e quella che sarebbe suscitata da una dichiarazione di in- 
tenti non rispettata. Nel primo caso, reagiremino al fa11 imento della pi-e- 
visione compoi-taiidoci in modo an;ilogo a quello che sai-ebbe appropria- 
to nel caso di un resoconto inacc~ii-ato. In tali circostaiize, voi-i-emnio sa- 
pere come mai la previsione non si è avvei-ata o il resoconto non è ris~il- 
tato affidabile. Si ti-atta, in altre parole. di rispondere alla domanda «per- 

' P. T. Geach, «Kinds of Stateinentss. in C. Diamond, ed., ln/ell~rol/ untl l~ / / r l / / io l /~ , l~-  
I~s.r~i~*s in l lonour. o/l:'lrwbe/h Al/sc.«?/?be, Brigh ton, 1 979, pp. 226-227. 

* Wittgenstein. q. ci/.. 5 632. 
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ché ti sei sbagliata?». Nel secondo caso, invece, non ha senso pensare a 
uno sbaglio. 

Per comprendere questo aspetto, proviamo a iininaginare un uomo 
che esce di casa con una lista della spesa (non importa se compilata da 
lui o dalla moglie) e un detective (magari un ispettore delle tasse) che lo 
segue con il compito di annotare ogni cosa che l'uomo in questione 
comprerà. La relazioile tra la lista e le cose che l'uomo effettivamente 
acquista sarà la stessa indipendentemente da chi la abbia compilata; 
mentre nel caso in cui la lista è quella redatta dall ' in~esti~atore per il suo 
rapporto la relazione sarà diversa. Per rendercene conto, basta pensare al 
caso in cui nella lista dell'uomo uscito a fare la spesa c'era scritto "burro" 
e lui invece torna con della margarina. In questo caso, se la moglie gli fa 
notare l'incongruenza tra la lista e ciò che lui ha effettivamente portato a 
casa, l'uomo non reagii-ebbe cei-to dicendo: «Ah, allora dobbiamo cor- - 
reggere la lista». Questa, invece, sarà la reazione del detective se dovesse 
scoprii-e una incongruenza ti-a la propria lista e ciò che l'uomo ha com- 
prato. Dunque, nel caso della lista della spesa l'unico ei-roi-e possibile è 
di esecuzione. Questa caratteristica riguarda le dichiarazioni d'intenti (la 
lista compilata dall'uonio) e i comandi (la lista compilata dalla moglie); 
ma non le previsioni del proprio comportamento o di quello altrui, e i 
resoconti, compilati da spettatori, di ciò che accade, che possoi-io invece 
essere «sbagliati» nel senso di «falsi>>. Nel caso delle dichiarazioni d'in- 
tenti (e  in quello dei comandi) non c'è la possibilità di [in errore che i-i- 

guardi l'intenzione ( o  il comando)9. Se una persona dichiai-a una iiiten- 
zione che in seguito non rispetta, gli intei-loc~ito~i vogliono sapere perché 
la persona in questione non è rimasta fedele all'intenzione dichiarata. 
Vogliono, in alti-e parole, una spiegazione. 

Vale la pena di notare che, una volta rilevata questa differenza, anche 
l'idea di una previsione del proprio comportamento comincia ad assu- 
mere contorni un po' sfumati, fino a perdersi nella confusione. Quale ti- 
po di argomenti si possono infatti impiegare per sostenere che ci si è 
sbagliati nel prevedere il proprio comportamento? Qualunque cosa si di- 
ca, gli ascoltatori avranno il dubbio di trovarsi al cospetto di qualcuno 
che non ha tenuto fede all'intenzione dichiarata in un primo momento. 
Una previsione confermata viene spiegata ricorrendo a qualche tipo di 
evidenza. Ma in questo caso non c'è altra evidenza che la dichiarazione 
della persona in questione. Ecco pei-ché si dice che una dichiarazione 
d'intenti genera una aspettativa. Essa viene presa come una sorta di im- 
pegno (diverso da una promessa) che costituisce un fondamento per 
prevedere le azioni del dichiarante. Ciò avviene perché c'è una genei-ale 

C )  G .  E. M. Ansco~nbe, op. "'2.. pp. 56-57 
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presuilzione che il coinpoi:tainento di ogni persona sia tale da consentire 
alle altre di coordinarsi con lei (o con lui). Così, ad esempio, se il inio vi- 
cino proclaina ad alta voce: «sparerò a chiunque attravei-sei-à i l  mio giar- 
dino», non penso che lui abbia promesso, ina ini guardo bene dal cam- 
minare sul suo prato. 

Invece, se qualcuno dice: «porterò la zia al mare» e poi la zia annega, 
può essere chiamato a giustificare l'azione che ha compiuto indicando le 
ragioni per cui ha ritenuto oppoituno condurre la poveretta, che oltre- 
tutto non sapeva nuotare, sulla spiaggia. In casi del genere, qualcuno po- 
trebbe dire: «ti sei sbagliato a far salire la povera zia sulla barca senza 
chiederle prima se sapeva nuotare». Ma ciò non vuol dire che l'in- 
tenzione era sbagliata. Vale la pena di ricordare che '(sbagliato" si dice in 
molti modi, e quello dell'esetnpio non ha nulla a che fare con lo sbaglio 
clie posso commettere se dico che c'è un gatto in cucina e poi, aprendo 
la poita, scopro che si tratta di un cane. Lo sbaglio commesso da chi 
poita in barca zie che non sanno iiuotare è un errore di giudizio. Non c'è 
questione di evidenza, ma di opport~~ilitàl~. 

Questa distinzione ha fatto dire che la differenza tra l'espressione di 
una intenzione e una previsione consista nel diverso tipo di ragioni che si 
ha per intendere e per prevedere. Nel primo caso si tratta di ragioni pra- 
tiche, cui si arriva attraverso l'esercizio della razionalità pratica. Nel se- 
condo di ragioni teoriche, cui si arriva attraverso l'esercizio della razio- 
nalità teorica. Personalmente, non sono entusiasta della dicotornia tra 
ragioni pratiche e ragioni teoriche che mi sembra piuttosto oscura. In fin 
dei conti, le ragioni per cui agiamo non sono meno teoriche di quelle per 
cui crediamo nell'esistenza di qualcosa. Altrimenti dovremmo dire, come 
ha osservato Berti-and Russell, che se le proposizioni che riguardano la 
pratica sono pratiche, quelle che riguardano un gas sono gassose. La dif- 
ferenza non consiste nelle ragioni che enirano in gioco, ma nel tipo di 
ragionamento. Per il  momento, è sufficiente dire che ci sono situazioni 
i11 cui parliaino dei nostri comportamenti futuri assuvzeizdo che sialno del- 
le pevsone; in questi casi non avrebbe senso chiederci delle prove per cui 
si dovrebbe credei-e a quel che diciamo (come si potrebbe fare se si trat- 
tasse di previsioni), perché stiamo esprimendo l'intenzione di fare qual- 

11 primo uso della parola "intenzione" ci porta alla nozione di ragione. 
Putroppo, non possiamo fare molta strada. Esprimere una intenzione 
vuol dire assumere un tipo di impegno che si è disponibili a giustificare 
se qualcuno ce lo chiede. Si direbbe, dunque, che ci sia un rapporto 

G. E. M. Anscoinbe. op. ci f . ,  p. 56. 
G .  E. M. Anscoinbe, op. c l i . ,  p. 7. 
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molto stretto tw esprimere una intenzione di fare x e avere delle ragioni 
per fare x. Pei- capire cosa questo significlii, bisogna indagare le ragioni. 

2. Prima di procedere in questa direzione, si deve esaminare gli alti-i 
due modi di usare "iiitenzione" e "intenzionale" per vedere se essi con- 
tengano qualche elemento utile. Prendiamo in considerazione il secondo 
caso, quello in cui vogliamo sapere se un certo movimento corporeo è 
intenzionale, Si tratta della situazione in cui il bicchiere di aranciata del 
signor Palomar cade per il sussulto provocato dallo spavento dovuto alle 
urla del custode. Abbiamo già detto che, se il signor Palomar si fosse 
scusato dicendo che non era sua intenzione far cadere il bicchiere, tale 
risposta avrebbe fatto irritare ancora di più il custode. La rabbia del cu- 
stode, infatti, non dipende dalla caduta del bicchiere, ma dalla disatten- 
zione di Palomar, che è stato così sbadato da dimenticarsi dell'orario di 
chiusura ( e  da concentrarsi sui gorilla che lo interessano tanto) al punto 
da saltare sulla panchina per lo spavento quando le urla del custode lo 
hanno riportato alla realtà. Quando Palomar ha pensato di dire che non 
aveva fatto cadere il bicchiere in modo intenzionale, voleva dire che non 
era sua intenzione farlo cadere. Stava usando "intenzione" nel terzo senso 
che abbiamo individuato, quello in cui si vuole sapere se si è fatto qual- 
cosa con l'intenzione di ottenere un certo risultato. Il custode, invece, si 
rende perfettamente conto che Palomar non aveva l'intenzione di far 
cadere il bicchiere, ma è convinto che il comportamento del visitatore 
distratto è liztenzionale nel senso che è attribuibile a qualcuno che agisce - 

in modo consapevole. Chiunque dovrebbe sapere che il giardino zoolo- 
gico chiude alle sei, e che quindi non è il caso di comportarsi in quel 
modo (oltretutto, maneggiando bicchieri pieni che possono rovesciarsi). 
Una condotta di questo tipo espone a pericoli di ogni genere, dal rove- 
sciamento di bicchieri su pavimenti puliti'da poco al passare la notte su 
una panchina dopo essere stati chiusi dentro il giardino zoologico da un 
custode altrettanto disattento. 

Possiamo fare subito una prima osservazione. Anche in questo caso, 
come in quello precedente, agire con l'intenzione di fare x rimanda all'a- 
vere delle ragioni per fare x. Palomar non aveva ragione di far cadere il 
bicchiere. Qualcuno potrebbe dire che «non voleva» che il bicchiere ca- 
desse. Il bicchiere è caduto perché lo spavento ha provocato un movi- 
mento del suo corpo su cui egli non aveva, in quel momento, alcuna 
possibilità di controllo. In un certo senso, si potrebbe dire che non è 
Palomar che ha agito. Non è lui che ha fatto cadere il bicchiere. Il cu- 
stode, dal canto suo, non contesta queste affermazioni; ma vuole delle 
ragioni per 11 comportamento che ha preceduto la caduta del bicchiere. 
Vuole sapere come è possibile che una persona sensata si lasci andare ai 
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suoi pensieri in un  luogo pubblico senza preoccuparsi assolutamente 
delle conseguenze. Coinpoitandosi in quel modo Palornar lo ha danneg- 
giato perché lo ha costretto a rifare la pulizia di quella parte del giardino 
zoologico. Quindi deve giustificarsi: deve dire se c'è qualche ragione per il 
suo corrzportarrznzto. Sotto questo profilo, c'è una similitudine importante 
tra questa situazione e quella in cui Palomar avvelena i pinguini senza 
volerlo. 

Stavolta, il custode vuole che Palomar gli dia una ragione che giustifi- 
chi il suo comportamento. Palomar può dire che ha dato da mangiare ai 
pinguini per sfamarli, o perché si diverte a vederli mangiare; ma nessuna 
di queste giustificazioni suona come una ragione su&cierztt. a controbat- - 
tese le ragioni per non nutrire i pinguini. Un divieto dotato di autorità è 
infatti una ragione di tipo particolare, che esclude la possibilità di agire 
secondo le proprie ragioni se esse non sono compatibili con il divieto 
stesso. Non c'è nessun indizio che segnali che l'azione compiuta da Pa- 
lomar sia da considerare una insubordinazione con qualche tipo di valo- 
re politico. Niente di tutto questo. Palomar ha semplicemente agito nel- 
l'ignoranza colpevole di una ragione per non fare ciò che lui avrebbe al- 
trimenti avuto ragione di fare. Dire che non ha visto il cartello non è una 
scusante (bisogna guardare i cartelli). 

Quanto si è detto consente di fare altre due osservazioni. La prima è 
che un comportamento non intenzionale nel senso di non consapevole 
esclude la responsabilità. Se Palomar avesse detto che la caduta del bic- 
chiere non era intenzionale in questo senso, avrebbe voluto dire che non 
poteva essere considerato colpevole perché non era responsabile del 
movimento che ha fatto cadere il bicchiere. Il suo corpo si è mosso fuori 
dal suo controllo. Si sarebbe trattato, cioè, di una situazione analoga a 
quella di una persona che si muove senza essere completamente in pos- 
sesso delle proprie facolti mentali (come, ad esempio, un sonnambulo o 
qualcuno sotto l'effetto dell'alcool o di una droga). In casi del genere, 
non si può dire che il movimento compiuto dal corpo della persona in 
questione sia in alcun modo parte di una azione che essa aveva intenzio- 
ne di compiere12. Che le cose stiano in questo modo può essere mostra- 
to osservando che Palomar non ha la minima idea di chi abbia emesso il 
rumore che lo ha fatto sobbalzare fino a quando non si rende conto che 
c'è qualcuno che si awicina urlando. Ciò vuol dire che Palomar non è in 
condizione di dire, senza osservazione, chi è responsabile dello spavento 
che ha provocato il movimento della sua gambai]. Appena il bicchiere è 
caduto, Palomar può subito dire cosa ha provocato il movimento dello 

l 2  H. L. A. Hart, «Acts of Will and Responsibility», in Id., Punishnzent arld Respolusibi- 
I i ~ y  Essyr in ~ h e  llhiIosophy o/Lazu, Oxford, 1 968,pp. 102- 107. 

l 3  G. E. M. Anscornbe, op.  ci^., pp. 12-15. 
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sua gamba (lo spavento dovuto al rumore), ina non è in grado di dire chi 
ha emesso l'urlo che lo ha spaventato fino a quando non vede il guai-dia- 
no che si avvicina. Priina di vedere i l  custode furioso egli può solo dire 
cosa ha provocato la sua reazione, e questo qualcosa noli ha nulla a clie 
fare con la sua intenzione di far cadere il bicchiere, perché non aveva af- 
fatto quella intenzione. La reazione del custode indica che egli si riferi- 
sce al modo in cui questa situazione di sospensione del controllo sul 
proprio corpo da parte di Palomar si è determinata. Il custode si è ar- 
rabbiato perché ritiene che Palomar sia colpevole di disattenzione, e 
questa può provocare incidenti come quello del bicchiere. Anche se Pa- 
lomar non voleva far cadere il bicchiere, egli è colpevole della distrazione 
che ha creato le condizioni per la caduta del bicchiere. La seconda os- 
servazione riguarda il rapporto tra ignoranza e responsabilità. Se il signor 
Palomar ha agito ignorando un divieto dotato di autorità non può scu- 
sarsi perché è stato negligente. Questo è un aspetto molto interessante 
del significato di agire intenzionalmente. Una persona che agisce in 
modo intenzionale dovrebbe avere una certa diligenza nel valutare le 
conseguenze delle proprie azioni. Ciò comporta una attenzione a quei 
fattori che sono suscettibili di interferire con le azioni di ciascuno di noi. 
La presenza di divieti è l'esempio più evidente. Se c'è una regola dotata 
di autorità che impedisce a chi si trova nella situazione s di fare x non si 
può invocare l'ignoranza della regola come scusa. Solo nei casi in cui 
l'ignoranza sia incolpevole (per esempio, sia frutto di un inganno) si può 
dire che non si è responsabili per qualcosa che si è fatto. 

Bisogna, a questo punto, sgombrare la strada dall'equivoco per cui chi 
agisce in modo intenzionale avrebbe «presente» ciò che sta facendo. 
Agire in modo consapevole non vuol dire avere un pensiero relativo a 
quel che si sta facendo mentre l'azione si svolge. Tutt'altro. Molte cose 
che facciamo nella vita di ogni giorno (ad esempio, camminare, andare 
in bicicletta, rispondere al telefono e salire le scale) non sono accompa- 
gnate da alcun pensiero particolare. Ciò non vuol dire che siano incon- 
sapevoli. Se incontro un amico che passeggia e gli chiedo: «cosa fai?»; la 
risposta: «vado a passeggio» non è il resoconto di un pensiero ossessivo 
che accompagna la camminata, ma è semplicemente la risposta appro- 
priata alla mia domanda. L'azione consapevole, in questo senso, viene 
mostrata dalla capacità di dire cosa si sta facendo o dare delle giustifica- 
zioni del perché lo si è fatto (o si intende farlo in futuro). Non c'è altro. 
Questa precisazione consente di cogliere una importante connessione 
tra l'uso di "intenzionale" di ci cui stiamo occupando e gli usi di "inten- 
zione" cui si è fatto cenno in precedenza. Infatti, non sarebbe possibile 
distinguere un comportamento intenzionale se non ci fossero espressioni 
di intenzione o intenzioni con cui si compiono azioni. Normalmente non 
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ci poniamo il problema se l'azione di un essere umano sia intenzionale o 
meno. Anzi, sai-ebbe strano dire: «ha attraversato intenzionalmente la 
strada», se noi] ci tiwvassimo in un contesto come quello dell'interazione 
tra il signor Paloinai- e il custode. Affermare che una certa azione è in- 
tenzionale è in questo caso un modo per metterla in questione. Dire: 
«l'hai fatto intenzionalmente!» è un modo per sollecitare delle scuse. 
Spesso, per «azione intenzionale» si intende una sequenza di atti com- 
piuti con l'intenzione di fare qualcosa. Così, se intendo consultare un li- 
bro, andrò nel mio studio, prenderò la scala, salirò i gradini, mi terrò in 
equilibrio sulla ringhiera e (finalmente) prenderò il libro. Ciò non vuol 
dire che io abbia bisogno di accompagnare ognuno di questi atti con la 
foi-inulazione interiore della intenzione corrispondente. In questi casi, è 
la mia intenzione di prendere il libro (cioè l'intenzione coiz cui agisco) 
che «sorregge» - per così dire - tutte le altre cose che devo fare per rag- 
giungere il libro. D a  questo punto di vista, agire con l'intenzione di fare 
qualcosa è come avere un piano di azione14. 

La quarta osservazione riguarda il rapporto tra ragioni e scuse. Dare 
una ragione, non vuol dire avere per questo una scusa. Le ragioni per fa- 
re x devono essere confrontate con le ragioni per non fare x. Solo dopo 
questo tipo di confronto si può dire che la ragione che una persona ave- 
va per fare x è più importante della ragione che aveva per non farlo. 
Questo tipo di ragionamento viene spesso chiamato «bilanciamento» 
delle ragioni, proprio per alludere all'idea che esse avrebbero pesi diversi 
che si possono confrontare su una bilancia ideale. Quando tale confron- 
to avviene in pubblico attraverso l'uso del linguaggio da parte di una 
persona, ciò si verifica di solito per avere l'assenso degli ascoltatori e, 
quindi, essere giustificati. L'accettazione di una ragione è l'assenso dato 
dagli ascoltatori al resoconto della procedura di deliberazione che lia 
portato chi ha agito al superamento delle'ragioni per non fare x da parte 
delle ragioni per farlo. Attraverso la presentazione delle proprie ragioni 
agli ascoltatori, si vuole mostrare che un comportamento che poteva es- 
sere considerato sbagliato (cioè contrario a qualche ragione), se conside- 
rato attentamente risulta non esserlo. Presentare le proprie ragioni per 
fare x serve a mostrare 17appropriatezza dell'azione x dal punto di vista di 
chi agisce. Nel caso delle scuse, invece, non si nega che si è fatto qualco- 
sa di sbagliato, ma ci si appella a qualche circostanza (come non aver vi- 
sto un cartello o non sapere che le noccioline sono letali per i pinguini) 
che possa attenuare la propria responsabilità15. 

Proviamo a fare un bilancio fino a questo punto. Quando si parla di 

14J. L. Austin, OP. cll., p. 283. 
l5 Cfr. J. L. Austin, «A Plea for Excuses~ ,  in 1~h~'lnsophzcul Paper.~. cit., p p  175-177 
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una azione come "interiziona1.e" ci si riferisce alle modalità di produzione 
dell'azione stessa, alla sua «origine». Un'azione intenzionale è un'azione 
compiuta consaprvolrnente dalla persona il cui corpo si muove. Così, ad 
esempio, se dico clie la c1iiusui:a della porta è intenzionale, intendo dire 
clie l'essere umano clie si è mosso e ha esercitato una pressione coi1 la 
inaiio sulla maniglia, fino ad assicurai-ne la chiusura, sapeva quello che 
stava facendo. Cioè, egli non agiva sotto I'influeiiza di una droga, 
dell'alcool o di qualunque altro fattore che possa limitare la coiisapevo- 
lezza di una persona. Quindi, quando Palomar muove la gamba «per lo 
spavento» possiamo dire che la sua azione non era intenzionale (in que- 
sto senso) perché l'origine del movimento della gamba non è il signor 
Palomar stesso, ma qualcosa che ha provocato la sua reazione di riflesso, 
Il signor Palomar si gira, e vede il custode che si avvicina urlando: non 
qualcosa, dunque, ma qualcuiio. Il signor Palomar non è responsabile del 
inoviiAento perché esso è stato provocato da qualcun'altro. Abbiamo vi- 
sto che questa soluzione non soddisfa il custode, che ritiene che il signor 
Palomar sia responsabile delle condizioni clie hanno contribuito alla 
produzione del movimento della gamba. Se non fosse stato distratto, 
non si sarebbe sorpreso per le urla, la sua gamba non avrebbe fatto quel 
movimento brusco e, quindi, il bicchiere non sarebbe caduto. Il custode 
richiama la nostra attenzione su un aspetto del processo di produzione 
del rnovirnento della gamba di Palomar. Se Palomar non è responsabile 
del movimento, è certamente responsabile di alcune delle condizioni che 
hanno reso quello stesso movimento possibile. Palomar è in generale 
«consapevole» delle sue azioni. Possiamo dunque escludere la respon- 
sabilità per la caduta, ma non per la disattenzione che ha reso la caduta 
probabile. Nel caso dei poveri pinguini, invece, l'azione compiuta da 
Palomar è indubbiamente intenzionale nel senso che Palomar si rende 
conto di quel che sta facendo. Ma, il problema è proprio: cosa sta facen- 
do? Alcuni direbbero: cawelenando i pinguini». Altri, privi di alcune in- 
formazioni di sfondo, risponderebbero invece: «dando da mangiare» 
alle povere bestie. Qual è la risposta giusta? In  un certo senso entrambe: 
Palomar sta ( i )  dando da mangiare ai pinguini e (ii) li sta awelenando. 
Sotto la descrizione (i) la sua azione è intenzionale, nel senso di compiu- 
ta coiz l'intenzione di nutrire i pinguini; mentre sotto la descrizione (ii) la 
sua azione non è compiuta con l'intenzione di uccidere i pinguini, ma è 
l'uccisione dei pinguini16. In questo secondo caso, non c'è dubbio su chi 
abbia provocato l'azione compiuta da Palomar. Palomar sapeva quello 
che stava facendo, ma non era consapevole di una delle possibili descri- 
zioni di quello che stava facendo. Il custode lo denuncia perché questa 
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inconsapevolezza dipende dalla colpevole disatteiizione che Palomar h a  
inosti-ato nei confronti di u n  divieto viilcolaiite per chiunqiie visiti lo 
zoo. Quindi una pi-iina distinzione è tra chi si muove sapendo cosa sta 
facendo, e clii è pi-ivo di q~iesta consapevolezza pei-clié si i-ende conto 
solo che si è mosso perché qualcosa lo ha fatto muovere in modo rifles- 
so, senza coinpiere alcuna azione. Ciò detto, bisogna sgombrare il cam- 
po da un equivoco: nel secondo esempio, Palomai- fa sempre la stessa co- 
sa, solo che essa può essere descrz'tta I I z  due iyzodz' diZ)efii17. Le desci-izioni 
sono entrambe sensate, ma iina è vera e l'altra è falsa. 

Tutto questo pai-lai-e di «origini», «produzione», «fai-e» e altro anco- 
ra, è un modo per parlare delle cause delle azioni che sono state compiu- 
te da Palotnai-. Quest'ultima affermazione sembrerà strana a q~iei  filosofi 
abituati a pensai-e alla causalità in termini di generalità e necessità. La 
foi-za dell'abitudine è tale che nessuno di questi signori si fermerebbe un 
momento a pensai-e che la maggioi- paite dei verbi d'azione del nostro 
linguaggio ordinario costituiscono degli esempi di espressioni causali - 
dove si dice che qualcosa è «fatto», «prodotto». <<tagliato», «distrutto», 
«bagnato», «deviato» e altro ancora - senza fare in alcun modo riferi- 
mento a leggi generali o a connessioni necessarie. Necessità e generalità 
sono eredità di una concezione molto antica della cacisalità da cui è diffi- 
cile liberarci quando facciamo filosofia, ma che siamo tutti fin troppo 
pronti ad abbandonare quando pai-liamo delle nostre esperienze quoti- 
diane con martelli, coltelli e altri arnesi che ci consentono di interferire 
col mondo circostante. L'idea di «pi-oduzione», in particolare, è centrale 
perché si connette a una esperienza che t~itti iioi abbiamo provato: 
l'esercizio della forza fisica che noi possiamo fare premendo su altri cor- 
pi; o quello che altri coq3i (inclusi quelli di altre persone) possono fare 
su di noi. Questa esperienza ha un ruolo primario nel modellare l'idea di 
«pi-oduzione» di un cambiamento attraverso l'esercizio di una forza18. 
Qualcuno potrebbe dire che non è abbastanza pei- spiegare il significato 
di "causa", ma per farlo dovrebbe «picchiare» sui tasti di un computer o 
«produrre» dei suoni muovendo la trachea. La competenza che mo- 
striamo nell'usare verbi come questi è più che sufficiente per dire che 
ognuno di noi è in grado di padroneggiare una nozione astratta, quella di 
causalità, che comprende nella sua area di significato i diversi modi di 
produrre cambiamenti che sperimentiamo nella vita di ogni giorno1? Un 

G. E.  M. Anscombe, «Undei- a Desci-iption», in Id., Meiupl7ysics uild ihe l'l~ilosopli?~ 
uf Mriid. Collec~ed lJupers vol. Il, Oxford, 1981, pp. 208-209. 

l8  P. F. Strawson, «Causation and Esplanatioi~». i n  B. Vei-inazeii & M. B. Hiiitil<lta, 
eds., l:ssuys oiz Dutjid.~oi~. ACIIOIIS uizd Erlejt~s, Oxford, 1985, pp. 122- 125. 

l 9  G. E. M. Anscoinbe, «Causalit\i and Deteriniiiisin», in Id., Md~iphysic*.~ ujld ihr !'/v- 
lo .~o l~h~)  ofMiiid, Collecied lJuperX vol. 11, Oxford ,1981. pp. 137-139. 


























