I mimi. Una storia di naufragi

Negli anni sessanta, quando € uscito, / mimi era il libro che nessuno avrebbe voluto leggere. L’allora giovane
Naipaul si era gia fatto conoscere per Il massaggio mistico e Una casa per Mr. Biswas, due romanzi alla
Narayan, leggeri, quasi comici, in cui i protagonisti sono caraibici di origine indiana che, all'indomani
dell’indipendenza, cercano piu o meno goffamente una nuova identita caraibica. Con / Mimi, Naipaul
smette la maschera comica e indossa quella tragica per raccontare la storia di due naufragi: quello politico
dell’isola fittizia di Isabella (in cui rivediamo Trinidad o Guyana), e quello personale di Ralph Singh, anche lui
indiano caraibico sorpreso e rassegnato per l|'inadeguatezza sua e della sua nazione di fronte
all'indipendenza politica.

Gli anni cinquanta e sessanta hanno visto parecchie colonie britanniche raggiungere I'indipendenza come
membri del Commonwealth seguendo una parabola storica che rendeva anacronistico il concetto di colonia
e che veniva salutata dai liberali di tutto il pianeta come il trionfo della democrazia in un mondo post-
fascista e post-coloniale. Nessuno si aspettava che un intellettuale postcoloniale dell’intelligenza di Naipaul
criticasse il processo di decolonizzazione e la classe politica dilettantesca e spesso disonesta che aveva
sostituito I'apparato inglese.

E tuttavia i politici sono un bersaglio abbastanza facile per gli intellettuali, quel che era peggio era che
Naipaul dichiarasse naufragato il processo di integrazione dei diversi popoli che abitavano i Caraibi —
Europei, Africani e Asiatici — proprio a causa di quell’odio razziale o di quel malriposto senso di superiorita
che si sperava estinto con le ultime colonie. Quest’ultimo aspetto venne dunque per lo piu ignorato fino a
che Naipaul non sara etichettato come “intellettuale conservatore” o “intellettuale pessimista”, cercando di
disarmare con il carattere di inevitabilita che la definizione porta in sé la carica provocatoria delle sue
analisi politiche del terzo mondo. Di questo romanzo e del suo gemello in forma di reportage che & The
Middle Passage (ancora inedito in Italia) si diede dunque in quegli anni una lettura eminentemente politica,
che sottolineava come secoli di dominazione europea avessero prodotto danni destinati a durare a lungo,
riflettendosi nell’incapacita di esprimere una democrazia matura e nella facilita di cadere nella trappola del
neocolonialismo americano. Cosi si puo infatti ancora oggi interpretare quella che pare essere la
maledizione dei caraibici, condannati a essere mimi. Come si legge nella limpida traduzione di Valeria
Gattei:

Noi qui sulla nostra isola, dove studiavamo sui libri stampati nel mondo vero, di cui consumavamo le merci,
eravamo stati abbandonati e dimenticati. Fingevamo di essere veri, fingevamo di imparare e prepararci alla
vita, noi mimi del Nuovo Mondo, di un piccolo angolo sconosciuto con tutte le sue tracce di corruzione che
subito faceva marcire il nuovo. (188)

A piu di una generazione di distanza dalla pubblicazione di questo romanzo possiamo permetterci il lusso di
cercarci la storia di un individuo, di leggerlo come un Bildungsroman. Possiamo cosi osservare |'evoluzione
del protagonista Ranjit Kripal (alias Ralph) Singh — un naufrago, come lui stesso chiarisce fin dall’inizio — che
scrive la propria autobiografia in un alberghetto alla periferia di Londra, dove abita da oltre un anno, da
qguando, ciog, la fine della sua carriera politica lo ha condannato all’esilio. Ralph & un rampollo della piccola
borghesia in ascesa, figlio di un insegnante che ha sposato una donna di rango socialmente superiore (i suoi
parenti hanno I'esclusiva per l'imbottigliamento della Coca Cola nell’isola), ha accesso all’istruzione
superiore, alle biblioteche, al mondo al di fuori cui inevitabilmente anela. Ralph & cosi in costante ricerca di
un’identita nel nuovo ordine mondiale, ma proprio nel cercare si nasconde la trappola di una forma subdola



di mimetismo, che lo induce a emulare non tanto gli altri, i colonizzatori o le élite culturali ed economiche,
come sarebbe tipico dell’abitante delle colonie, ma I'uomo nuovo che essi e i suoi pari hanno in mente per
lui. Dal primo viaggio a Londra torna, come predetto dalla madre di un suo compagno di scuola, con una
moglie bianca; poi una speculazione edilizia, compiuta piu per intuizione che per calcolo, lo rende ricco
come lo zio, tanto da costruire il simbolo del suo successo sull’isola: la villa romana. Terminata questa fase,
di nuovo per caso e senza passione, Singh si dedica alla vita politica, vincendo le elezioni e diventando
leader di un partito di sinistra, di nuovo, si direbbe, quasi suo malgrado.

La vita di Singh € un susseguirsi di successi e fallimenti, che arrivano inaspettati e apparentemente senza
dare né particolari gioie né particolari dolori. Il suo ultimo naufragio si compie quando, esiliato nella ex
capitale dell'impero con una modesta rendita, decide di riflettere sulla propria vita e di metterla per
iscritto. La scrittura, ci assicura Singh, € un processo lungo e penoso, che si dipana per associazioni mentali
sovvertendo la cronologia degli episodi narrati. Alla fine di questa narrazione-riflessione Singh si rende
conto che il suo ultimo naufragio coincide con I'ultima mimesi, quella del padre e degli antenati induisti. Pur
con la sua laica appartenenza al nuovo mondo, Singh comprende come la sua vita sia stata scandita
secondo la tradizione induista la quale prevede per 'uomo la condizione di studente, padre di famiglia,
uomo d’affari e infine recluso, sannyasin. La storia del naufragio di Singh allora si capovolge, quella che il
mondo e lui stesso fino a poco prima avevano letto come una sconfitta & la catartica liberazione dal ciclo
dell’attaccamento alle cose e Naipaul ci ricorda cosi quello che un altro poeta recluso aveva scritto molti
anni prima, che c’e della dolcezza anche nel naufragare.
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