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INGEBORG BACHMANN: LA FAMA, LA FAME

E LE ‘SCOPERTE’ POSTUME

Ingeborg Bachmann sperimentò per ben sette anni sulla propria pelle il 
nazionalsocialismo, arrivato in Austria nel 1938. Nata a Klagenfurt nel 1926, 
figlia di un direttore scolastico ammiratore di Hitler, aveva tutte le migliori 
ragioni per tenersi alla larga dalla sua patria dove, anche dopo il 1945, per de-
cenni, lo spirito nazista sarà duro a morire. Trovò presto riparo in Italia, dopo 
aver raggiunto una celebrità precoce con le sue poesie. Ma la fama non esclu-
deva la fame, e per molto tempo non riuscì a vivere della sua arte. Per sbarca-
re il lunario, la giovane donna scrisse molti testi giornalistici piuttosto medio-
cri,  lavori  firmati  con  uno  pseudonimo  o  privi  di  firma,  cioè  non 
«sottoscritti». In età più matura, e con buoni motivi, l’autrice ha sempre ta-
ciuto di quella sua ‘doppia vita’ dei tempi passati. Molti anni dopo la sua mor-
te, però, alcuni ‘investigatori’ della germanistica hanno cominciato a smercia-
re anche questi prodotti scadenti e a lodarne le presunte qualità.

La tentazione di saccheggiare il lascito dell’autrice e altri archivi è stata 
molto forte, una tendenza che ultimamente ha prodotto almeno due ‘confezio-
ni’ editoriali di dubbio valore: la soap-opera Die Radiofamilie, una ‘radio-no-
vela’ dell’emittente viennese Rot-Weiß-Rot, alla quale la Bachmann ha contri-
buito anonimamente negli anni 1952-53 con ben quindici puntate di una ba-
nalità sconcertante; e Römische Reportagen, una raccolta di testi che la Bach-
mann ha scritto negli anni 1954-55, accontentando pienamente il gusto con-
servatore dei suoi datori di lavoro nell’epoca di Adenauer, per il quotidiano 
«Westdeutsche Allgemeine Zeitung» e per l’emittente Radio Bremen con lo 
pseudonimo Ruth Keller, pezzi giornalistici molto al di sotto dell’usuale livello 
stilistico della poetessa.

Ambedue queste ‘opere’ risalgono ad un periodo in cui Ingeborg Bach-
mann aveva già scritto delle poesie straordinarie. Con la pubblicazione di que-
sti testi, nati dalla miseria economica del dopoguerra, i curatori e gli editori, 
instancabili germanisti-esploratori, hanno reso un brutto servizio alla poetes-
sa. Probabilmente hanno agito con buone intenzioni e senza danneggiarne co-
munque la fama. Questi volumi sono sì delle testimonianze involontarie del 
cattivo gusto letterario di  oggi,  ma anche dei  validi  documenti  riguardo al 
mondo letterario dei primi anni Cinquanta.
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Le  puntate  della Radiofamilie sono  nate  nel  ‘52/53,  in  «tempi  più 
duri» (per usare un suo verso famoso), per allietare la vita grama degli au-
striaci. Sono concepite come ingenuo intrattenimento secondo i dettami del-
l’emittente Rot-Weiß-Rot, finanziata e gestita dalle forze d’occupazione ame-
ricane con sede a Vienna, dove allora viveva la giovane Bachmann. Questi la-
vori, che le garantivano la sopravvivenza economica, non sono certamente un 
disonore per una poetessa povera in canna, mentre è piuttosto penosa la cieca 
riverenza della critica letteraria di oggi che osanna questi testi imbarazzanti, 
inserendoli addirittura nel famoso, e di solito attendibile, «Elenco dei miglio-
ri»  (SWR-Bestenliste)  della  stazione  radiofonica  Südwestdeutscher  Rund-
funk.

Intrattenere ed educare l’Austria

La grande poetessa sopravvivrà a questi bizzarri recenti elogi, come era 
sopravvissuta allo scherno di un celebre critico letterario, il quale aveva sen-
tenziato che la raccolta di racconti  Simultan si sarebbe dovuta leggere «am 
liebsten beim Friseur», cioè «preferibilmente dal parrucchiere» (Die Zeit, 29. 
9. 1972). Oggi probabilmente la ‘radio-novela’ di Ingeborg Bachmann, scoper-
ta di recente, Die Radiofamilie dei primi anni Cinquanta, non sarebbe nean-
che una lettura adeguata per l’attesa dal parrucchiere. A differenza di altre 
‘scoperte’ e pubblicazioni postume bachmanniane, questo volume è almeno 
curato sapientemente dal germanista americano Joseph McVeigh, il quale ha 
anche scritto una postfazione molto istruttiva. Die Radiofamilie è stata per di-
versi anni una serie radiofonica molto amata dagli austriaci sotto l’occupazio-
ne degli alleati (russi, americani, inglesi, francesi). L’emittente Rot-Weiß-Rot 
trasmetteva dal settore americano di Vienna, cercando di rieducare il popolo 
post-nazista austriaco, secondo i dettami del senatore anticomunista Joseph 
McCarthy.

Nel corso della sua collaborazione con la stazione radiofonica, Ingeborg 
Bachmann ha scritto quindici puntate - su un totale di sessantatré - traboc-
canti buone intenzioni e sforzi pedagogici: raccontano le vicissitudini quoti-
diane, allegre ma non troppo, di una famiglia della media borghesia viennese. 
Ma per apprezzare questo tiepido chiacchiericcio, come ha fatto gran parte 
della  critica  di  lingua tedesca,  per esempio il  prestigioso  settimanale  «Die 
Zeit» di Amburgo (Die Zeit, 26. 5.  2011),  ci vuole proprio una venerazione 
esagerata per l’autrice austriaca.

Bisogna tener presente, d’altra parte, che Ingeborg Bachmann in quel 
periodo aveva già scritto un’acuta dissertazione «contro» Martin Heidegger, 
aveva già partecipato ad una riunione del famoso Gruppo 47 e scritto buona 
parte delle sue brillanti poesie della raccolta Die gestundete Zeit (Il tempo di-
lazionato), uscita proprio nel ‘53. Negli ultimi venti anni della sua breve vita 
ha sempre cercato di rinnegare quei testi inconsistenti o di sminuire la colla-
borazione radiofonica quale «lavoro redazionale con la matita rossa» (Weigel, 
268).
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I gusti dei padroni americani

É vero, come molti critici hanno notato, che in questi contributi radiofo-
nici si trovano già alcuni temi e motivi che ritorneranno nei suoi racconti e ro-
manzi,  ma sono comunque temi presenti  ovunque nell’aria dell’epoca.  L’a-
spetto imbarazzante di questi testi è in ogni caso l’appiattimento stilistico, l’a-
deguamento ai gusti dei padroni americani e della nuova borghesia benpen-
sante del dopoguerra. Come ammette la scrittrice e studiosa Ruth Klüger, in 
un elogio pieno di buona volontà, stupisce «la pochezza intellettuale, l’inge-
nuità esibita» da una mente del calibro di Ingeborg Bachmann (Die Welt, 21. 
5. 2011).

In questi  radiodrammi si  parla della  famiglia Floriani  che vive in un 
quartiere borghese di Vienna. Il padre è un giudice dal buon cuore, la madre 
simpatica e moderna, la figlia diciassettenne è scontrosa come da manuale di 
psicologia, il figlio dodicenne idem; un poppante strilla a dovere; una dome-
stica devota, ma risoluta dirige tutto senza farlo notare, come da copione in 
una soap-opera. Il ruolo comico è riservato ad uno zio ridicolo dai trascorsi 
filo-nazisti, tenuto a bada da una zia strampalata. Il linguaggio è preso in pre-
stito dalla tradizione satirica viennese, da Johann Nestroy e Karl Kraus, ma 
trasformato in versione sciapa e dolciastra. La Bachmann, che viene dalla Ca-
rinzia, conosce ormai bene la parlata viennese. Ma le vere condizioni di vita 
nel dopoguerra, descritte altrove magistralmente, per esempio nel racconto 
«Unter Mördern und Irren» (Tra assassini  e  folli),  qui,  nella  Radiofamilie 
sono falsamente travisate in un’allegra confusione fra perbenisti e svitati.

La ‘famiglia radiofonica’, i Floriani, si occupa di feste di compleanno, del 
colpo della strega del padre ipocondriaco («gli  uomini sono fatti  così»),  di 
problemi di scuola, di soldi e di progetti per le vacanze. Siccome i Floriani non 
navigano  nell’oro,  d’estate  rimangono  in  patria,  «nella  nostra  bella 
Austria» (Die Radiofamilie, 67). Si parla di cose serie e allegre, di corruzione, 
delle differenze sociali, della mania degli austriaci per i titoli accademici, del-
l’avversione per l’arte moderna e per la banalizzazione popolare della psicana-
lisi. Ma di tutto questo si parla sempre con uno smodato uso di cliché lingui-
stici. Persino il personaggio più riuscito, lo zio burlone ex-nazista ciarliero, è 
soltanto una macchietta, una malriuscita «maschera acustica» nel senso di 
Elias Canetti.

L’allegro buonismo prescritto

L’unica eccezione è la puntata numero 20 della trasmissione, nella quale 
compare una «displazierte Person» (Die Radiofamilie, 140), un profugo jugo-
slavo che è stato perseguitato sia dai fascisti, sia dai comunisti e che ora deve 
fare i conti con la burocrazia e con il falso ‘buon cuore’ dei viennesi: troverà 
sostegno solo da parte di un vecchio immigrato della Boemia. In questa pun-
tata la Bachmann trasgredisce palesemente i dettami dell’emittente america-
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na. Evitando l’allegro buonismo prescritto, ci mostra già i fantasmi dell’Au-
stria frantumata, l’utopia della «Boemia in riva al mare» (il titolo di una sua 
famoso poesia),  gli  sradicati  dell’ex-impero asburgico dei  quali  si  occuperà 
ancora in molte sue opere.

Nell’estate del 1953 la famiglia Floriani si reca per la prima volta in Ita-
lia (come l’autrice stessa nell’anno precedente), e al ritorno il figlio se ne van-
terà davanti agli amici. Con questa sua ultima puntata Ingeborg Bachmann si 
congeda dal vasto pubblico radiofonico austriaco, ancora una volta con una 
carrellata piena di presunte spiritosaggini e di luoghi comuni, poco prima del 
suo imminente trasferimento in Italia e in contrade letterarie di  tutt’  altro 
tipo.

Ma anche la vita nell’arcadia tanto desiderata non è subito serena, e la 
Bachmann deve guadagnarsi da vivere ancora una volta con il giornalismo, 
anche se la sua fama ormai sta crescendo. Nell’estate del 1954 il settimanale 
«Der Spiegel» le dedica un lungo articolo, addirittura con foto in copertina 
(Der Spiegel, 18. 8. 1954). Anche i lavori occasionali degli anni ‘54/55, in cui 
scrive della vita quotidiana e politica in Italia, saranno pubblicati contro la 
sua volontà, molti anni dopo la morte precoce, e anche queste Römische Re-
portagen del 1998 saranno elogiate da una critica poco avveduta. La scarsezza 
di questi testi forse non è stata notata per due motivi: perché i critici letterari 
non conoscono la politica interna italiana degli anni Cinquanta, e/o perché 
vedono lampi di genio in ogni minuscolo luccichio che proviene dall’aureola 
della Bachmann, trasformata dalla germanistica in un mito (Mythos Bach-
mann, 12), in un oggetto di ‘Kult’ e di ‘Kitsch’.

Furbizie editoriali

L’autrice stessa ha sempre tenute nascoste queste  Römische Reporta-
gen, firmate con uno pseudonimo, trovati negli archivi di Radio Bremen e del-
la «Westdeutsche Allgemeine Zeitung», di cui non si  trova nessuna traccia 
nell’immenso lascito,  perché evidentemente non li  riteneva degni della sua 
«firma». In tutta la sua vita la Bachmann ha insistito sull’importanza di ogni 
autentica «frase» che deve essere «sottoscritta» per essere valida, come sug-
gerisce anche nella sua famosa poesia «Wahrlich» (Werke, vol. 1, 166). Lavo-
rava sempre con estrema scrupolosità linguistica e sicuramente non avrebbe 
mai permesso la pubblicazione di questi testi giornalistici, che hanno lo stra-
no retrogusto di una furbizia editoriale.

Ma la sciatteria stilistica e le frasi fatte di questi ‘reportages’ (che in real-
tà non sono tali) non si spiegano solo con la mancanza di tempo. La loro su-
perficialità stupisce ancora di più se si considera che nello stesso periodo la 
Bachmann ha scritto anche il suo magnifico poema in prosa «Was ich in Rom 
sah und hörte» (Ciò che ho visto e udito a Roma). Nei testi giornalistici invece 
scrive con noncuranza e luoghi comuni della «città eterna», riferendosi vaga-
mente a «fonti ben informate» oppure ad «informazioni indipendenti» (Rö-
mische Reportagen, 20), che in realtà erano soltanto la stampa italiana me-
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diamente reazionaria di quell’epoca. Era proprio ciò che i suoi datori di lavoro 
e il pubblico nella Germania di Adenauer e del miracolo economico si aspetta-
vano.

Siamo nel periodo del governo del democristiano Mario Scelba che ave-
va avviato una politica repressiva nei confronti degli scioperi e dei sindacati e 
progettava le ‘leggi speciali’ contro la libertà di stampa dell’opposizione. Op-
posizione  chiamata  dalla  Bachmann  continuamente  «gli  estremisti  di 
sinistra» (Römische Reportagen, 14). Il Partito comunista, votato da circa un 
terzo del popolo italiano, viene apostrofato quale «sinistra ultraradicale» che 
mirerebbe ad una «spietata politicizzazione» degli operai e contadini (Römi-
sche Reportagen, 63). La poetessa evidentemente non scrive ciò che ha visto e 
udito a Roma, ma ciò che ha letto sulla stampa vicina al governo. In una stra-
na confusione della terminologia politica parla persino di «estremisti social-
democratici», e il «socialista estremista Nenni» non sarebbe altro che un «ca-
vallo di Troia» dei perfidi comunisti (Römische Reportagen, 57). Il fatto che il 
Mezzogiorno, per il connubio tra mafia e politica, si trovi saldamente nelle 
mani dei democristiani, questo la Bachmann forse l’ha udito a Roma, però 
non l’ha scritto.

Un conto postumo per la poetessa

Sorprende soprattutto che molti recensori,  anche ad anni di distanza, 
abbiano tanto elogiato la competenza della giovane autrice, il suo «giudizio, 
l’analisi e il commento» (Neue Zürcher Zeitung, 18. 4. 1998). C’è chi ha elo-
giato in questi scritti, da pulpiti molto importanti, «l’informazione intelligen-
te» (Die Zeit, 29. 4. 1998), e chi ha apprezzato, addirittura, nella poetessa «la 
profonda  esperta  di  storia  contemporanea» (Die  Weltwoche,  23.  4.  1998), 
come ha fatto la germanista Sigrid Weigel, a sua volta grande esperta di Inge-
borg Bachmann. Ma a guardar bene,  questi  scritti  non sono altro che una 
sconsiderata concessione al perbenismo della Germania degli anni Cinquanta. 
Molti  di questi  testi  sono confezionati secondo gli  stereotipi dei giornali  di 
massa  come  la  «Bild-Zeitung»,  in  particolare  quello  sul  famoso  ‘caso 
Montesi’. In questo pezzo la Bachmann, citando le sue «fonti ben informate», 
mette  alla  gogna  la  vita  privata  dell’uomo politico  sardo  Giuseppe  Sotgiu, 
membro del PCI, e lo indica come «un esempio tipico dell’amoralismo comu-
nista, della perversione, della crudeltà e della sfrenata avidità di piacere» (Rö-
mische Reportagen, 29). Manca solo l’affermazione che i comunisti mangiano 
bambini.

Quest’uso disinvolto del vocabolario da pennivendolo (Karl Kraus usava 
l’espressione «la giornaglia») è in contrasto stridente con il linguaggio scru-
poloso che Ingeborg Bachmann adoperava nei suoi testi letterari di quel pe-
riodo. Con la pubblicazione di questi scritti le è stato presentato un conto po-
stumo, il prezzo per la sopravvivenza negli anni ‘54/55 a Roma, da pagare una 
seconda volta.

                                                                                          FRANZ HAAS
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