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Nel mare magnum degli studi critici leopardiani va acquistando uno spazio

crescente la bibliografia sull’analisi della concezione che Leopardi ebbe del Nuovo

Mondo e dei suoi abitanti. La rivalutazione ormai ben assodata di un Leopardi

filosofo e pensatore e la ragguardevole presenza in tutte le opere principali di

elementi riguardanti genti e luoghi dell’America ne sono state le cause prime.

Se si escludono i cenni che si possono trovare nei numerosi commenti all’Inno ai

patriarchi o alle due operette che per ragioni diverse richiamano l’America

(Scommessa di Prometeo e Dialogo di Colombo), mi pare che, ad oggi, i più

importanti studi sull’argomento rimangano quelli di Martino Capucci, Tommaso

Pisanti, Lionello Sozzi e Maria De Las Nievez Muñiz Muñiz.

Il primo contributo del saggio di Capucci, I popoli esotici nell’interpretazione

leopardiana, è quello di individuare il periodo in cui si concentra la riflessione del

poeta sull’esotico1: il nucleo significativo del pensiero leopardiano sull’argomento è

compreso tra il 1820 e il 1827, con punte di grande intensità nel ’21 e nella seconda

metà del ’23. Questo lavoro ha poi il grande merito di segnalare le principali fonti

che a riguardo Leopardi conobbe e a cui si ispirò, benché lo studioso commenti in

maniera molto sintetica il contenuto dei testi segnalati2. Capucci chiarisce subito, e

questa credo sia una vera e propria conquista per gli studi leopardiani, che «le fonti

[sull’esotico] sono presenti nell’opera e nella riflessione dello scrittore come meri

documenti e non più di questo»3. È infatti senz’altro vero che l’esempio proposto dal

poeta in riferimento ad altre genti e luoghi, orientali o americani che siano, non ha

motivazioni antropologiche nel senso attuale, né Leopardi si dimostra mai interessato

a scrivere una storia dei popoli o una geografia dei luoghi. Si può dire piuttosto che

la funzione dell’esotico leopardiano è una funzione esemplificativa, tesa cioè a

dimostrare e far luce sulla veridicità delle teorie che via via il pensatore presenta.

* Il testo è integralmente conforme alla versione pubblicata eccetto per l’impaginazione.
1 Martino Capucci, I popoli esotici nell’interpretazione leopardiana, in AA.VV. Leopardi e il
Settecento, Atti del I Convegno Internazionale di studi leopardiani (Recanati 1962), Olschki, Firenze
1964, cfr. pp. 240-41.
2 Cfr. Ivi, pp. 242.
3 Ibidem.
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Risulta poi chiaro dal saggio come l’esotico percorra in Leopardi un iter che va

dall’Oriente all’Occidente del globo. Aggiungerei in proposito che questo percorso è

tanto più significativo perché si mostra capace di indicare quali fonti e quale

formazione culturale stiano dietro i poli di questa retta immaginaria. Si può osservare

che l’Oriente (in senso ampio, Africa compresa) resta nello Zibaldone (che è l’opera

che racchiude il vero e proprio fulcro speculativo sul tema) l’elemento esotico

principale solo finché il poeta non legge opere che discutono direttamente del Nuovo

Mondo e dei suoi abitanti. Dietro questa citazione dell’Oriente, infine, si riconoscono

in filigrana i nomi di autori classici: Arriano, Erodoto, Senofonte, Plinio, ecc., letti

tanto precocemente. Nel momento in cui invece possiamo accertare un incremento

delle conoscenze storico-letterarie e filosofiche moderne sulle terre e le popolazioni

d’oltre Oceano, vediamo che la citazione esotica diviene quella dei selvaggi

d’America, oscurando e togliendo progressivamente spazio al riferimento

precedente, fino a farlo scomparire. Ecco allora che il selvaggio americano, citazione

esotica presso che esclusiva per l’Occidente, è valida testimonianza di un Leopardi

che si avvia «a diventare filosofo», e che orienta più considerevolmente le sue letture

verso la modernità. Tra queste nuove conoscenze rientrano quelle opere specifiche

sull’America su cui, tra breve, vorrei tornare a riflettere.4

Seguì uno studio di Tommaso Pisanti intitolato «Fra le vaste californie selve»:

Leopardi, l’America e la tradizione letteraria italiana.5 Appare chiaro da queste

pagine come tutta la questione America in Leopardi si «ricolloca e ridistribuisce

4 Vi sono poi altre differenze: l’abitante dell’Oriente, che sempre propone la consueta funzione
esplicativa propria di tutto l’esotico in generale, è richiamato in vari ambiti del pensiero dell’autore,
ma in misura minore rispetto ai riferimenti all’Occidente, e con una significazione meno ampia. Ciò
accade perché la citazione degli uomini e dei luoghi dell’Oriente racchiude principalmente nomi di
grandi popoli, di cui subito si percepisce la vetustà, e che quindi possono testimoniare solo un’altra
concezione civile, difficilmente offrire esempi di un’origine e di una condizione ancora naturale
dell’uomo. A parte la testimonianza di altre civiltà, dai caratteri sempre più positivi della società
europea, dunque, questo richiamo all’Oriente rimane prova di altri argomenti, i più vari della
riflessione leopardiana, ma si inserisce in maniera molto più parziale nella sede che maggiormente
favorisce questo genere di citazione: il discorso sulla società. Vi è infine da non dimenticare il fatto
più ovvio. Gli abitanti oltre Oceano hanno dalla loro il fatto di richiamare un intero discorso di
immensa portata e problematicità come quello del Nuovo Mondo, con cui il pensiero e la coscienza
europea si sono intensamente misurati dal XVI secolo in avanti, compresi molti degli autori che
hanno caratterizzato la formazione filosofica e la forma mentis stessa di Leopardi. (Segnalo in
proposito un testo che, pur non discutendo del pensiero di Leopardi sul tema, si è rivelato utilissimo
come sfondo informativo su tutta la questione da Montaigne a Robertson: Sergio Landucci, I filosofi
e i selvaggi (1580-1780), Laterza, Bari 1972. Per le stesse ragioni, ancor prima che per le
osservazioni specifiche su Leopardi, è stato di grande interesse anche Antonello Gerbi, La disputa
del Nuovo Mondo, Adelphi, Milano 2000).
5 Tommaso Pisanti, «Fra le vaste californie selve»: Leopardi, l'America e la tradizione letteraria
italiana, in AA.VV. Il pensiero storico e politico di Giacomo Leopardi, Atti del VI Convegno
Internazionale di studi leopardiani (Recanati 1984), Olschki, Firenze 1989, pp. 455-472.
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innanzi tutto sul piano della più generale e comune condizione dell’uomo […] della

generale condizione umana, che di speranze ed attese si nutre per poi ritrovarsi

svuotata e smarrita».6 Il critico nota come l’America non riesca ad offrire al pensiero

del poeta nessun elemento di «ritorno», essendo essa stessa inserita in quel processo

di evoluzione ineluttabile che volge al degradamento dell’illusione e all’inevitabile

stringimento in società che annichilisce e addolora. Anche secondo Pisanti, infine,

come già per Capucci7, restano esclusi dalla progressiva e inarrestabile decadenza i

Californiani, «questa straordinaria reinvenzione», di cui però il critico non si

sofferma a studiare la genesi filosofico-letteraria.

Sarà Lionello Sozzi nel suo articolo Le californie selve: un’utopia leopardiana a

cercare di mettere in luce le possibili fonti a cui Leopardi potè fare riferimento per

delineare una figura così originale. Sozzi, dopo aver periodizzato con esattezza un

cospicuo numero di possibili letture presenti a Leopardi, osserva come i Californiani

si mostrerebbero una specie di popolo eletto leopardiano, intoccato sempre e

comunque, lasciato immune dalla distruttività della raison, dalle testimonianze: dalla

stessa razionalità leopardiana.8 Ne esce un’interessante analisi del rapporto che il

poeta potè intrattenere non solo con i testi indicati in primis da Capucci, ma anche

con una piccola costellazione di materiale di consultazione poco conosciuto presente

nella biblioteca paterna. Ciò che va, però, sempre ponderato nell’accogliere le

segnalazioni del Sozzi è che diversi testi di consultazione che egli segnala non sono

mai menzionati da Leopardi né nello Zibaldone né nel resto della sua opera, e quindi

andranno considerati solo come possibile fonte, proprio perché la mancanza di

registrazione su elenchi di letture (per altro non sempre affidabili) e specialmente

l’assenza di richiami nell’opera tutta non possono filologicamente suffragare nessuna

avvenuta conoscenza. Un’altra deduzione importante che si può trarre dalle

segnalazioni di Sozzi è che le «fonti californiane» si rivelano tutte presenti

esclusivamente nella biblioteca paterna, confermando che l’interesse per l’America

6 Cfr. T. Pisanti, Ivi, p. 462.
7 Cfr. M. Capucci, cit., p. 247.
8 Lionello Sozzi, Le californie selve: un'utopia leopardiana, in «Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa. Classe Lettere e Filosofia», S, III, XV (1985), pp. 187-232. Si legge a p. 231:
«Leopardi ha strenuamente usato le sue fonti in vista di una tesi certo indifendibile: l’esistenza, in un
luogo del mondo, di uno stato naturale puro, di un unico residuo, prospettato come tangibile,
paradigmatica presenza della pienezza sacra delle origini. A questo scopo, egli ha in qualche modo,
ad ogni istante ‘retrodatato’ il senso possibile dei documenti raccolti, ha corretto ed alterato gli
elementi di cui disponeva, ogni qual volta ha potuto attribuire ai selvaggi Californi i caratteri
incontaminati, fuori del tempo, delle prime epifaniche origini».
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non era tale da spingere Leopardi a ricerche bibliografiche fuori casa, ma era

sostanzialmente funzionale alle dimostrazioni della sua filosofia della natura, cioè,

per riprendere Capucci, erano «meri documenti e non più di questo».

L’ultimo importante lavoro critico è quello di Maria de Las Nievez Muñiz Muñiz.

Nelle Quiete e vaste californie selve (sullo spazio immaginario in Leopardi)9 si trova

un’interessantissima analisi dell’ambivalenza che l’America assume agli occhi del

poeta: America come pericolosa conquista che restringe il mondo «in breve carta» e

America come terra di uomini naturali e non oppressi da una «società stretta». La

studiosa mette chiaramente in luce come la concezione di un’America idilliaca e

lucente (quella dell’Inno ai patriarchi, per intenderci), contemplata come sede di

un’esistenza immune dagl’inguaribili mali della modernità, sia strettamente connessa

con il profilo positivo delle società primordiali che l’autore presenta nei primi anni

dello Zibaldone. Poiché però in breve tempo assistiamo a un mutamento dell’idea di

società, intesa sempre più ontologicamente come un male per l’uomo, siamo anche

spettatori di una progressiva (anche se non lineare) degradazione dell’America a

spazio impuro e senza giovinezza. L’idea di una società comunque intollerabile trova

poi la sua più importante conferma nella vistosa barbarie delle elementari società

americane, che Leopardi si dilunga a descrivere in più luoghi dello Zibaldone, sulla

scorta delle opere di Antonio de Solis e di Pedro de Cieça. La studiosa oltre ad offrire

un più largo spazio alla voce di questi testi, già menzionati da Capucci, ed oltre a

riportarne alcuni passi trascritti e discussi dal poeta, richiamandoli va a concentrare

la sua attenzione su quelli che a mio avviso sono due delle conoscenze che più hanno

influenzato Leopardi al riguardo dell’America, e su cui troppo poco finora si è detto.

Nelle pagine che seguono vorrei dunque insistere su alcune accertate letture

«americane» che hanno condizionato e fatto evolvere la visione ed i giudizi che

Leopardi maturò sul Nuovo Mondo e, soprattutto, sui suoi abitanti principali: i

selvaggi. Su un ampio ventaglio di testi che si potrebbe proporre, data la presenza

abbastanza consistente di materiale sulla storia e la geografia dell’America nella

biblioteca paterna, ho deciso di prenderne in esame solo quattro. Essi sono, l’Historia

9 Maria de Las Nievez Muñiz Muñiz, Le quiete e vaste californie selve (sullo spazio immaginario in
Leopardi), in «La Rassegna della letteratura italiana», 1-2 (1993), pp. 81-95.
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de la conquista de Mexico di Antonio Solis (1610-1686), la Chronica del Peru di

Pedro de Cieça (1519 ca.-1554), il Saggio sopra l’impero degl’Incas di Francesco

Algarotti (1712-1764), la Storia d’America di William Robertson (1721-1793). Una

scelta così ristretta si spiega col fatto che queste quattro opere sono le uniche con cui

Leopardi intrattiene, nel corso della sua esperienza di poeta e filosofo, un rapporto

continuativo, che lascia una profonda traccia nella sua opera e che si fa quindi

privilegiato rispetto a tutti gli altri testi sull’argomento che egli poté conoscere. Da

alcuni passi delle varie opere o, più ancora, dai vasti apparati autografi di note ai

testi, emerge infatti una quantità di conoscenze sull’argomento Nuovo Mondo

decisamente maggiore rispetto al ristretto numero qui proposto. Diremmo allora che

questi testi sono le fonti «maggiori» perché le sole con cui Leopardi dialoga per un

considerevole arco di tempo, che è poi quello che comprende gli anni più fitti dello

Zibaldone, e che si affaccia sul periodo di composizione del più cospicuo numero di

Operette morali.

Il poeta legge e fa riferimento a tali volumi tra il dicembre 1821 e l’ottobre 1824,

nello stesso tempo in cui lo Zibaldone racchiude il fulcro della meditazione sulla

società, argomento in cui la figura dei selvaggi americani si trova estesamente

presente. Cerchiamo allora di ricostruire sinteticamente la figura e la sorte del

selvaggio americano che, come tutto l’esotico, percorre un vero e proprio cammino,

ricostruibile nelle sue tappe principali.

L’interesse per il Nuovo Mondo si manifesta precocemente in Leopardi. La

conoscenza di fonti sul tema è già notevole all’altezza del 1813, anno della Storia

dell’astronomia. Nell’esporre le concezioni astronomiche e cosmologiche dei popoli

dell’America, infatti, Leopardi si avvale con continuità della Storia della California

dell’abate Francesco Saverio Clavigero, della Storia degl’Incas di Gargilaso della

Vega, delle Lettere americane di Gianrinaldo Carli (citato più d’una volta anche nel

Saggio sopra gli errori popolari degli antichi) e del già menzionato Antonio Solis10.

Ciononostante non si può affermare che Leopardi a questa altezza stia portando

avanti una riflessione sul problema «America»: tali testi, infatti, tranne appunto

l’Historia de la conquista de Mexico, non compariranno mai una sola volta nei

lunghi anni dello Zibaldone, né nelle note marginali delle Operette, che come dicevo

sono i luoghi che più racchiudono l’animo del pensiero. Dopo l’uso meramente
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documentaristico che il poeta ne fa nei suoi giovanili scritti eruditi, queste opere,

fatta sempre eccezione per Solis, non compaiono più, e di conseguenza Leopardi con

loro non intraprende quel dialogo che rende continua la citazione e continuo il

confronto tra le verità del testo e il divenire della riflessione personale11.

Assai più rilevanti sono invece l’immagine e il significato della figura del selvaggio

prima della fine del 1821. Nel pensiero di Leopardi i selvaggi, prima di tale data,

compaiono principalmente per dimostrare la felicità della libera vita naturale, che

scandisce nel ritmo sereno del suo tempo il canto della benigna madre creatrice, e

che si contrappone alla dolorosa e degradante condizione sociale dell’uomo

moderno. Ciò detto, non sarà da sottovalutare il fatto che Leopardi si avvale del

paradigma della natura splendida e appagante che questi uomini da subito incarnano

anche per altri argomenti capitali del suo pensiero, come il bello, la morale,

l’egoismo, ecc.12

Questo selvaggio, parametro di confronto fin qui integralmente positivo, oltre a

non essere identificabile con alcun uomo storicamente conosciuto, si propone con

altre caratteristiche generali: è asociale (o presociale), vigoroso, sano, allegro e

felice. La sua esperienza, vera e viva nel presente, testimonia della possibilità

dell’uomo di essere appagato esistenzialmente, nel momento in cui egli resta, o

meglio sceglie di restare, vicino alle poche ed essenziali prescrizioni della natura.

Tale convinzione riflette simultaneamente la colpa dell’uomo, il quale ha tradito

questo deus sive natura con un «eccesso di ragione». Ricordando che postulato della

filosofia leopardiana è non poter ignorare ciò che si è acquisito o conosciuto («quel

che si è imparato non si dimentica», Zib. 403), si può comprendere come la vita dei

selvaggi sia allora per noi moderni, fisicamente e moralmente corrotti, assolutamente

impossibile da riconquistare. Dunque il selvaggio è un abitante del nostro stesso

mondo, ma un abitante che non si può emulare, perché il moderno, nel tempo, ha

eretto, frapponendola tra la sua vita e quella dell’uomo naturale, l’invalicabile

barriera della ragione.

È poi da dire che, a questo stadio del pensiero, il selvaggio non è identificabile con

nessun popolo conosciuto. Fino alla lettura dei testi indicati, infatti, non compare

10 Solis è richiamato unicamente alle note 418 e 420 del primo libro della Storia dell’astronomia:
degli autori appena elencati è dunque il meno citato. Per questo testo cfr. Giacomo Leopardi, Tutte
le opere, a cura di Walter Binni e Enrico Ghidetti, Sansoni, Milano 1993, 1, pp. 585-750, p. 612.
11 Per la questione del Clavigero cfr. nota 72.
12 Cfr. Zib. 49, 298-99, 541 e passim.
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nello Zibaldone una sola volta un nome di popolazione del Nuovo Mondo, e le

denominazioni topografiche si riducono a un vago riferimento all’America. Tale

mancanza di indicazioni precise, oltre a rinnovare la conferma di uno spazio

romanticamente concepito, bello proprio perché «vago e indefinito», coincide con

quella che definirei la prima fase del selvaggio leopardiano, in cui l’uomo esotico

americano si identifica con l’uomo primitivo. E su quest’altro protagonista della

scena filosofica leopardiana è necessario soffermarsi a spendere qualche parola.

Il concetto di primitivo ha una valenza importantissima nell’ideologia di Leopardi.

Per il poeta esso è anzitutto un vocabolo sempre positivo, che cioè non subisce nel

corso degli anni nessuna degradazione e corruzione di significato. Attraverso l’uomo

primitivo, poi, possiamo da una parte notare la necessità dialettica di possedere un

termine negativo a cui contrapporne un altro positivo (questa prassi richiama certo

una forma mentis settecentesca del pensiero), dall’altra osservare come il mondo di

tale uomo presenta fin dall’inizio diversi limiti pragmatici. Il primitivo, infatti, come

il selvaggio di questo periodo, appare sempre estraneo al tempo scandito dalla Storia,

perdendo, a causa di questa non appartenenza, la possibilità di identificarsi con

qualsiasi altro simile. Leopardi, a ben guardare, non riuscirà mai a proporre la

condizione primitiva dell’uomo e delle cose nella sua attendibilità fattuale: mai potrà

farne un esempio o richiamarne un solo episodio. In data 13 dicembre 1821 si legge

nello Zibaldone:

Quell’antica opinione del secol d’oro, della perduta felicità di quel tempo, dove i costumi erano
semplicissimi e rozzissimi, e non pertanto gli uomini fortunatissimi […] non può ella molto
bene servire a conferma del mio sistema, a dimostrare l’antichissima tradizione di una
degenerazione dell’uomo, di una felicità perduta dal genere umano, e felicità non consistente in
altro che in uno stato di natura, e simile a quello delle bestie, e non goduta in altro tempo che
nel primitivo, e in quello che precedette i cominciamenti della civilizzazione, anzi le prime
alterazioni della natura umana derivate dalla società? (Zib. 2250-51).

E ancora nel marzo 1823:

Nemici naturali degli uomini furono da principio le fiere e gli elementi ec. […] Finchè
durarono queste passioni sopra questi oggetti, l’uomo non si insanguinò dell’altro uomo, anzi
amò e ricercò lo scontro, la compagnia, l’aiuto del suo simile, senz’odio alcuno, senza invidia,
senza sospetto, come il leone non ha sospetto del leone. Quella fu veramente l’età dell’oro, e
l’uomo era sicuro tra gli uomini: non per altro se non perch’esso e gli altri uomini odiavano e
temevano de’ viventi e degli oggetti stranieri al genere umano; e queste passioni non
lasciavano luogo all’odio o invidia o timore verso i loro simili […]. Quest’era una specie
d’egoismo umano (come poi vi fu quello nazionale) il quale poteva pur sussistere insieme
coll’individuale, stante le dette circostanze. Ma trovate o scavate le spelonche per munirsi
contro le fiere e gli elementi, trovate le armi e le arti difensive, fabbricate le città dove gli
uomini in compagnia dimoravano al sicuro dagli assalti degli altri animali […] la nazione
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umana, per così dire, quasi vincitrice de’ suoi nemici, e guasta dalla prosperità, rivolse le
proprie armi contro se stessa, e qui cominciano le storie delle diverse nazioni; e questa è
l’epoca del secolo d’argento, secondo il mio modo di vedere; giacchè l’aureo, al quale le storie
non si stendono, e che resta in balia della favola, fu quello precedente, tale, quale l’ho descritto
(Zib. 2679-80. Il secondo corsivo è mio).

Il tempo dell’uomo primitivo è il «secolo d’oro», dice Leopardi, a cui appunto la

Storia non può mai risalire, ma che resta per sempre in balia della favola e della

leggenda: di evocarlo è capace la sola parola poetica. L’identità sostanziale del

selvaggio con quest’uomo mette altresì in luce tematiche importanti e osservazioni a

mio avviso notevoli: solo finchè il selvaggio s’identificherà col primitivo, termine

mai definito, e solo finché non cadrà in associazioni con nessun uomo «storico», esso

potrà rimanere immune dalla corruzione dilagante della società, che va

progressivamente occupando in Leopardi l’intero spazio della vicenda dell’uomo. Il

selvaggio è ora salvo perché anch’egli appartiene a quella che si potrebbe definire la

dimensione dell’assoluto, vale a dire una dimensione integralmente estranea alla

corruzione: qui vive l’uomo primitivo, che vede nel selvaggio la sua equivalenza e la

sua concretizzazione nel presente13. Come sia possibile istituire un’identità tra

selvaggio e primitivo, Leopardi non dice. Fuori dall’inaccessibile mondo di questi

abitanti sta invece una corrispettiva dimensione del relativo, intesa come dimensione

della Storia, e quindi della documentabilità, della memoria e della facoltà di

determinare la realtà: come dimensione della società e della corruzione14.

Dicevo, però, che questa non sarà per nulla la collocazione definitiva del selvaggio.

Ad esiliarlo da questo edenico spazio-tempo intervengono pian piano tre forze

cardinali: la densità stessa dell’analisi leopardiana, che nel ’21 trova il suo anno più

intenso; la mentalità e il rigore intellettuale di Leopardi, incapace di continuare a

proporre dati «astratti» e indeterminati; e soprattutto i quattro testi che ho

menzionato.

Dal 1821 inizia ad essere presa in esame nello Zibaldone la guerra: essa - dice

Leopardi - «appartiene massimamente al filosofo, tanto come cagione di sommi e

principalissimi avvenimenti, quanto come connessa con infiniti rami della teoria

13 Anche la scelta linguistica collabora all’idea di incomparabilità della condizione primitiva: si
osservi, e non solo in questo passo, la vistosa quantità di superlativi assoluti con cui Leopardi
qualifica l’uomo primitivo e il suo «tempo».
14 Qualche spunto interessante sulla questione, soprattutto per l’analisi dell’accostamento
leopardiano tra primitivo e giovinezza e per i richiami problematici allo storicismo vichiano, si può
trovare in Gustavo Costa, La leggenda dei secoli d’oro nella letteratura italiana, Laterza, Bari 1972,
pp. 216-28.
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della società, e dell’uomo e dei viventi» (Zib. 985-86). Apprendiamo in quest’anno

che dal combattere non è escluso il selvaggio, che si scopre così anche uomo

guerriero, violento proporzionalmente alla sua naturalezza.

In tutte le nazioni selvagge […] le guerre dovevano essere a morte, e senza perdono (giacchè
tutti e ciascuno erano nimici fra loro), senza distinzione, ec. e l’effetto della vittoria doveva
essere il cattivare intieramente non solo il governo ma la nazione intiera […] spogliarla de’
costumi, leggi, governatori propri, de’ tempii, de’ sepolcri, della roba, del danaio, delle
proprietà, delle mogli, dei figli, ec., e ridurla se non in ischiavitù, come si costumò
antichissimamente, spogliando il vinto anche del suo paese; certo però in servitù: e
considerarla come nazione dipendente, soggiogata, non partecipe di nessun vantaggio della
nazion dominante […] come se fosse di altra razza d’uomini. […] Perché insomma tutta quanta
la nazione essendo stata ed essendo nemica del vincitore, tutto si trattava come nemica vinta e
domata, e tutta era preda del nemico trionfante. Quindi la disperazione delle guerre,
l’ostinazione delle resistenze le più inutili, lo scannarsi scambievolmente le popolazioni intiere,
piuttosto che aprire le porte al nemico, perché in fatti il vinto andava nelle mani e nell’assoluta
balia di un nemico mortale, com’egli lo era del vincitore (Zib. 887).

Se queste note mettono in prima luce quanto il modo di lottare del selvaggio sia

esente dal calcolo del mercenario e di chi guerreggia ormai solo per i «capricci dei

principi» (tema già petrarchesco),15 la guerra rivela, ovviamente, anche un tratto che

non ha nulla di idilliaco. Il primitivo vero e proprio, infatti, nel suo vagare solitario,

non ha propositi e occasioni di scontro con nessuno. Si può allora cogliere fin da qui

la differenza tra una natura primitiva e una selvaggia, che già da ora si fa più simile a

quella di tutti gli altri uomini. La guerra è insomma il primo passo verso la perdita di

identità tra i due termini, selvaggio e primitivo, che non vengono più, in casi come

questi, strettamente legati e unitamente proposti. Vedremo che questa dissociazione

sarà fatale, perché coinciderà per Leopardi con l’inizio della decadenza verso la

barbarie sociale e l’immoralità smaccata, che approderà tra ’23 e ’24 alle più tristi

sponde dell’antropofagia.

Su questa «situazione» si inserisce la lettura dell’Historia de la conquista de

Mexico, pòblacion y progressos de la America septentrional conocida con el nombre

de Nueva España di Antonio Solis (1684), divisa in cinque libri composti da 107

capitoli, in cui si narrano tre anni di storia, dalla nomina di Hérman Cortés come

capo dell’impresa (1518), alla resa dell’imperatore azteco. L’opera, comparsa

fugacemente in due note marginali della Storia dell’astronomia, dove non risultava

una fonte decisiva sulla panoramica del Nuovo Mondo che lì se ne faceva, si era

totalmente eclissata dai testi leopardiani. Ricompare qui per lasciare una consistente

15 Cfr. Zib. 930-31.
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traccia nelle pagine che l’autore dedica all’America e ai selvaggi. L’Historia di

questo abate, autore di una certa importanza nel Seicento spagnolo sia letterario che

storiografico, trova le sue più importanti fonti nelle relazioni di Hernàn Cortès e

Bernal Diaz, e va a presentare un panorama del Messico notevolmente variegato:

dallo splendore dell’impero azteco, a forme di «mezzana civiltà», per riproporre la

terminologia leopardiana, fino alle tribù selvagge, che non per questo vengono però

presentate come estranee a una certa socialità. Dunque la guerra e dunque una

qualche società, che d’improvviso, il 12 settembre 1821, si rivelerà a Leopardi anche

nei selvaggi «molta e già vecchia» (Zib. 1680-82). Si rimane indubbiamente di

stucco di fronte a questa radicale affermazione improvvisa, che contrasta fortemente

il ritmo di lenta corrosione che la figura del selvaggio americano vive nel diario di

Leopardi.

L’Historia è citata tredici volte nello Zibaldone e in cinque note Leopardi ne

riporta anche dettagliati rimandi, dove è specificato il passo e l’edizione di

riferimento, che fu quella madrilena del 1748, presente in biblioteca a Recanati.16 È

fondamentale, infine, notare che quest’opera è quella che presenzia nel diario

leopardiano per un arco di tempo di gran lunga maggiore a quello di qualsiasi altra

fonte «americana». Se è vero, infatti, che l’uso maggiore dell’Historia è fatto nel

1822 e 1823, non saranno da prendere alla lettera le parole del Capucci,17 che

dichiara l’Historia frequentata da Leopardi appunto in questi soli due anni, poiché

Solis risulta conosciuto già alla fine del 1821, e in quest’anno anche citato due volte

(pagg. 2202 e 2253 dello Zibaldone).

Leopardi trae da questa storia del Messico oltre che spunti linguistici, che qui non

si discuteranno, soprattutto elementi per osservare l’etica e la morale delle religioni

dei nuovi popoli e, argomento strettamente connesso, per analizzare la questione dei

sacrifici umani. Fin da qui, poi, possiamo osservare che i Messicani d’ora in avanti

saranno il popolo esotico dominante dello Zibaldone, prova che quando Leopardi

acquisisce una nuova conoscenza non risparmia di impiegarla, nel pieno rispetto

delle fonti.

16 Leopardi possedette due edizioni dell’Historia de la conquista de Mexico, una in lingua originale
e una tradotta in italiano. Egli citerà solo dalla prima: Antonio Solis, Historia de la conquista de
Mexico. Poblacion, y progressos de la America septentrional, conocida par el nombre de Nueva
España, Madrid 1748 (nella stamperia de Juan de Zuniga); l’edizione in italiano, stampata a Firenze
nel 1699, è intitolata Istoria della conquista del Messico. Tradotta in toscano da un accademico
della Crusca.
17 Cfr. M. Capucci, cit., p. 249, nota 4.
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Le citazioni dell’Historia si concentrano, nello Zibaldone, tutte entro il 19

novembre 182318. Proprio in quel mese Leopardi registra la lettura della Chronica

del Peru di Pedro de Cieça e del Saggio sopra l’impero degl’Incas di Francesco

Algarotti.19 Da qui in poi l’opera di Solis non comparirà più, oscurata dalle nuove

letture e definitivamente accantonata ai tempi della successiva conoscenza di

William Robertson (ottobre 1824). Se le registrazioni autografe in quelle

problematiche carte leopardiane che sono gli Elenchi di letture fossero in questo caso

abbastanza attendibili, come si può supporre e come credo, ciò starebbe bene a

significare che la gran parte delle riflessioni sull’Historia sono scritte sotto lo spunto

offerto dalla lettura in corso, perché poi, subentrata una nuova conoscenza, le

annotazioni sull’argomento si riferiscono e richiamano i testi successivi e i loro

protagonisti. Lo stesso accade pressappoco anche con le opere di Cieça e Algarotti (il

Saggio sugl’Incas oscura i richiami alla Chronica), e perciò si può affermare che è

sotto l’immediato influsso e nella fresca memoria dell’ultima lettura che Leopardi

scrive molti dei suoi pensieri sui selvaggi e il Nuovo Mondo: ed è nel frangente di

lettura di questi quattro testi che il poeta è più ispirato, perché da essi riceve

l’osservazione pratica che poi spinge o supporta la sua riflessione20.

L’Historia, letta alla fine del ’21, si inserisce in un intrecciato momento del

pensiero, in cui l’analisi stessa inizia a rodere le provvisorie conclusioni della felicità

primordiale dell’uomo, della natura, e del selvaggio come abitante felice della terra.

Il selvaggio leopardiano, infatti, si trova a quest’altezza stretto tra i tradizionali

retaggi positivi che lo hanno fino a questo momento animato e i germi della sua

nuova e più cruda delineazione: non coincide più col primitivo, ma rimane un essere

privilegiato rispetto all’uomo civile, non è più una sorta di edenico abitatore del

mondo presente, ma si va scoprendo nel suo timore nefando per il prossimo e nella

sua sociabilità bellicosa, senza però perdere tutti i tratti lucenti di un’invidiabile forza

fisica ed esistenziale.

Il merito profondo di questa prima lettura sull’America è di schiarire il selvaggio

americano da quella nebbia che lo rendeva unico e indifferenziato. Se dunque la

18 Zib. 3893.
19 Cfr. Elenchi di letture, IV elenco n° 90 e n° 92. Per queste carte autografe cito da Giuseppe
Pacella, Elenchi di letture leopardiane, in «Giornale storico della letteratura italiana», CXLII
(1966), p. 563.
20 Questo ovviamente non toglie, anche se è raro, che Leopardi possa riprendere una delle opere in
un momento successivo e distaccato dal fulcro di richiami contenuti nel diario: vedremo più avanti,
nel 1824, il richiamo alla Chronica, letta e menzionata nello Zibaldone solo nel ’23. Né da ciò è
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positività dei selvaggi subiva una prima incrinatura dalla logica dell’indagine

leopardiana, una successiva dalla guerra, e una terza dal consequenziale

smembramento dal primitivo, ora le letture provvederanno a una progressiva

contestualizzazione, che andrà a coincidere con un giudizio di presso che

proporzionale depravazione dei selvaggi stessi.

In breve tempo il selvaggio, concordemente a quanto troviamo scritto nell’Historia,

inizia anche a credere e ad essere soggetto a una religione dai caratteri barbari.

Primos in orbe deos fecit timor:21 così Leopardi riassume l’essenza della fede

selvaggia, che rispecchia tutta la paura dell’uomo ignorante e nudo di fronte

all’aggressione delle forze naturali.

una tal passione, è la più egoistica del mondo. Nel timore l’uomo si isola perfettamente, si stacca
da’ suoi più cari per salvarsi, e pena pochissimo (anzi quasi da necessità naturale è portato) a
sacrificarli ec. per salvarsi. [Il timore porta a] staccarsi [da tutto, persone e cose], per non curar
che il nudo se stesso, ossia la nudissima esistenza del suo proprio individuo separata da
qualunque altra possibile esistenza. Fino le sue parti di se medesimo sacrifica l’uomo nel timore
per salvarsi la vita, alla quale, e a quel solo che l’è assolutamente necessario in qualunque
istante, si riduce e si rannicchia la cura e la passione dell’uomo nel timore. Si può dir che il se
stesso diviene allora più piccolo e ristretto che può affine di conservarsi, e consente a gettare
tutte le proprie parti non necessarie, per salvare quel tanto ch’è inseparabile dal suo essere, che lo
forma, e in cui esso necessariamente e sostanzialmente consiste (Zib. 2206-08).

La conferma della naturalità del timore, vale a dire di quella «passione» dell’animo

capace in ogni momento di restringere e ridurre ai minimi termini l’io umano

riportandolo alla sua forma primordiale, è data dagli uomini più vicini alla natura,

selvaggi e fanciulli davanti a tutti. Se si guarda alla vita dei primi si vede come

l’egoismo del timore spingeva gli Americani (ed altri antichi, massime ne’ grandi disastri ec. o
altri popoli barbari) ad immolar vittime umane ai loro Dei, fatti veramente dal timore (primos in
orbe deos fecit timor), e non per altra cagione rappresentati e adorati da essi sotto le forme più
mostruose e spaventose. Laonde il loro timore essendo abituale, il detto effetto dell’estremo
egoismo di questa passione, doveva fra essi e fra coloro che si trovarono o trovano in simili
circostanze, essere un costume (Zib. 2208).

È proprio questo timore (che si fa «costume», cioè prassi) a generare una religione

sacrificale, incline alla raffigurazione mostruosa22. Il selvaggio, dunque, individua

lecito indurre che l’autore non sia interessato a mettere in relazione tra loro i dati e le testimonianze
offerte da questi testi, benché non sia, nemmeno questo, avvenimento frequente.
21 Cfr. Zib. 2208. Ma l’espressione ritorna anche in Zib. 3638, dove Leopardi appunta un’altra nota
sul timore che scatena la barbarie. Questa espressione si trova in: Petronio, Fr. 27.1 = Anthologia
latina, 466.1 Riese; Servio, in nota a Virgilio, Eneide, 2.715; Stazio, Tebaide, 3.661.
22 Si legge in Zib. 3640-41: «Primos in orbe deos fecit timor. […] Quanto è maggior l’ignoranza
tanto è maggiore il timore, e quanta più la barbarie tanta è più l’ignoranza, però si vede che le idee
de’ più barbari e selvaggi popoli circa la divinità, se non forse in alcuni climi tutti piacevoli, sono
per lo più spaventose ed odiose, come di esseri tanto di noi invidiosi e vaghi del nostro male quanto
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adesso anche la barbarie primordiale che non esclude la mano della natura stessa,

poiché proprio nell’uomo naturale, nudo e innocente, si trovano queste abitudini, che

sono una conseguenza diretta dell’egoismo, evidentemente innato, dell’istinto di

sopravvivenza e appunto del terrore con cui la natura atterrisce l’uomo più indifeso.

La salvifica identità del selvaggio-primitivo è oramai definitivamente spezzata.

Il pensiero, con la partenza per Roma (novembre 1822), subisce un rallentamento,

attestando che Leopardi non coltiva fuori casa le conoscenze sul tema. Ma col ritorno

dal deludente soggiorno (maggio 1823) Leopardi si rimette alla scrivania,

riacquistando velocemente la lena di prima e riprendendo i temi più consueti, già tutti

o quasi seminati nel ’21.

Nel 1823 si registrano conoscenze fondamentali per il Leopardi, messe in chiara

luce, tra gli altri, da un celebre studio di Sebastiano Timpanaro23. Questo è un anno

cruciale perché la visione delle cose si incupisce, facendosi strada un materialismo

sempre più integrale e «conseguente», che niente nello spiritualistico panorama

filosofico dell’Ottocento riuscirà a mettere a repentaglio. Via via dunque si conosce e

si fa propria dell’autore un’infelicità che appartiene tanto all’uomo antico quanto al

moderno: una souffrance, insomma, dell’essere, e non solo dell’uomo. Da tutta

questa degenerazione non rimane escluso ovviamente il selvaggio. Esso anzi non

tarderà a ripresentarsi alla mente di Leopardi, che, adeguando la figura ai suoi nuovi

approdi razionali e alla più intensa analisi, in questa seconda metà dello Zibaldone

riuscirà a chiamarlo in causa ancora più vivamente.

più forti di noi. Onde le immagini ed idoli che costoro si fabbricano de’ loro Dei, sono mostruosi e
di forme terribili […] e vedesi questo medesimo anche in molte nazioni che benché lungi da civiltà
pur non sono senza cognizione ed uso sufficiente di arte in tali ed altre opere di mano ec. come fu
quella de’ Messicani, i cui idoli più venerati eran pure bruttissimi e terribilissimi d’aspetto come
d’opinione. Le nazioni più civili adoravano gli animali utili, domestici, mansueti ec. come gli egizi il
bue, il cane, o loro immagini. Le più rozze, gli animali più feroci, o loro sembianze (v. la parte 1.
della Cron. del Peru di Cieça, cap. 55. fine. car. 152. p. 2.). […] Come della mitologia greca e latina
senza dubbio si dee dire. […] Saturno, Dio crudele e malefico, e rappresentato per vecchio, brutto e
d’aspetto, come d’indole e di opere, odioso, fu l’uno de’ più antichi Dei della Grecia […] e più
antico di Giove ec. Effettivamente la detta mitologia favoleggia che Saturno regnò prima di Giove, e
da costui fu privato del regno. La qual favola o volle espressamente significare la mutazione delle
idee de’ greci ec. circa la divinità, e il loro passaggio dallo spaventoso all’amabile ec. cagionato dal
progresso della civiltà, e decremento dell’ignoranza; o (più verisimilmente) ebbe origine e occasione
da questo passaggio, di essere inventata naturalmente». Come si vede l’idea di un parallelismo
ignoranza/raffigurazione mostruosa e civiltà/raffigurazione serena è presente in Leopardi non solo
agli inizi, ma anche nella piena maturità del pensiero, e, come altresì si può notare, i riferimenti
americani del passo sono proprio i Peruviani di Cieça e i Messicani di Solis, che nell’Historia dedica
ampio spazio a queste tematiche. Per altre osservazioni su questo brano, G. Costa, cit., pp. 224-25.
23 Sebastiano Timpanaro, Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi, in Id. Classicismo e
Illuminismo nell'Ottocento italiano, Nistri-Lischi, Pisa 19845, pp. 133-182.
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Arriviamo così alla lettura di Pedro de Cieça, che possiamo inquadrare tra la fine

dell’estate e il novembre 1823. Con quest’opera, che si colloca in uno dei momenti

più controversi e drammatici del pensiero leopardiano, l’immagine dei selvaggi

subisce un vero e proprio tracollo, aggravando i concetti deducibili già dalle

tematiche e notizie solisiane. Se Timpanaro citava il Barthélemy del Vojage du jeune

Anacharsis en Grece come una delle fonti di conoscenza del pessimismo classico,24

si dovrebbe a mio parere menzionare la Chronica del Peru in funzione analoga, vale

a dire come fonte che mette l’autore a conoscenza di un Nuovo Mondo che nuovo

non è più, ma che anzi appare sempre più vecchio di società e di barbarie, perdendo

definitivamente la possibilità di apparire migliore.

Leopardi conobbe il resoconto spagnolo in un’edizione in lingua originale stampata

ad Anversa nel 1554.25 Si può iniziare a notare che quest’opera è l’unica delle quattro

su cui il poeta esprime un giudizio: alle pagg. 3795-96 dello Zibaldone Leopardi

definisce il viaggiatore sivigliano un po’ «credulone». Ma complessivamente il poeta

presta fede alle parole dello spagnolo, deducendo dalla semplicità della sua prosa e

dalla nudità della narrazione un’ulteriore prova di verità.26

La Chronica è citata sette volte nello Zibaldone e due negli apparati di note

marginali alla Scommessa di Prometeo. Nelle sette ricorrenze del diario si può notare

anzitutto che il periodo in cui Leopardi richiama l’opera dello spagnolo è assai breve:

due soli mesi (15 settembre – 26 novembre). Un frangente di tempo certamente

24 S. Timpanaro, Il Leopardi e i filosofi antichi, in Id. Classicismo e Illuminismo cit., pp. 202-04.
25 Per la Chronica citerò dal testo stesso di Leopardi, che è così intitolato, Parte primiera de la
Chronica del Peru. Que trata la demarcacion de sus provincias, la descripcion de las fundaciones
de las nuevas ciudades, de los ritos y costumbres de los indios, y otros cosas estrenas dignas de ser
sabidas. Hecha por Pedro de Cieça de Leon, rezino de Sevilla, Anvers (en casa de Juan Steelfio),
1554. In casa Leopardi è presente anche un’edizione in italiano della Chronica, priva però del
frontespizio e di ogni altra indicazione (qualcuno, presumibilmente Giacomo o Monaldo, si limita a
scrivere sulla prima pagina che il libro fu «del fra Leonardo di Recanati», acquisizione quindi
proveniente da una delle biblioteche circostanti al borgo): l’esemplare si può tuttavia identificare
con un’edizione del 1564 stampata a Venezia. Come si può notare (cfr. nota 16) Leopardi se
possiede il testo in lingua originale tende a non citare mai dagli esemplari in traduzione.
26 Quanto alla vita del sivigliano Pedro de Cieça non si riesce a sapere granché; una prima
informazione arriva dalle prime e dalle ultime righe della sua stessa opera, dove il viaggiatore
dichiara di aver finito di scrivere questo resoconto nel 1551, all’età di trentadue anni, dopo averne
trascorsi diciassette nelle terre gradualmente conquistate dagli spagnoli di Carlo V. Pedro de Cieça
iniziò a raccogliere i dati per la sua relazione in Perù e in Bolivia fin dal 1541, per pubblicare la
Parte primera della sua Cronica, dodici anni dopo, a Siviglia. Leggo infine un appunto significativo
su Pedro de Cieça nei Sette saggi sulla realtà peruviana del noto filosofo peruviano, di impronta
marxista, José Carlos Mariàtegui (Einaudi, Torino 1972 [ma l’opera è del 1928], a cura di Roberto
Paris, p. 233 mota 1). Mariàtegui riporta le affermazioni di Riva Aguero, storico della letteratura
peruviana, il quale da una parte identifica Pedro de Cieça come uno degli «osservatori scrupolosi»
dei tempi della Conquista, dall’altra lo separa dai «dotti» che si interessarono all’argomento, tra cui
annovera anche Acosta. Il giudizio di Leopardi sul Sivigliano dunque, osservatore attendibile ma di
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ridotto, ma con un’intensità assai alta se si pensa che l’Historia de la conquista de

Mexico viene richiamata nello Zibaldone quattordici volte, citazioni linguistiche

comprese, in poco meno di due anni. Ciò che ancora immediatamente colpisce è

come i rimandi al testo di Cieça siano sette volte su nove accompagnati dalla relativa

indicazione bibliografica, fatto che sta a testimoniare quanto il poeta fosse interessato

a non perdere di vista quelle pagine, che effettivamente terrà presente anche nella

composizione dell’operetta. D’accordo con Capucci direi, infine, che il poeta da

quest’opera trae a piene mani l’esempio dei costumi peruviani: usanze funebri, abusi

fisici, sentimento di vendetta, in parte ancora religioni sacrificali, e soprattutto

antropofagia27.

Nella discussione sociale, che sempre più coinvolge i selvaggi e sempre più li

chiama in causa la loro condizione diventa progressivamente, e in breve tempo, un

esempio opposto a quello iniziale: una conferma della barbarie in ogni parte del

mondo, anche la più naturale. Se prima la loro esistenza era la prova del mondo

attuale che se non erra rimane felice, ora, sincronicamente con il mutamento della

radice del pensiero leopardiano, essi sono diventati la testimonianza della crudeltà

della vita, che anche se resta più vicina a natura è ugualmente infelice, o forse lo è

ancora di più, per la vistosa crudeltà che comporta uno stato umano sì rozzo.

Il primitivo, intanto, col tempo, è sempre meno presentato: probabilmente perché,

come dicevo, il rigore intellettuale ed illuministico di Leopardi ha la meglio su un

encomio cui non segue mai nessuna documentazione. È ora soltanto il selvaggio che

può offrire bene, come pochi altri elementi della scena filosofica dello Zibaldone, la

prova dell’aggravamento pessimistico di tutte le soluzioni sociali: il beneficio delle

«società di mezzo», che rappresentavano il meglio possibile della Storia (quindi non

del tempo primitivo, che storico non è), sono infatti sempre più accantonate, invase e

schiacciate dalla conquista del male sociale comunque e ovunque. La società

«mezzana», con la sua felicità «temperata», perde terreno nei riguardi di una

concezione dello smarrimento della felicità che avviene per tracollo, senza nessuna

fase intermedia, senza nessun juste milieu. Ossia l’uomo, cadendo a precipizio dallo

stato primitivo, si corrompe per sempre: ciò che il filosofo in questo stato delle cose

può ancora fare, è solo tracciare un quadro delle infelicità meno infelici e delle

non elevato spessore culturale, pare in sintonia con queste affermazioni che muovono da una
conoscenza, diretta e indiretta, senz’altro maggiore rispetto a quella che ebbe il poeta.
27 Cfr. M. Capucci, cit., pp. 242 e 247.
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barbarie meno barbare,28 che nulla però sottraggono all’acquisizione del comune

dolore dell’essere. Tutto diviene «società stretta»: ogni aggregazione, specialmente

umana, si manifesta nella sua immediata ingiustizia, nella sua contraddizione,

indipendentemente da tempo, spazio e momento storico di appartenenza. Questa

sembra una posizione che la maggior parte della critica sostiene ormai senza dubbi.

È su tutto questo capitale problema che Leopardi si avvale con continuità

dell’esempio dei selvaggi: che non sono più gli uomini luminosi delle inaccessibili

selve immaginati all’inizio, che non sono più la «beata prole» dell’Inno ai patriarchi

e del relativo abbozzo, e che non sono più nemmeno quei selvaggi che a un primo

sguardo richiamano i profili dell’uomo di natura rousseauiano. Essi sono adesso

prima di tutto i selvaggi di queste letture, e della Chronica in modo particolare.

Tra il 25 e il 30 ottobre 1823 il poeta stende l’ultima grande riflessione sulla

società. Qui è contenuto il definitivo disastro di tutte le soluzioni sociali e,

parallelamente, il degrado completo della figura del selvaggio. Per quanto riguarda la

società, in quel brano si legge:

Da che il genere umano ha passato i termini di quella scarsissima e larghissima società che la
natura gli aveva destinata, più scarsa ancora e più larga che non è quella destinata e posta
effettivamente dalla natura in molte altre specie di animali; filosofi, politici e cento generi di
persone si sono continuamente occupati a trovare una forma di società perfetta. Da allora in poi
[…] infinite forme di società hanno avuto luogo tra gli uomini […]. Tutte sono state cattive; e
tutte quelle che oggi hanno luogo, lo sono altresì. I filosofi lo confessano; debbono anche
vedere che tutti i lumi della filosofia, oggi così raffinata, come non hanno mai potuto, così mai
non potranno trovare una forma di società, non che perfetta, ma passabile in se stessa (Zib.
3773-74).

Poche righe più sotto:

Per società perfetta non intendo altro che una forma di società, in cui gli individui che la
compongono, per cagione della stessa società, non nocciano gli uni agli altri, o se nocciono, ciò
sia accidentalmente, e non immancabilmente; una società i cui individui non cerchino sempre e
inevitabilmente di farsi male gli uni agli altri. Questo è ciò che vediamo accadere fra le api, fra
le formiche, fra i castori, fra le gru e simili, la cui società è naturale, e nel grado voluto dalla
natura. I loro individui cospirano tutti e sempre al bene pubblico, e si giovano
scambievolmente, unico fine, unica ragione, del riunirsi in società (Zib. 3774).

E per quanto riguarda i selvaggi:

28 Cfr. M. de Las Nievez Muñiz Muñiz, Sul concetto di decadenza storica in Leopardi, in
AA. VV. Il pensiero storico e politico cit., pp. 375-390.
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E come la guerra nasca inevitabilmente da una società stretta qual ch’ella sia, nòtisi che non
v’ha popolo sì selvaggio e sì poco corrotto, il quale avendo una società, non abbia guerra, e
continua e crudelissima. Videsi questo, per portare un esempio, nelle selvatiche nazioni
d’America, tra le quali non v’aveva così piccola e incolta e povera borgatella di quattro
capannucce, che non fosse in continua e ferocissima guerra con questa o quell’altra simile
borgatella vicina, di modo che di tratto in tratto le borgate intere scomparivano, e le intere
province erano spopolate di uomini per man dell’uomo, e immensi deserti si vedevano e
veggonsi ancora da’ viaggiatori, dove pochi vestigi di coltivazione e di luogo anticamente o
recentemente abitato, attestano i danni, la calamità, e la distruzione che reca alla specie umana
l’odio naturale verso i suoi simili posto in atto e renduto efficace dalla società. Vedi l’op. cit.
da me a p. 3795, passim, e sommariamente nel cap. 116. E certo non v’ha né v’ebbe al mondo
così piccola e remota isoletta, così scarsa d’abitatori, e così poco di costumi corrotta, dove tra
quelle decine d’abitanti umani stretti in società, non sia stata e non sia divisione, discordia e
guerra mortalissima, e diversità di parti e molteplicità di nazioni (Zib. 3790-91).

Da simili riflessioni il selvaggio riemerge come l’esempio più esplicito della «società

stretta», della guerra perpetua, della contraddizione che si accampa già in grembo alla

natura creatrice. Il pensatore, che riconosce ormai una «società stretta» in «poche

decine d’abitanti», rimane stupito e rassegnato di fronte alla barbarie irrefrenabile dei

selvaggi americani. È importante questo passo, perché vi emerge in modo esemplare

come sono ormai le stesse idee di società e di uomo naturale che non si riescono più a

giustificare teoricamente e moralmente agli occhi del poeta. Anzi questi due elementi,

prima così contrapponibili, si fondono ora drammaticamente in un’unica, grande,

insanabile contraddizione.

Il selvaggio combatte una guerra perenne con chiunque si trovi a lui vicino, e nel

contempo, oramai, a differenza della donna selvaggia di un passo di Voltaire che

Leopardi attentamente trascrive,29 mangia moglie e figli, e non per «eccesso

straordinario di fame», «ma per solo costume» (Zib 3797-98).

29 Cfr. Zib. 3365-66 : «J’ai vu quatre sauvages de la Louisiane qu’on amena en France, en 1723. Il y
avait parmi eux une femme d’une humeur fort douce. Je lui demandai, par interprète, si elle avait
mangé quelquefois de la chair de ses ennemis, et si elle y avait pris gout: elle me répondit que oui; je
lui demandai si elle aurait volontiers tué ou fait tuer un de ses compatriotes pour le manger; elle me
répondit en frémissant, et avec une horreur visible pour ce crime. Voltaire. I. Lettre 31. Octobre, à
Cirey. 1737. tome 1.r de la Correspondance de Frédéric II, Roi de Prusse, 10. e de la collection des
Ouvres Complettes de Frédéric II, Roi de Prusse, 1790, p. 142 (6 Sett. 1823.)». Vi sono diversi passi
nati da letture sull’America che Leopardi trascrive in lingua originale senza commentare (cfr. Zib.
2397 e 2401 dove sono trascritti due brani dell’Historia di Solis, e Zib. 3932 dove Leopardi copia un
breve brano della Chronica del Peru. Vedremo poi che un più lungo passo sempre della Chronica
sarà trascritto da Leopardi a margine della Scommessa di Prometeo). Con tutta probabilità l’autore
in casi come questi «usa» il suo diario prima di tutto per se stesso, registrando quei brani che
possono tornare, e che spesso poi tornano, utili per riflessioni successive.
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Il passo appena riportato ci introduce alle osservazioni sull’antropofagia, scritte

proprio sotto lo stimolo della Chronica del Peru:

E astraendo dall’odio e dagli effetti suoi, non si troverà popolo alcuno così selvaggio, cioè così
vicino a natura, nel quale se v’è società stretta, non regnino superstizioni ec. tanto più lontani e
contrarii quanto lo stato della lor società ne è più vicino, cioè primitivo. Qual cosa più contraria
a natura di quello che una specie di animali serva al mantenimento e cibo di se medesima?
Altrettanto sarebbe aver destinato un animale a pascersi di se medesimo, distruggendo
effettivamente quelle proprie parti di ch’ei si nutrisse. La natura ha destinato molte specie di
animali a servir di cibo e sostentamento l’une all’altre, ma che un animale si pasca del suo
simile, e ciò non per eccesso straordinario di fame, ma regolarmente, e che lo appetisca, e lo
preferisca agli altri cibi; questa incredibile assurdità non si trova in altre specie che nell’umana.
Nazioni intere, di costumi quasi primitive, se non che sono strette in una informe società, usano
ordinariamente o usarono per secoli e secoli di questo costume, e non pure verso i nemici, ma
verso i compagni, i maggiori, i genitori vecchi, le mogli, i figli (Zib. 3797). [E nella pagina
successiva:] “Le superstizioni, le vittime umane, anche di nazionali e compagni, immolate non
per odio, ma per timore, come altrove s’è detto, e poi per usanza; i nemici ancora immolati
crudelissimamente agli Dei senza passione alcuna, ma per solo costume; il tormentare, il
mutilare ec. se stessi per vanità, per superstizione, per uso; l’abbruciarsi vive le mogli
spontaneamente dopo le morti de’ mariti; il seppellire uomini e donne vive insieme co’ loro
signori morti, come s’usava in moltissime parti dell’America meridionale. (Zib. 3798)

Anche l’antropofagia, come tutto ciò che appartiene al mondo dei selvaggi, è colta

come situazione emblematica per illustrare il sistema della natura. La caratteristica

peculiare del selvaggio è diventata un’irrazionalità immorale e irrefrenabile, che si

farà ben presto, e in parte si è già fatta, specchio dell’irrazionalità stessa del sistema

della natura. Il simile che mangia il simile non perpetuerebbe, infatti, nemmeno il

meccanicismo di un ente creante insensibile alle sorti dell’uomo. E’ allora anche lo

sguardo sui tristi spettacoli dei selvaggi antropofagi, così ricorrenti nel libello del

Cieça, che porta Leopardi a non trovare più nessuna scappatoia, né dialettica né

pratica, all’evidenza delle contraddizioni: all’affermazione del «male nell’ordine»,

del disordine orribile di tutte le cose.

Arrivato a questo drammatico punto, il poeta trae come un bilancio, mettendo in

relazione i due termini su cui si impernia tutta la sua filosofia: selvaggio e civile,30

chiedendosi, nel riconosciuto male dell’essere, quale di queste due condizioni sia più

tollerabile e meno ingiusta moralmente. È l’ultimo momento della discussione nello

Zibaldone.

Sulle prime il selvaggio risulta uno stato peggiore del civile, poiché le peggiori

barbarie sembrano avvenire vicino alla natura. In quelle fasi di primissimo

dirozzamento stanno infatti antropofagie, religioni sacrificali, timore continuo, ecc.;

30 Cfr. M. de Las Nievez Muñiz Muñiz, Le quiete e vaste californie selve cit., p. 81.
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tutte cose che la civiltà elimina, senza ovviamente guarire dal morbo della società

deprimente.

Io noto che generalmente parlando, le dette crudeltà ec. tanto sono più frequenti e maggiori, e
le guerre tanto più feroci e continue e micidiali ec. quanto i popoli sono più vicini a natura.
(Zib. 3797).

E poco più avanti:

Non è dubbio che l’uomo civile è più vicino alla natura che l’uomo selvaggio e sociale. Che
vuol dir questo? La società è corruzione. In processo di tempo e di circostanze e di lumi
l’uomo cerca di ravvicinarsi a quella natura onde s’è allontanato, e certo non per altra forza e
via che della società. Quindi la civiltà è un ravvicinamento alla natura. Or questo non prova che
lo stato assolutamente primitivo, ed anteriore alla società ch’è l’unica causa di quella
corruzione dell’uomo, a cui la civiltà procura per natura di rimediare, è il solo naturale e quindi
vero, perfetto, felice e proprio dell’uomo? come mai quello stato ch’è prodotto dal rimedio si
dee, non solo comparare, ma preferire a quello ch’è anteriore alla malattia? Il quale già nel
nostro caso, voglio dir lo stato veramente primitivo e naturale, non è mai ricuperabile all’uomo
una volta corrotto (non da altro che dalla società), e lo stato civile (socialissimo anch’esso, anzi
sommamente sociale) n’è ben diverso. Bensì egli è preferibile al corrotto stato selvaggio. (Zib.
3802).

È il solo inafferrabile momento dello «stato primitivo» che è «perfetto e felice» e

quindi «naturale». Esso è il solo tempo «anteriore alla società», che è «malattia».

Questo è il passo che sancisce nel modo più netto il giudizio di animal sociale che

Leopardi attribuisce ora al selvaggio. Questo primo giudizio non trova però conferma

nella continuità dell’analisi, perché il poeta, avendo davanti agli occhi la vita civile,

ne percepisce la più subdola malignità, che se non si dimostra in modi così

appariscenti, certo non produce nell’uomo ferite più superficiali.

Leopardi inizia così una decisiva rivalutazione del selvaggio, ripartendo dal fatto

che di quest’uomo rimane incontestabile la maggiore vicinanza alla natura, la

robustezza, il vigore, la maggiore ignoranza e quindi la più lieve esperienza del

dolore. A tutto ciò si aggiunge, di conseguenza, la minore «spiritualizzazione delle

cose», che, come nel fanciullo, porta a scansare meglio l’annichilimento e la volontà

di danneggiare moralmente l’altro, cosa che la civiltà non riesce ad evitare neanche

per un momento (Zib. 3932-36). Giudicare più barbaro il selvaggio solo per

l’evidenza dei suoi modi è dunque continuare a guardare il mondo unicamente dalla

presuntuosa ottica civile, mentre si sa, è insegnamento già rousseauiano, che per non

confondere i termini, per non giungere ai falsi giudizi dei filosofi moderni, arroccati
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nel proprio pulpito, bisogna svestire quei panni. «Ecco perché io preferisco lo stato

selvaggio», dichiarerà l’autore alla pag. 4186 dello Zibaldone: e l’affermazione mi

pare la più importante conclusione sul confronto. Da ultimo dunque il selvaggio

risale la china, non riconquistando certamente più una bellezza assoluta, ma

lasciando la triste palma dell’infelicità e della contraddizione all’uomo della società

moderna.

E’ in questa fase finale della discussione vera e propria che si inseriscono le altre

due letture cui ho fatto cenno inizialmente. La prima di queste è il Saggio sopra

l’impero degl’Incas di Francesco Algarotti, un testo del 1753 contenuto nei Saggi

sopra diversi soggetti dell’illuminista veneziano.31 Probabile fonte di questo scritto

sono le Moeurs des sauvages Ameriquains comparés aux moeurs des premiers temps

di Lafiteau (1724), mentre indubitabile risulta la conoscenza e l’acquisizione di

notizie dalla Storia di Gargilaso de la Vega, indispensabile per chiunque in quegli

anni si accostasse a trattare del Perù precolombiano.32

Questo saggio ha per noi il merito di sottolineare quanto l’evoluzione della figura

dei selvaggi non segua in Leopardi un percorso lineare. Nel mezzo del naufragio del

Nuovo Mondo, ritorna, infatti, quasi improvvisa, la luce su una parte del territorio

americano, dove l’uomo è ritratto in una tollerabile condizione socio-esistenziale. La

differenza rispetto alle prime testimonianze consiste nel fatto che, inizialmente, il

benessere era sorpreso nell’uomo più naturale possibile (anzi quasi in maniera

pressoché proporzionale alla sua naturalità), mentre ora vediamo che la bontà di

questa condizione risiede in una civiltà che ripulisce dalla barbarie degli albori, cioè

dalla barbarie che si ritrova nell’uomo «sommamente naturale». Il privilegio della

civiltà incas consiste dunque nell’aver evitato i mali estremi, quelli cioè che

attanagliano il selvaggio e il moderno: la barbarie dell’ignoranza e l’eccessiva

oppressione della «società stretta». A ben guardare - secondo Leopardi - si erano

fermati come in una sorta di «giusto mezzo» della società anche alcuni Messicani

(Zib. 3666-67), molto probabilmente le forme civili dello splendido impero azteco, di

cui aveva letto nell’Historia. Questi americani, Incas e in secondo luogo Aztechi,

31 Leopardi lesse il Saggio in un’edizione completa delle opere di Algarotti stampata a Cremona
dall’editore Manini tra il 1778 e il 1784. Questo scritto è contenuto nel quarto volume dell’edizione
citata alle pp. 161-182.
32 Algarotti la lesse in un’edizione francese del 1734. Rimane senza spiegazione il fatto che la Storia
di Gargilaso de la Vega, così citata da Leopardi nel 1813, scompaia poi totalmente nello Zibaldone,
dove Leopardi a riguardo degl’Incas fa riferimento solamente alla Chronica del Peru di Cieça e al
testo di Algarotti.
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sembrano ricordare per certi versi l’accantonata teorizzazione delle «società

mezzane» che si identificavano primariamente nelle repubbliche dell’antichità

classica, dove l’organizzazione sociale non paralizzava totalmente gli slanci virtuosi

verso la vita attiva33. Importante però è sottolineare che in queste note Leopardi non

sviluppa, come in precedenza, un’approfondita analisi della condizione degl’Incas;

egli sembra più che altro fermarsi a dipingerne un quadro dai tratti misurati e dalle

tinte luminose, avvalendosi dell’immediato stimolo della lettura di Algarotti. Il

Saggio, con le riflessioni che ad essa si ricollegano, mette altresì in luce come in

Leopardi non vi siano mai posizioni in toto superate, o definitivamente abbandonate;

ma quanto si possano piuttosto tracciare solo le linee generali di un percorso, le quali

non possono e non devono escludere i cospicui episodi in cui un concetto, un

termine, un giudizio, apparentemente desueti, si ripresentano carichi di nuova

consapevolezza, di inaspettato vigore.

Inoltre le poche citazioni degli Incas di Algarotti presenti nello Zibaldone (tre in

tutto), concentrate tra il 5 novembre e l’8 dicembre del 1823, riprendono e

approfondiscono da un’altra visuale il tema, già solisiano, della religione e dei

sacrifici nel continente americano. Certo è che poi, come per altri spunti trovati in

queste letture, Leopardi a volte sviluppa le sue riflessioni anche indipendentemente

dalla fonte che le ha ispirate: prova ne sia l’elaborazione dell’affascinante teoria dei

«confini del sole», nata appunto dallo stimolo di questa lettura (cfr. Zib. 3833-34).

Nell’impero incas, evoluto e civile già da secoli, si venera il Sole, che mandò suo

figlio Manco Capac «inerme e senza partigiani […] a ritrarre gli uomini dalla vita

che menavano simili alle fiere».34 Gli Incas credono quindi in un ente supremo

positivo, come gli dei gentili della luminosa classicità civile (Zib. 3639-43). Questa

fede per Leopardi simboleggia l’uscita dalla paura primordiale dell’uomo, in cui non

si dominano ancora i fenomeni naturali e in cui l’ingenita inclinazione al timore si

traduce nell’adorazione di divinità orribili, che portano a una pratica sacrificale con il

fine di esorcizzare la paura della morte e degli eventi esterni. Fuori da questo impero

non si venera il Sole, e quindi non c’è civiltà nel senso positivo del termine. Vi

troviamo invece un anonimo universo di selvaggi abbandonati al loro disordine: ecco

33 Cfr. soprattutto Zib. 423-33 e 872-911, con particolare riguardo anche alle affermazioni di pp.
421-22 e 895-96.
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che i «confini del sole» sono allora equivalenti ai confini di una civiltà intesa come

potenziale riparatrice di un dolore che non si può sradicare dall’uomo, ma di cui si

possono attutire i colpi. Mi pare che già da queste pagine si lasci intravedere l’idea-

chiave che poi l’ultimo Leopardi immortalerà nell’immagine del fiore del deserto.

Nel ‘24 la stesura dello Zibaldone si fa meno intensa, e ciò perché, come si sa, in

quell’anno il poeta stende gran parte delle Operette morali.

Il selvaggio leopardiano trova il suo ultimo ritratto e fa l’ultima grande comparsa

fuori dallo Zibaldone, appunto nella sede più ufficiale delle prose satiriche. Il profilo

delineato nella Scommessa di Prometeo mette in luce le nuove caratteristiche che ha

assunto l’uomo delle selve, evidenziando specularmente la lontananza dalle più

vecchie figurazioni del Nuovo Mondo e dei suoi abitanti naturali. Ma non basta: la

presenza del selvaggio nelle Operette è altro notevole segno non solo della continuità

di cui gode questa figura in più ambiti e momenti dell’immaginario leopardiano, ma

anche della sua capacità di farsi protagonista artistico-letterario.

Mi limiterò, in questa sede, ad esporre le sole questioni che riguardano i selvaggi e

le loro fonti. Il fatto che la prima tappa del viaggio alato di Prometeo e Momo sia

proprio il Nuovo Mondo, rende quel momento della narrazione ricchissimo di

riflessioni:

indirizzandosi primieramente al nuovo mondo; come quello che pel nome stesso, e per non
avervi posto piede insino allora niuno degl’immortali, stimolava maggiormente la curiosità.
Fermarono il volo nel paese di Popajan, dal lato settentrionale, poco lungi dal fiume Cauca, in
un luogo dove apparivano molti segni di abitazione umana: vestigi di cultura per la campagna,
parecchi sentieri, ancorchè tronchi in molti luoghi, e nella maggior parte ingombri; alberi
tagliati e distesi; e particolarmente alcune che parevano sepolture, e qualche ossa d’uomini di
tratto in tratto. Ma non perciò poterono i due celesti, porgendo gli orecchi, e distendendo la
vista per ogni intorno, udire una voce nè scoprire un’ombra d'uomo vivo. Andarono, parte
camminando parte volando, per ispazio di molte miglia; passando monti e fiumi; e trovando da
per tutto i medesimi segni e la medesima solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva
Momo a Prometeo, che mostrano pure evidentemente di essere stati abitati? Prometeo
ricordava le inondazioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge strabocchevoli, che sapeva
essere ordinarie nelle regioni calde: e veramente in quel medesimo tempo udivano, da tutte le
boscaglie vicine, i rami degli alberi che, agitati dall’aria, stillavano continuamente acqua. Se
non che Momo non sapeva comprendere come potesse quella parte essere sottoposta alle
inondazioni del mare, così lontano di là, che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per
qual destino i tremuoti, i temporali e le piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del
paese, perdonando agli sciaguari, alle scimmie, a’ formichieri, a’ cerigoni35, alle aquile, a’

34 Per questo autore non cito dall’edizione leopardiana (cfr. nota 31) perché mi sembra più affidabile
e ricca di suggerimenti l’edizione Francesco Algarotti, Saggi, a cura di Giovanni Da Pozzo, Laterza,
Bari 1963, pp. 330-31.
35 Leggo nel commento di Cesare Galimberti alle Operette morali (Guida, Napoli 19985), a p. 173
nota 38, che la conoscenza e la descrizione del «cerigone» è contenuta nel Brasile di Francesco
Serdonati, autore che Leopardi antologizza nella sua Crestomazia italiana (G. Leopardi,
Crestomazia italiana. La prosa, a cura di Giulio Bollati, Einaudi, Torino 1968, pp. 95-99):
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pappagalli, e a cento altre qualità di animali terrestri e volatili, che andavano per quei
dintorni36.

Anche solo da questo passo iniziale, si può notare come Leopardi traduca i concetti

dello Zibaldone su uno sfondo scenico, illuminato minutamente dalla precisa prosa

descrittiva, che nell’incontro col selvaggio lascerà spazio al botta e risposta del

dialogo.

Se ci concentriamo sulla descrizione di questo paesaggio, possiamo osservare come

esso sia specchio e rappresentazione dell’idea aggiornata di Leopardi sul Nuovo

Mondo. La descrizione, che come pellicola di una ripresa dall’alto sembra proprio

scorrere veloce e precisa sotto i piedi dei due protagonisti, ritarda continuamente

l’arrivo della presenza umana, indugiando sulla vegetazione del luogo. È la sola

natura che, prepotente e sterminata, domina tutta la scena, non riuscendo però a

celare i segni di una passata presenza umana. Non dunque la verginità dell’America,

ma un mondo già vissuto, già «vecchio»,37 in cui la forza stessa della natura ha

messo in atto, come indifferente aveva fatto in tutto il globo nella precedente operetta

del Folletto e di uno Gnomo, la sua indomabile potenza. Questo spazio tacito e vivo

rimanda il lettore a tematiche leopardiane ben note, e ripropone in altra chiave la

negazione dell’antropocentrismo, così viva nelle Operette. Sotto questa desolazione

della terra americana, che se è morte dell’uomo non è però fine dell’esistenza della

natura, sta annidata la ragione della guerra selvaggia: cioè di quella lotta incapace

non solo del vile patteggiamento a tavolino, quanto dello scontro che non riesce mai

ad evitare lo sterminio devastante. In altre parole, la guerra del selvaggio è, come ho

già detto, quell’elemento che dimostra la concreta crudeltà e bestialità dell’uomo più

naturale, che arriva fino all’annullamento totale, fino all’estinzione del suo genere

stesso.38 Si osserva allora nuovamente la contraddizione che avvolgendo il selvaggio

va, di rimando, a fasciare tutta la natura stessa, di cui questa figura continua ad essere

specchio aggiornato.

dell’autore Leopardi antologizzò ben quattro brani (Il Brasile, Le isole Malacche e La Cina nel
capitolo Descrizioni e immagini, pp. 99-105, e Vasco di Gama viene alla presenza del Malabar nelle
Narrazioni, pp. 32-34).
36 L’edizione di riferimento per le Operette morali è Ottavio Besomi, edizione critica, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1979. D’ora in avanti citerò questo testo leopardiano con la
dicitura Operette morali e le osservazioni critiche e filologiche in questa edizione contenute col
nome del curatore. In caso di riferimenti ad altre edizioni ne verranno di volta in volta riportate le
relative indicazioni bibliografiche. Cfr. Operette morali cit., pp. 123-24, righe 83-112.
37 Cfr. T. Pisanti, cit., p. 465.

38 Cfr. Zib. 3790-94. Ma si può ricordare anche il passo di pp. 2305-06, dove si paragona la guerra
selvaggia alla caccia.
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Quanto alle fonti, grande rilievo ha nella Scommessa di Prometeo la Chronica del

Peru. E lo si vede subito, poiché i due arrivano a Popajan, la città colombiana che

Cieça si dilunga a descrivere in moltissimi punti della sua relazione.39 Ma l’influenza

del testo spagnolo si può notare anche per più minuti tratti descrittivi, sempre

segnalati da Leopardi a margine dell’operetta. «I rami degli alberi che, agitati

dall’aria, stillavano continuamente acqua» sono infatti descritti, come indica

esattamente il poeta in una nota marginale,40 nel ventiseiesimo capitolo della

Chronica, dove si narra proprio di Popajan, della forza dei fenomeni naturali in quei

luoghi e delle guerre atroci di quella valle, per causa delle quali ora esse sono

pressoché disabitate. La relazione di viaggio dovette essere dunque lì, aperta sul

tavolo dello scrittore, pronto a rileggerne passi e a parafrasarne addirittura alcuni

suggestivi per il collegamento con le sue idee, nonché per gli sfondi scenici e le

descrizioni che essi offrono. È degno di osservazione il fatto che anche nell’altra

operetta che riguarda in qualche modo il Nuovo Mondo, il Dialogo di Cristoforo

Colombo e Pietro Gutierrez, Leopardi usi in modo analogo una delle quattro fonti

segnalate all’inizio: dalla Storia d’America di Robertson, infatti, lo scrittore saprà

cogliere descrizioni e particolari, che verranno puntualmente inseriti e dichiarati

sempre a margine del testo. Tra i tanti impieghi di questi libri, dunque, non sarà da

sottovalutare anche quello più specifico della ripresa di particolari descrittivi, a volte

perfino dettagliati e minuti.

Dopo un lungo vagare, davanti a Momo e Prometeo compare qualche rado segno di

vita:

In fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come a dire, un piccolo mucchio di case o
capanne di legno, coperte di foglie di palma, e circondata ognuno da un chiuso a maniera di
steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte persone, parte in piedi, parte sedute, dintorno a un
vaso di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma umana; e Prometeo,
salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di essere il principale, interrogollo: che
si fa?41

Leopardi, alla fine di questo passo, in cui sembrano richiamate le «quattro

capannucce» di Zib. 3790 e dove è dipinta la frugalità della vita selvaggia, che certo

odora più di miseria che di idillio bucolico, passa improvvisamente alla forma

39 Cfr. almeno il cap. 30, pp. 61v-63v dell’edizione citata.
40 Cfr. Operette morali cit., p. 438 nota d.
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dialogica, con battute brevi che sottolineano meglio la derisione morale e il tono

satirico assunto da questo autentico selvaggio leopardiano:

SELVAGGIO. Si mangia, come vedi.
PROMETEO. Che buone vivande avete?
SEL. Questo poco di carne.
PRO. Carne domestica o salvatica?
SEL. Domestica, anzi del mio figliuolo.
PRO. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?
SEL. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.
PRO. Dici tu da senno? Mangi tu la tua carne propria?
SEL. La mia propria no, ma ben quella di costui: che per questo solo uso io l’ho messo al mondo, e
preso cura di nutrirlo.
PRO. Per uso di mangiartelo?
SEL. Che maraviglia? E la madre ancora, che già non debbe essere buona da fare altri figliuoli,
penso di mangiarla presto.
PRO. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.
SEL. E l’altre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le mangerò similmente. E
questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per avere di quando in
quando de’ loro figliuoli, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li mangerò anche loro
a uno a uno, se io campo.
PRO. Dimmi cotesti schiavi sono della tua nazione medesima, o di qualche altra?
SEL. D’un’altra.
PRO. Molto lontana di qua?
SEL. Lontanissima: tanto che tra le loro case e le nostre, ci correva un rigagnolo42.

Il selvaggio di Leopardi è moralmente un degenerato, che parla agli dei della propria

barbarie senza scomporsi,43 e che risolve l’equivoco della parola «domestica»

svelando con derisoria nonchalance la sua antropofagia come realtà normale e per

niente degna di meraviglia.

Leopardi, come ha notato presso che tutta la critica, demolisce qui totalmente la

fede nel «buon selvaggio», riprendendo i pensieri più cupi dello Zibaldone

sull’argomento. I concetti leopardiani della Scommessa sono rintracciabili, per quel

che concerne il selvaggio, nelle note del diario citate: i passi fin qui esaminati

consentono inoltre di sottolineare quanto la demolizione del selvaggio contenuta

nell’operetta sia allacciata alle note immediatamente precedenti al 28 novembre

1823, e non in quelle successive, dove, come si è pur visto, inizia in qualche modo

un riscatto tutto particolare della figura.44

41 Ivi, pp. 123-24, righe 112-20.
42 Ivi, pp. 124-26, righe 121-49.
43 Cfr. C. Galimberti, cit., p. 175 nota 41.

44 Cfr. Zib. 3800-01 e 3920.
45 Cfr. Operette morali cit., pp. 427-28, IX, nota 17.
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Quello che vorrei cercare di mettere in luce è proprio questo: quanto tale

demolizione affondi le sue radici già alla fine del 1821, quando il poeta legge

Antonio Solis, e come quindi il profilo del selvaggio dipinto nell’operetta non sia

altro che un risultato sì netto, ma frutto di un processo più complesso e ricco di

oscillazioni di quanto comunemente non si dica, di un’evoluzione del pensiero di

Leopardi non ancora analizzata nel suo svolgersi e dipanarsi, ma più che altro

assorbita e riproposta nei suoi due blocchi essenziali, quello degli esordi (dell’Inno ai

patriarchi) e quello di cui stiamo ora parlando.

Ma sempre in questo punto del testo in esame, e sempre grazie alle dichiarazioni

delle note marginali, possiamo anche individuare il sorprendente valore che per La

scommessa di Prometeo ha avuto questa relazione odeporica. Tutto il passo

dell’operetta che ho riportato sopra, infatti, è una parafrasi, o meglio un adattamento

al testo, di un lungo passo del Cieça: uno stralcio del dodicesimo capitolo della

Chronica del Peru, che Leopardi trascrive per intero in nota, «riducendo» «le parole

all’ortografia moderna».45 Le edizioni attuali delle Operette morali, quelle più

autorevoli almeno, riportano ormai le note autografe dello scrittore, quindi ciò che ho

appena detto non è certo una scoperta. Eppure il fatto, direi eclatante, merita qualche

parola di commento, proprio perché la critica non si è mai o quasi mai soffermata su

queste fonti, pur segnalate dallo stesso Leopardi. Penso allora di far cosa utile al

lettore cominciando a riportare la traduzione di questo brano, per far balzare ancora

più all’occhio il debito leopardiano verso quest’opera. Prendo la traduzione (in verità

non molto elegante) dall’altra edizione della Chronica, posseduta dal poeta (cfr. nota

25).

Voglio prima che passi più avanti, dire qui una cosa molta strana, e di grandissima ammiratione;
la seconda volta che voltammo per quelle vallate, quando la città d’Antiochia fu populata nei
monti che stanno sopra esse, sentì dire; che i Signori o Caciqui di queste vallate di More
cercavano delle terre de i loro nemici tutte le donne che potevano le quali condotte che
l’havevano alle loro case usavano con esse come con le loro proprie et gravidandosi con essi
figliuoli che nascevano gli criavano con grandissima cura et vezzosamente, fino che havevano
dodici o tredici anni, et di questa età [es]sendo ben grassi, li mangiavano con grandissimo sapore
senza guardare che erano nati della sustanza et propria carne loro: et di questa maniera tenevano
donne per generare solamente figliuoli in esse, per mangiarseli poi; peccato maggiore che tutti
gli altri che lor fanno, et fammi credere per certo quello che dico, vedere quello che successe a
un di questi principali con il dottor Giovanni di Vadiglio, che in questo anno è in Spagna, e
domandando[g]li quello che io scrivo dirà essere vero, e che la prima volta che introrono i
christiani Spagnoli in queste vallate che fummo io, et i miei compagni venne di pace un
Signorotto che aveva per nome Nabomico, e menava con esso tre mogli e venendo la notte, le
due d’esse si colcorono alla longa distese sopra un tap[p]eto o stora, e l’altra al traverso che
serviva per cuscino, et l’Indiano si colcò sopra i corpi d’esse molto disteso et pigliò per la mano
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l’altra donna bella che restava adrietto con altra gente sua che ven[n]e poi, et come il dottore
Giovanni di Vadiglio lo vedesse in quel modo, gli doman[d]ò per che causa aveva fatto venire
quella donna che teneva per la mano, e l’Indiano riguardandolo al viso rispose molto mansueto,
che per mangiare. Havendo inteso questo, mostrando di maravigliarsi di questo gli disse, come
[es]sendo tua moglie l’hai da mangiare? Il Cacique alzando la voce tornò a dire dicendo, guarda;
et anchora il figliuolo che partorirà ho da mangiare, questo c’ho detto successe nella vallata di
More, et a quel di Guaca, che è quel che dissi che restava adrieto, sentì dire a questo dottore
alcune volte, come seppe d’alcuni Indiani vecchi per gl’interpreti che menavano che quando i
naturali d’essi andavano alla guerra, e gl’Indiani che pigliavano in essa facevano suoi schiavi, ai
quali maritavano con le loro parenti e vicine e i figliuoli che avevano d’essi li mangiavano come
schiavi e poi, che i medesimi schiavi erano molto vecchi, e impotenti per fare generatione li
mangiavano essi ancora, e in verità come questi Indiani non avevano fede, né conoscevano il
demonio che tai peccati gli faceva fare, quanto era tristo e perverso, non mi maraviglio di questo,
perché a far questo, più l’havevano loro per valentia o fortezza, che per peccato.46

Leopardi, copiando il testo in un apparato di note che destinava esplicitamente alla

pubblicazione,47 ribadisce che è proprio nella Chronica che si trovano le fonti sulla

vita depravata e sui luoghi in cui si consumano le miserie dei selvaggi americani. Il

lettore, con quest’ultimo e rilevante elemento, si sarà convinto di quanto queste opere

e, ormai si può dire, in particolare quella del Cieça, che dei quattro è l’autore su cui il

poeta si sofferma più intensamente e che più menziona nelle note di svolta, abbiano

avuto un’influente importanza nella formazione delle idee sull’argomento. Il

canovaccio dell’episodio, il contesto, l’espediente narrativo, sono tutti ripresi da

questo passo che Leopardi ritocca solo in pochissimi punti. Vediamo quali.

Il selvaggio della Scommessa parla col discorso diretto e non è semplicemente

descritto dalle parole dell’autore, come quello che presenta Cieça.

In entrambi i testi il selvaggio risponde seccamente e con una sorta di macabra

serenità, ma nell’operetta brilla una considerevole differenza. Quando l’interlocutore

di Prometeo è interrogato sulla sua antropofagia, se questi cioè mangia veramente la

carne del figlio, egli non si limita a rispondere di sì, ma per l’unica volta estende il

discorso, affermando che non solo ne mangia la carne, ma che ha generato il figlio

solo per questa ragione, e che la gente che lo circonda vive solo per essere

produttrice di cibo e perché presto o tardi, quando cesserà di essere utile alla

produzione, si tramuterà in cibo vero e proprio. Leopardi accentua il carattere cinico

delle risposte del selvaggio per piegare ai fini delle sue dimostrazioni la materia delle

46 Cfr. P. de Cieça, cit., cap. 12, pp. 28f-29f.
47 Cfr. la lettera di Leopardi ad A. F. Stella del 19 Gennaio 1827. Per l’Epistolario mi riferisco
all’edizione curata da Franco Brioschi e Patrizia Landi, Bollati Boringhieri, Torino 1998, n° 1041, p.
1288.
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fonti, per mostrarci l’immagine di una vita dei primordi catturata nella sua malignità

non solo cannibalesca, capace di farsi chiara metafora di un sistema della natura

scoperto nella sua incomprensibile e ingiustificabile malvagità.

Nella freddura sulla lontananza delle abitazioni di quelle vittime umane - sono così

lontane che le divide un solo «rigagnolo» d’acqua48 - Prometeo chiede se almeno essi

sono nemici o gente sconosciuta, tentando di ricondurre l’atto antropofago ad un

ultimo residuo morale, dove cioè si aggredisce e si mangia solo il nemico. Ma anche

qui il selvaggio risponde con un ghigno, che deride e compromette la razionalità

della teoria dell’amor proprio: l’«odio naturale» dell’«uomo vicino a natura» è

efficacissimo già tra contrada e contrada, tra tribù e tribù, dove regna sempre guerra

feroce; non nazione contro nazione, non stato contro stato, come Leopardi

teoricamente auspica e come accadeva nell’antichità classica, ma l’uomo contro

l’uomo che gli sta davanti (Zib. 872-912).49 Lo scuro sarcasmo del «rigagnolo»

dunque lascia trapelare tutto il sostrato speculativo e il punto a cui è giunta la

considerazione leopardiana del selvaggio e della cieca furia distruttrice di tutte le

cose. Anche nella società primordiale degli uomini silvestri tutti sono vittime del più

forte, tutti i deboli sono divorati e così pure tutti i perdenti; anche in questa società il

più forte sfrutta fino all’ultimo gli altri e li sfama solo per sfamare più

abbondantemente se stesso. La società selvaggia, come ogni altra, distrugge il

principio di uguaglianza (Zib. 3806-10), creando abusi, sicché tutti sgobbano e

lavorano e soffrono per il privilegio di un solo maligno. Siamo di fronte a concetti di

una modernità impressionante.

L’operetta continua con la fuga dei due: gli occhi assetati di carne umana del

selvaggio e del suo seguito non fanno eccezione per i visitatori, che riprendono

perciò il loro volo, quasi fuggendo. Forse Leopardi, che qui giudica tutta la terra

calpestata dall’uomo una mera sede della contraddizione e del dolore, può aver

disposto in una sorta di climax ascendente della barbarie le situazioni dell’operetta (il

selvaggio cannibale dell’America; la donna indiana che, per una costumanza «della

sua setta», si immola dopo la morte del marito50; il suicidio-omicidio del distinto

48 Viene in mente Dante: «e ora in te non stanno sanza guerra/ li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode/ di
quei ch’un muro e una fossa serra» (Pg, VI, 82-84).
49 Cfr. qui la nota 33.
50 La sorte di questa donna ricorda il passo riportato di Zib. 3798, esempio, insieme all’antropofagia,
della più profonda barbarie. Leopardi nella Scommessa di Prometeo ha come messo in scena le più
emblematiche e gravi barbarie della natura (primi due casi) e della ragione (terzo caso).
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signore inglese, affetto da un inguaribile spleen51), seguendo così il suo cursus

zibaldoniano, dove il selvaggio rimane brutto, ma dove il civile si rivela brutto più

«che li altri brutti». Questa rimane un’ipotesi, ma se si vuole proporre una nuova

lettura del testo, dove la successione delle tre situazioni risente di una disposizione

significativa, che trova appunto coerenza con lo sviluppo delle posizioni all’interno

del diario, si potrà considerare anche questa soluzione.

L’operetta si conclude con la perdita della scommessa da parte di Prometeo, che

non è riuscito a dimostrare il pregio dell’invenzione dell’uomo: anzi è lo stesso dio

che, profondamente scoraggiato dagli spettacoli di cui è stato testimone, rinuncia a

visitare le due rimanenti parti del globo, Africa e Australia: forse perchè anch’esse

notoriamente abitate da crudeli selvaggi, su cui Leopardi sapeva meno?

La scrittura dello Zibaldone che va dal 1824 al 1832 ha caratteristiche diverse dalla

precedente.52 Nell’ultima parte del diario si nota un abbandono crescente nel redigere

i pensieri, ormai più chiari, lucidi e illuminati dalla scoperta dell’inguaribile infamia

della natura verso i viventi, fatto che nel sistema leopardiano è conclusione

indiscutibile. Questo diradarsi della riflessione scritta non pare imputabile solo ai

maggiori spostamenti che Leopardi compie fuori dal «borgo selvaggio», sede che

certo favoriva un più quotidiano e intenso colloquio col diario; sembra quasi che

l’autore abbia veramente usato il vasto volume per comprendersi e confrontarsi,

come officina e banco di prova per misurare le sue teorie, per sviluppare e capire se

stesso. Non sarà casuale che le pagine precedenti il ’24 siano spesso quelle più

difficili, a volte quelle più contraddittorie, e comunque quelle su cui il poeta ritorna

così di frequente. Ma finito, per così dire, questo grande travaglio, e fattasi strada una

concezione più definitiva della Natura, che ormai non risente quasi più (ma mai

totalmente ne è esente) delle concezioni positive che l’hanno caratterizzata nei primi

anni, lo Zibaldone cessa di proliferare, diventando luogo dove appuntare un breve

pensiero, senza quasi più continuare ad essere la palestra del ragionamento e del suo

sviluppo. I lunghi discorsi trovano semmai una sede maggiormente adatta ed

51 Per le possibili fonti di cui Leopardi potè avere conoscenza cfr. C. Galimberti (che richiama le
ipotesi di Ildebrando della Giovanna), cit., pp. 187-88 nota 88, e la stessa nota marginale autografa
di Leopardi in Operette morali cit., p. 430, IX, nota 19.
52 A riguardo G. Pacella, Criteri di stesura dello «Zibaldone», in «Il Veltro» (1987), pp. 533-549 e
Claudio Colaiacomo, Zibaldone di Giacomo Leopardi, in Letteratura Italiana, Dall’Ottocento al
Novecento, Opere, Einaudi, Torino 1995, III, pp. 217-301. Cfr. anche Luigi Baldacci, Due utopie, in
Id. Il male nell’ordine. Scritti leopardiani, Rizzoli, Milano 1998, pp. 59 e ss.
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esaustiva nelle battute di molti personaggi delle Operette, a cui spesso il poeta

rimanda dallo Zibaldone stesso. Tutto ciò si vede, e lo abbiamo visto, pure con i

nostri selvaggi, che continuano a vivere nelle Operette morali, diminuendo

visibilmente la loro presenza nello Zibaldone, insieme a tutti gli elementi cui erano

strettamente collegati.

È proprio per questo che i rimandi all’ultima fonte di cui si è parlato, la Storia

d’America di William Robertson, nel diario risultano abbastanza scarsi.53 Su un totale

di otto richiami, solo due sono contenuti nello Zibaldone: i rimanenti sei li troviamo

nelle note marginali del Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez54 e in

una nota marginale alla Scommessa di Prometeo.55 L’importanza di questa fonte, letta

nell’ottobre 1824, si può dunque, prima di tutto, notare dal modo stesso in cui

Leopardi la richiama, e dai luoghi in cui essa si trova usata56. L’opera dello storiografo

scozzese, discepolo di Voltaire e appartenente a quella Scuola di Scozia di cui Hume

fu il massimo esponente, se fosse stata letta anche solo un anno addietro avrebbe, a

mio parere, lasciato nel diario tutt’altre vestigia. Il mancato sfruttamento delle

potenzialità di questo testo, senz’altro storiograficamente il più autorevole dei quattro

(Leopardi lo cita in una nota alla Scommessa per confermare le affermazioni del

Cieça), mette bene in luce come nello Zibaldone l’interesse generale per la

discussione sia avviato a spegnersi, e come i ritmi di lavoro siano tutt’altri da quelli

del 1823 (i due richiami alla Storia d’America contenuti nello Zibaldone sono distanti

53 L’edizione di Leopardi è Storia d’America. Del dottore Guglielmo Robertson. Tradotta
dall’originale dall’abate Antonio Pillori fiorentino, Venezia 1794 (presso Silvestro Gatti), in 4 tomi.
54 Solo due richiami su sei sono esplicitamente indicati da Leopardi nell’apparato di note: cfr.
Operette morali cit., p. 440 punti a e b. Altri quattro riferimenti si possono facilmente ricondurre
alla Storia d’America, come ha già fatto più di uno studioso, tra cui C. Galimberti nel suo già citato
commento alle Operette, pp. 357-58 e 362-63.
55 Cfr. Operette morali cit., pp. 427-28 nota 17.
56 Nella serie di libri che Leopardi potè consultare sull’argomento Californiani Sozzi segnala anche
la Storia d’America di Robertson, che in effetti si sofferma sui Californiani, dandone brevi cenni
descrittivi, pure riportati dallo studioso (i richiami a W. Robertson nel saggio di Sozzi si trovano alle
pp. 205, 207, 212). Ma mettere in relazione le affermazioni robertsoniane con quelle espresse da
Leopardi sui Californiani non mi sembra possibile. La Storia d’America risulta, infatti, tra le letture
registrate nell’Ottobre del 1824 da Leopardi stesso nel IV elenco di letture, e compare,
coerentemente alla dichiarazione autografa, per la prima volta nello Zibaldone il 15 di quel mese alla
pag. 4121 e nell’operetta morale Colombo e Pietro Gutierrez, che all’ottobre di quell’anno si può
appunto far risalire. L’ultimo richiamo di Leopardi ai Californiani risale invece dell’ottobre ’23,
esattamente un anno prima. Non mi pare filologicamente esatto – come scrive Sozzi - affermare che
Leopardi misconoscerebbe, a riguardo dei Californiani, delle informazioni contenute nella Storia
d’America e che anzi di quest’opera ne ribalterebbe delle proposizioni, proprio per una ragione
cronologica. Come non mi risulta che Leopardi possedesse anche una versione inglese dell’opera
(cfr. L. Sozzi, cit., p. 205 nota 11), che non c’è sugli scaffali della biblioteca paterna e che risulta già
assente nel laus Deo di Monaldo (né il poeta richiama mai altre edizioni da quella del 1794 in
italiano).
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quattro pagine l’uno dall’altro, che l’autore riempie in quattro mesi). La prima

citazione su Robertson risale al 15 ottobre 1824:

Non solo, come ho detto altrove, nessun secolo si credette esser tale, ma ogni secolo si credette e
si crede essere il non plus ultra dei progressi dello spirito umano, e che le sue cognizioni, scoperte
ec. e massime la sua civilizzazione difficilmente o in niun modo possono essere superate dai
posteri, certo non dai passati (10 Ott. Domenica. 1824.). V. la pag. 4124. Così non v’è nazione né
popoletto così barbaro e selvaggio che non si creda la prima delle nazioni, e il suo stato, il più
perfetto, civile, felice, e quel delle altre tanto peggiore quanto più diverso dal proprio. V.
Robertson. Stor. d’America., Venez. 1794. t. 2. p. 116. 232-33. Così le nazioni mezzo civili, o
imperfette, anche in Europa ec. E così sempre fu (Zib. 4121).57

In questo brano, l’ultimo nelle pagine di diario del 1824 veramente interessante

sull’argomento, Leopardi richiama il concetto della lotta contro le concezioni

antropocentriche. È un tema presente fin da quelle Operette o abbozzi di operette del

1821, in quel Dialogo del toro e di un bue,58 confluito poi per molti aspetti nel

Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, che in alcuni punti di quell’abbozzo è

rielaborazione.59 Nemmeno dunque la presunzione della supremazia sugli altri uomini

e sugli altri momenti della storia è un tratto distintivo dell’epoca attuale. Gli europei

non sono gli unici a ritenersi i più civili di ogni tempo e di ogni luogo, poiché reputa

lo stesso per sè anche la «nazione» o il «popoletto così barbaro e selvaggio», che

crede di essere non tra i migliori, ma «il non plus ultra dei progressi dello spirito

umano». Robertson, come gli altri testi, torna qui utile a Leopardi perché offre

l’esempio di un selvaggio che è significativo parametro di confronto, in netta

opposizione all’uomo civile del presente.60

57 Se a pagina 116 dell’edizione leopardiana della Storia d’America non mi risulta che vi sia niente
di specifico a riguardo, assai significativo si presenta il contenuto delle pp. 232-33 del secondo
tomo. Qui Robertson scrive: «[I selvaggi] lungi dal lamentarsi della propria situazione, o dal
riguardare quella degli uomini in uno stato migliore con ammirazione e invidia, considerano se
medesimi quai modelli di eccellenza, o come enti giustamente destinati, e perfettamente disposti a
godere la vera felicità. Liberi da ogni restringimento di volontà o d’azione, vedono con istupore la
disuguaglianza di grado, e la subordinazione nella vita incivilita, e chiamano la sommissione di un
uomo all’altro una bassa rinunzia alla prima distinzione dell’umanità. Privi di antivedimento, e della
cura di loro stessi, ed appagati di quello stato di indolentissima sicurezza, si meravigliano delle
ansiose cautele, dell’incessante industria, delle complicate disposizioni degli Europei nel guardarsi
dai mali anche lontani, o nel provvedere ai futuri bisogni: ed esclamano contro la loro strana pazzia
in moltiplicare così i disturbi, e in accrescere le calamità della vita».
58 Cfr. Operette morali cit., pp. 457-66. Per le importanti questioni che presentano questi testi si
veda O. Besomi, cit., pp. XX-XXIII.
59 Cfr. Operette morali cit., pp. 71-81. Cfr. la nota in appendice a questo scritto.

60 La Storia d’America compare poi poche pagine dopo, il 18 febbraio 1825, alla p. 4125, in un’altra
breve nota, dove Leopardi riporta la dichiarazione di più autori antichi e moderni, fra cui appunto
Robertson, sull’effettiva esistenza della razza dei «mori bianchi». Il poeta elenca gli scrittori da lui
conosciuti che diffonderebbero la notizia, e usando ancora una volta lo Zibaldone come strumento
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Emerge ancora una volta con chiarezza come Leopardi dall’ultima fonte americana,

che non è certo un’apologia del selvaggio61, tragga esclusivamente ciò che si adegua e

supporta la sua riflessione. Questo pensiero del 1824 ribadisce che i testi sull’America

sono una prova e non uno spunto polemico per Leopardi: in tutta l’opera mancano

infatti passi o citazioni di autori che espongano visioni differenti del problema. E

questo non accade solo perché la conoscenza di Leopardi sulla questione non è

sistematica, ma prima di tutto per una volontà precisa di utilizzazione dei testi, piegati

ai fini del proprio pensiero. Sono tutti indizi importanti per osservare la forma e la

struttura che il poeta volle dare al suo Zibaldone di pensieri.

Concordemente a quanto detto, all’altezza del 1824 l’interesse leopardiano per le

fonti americane emerge molto più nettamente dallo studio delle Operette morali.

L’operetta «robertsoniana», come è noto, è il Dialogo di Cristoforo Colombo e di

Pietro Gutierrez: anche qui balza all’occhio, oltre ad alcuni fugaci richiami descrittivi

per tipologia simili a quelli che abbiamo riscontrato nella Scommessa di Prometeo a

riguardo della Chronica del Peru62, un passo in cui compaiono, in maniera direi

evidente, tracce della Storia d’America. Si legga la celebre conclusione dell’operetta,

dove l’animo di Colombo si abbandona alla speranza di un approdo con una mitezza

che stempera l’ansia dell’aspettativa e che ben si riflette nel lento procedere

paratattico del discorso, e la si confronti con questo passo del Robertson:

Tanti erano allora i presagi di toccar terra, e davano così buone speranze, ch’egli li reputava
infallibili. Da qualche giorno lo scandaglio toccava il fondo, ed il terreno ch’esso portava indicava
che la terra non era molto distante. Gli stormi di uccelli crescevano, ed eran composti non sol
d’uccelli di mare, ma d’uccelli ancora di terra e che non potean supporsi volare molto lontani dalla
spiaggia. La gente della Pinta osservò una canna galleggiante che sembrava tagliata di fresco, e
parimenti un pezzo di legno artificialmente intagliato. […] Le nuvole ch’attorniavano il sole al suo
tramontare, prendevano un nuovo aspetto, l’aria era più dolce e più calda, e nella notte il vento si
faceva ineguale e variabile63.

personale del suo studio, vi appunta in fondo una specie di pro memoria, invitando se stesso ad
andare a controllare che cosa ne dicono a riguardo i due autori di storie naturali, Plinio e Buffon.
61 Cfr. S. Landucci, cit., pp. 389 e ss., in particolare p. 409.
62 Leopardi nella prima nota marginale della prosa (Operette morali cit., p. 440, XVI, punto a)
segnala che lo stesso nome dell’interlocutore di Colombo proviene dal Robertson.
63 W. Robertson, Storia d’America, cit., tomo II, pp. 106-108. Stralci più ampi del testo
robertsoniano si trovano in C. Galimberti, cit., pp. 362-63. Qualche spunto sulla questione anche in
Stefania Buccini, Il dilemma della Grande Atlantide, Loffredo, Napoli 1990, pp. 201-03. Questi
riferimenti bibliografici fanno ben comprendere come Robertson sia stato l’unico autore, tra i
quattro elencati, che ha ricevuto qualche attenzione dalla critica (già da Giovanni Gentile, che lesse
la Storia in un’edizione pisana del 1870). Il fatto mi pare che si possa imputare alla fitta
concentrazione dei richiami leopardiani in quest’operetta e alla stessa importanza storiografica della
Storia d’America, come ho detto decisamente maggiore rispetto a quella di Algarotti, e ancor più di
Solis e Cieça.
64 Ibidem.
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Leopardi scriveva:

Da certi giorni in qua, lo scandaglio, come sai, tocca fondo; e la qualità di quella materia che gli
vien dietro, mi pare indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno al sole, mi si dimostrano d’altra
forma e di altro colore da quelle dei giorni innanzi. L’aria, come puoi sentire, è fatta un poco più
dolce e più tepida di prima. Il vento non corre più, come per l’addietro, così pieno, né così diritto,
né ostante; ma piuttosto incerto, e vario, e come fosse interrotto da qualche intoppo. Aggiungi
quella canna che andava in sul mare a galla, e mostra esser tagliata di poco; e quel ramicello di
albero con quelle coccole rosse e fresche. Anche gli stormi degli uccelli, benché mi hanno
ingannato altra volta, nondimeno ora sono tanti che passano, e così grandi; e moltiplicano talmente
di giorno in giorno; che penso vi si possa fare qualche fondamento; massime che vi si veggono
intramischiati alcuni uccelli che, alla forma, non mi paiono dei marittimi.

Cesare Galimberti ha commentato con grande finezza questi passi: «I particolari

acquistano significato nuovissimo non solo dal fatto di essere inseriti a questo punto

del dialogo, ma grazie a sapientissime variazioni minime, narrative e sintattiche. I

fenomeni, osservati dal solo Colombo e non dai marinai, sono da lui descritti (o

evocati?) senza che sia indicato, se non di sfuggita, il punto di vista di un osservatore.

Sicchè sembrano imporsi con la bellezza data dal loro esistere stesso, agli occhi di un

contemplante che ne goda»64. Uno spunto quindi che in apparenza viene ripreso in

maniera molto precisa, ma che, al di là della coincidenza degli elementi, risulta poi

variato da una sensibilità tutta nuova, che vuole lasciar trasparire un tentativo di

riagguantare una natura capace ancora di offrire consolazione a chi ne ascolta il canto

ed il flusso temporale-spaziale, trascendendo le restrizioni e i danni di ogni

improduttiva ragione. Per l’ultima volta notiamo come il poeta abbia adoperato una

fonte americana, nel pieno rispetto delle informazioni lì contenute, ma nel primario

interesse di adeguarla ai propri momenti creativi, così connessi con la sua visione

della natura.

Arriviamo così al ’27. I selvaggi hanno lasciato la scena poiché Leopardi, scoperta

l’infamia della Madre creatrice, va concentrando sempre più la sua riflessione sui

benefici che all’uomo potrebbe offrire hic et nunc la civiltà, che pure non può

cancellare il dolore e annientare la malignità di una natura che distrugge e crea solo

per sè65. Su questo scenario finale, che non supera il dolore né risolve le

contraddizioni, si diffonderà il profumo dell’umile ginestra, con il solidarismo etico

65 Bruno Biral, Leopardi: infelicità e malvagità nella società moderna, in Il pensiero storico e
politico cit., pp. 97-116.
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della sua rassegnata combattività66. I selvaggi a questo punto, come i «bruti» e

qualsiasi altro essere intelligente, potrebbero solamente essere educati per aggregarsi

contro la natura:

Congetture sopra una futura civilizzazione dei bruti, e massime di qualche specie, come delle
scimmie, da operarsi dagli uomini a lungo andare, come si vede che gli uomini civili hanno
incivilito molte nazioni o barbare o selvagge, certo non meno feroci, e forse meno ingegnose
delle scimmie, specialmente di alcune specie di esse; e che insomma la civilizzazione tende
naturalmente a propagarsi, e far sempre nuove conquiste, e non può star ferma, né contenersi
dentro alcun termine, massime in quanto all’estensione, e finché vi siano creature civilizzabili,
e associabili al gran corpo della civilizzazione, alla grande alleanza degli esseri intelligenti
contro alla natura, e contro alle cose non intelligenti. Può servire per la Lettera a un giovane
del 20° secolo (Zib. 4279-80).

È l’appunto finale di tutta la discussione, del resto già da tempo trascurata. Leopardi

scriveva queste poche righe in quattro giorni, tra il 9 e il 13 Aprile 1827.

Prima di concludere rimane da fare qualche osservazione sui riferimenti ai selvaggi

contenuti nel IV canto dei Paralipomeni della Batracomiomachia. La figura ritorna

66 È importante segnalare che sempre nel 1827 i selvaggi compaiono nuovamente all’interno di
un’altra operetta, il Dialogo di Plotino e di Porfirio, dove si legge: «Quella natura primitiva degli
uomini antichi, e delle genti selvagge e incolte, non è più la natura nostra: ma l’assuefazione e la
ragione hanno fatto in noi un’altra natura: la quale noi abbiamo, ed avremo sempre, in luogo di
quella prima» (Operette morali cit., p. 393, righe 329-333). Qui i selvaggi, insieme ai bruti, sono
chiamati a rappresentare qualcosa che l’uomo moderno ha definitivamente perduto, la «prima
natura». Quello che vorrei in questa sede limitarmi ad evidenziare è come Leopardi nelle opere
ufficiali tende a ridurre il discorso selvaggi a una sommaria essenzialità, mettendo di fronte, con il
solito procedimento per opposizione duale, vocaboli che nello Zibaldone hanno ormai assunto
un’accezione ben più complessa, che non giustificherebbe tutti i confronti proposti. Voglio dire che
l’accostamento dei selvaggi con i bruti (su cui Leopardi nel Plotino insiste particolarmente) è nel ’27
possibile solo trascurando lo sviluppo che il discorso ha subito negli anni, poiché gli animali
rimangono nello Zibaldone gli esseri più vicini a una vita naturale o sociale in maniera conveniente
(«natura primitiva» o «prima natura»), mentre abbiamo visto i selvaggi diventare progressivamente
uomini barbari e «stretti» in società («seconda natura» o «assuefazione»). Tutte le differenze che
hanno reso di fatto nello Zibaldone i termini di primitivo, selvaggio, bruto, fanciullo, antico, ecc.
sempre più diversificati tra loro, fuori dal diario risultano accantonate in favore di una più semplice
immagine, che proprio per la sua riduzione ai minimi termini, all’interno della creazione artistica,
appare più paradigmatica. Fuori dal diario abbiamo così due grandi insiemi sommari, specchio di un
interesse filosofico-analitico che non sempre si congiunge alle intenzioni artistiche: anzi direi che
l’opera artistica non riflette e non si allinea, su questo argomento (e dico questo, e non tutti gli
argomenti, a scanso di riabbracciare affermazioni luporiniane ormai superate), alla cronologia del
diario. E ciò non accade per la prima volta qui, poiché, a ben guardare, anche le posizioni dell’Inno
ai patriarchi non si allineavano perfettamente con lo status quaestionis a cui era giunto lo Zibaldone
dell’estate 1822. Fuori dallo Zibaldone, infine, tutti i termini del pensiero sulla società tendono a
compattarsi in due grandi insiemi, che sono poi i poli su cui si impernia tutta la filosofia del poeta:
da una parte i personaggi del mondo naturale (fanciulli, antichi, bruti, primitivi, ignoranti, poeti,
ecc.), dall’altra quelli del mondo socio-civile (adulti, moderni, barbari, colti, filosofi, ecc.): gli unici
pronti a passare da un insieme all’altro, secondo i vari momenti, sono sempre i selvaggi. Per altre
osservazioni sul passo riportato (in particolare riguardo al romanticismo leopardiano) si veda Mario
Andrea Rigoni, Romanticismo leopardiano, in «Rivista di storia della filosofia», 2 (1996), p. 322.
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qui utile all’autore per portare avanti la sua ultima battaglia contro il reazionarismo

della Restaurazione, di cui Leopardi avvertì l’opprimente pressione specie nel retrivo

clima cattolicheggiante del soggiorno napoletano.

Inizierei discutendo la descrizione che il poeta presenta degli uomini silvestri,

cercando di mostrare come anche nel «libro terribile» egli riprenda un nucleo di

riflessioni antecedente al 1827.

E che quei che selvaggi il volgo appella
che nei più caldi e nei più freddi liti
ignudi al sole, al vento, alla procella,
e sol di tetto natural forniti,
contenti son da poi che la mammella
lasciàr, d’erbe e di vermi esser nutriti,
temon l’aure, le frodi, e che disciolta
dal Sol non caggia la celeste volta.67 (IV, 4)

L’ottava condensa in voce poetica quelle caratteristiche essenziali che Leopardi è

andato affidando ai selvaggi nel corso degli anni più fitti dello Zibaldone. Da questi

versi emergono infatti, in maniera più scarna e concisa, alcuni tratti di vita del

selvaggio a noi già noti. Al selvaggio, diceva Leopardi in Zib. 3084-87, serve la

«robustezza», perché egli vive al sole e alle intemperie, proprio come qui è ribadito.

Pare che i passi dello Zibaldone ritornino anche in questi versi dei Paralipomeni, e

che nuovamente il poeta possa essere partito dalla sua officina di riflessioni per

rielaborare questa descrizione. Farebbe infatti eccezione solamente quel cibarsi

«d’erbe e di vermi», su cui il poeta non si è mai espresso in precedenza, ma che

rientra piuttosto in una delineazione della loro figura tradizionale e stereotipata.

Interessanti per queste stesse ragioni sono anche i versi finali della strofa. Qui si

ripropongono, infatti, i selvaggi che per ignoranza «temon» i fenomeni naturali:

proprio da questa incapacità di gestire la natura e di comprenderla, e quindi di

dominarla, nascevano secondo Leopardi le crudeli religioni sacrificali. Solo una

«civiltà ben istradata», come quella classica, o inca, o di certo esotico orientale,

poteva infatti venerare divinità lucenti, o animali domestici (Zib. 3640), ed eliminare

l’antropofagia (Zib. 3795 e ss.).

67 Il mio testo di riferimento è Paralipomeni della Batracomiomachia, a cura di Eugenio Boldrini,
Torino, Loescher 1995. Indico d’ora in avanti il poema con l’abbreviazione PDB (riporto tra parentesi
il numero del canto in cifre romane e il numero dell’ottava in cifre arabe).
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In secondo luogo sottolineerei come il poeta, che nei Paralipomeni è teso ad

aggredire le posizioni filosofiche della Restaurazione e le premesse stesse di quella

visione delle cose, si avvalga nel momento più concitato della sua accusa sempre

dell’emblema del selvaggio. Quello che qui è importante evidenziare è come dietro le

apparenti concessioni al pensiero aprioristico reazionario dei nuovi «saggi», stia

sempre annidato il crudo sarcasmo leopardiano, che è caratteristica peculiare del

poema, particolarmente capace di far risaltare la pars destruens delle idee

dell’autore. È senz’altro vero, infatti, che qui Leopardi si preoccupa poco e niente di

indicare vie di fuga dalla condizione umana, concentrando le sue energie nel solo

ridicolizzare le fole dei ragionamenti filosofici del «secol sciocco», e, in modo più

scopertamente drammatico, le storture tragiche del sistema stesso della natura.

Dicono bene tutto questo i versi seguenti, che coinvolgono in questo canto fervido di

frementi accuse ancora una volta i selvaggi:

Non potendo mai star che la natura,
che al ben degli animali è sempre intenta,
e più dell’uom che principal fattura
esser di quella par che si contenta
da tutti noi, sì povera e sì dura
vita ove pur pensando ei si sgomenta,
come propria e richiesta e conformata
abbia al genere uman determinata. (IV, 6)

Si capisce che ciò che all’altezza del 1831 (anno in cui dovrebbe essere cominciata la

stesura dei Paralipomeni) Leopardi rigetta assolutamente è la premessa stessa di quel

ragionamento che postula a priori una natura «al ben degli animali sempre intenta».

Sempre nei Paralipomeni assistiamo poi ad un selvaggio che si rivela ancora una

volta strumento del pensiero di Leopardi. Quello che però è particolarmente degno di

attenzione è che esso non è più qui strumento esemplificativo per le proprie idee e

dimostrazioni, per il proprio pensiero autonomo. Il selvaggio nei Paralipomeni è

l’immagine di cui il poeta si avvale per svelare, con ironia e crudo sarcasmo,

l’insussistenza delle teorie altrui, cioè di quel nuovo spiritualismo che voleva vedere

nei principi del genere umano una naturale e perfetta civiltà, presto smarrita e ora,

grazie alle «magnifiche sorti e progressive», miracolosamente recuperata. Il

selvaggio qui dunque conserva sempre il suo ruolo esemplificativo, ma si fa in più

capace di distruggere e demistificare credenze altrui. E non solo: a drammatizzare il

messaggio già «terribile» del poema si aggiunge il fatto che Leopardi qui vuole,
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sempre tramite il selvaggio, dimostrare pure l’impossibilità che la civiltà, che non è

una prerogativa dell’uomo e che non è una sua attuale riconquista, sia una donazione

della natura. Per il poeta, infatti, affermare la naturalità della civiltà significherebbe

far rientrare nel progetto della natura la realtà di tutti quegli uomini (selvaggi

americani davanti a tutti) ancora oggi distanti dalla vita civile (si legga

l’interesantissima nota di Zib. 4265-66), giustificando la loro diversa sorte alla De

Maistre: «il selvaggio non è e non può essere se non il discendente di un uomo

staccatosi dal grande albero della civiltà a causa di una qualche trasgressione».68 È

vero invece che la vita del selvaggio nel pensiero del poeta vuole sempre dimostrare

l’esatto contrario, il fatto appunto che la civiltà non può essere un’intenzione della

natura. Bisogna sempre riflettere sul fatto che per Leopardi la società è un

meccanismo inestirpabile dalla vita umana, per giunta costretto a un movimento

obbligato verso lo stringimento progressivo delle proprie maglie. Ora: nell’estrema

fase del suo pensiero il poeta cerca di convertire questo «mal che ci fu dato in sorte/ e

il basso stato e frale» in un moto di riscatto, che aggregando illuministicamente

l’uomo in civiltà, possa rendere meno precoce la morte cui ci condanna la natura.69

Quello che però questa rivalutazione non deve rimettere in discussione è il carattere

di cui Leopardi sostanzia l’idea stessa della società: come dice Liana Cellerino,

infatti, la società è per il poeta «una conquista di cultura»,70 e non una particolarità

essenziale della natura umana.

Anche lo stesso studio del ruolo del selvaggio, dunque, mette in chiara luce come il

poeta sia nei Paralipomeni sempre satirico, ma non solo satirico; come egli non

prenda di mira la sola evoluzione degenerativa che ha subito la società: Leopardi nel

suo poema fa di più, aggredisce tutte le società e tutta la società nella sua più

profonda essenza, arrivando ad assalire la stessa possibilità umana dell’agire.

Concludendo. La grande virtù della figura del selvaggio, di cui ho cercato di

mettere in luce la massiccia presenza in molti ambiti dell’opera leopardiana, sta nella

sua malleabilità, ossia nella capacità di conformarsi a differenti concezioni, di

rappresentare nel tempo condizioni dell’esistenza così diverse tra loro. E questo

perché il selvaggio si trova inserito in una fitta rete di rapporti con i concetti capitali

68 La frase è riportata a p. 65 del commento di E. Boldrini a PDB, cit.
69 Cfr. Gianluigi Berardi, Ragione e stile in Leopardi, in «Belfagor», XVIII (1963), p. 515.
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di natura e di società, rapporti che esso influenza e da cui è influenzato

reciprocamente. È questa virtù che permette al selvaggio di accompagnare per tratto

così lungo di tempo il fieri della speculazione solitaria del poeta, il quale, del resto,

ha tutta la volontà di adeguare ai nuovi approdi del pensiero un paradigma così

esplicativo.

Ciò che consente all’autore di rinnovare, e quindi di ampliare, i campi in cui

l’esempio del selvaggio può rivelarsi significativo è proprio la conoscenza di questi

testi sull’America segnalati all’inizio. Essi sono la base da cui Leopardi parte per

delineare una figura del selvaggio via via sempre più diversa da quella teoretica e

astratta degli anni giovanili. Il poeta amalgama nel tempo diversi dati di queste

letture, creando un profilo originale del selvaggio, capace di riflettere le sue

rinnovate posizioni filosofico-morali e il progressivo sfaldarsi del sistema ordinato di

una natura benigna. Nel 1823, quando la conoscenza dei testi sull’argomento e i ritmi

della speculazione raggiungono i loro vertici, il selvaggio si trova citato a proposito

di una quantità di argomenti veramente considerevole. Ciò accade per l’oculata

capacità di Leopardi di cogliere da questi volumi gli elementi che più si prestano ai

suoi messaggi e che più si armonizzano alla via intrapresa dal suo pensiero. Ma non

solo: questi libri possiedono la capacità di offrire al poeta continui spunti di

riflessione, tenendo sempre viva la sua attenzione sul selvaggio e sull’America. Per

questo doppio flusso di azione si può creare quello stesso gioco di reciproca

influenza che caratterizzava l’appena menzionato rapporto del selvaggio con la

natura e la società.

È utile, infine, porre l’accento sul fatto che i quattro volumi indicati non sono certo

le uniche letture sull’America compiute da Leopardi: sicuramente il poeta nel corso

della sua vita sfogliò riviste (in casa e soprattutto fuori71) e consultò altro materiale

che avrà avuto qualche influenza per la figurazione del Nuovo Mondo da lui

elaborata. Ma esclusivamente queste sono le letture che, a mio avviso, possiamo

definire «fonti maggiori»: e questo per tutta quella serie di motivi, prima di tutto

filologici ma non solo filologici, cui ho accennato all’inizio.72

70 Cfr. Liana Cellerino, Tecnica ed etica del paradosso: studio sui «Paralipomen» di Leopardi,
Lerici, Cosenza 1980, pp. 116-17.
71 Si pensi almeno al caso della «Revue Encyclopédique», per cui cfr. l’appendice a questo scritto.
72 Si può, in aggiunta a quanto già detto, anche ricordare che sempre nell’apparato di note marginali
della Scommessa di Prometeo è citata la Missione al Mogor di Daniello Bartoli (1653), autore
presente anche nella Crestomazia leopardiana (cfr. cit., pp. 93-95, L’isoletta di Ormuz, nel cap.
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Rimane ancora da mettere in luce, ed è mia intenzione tornare quanto prima su tutti

questi temi, la vasta selva di connessioni che tali testi presentano con altri problemi

legati all’opera di Leopardi: si pensi filologicamente alle discrepanze e alle non

indubitabili certezze che presentano gli elenchi di letture leopardiani (dove tre di

questi quattro testi sono registrati73), non ancora decifrabili per intero e quindi non

sempre attendibili per periodizzare le conoscenze del poeta. Si pensi ancora alle

connessioni che i selvaggi effettivamente hanno con altri elementi filosofici, con altri

personaggi emblematici della scena leopardiana, come i fanciulli e gli animali:74

anche dal loro esempio Leopardi trae deduzioni capaci di influenzare il corso del suo

pensiero. Andrebbe perciò messo in luce se il modo di trattare questi elementi è

identico all’atteggiamento dell’autore verso i selvaggi, se si possa parlare di

un’identità di approccio a questa serie di figure rappresentative, oppure no.

L’evoluzione del selvaggio e l’influenza dei testi proposti meriterebbe infine di

essere seguita analiticamente, nota per nota, nel suo svolgersi, per ricostruire e

Descrizioni e immagini). È un fatto però che Leopardi delle opere del letterato ferrarese non si
avvale mai per discutere del Nuovo Mondo. Così come si può osservare che il poeta nei Disegni
letterari (lista X) segnala la volontà di scrivere una «Istoria del popolo Messicano avanti gli
spagnoli, ridotta da quella del Clavigero, come l’istoria degli Oracoli ec. ec.». Tralasciando
l’Historia degli Oracoli di M.me de Fontanelle, che Leopardi potè leggere in un’edizione stampata
ad Amsterdam (presso Morier) nel 1701, richiamerei nuovamente l’attenzione sul Clavigero. La
conoscenza del Clavigero e la datazione dei suoi testi nella cronologia del poeta è un’altra questione,
che io sappia, non ancora affrontata dagli studiosi leopardiani, e su cui è mia intenzione tornare e
riflettere. Ma, al di là dell’indubitabile conoscenza di questo testo (già citato nella Storia
dell’astronomia e nell’abbozzo all’Inno ai patriarchi), è ancora una volta fondamentale costatare
che poi l’opera dell’abate, come quella del Bartoli, non compare mai all’interno degli scritti
leopardiani. Questi due importanti richiami dovrebbero quindi mettere bene in chiaro quello che ho
sempre sostenuto: le quattro fonti qui discusse non sono le uniche letture «americane» di Leopardi;
potremmo piuttosto definirle «fonti maggiori» perché esse, come ho detto, sono le sole che il poeta
discute e richiama continuamente. Bartoli e Clavigero (ma anche i già citati Carli, Gargilaso de la
Vega, ecc.) saranno piuttosto «fonti minori», perché vengono sì menzionati da Leopardi, offrendo
una valida prova della loro effettiva conoscenza, ma le loro opere sul Nuovo Mondo non vengono
mai discusse, né trascritte, né richiamate continuamente. Esiste infine una più lunga lista di quelle
che potremmo chiamare «fonti probabili», degne di essere considerate ma sempre col beneficio del
dubbio, poiché esse sono solo presenti in biblioteca ma non vengono nemmeno mai nominate:
alcune di queste fonti sono richiamate nello studio di Sozzi. Segnalo infine le edizioni dei due testi
di Clavigero contenute nella biblioteca di Recanati: Storia della California. Opera postuma del
nobile sig. abate Don Francesco Clavigero, Venezia 1789 (presso Modesto Fenzo), in 2 tomi; e
Storia del Messico. Cavata da’ migliori storici spagnoli, e da’ manoscritti; e dalle pitture antiche
degl’Indiani, Cesena 1780, in 4 tomi.
73 Cfr. G. Pacella, Elenchi cit., IV, n° 90 (Cieça), n° 92 (Algarotti), n° 232 (Robertson).
74 Di questi ultimi dà una bellissima definizione Antonio Prete: «Altra figura dell’anteriore è
l’animale, questa immensa rimozione umana che è il mondo animale: nel paradosso di una felicità
animale il poeta cerca i segni di una libertà vigorosa, d’una società non stretta nei vincoli di potere,
di un’armonia dei sensi che la spada dell’infelicità, portata dal sapere, ha negato all’uomo. Critica
dell’‘historie naturelle’, progressiva, classificatoria, gerarchica». Cfr. L’esilio dalla felicità, in AA.
VV. Leopardi e noi. Leopardi e la vertigine cosmica, Atti del Convegno Nazionale Leopardi e noi
in prospettiva 2000 (Ancona 1987), a cura di A. Frattini, G. Galeazzi e S. Sconocchia, Studium,
Roma 1990, p. 253.
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rendere visibile l’originale modo di procedere e di dipanarsi che caratterizza il

pensiero leopardiano e la sede che lo accoglie, lo Zibaldone, che, come disse Sergio

Solmi, è veramente «esemplare unico nella nostra letteratura di un pensiero in

movimento».75

75 Sergio Solmi, Studi leopardiani. Note su autori classici italiani e stranieri, a cura di Giovanni
Pacchiano, Adelphi, Milano 1978, p. 61.
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