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Laia MaLo

 

Sei poesie tratte dallo spettacolo MALO’S PEDAL
tradotte da Simone Cattaneo
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Jo que cremo com vereno
de la llengua de serpent

quan l’empenys de la cistella
vers la cova entre les cuixes

on hi guardo els pecats
de des que m van sortir les dents,

et deixo anar infern avall
cada tres vespres

faig que es tanquin totes les finestres
i només vegis què s’encén rere els meus ulls.
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Io che brucio come veleno
della lingua di serpente

quando lo spingi dalla cesta
verso la grotta tra le cosce

dove conservo i peccati
fin da quando mi sono spuntati i denti,

ti lascio andare giù nell’inferno
ogni tre sere

faccio in modo che si chiudano tutte le finestre
e tu veda soltanto cosa si accende dietro i miei occhi.
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Tremenda
la sensació de viure sola, quan pots quedar-te a casa.
En un instant l’univers torna vermell, granat, la sang

baixa del cap, puja dels peus, s’atura enmig.
No encendràs la tele.

O millor, l’encendràs –per mirar-te endins.

La pantalla és un mirall d’un sol canal rebotant llum intermitent.
El terra és fred, irregular, amb borra de dies.

Apaga el llum i encén espelmes, com si tota la moral que t’han clavat
et pogués veure.

La sensació d’anar per casa, quan pots anar-hi despullada,
és tremenda.

De cada pic t’hi veus més plecs i vols mirar-t’hi més al fondo.
Encara a dins no hi ha hagut res

que no hagi hagut de penetrar-t’hi un altre ésser,
una altre vida, un altre cos.

És gros anar pel món sabent-se entrada
sense conèixer lu què pot haver-hi a dintre.

És dedins que surt la llum que escups a fora.
T’encens el cigarret, que només crema quan el xucles

i entre inspira i expira i exhala i inhala
el suspir. És dedins –que el món és gros.

Hi ha l’univers, crema vermell i s’és matèria
sols si el toques.

Doncs millor, el tocaràs –perquè existeixi.

Hi posaria la mà al foc
que és qui no el toca que es fa pols.

I l’eco –un suspir lligat al fum, allargant-se,
aprofundint-hi, fent-hi esses. La sensació
de ser la serp al teu jardí i menjar la fruita

és tremenda.
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Tremenda
la sensazione di vivere sola, quando puoi restare a casa.

In un istante l’universo diventa di colore rosso, granata, il sangue
scende dalla testa, sale dai piedi, si ferma nel mezzo.

Non accenderai la tele.
O meglio, l’accenderai – per guardarti dentro –.

Lo schermo è uno specchio con un solo canale che restituisce luce intermittente.
Il pavimento è freddo, irregolare, con lanuggine accumulata da giorni.

Spegni la luce e accendi candele, come se tutta la morale che ti hanno inculcato
ti potesse vedere.

La sensazione di girare per casa, quando puoi farlo senza vestiti,
è tremenda.

Ogni volta ti vedi lì più pieghe e ti vuoi guardare lì più a fondo.
Dentro non c’è stato ancora nulla

che abbia dovuto penetrarti lì un altro essere, 
un’altra vita, un altro corpo.

È una cosa grossa andare in giro per il mondo sapendosi entrata
senza conoscere quello che può esserci dentro.

È da dentro che esce la luce che sputi fuori.
Ti accendi la sigaretta, che solo brucia quando fai un tiro

e tra inspira ed espira ed esala e inala
il sospiro. È dentro – che il mondo è una cosa grossa –.

C’è l’universo, brucia rosso e si è materia
solo se lo tocchi.

Allora meglio così, lo toccherai – perché esista –.

Ci metterei la mano sul fuoco
che è chi non lo tocca a diventare polvere.

E l’eco – un sospiro legato al fumo, allungandosi,
affondandovi, disegnandovi esse –. La sensazione

 di essere la serpe nel tuo giardino e mangiare la frutta
è tremenda.
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Anit
una sangarrera raja per la canal.
No recordo on he deixat el nin...

L’últim cop que l’he vist era al terrat;
jugàvem, 

prò ha sonat el telèfon i he hagut de baixar.
A les escales aleshores tot callava.

Després, ha trencat el plor.
Era propaganda, o feina, una feina dolenta.

Penjo i ja no se sent res. 
L’ordinador. La nevera. El radiador.

No recordo on he deixat el nin.
He de telefonar la propietària 

[una sangarrera raja per la canal]
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Ieri notte
un fiotto di sangue sgorga dalla grondaia.

Non ricordo dove ho lasciato il bambino…
L’ultima volta che l’ho visto era in terrazza;

giocavamo,
però è suonato il telefono e sono dovuta scendere.

Sulle scale allora tutto era in silenzio.
Dopo, è scoppiato il pianto.

Era pubblicità, o lavoro, un lavoro scadente.
Riaggancio e non si sente più nulla.

Il frigorifero. Il computer. Il calorifero.
Non ricordo dove ho lasciato il bambino.

Devo telefonare alla proprietaria
[un fiotto di sangue sgorga dalla grondaia]
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se sent
una mar fosca com el discurs

que vomito quan he begut;
se sent la paraula lletja gargamella amunt

se sent
el trauma d’un record mal endreçat i 

mitja veritat en vers, malsomiada;
se sent l’arrancar el bull de les meves aigües

se sent frec de llençols amb l’entrecuix;
se sent la por de perdre’t 

[que és l’exhalació d’una balena
escoltada des de dins]

i la por de perdre [l’alarma d’un cotxe a trenc d’alba
se sent] 

se sent la llàgrima tsunàmica del nàufrag;

se sent
la son que viola nenes al mig de la plaça

i tot déu llançant molles de pa als coloms;
se sent la bomba i ens fem els sords

[com quan no saps si plora un gat o plora un nin]
se sent

com mastega el peix de plata els llibres no escrits
se sent

el pessic de l’ambició sota la costella.

L’avisador de la finestra era una cigonya
prò tanseval: se sent un ocell que no sona

i no ha d’haver-hi, fins a l’últim dia, tempesta.
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si sente 
un mare scuro come il discorso
che vomito quando ho bevuto;

si sente la parola brutta risalire la gola
si sente

il trauma di un ricordo male ordinato e
mezza verità in versi, sognata nell’incubo;
si sente il primo bollore delle mie acque

si sente sfregare di lenzuola contro l’inguine;
si sente la paura di perderti

[che è l’esalazione di una balena
ascoltata dall’interno]

e la paura di perdere [l’allarme di un’auto allo spuntare dell’alba
si sente]

si sente la lacrima tsunami del naufrago;
 

si sente
il sonno che violenta bambine in mezzo alla piazza
mentre tutti lanciano molliche di pane ai colombi;

si sente la bomba e facciamo i sordi
[come quando non sai se piange un gatto o piange un bambino]

si sente
come mastica il pesce d’argento i libri non scritti

si sente
la fitta dell’ambizione sotto la costola.

L’avocetta alla finestra era una cicogna
ma tanto è uguale: si sente un uccello che non suona

e non ci dovrebbe essere, fino all’ultimo giorno, temporale. 
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La realitat és aquell home amb la corona, la seva dona i les criades, i tots els fills que els tres 
tengueren. Un món dins el món amb ulls de gripau pertot intimidant-nos. Però, i lo som-
ni? Si dorms a ple a fora, al terrat, o al carrer a dins d’un sac o a la muntanya, el somni ve i 
penetra recte al pit —directe, i diu l’amor a cadascú. Malgrat que el meu amor no és pas el 
teu. Ni el de la veïna. Ni el de l’infant d’entranya dolorosament botida. Ni el de les fulles de 
tomaquera. L’amor de somni és eixa falç que et persegueix, l’ullàs anònim, sang bombejant 
per art de màgia cada vida, els dits sabent on han d’anar com pianistes. 
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La realtà è quell’uomo con la corona, sua moglie e le donne di servizio, e i figli avuti da tutti 
e tre. Un mondo dentro il mondo con occhi da rospo ovunque che ci intimidiscono. Ep-
pure, e il sogno? Se dormi pacifico fuori, sulla terrazza, o in strada dentro un sacco a pelo 
o in montagna, il sogno viene e penetra dritto nel petto – diretto, e dice a ognuno l’amore 
–. Nonostante il mio amore non sia il tuo. Né quello della vicina. Né quello del bambino 
dal ventre dolorosamente gonfio. Né quello delle foglie di pomodoro. L’amore da sogno è 
questa falce che ti perseguita, l’occhiaccio anonimo, sangue che fa palpitare per magia ogni 
vita, le dita che sanno dove andare come pianisti. 
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L’espera: l’eco de l’eternitat dient que hi és. El silenci brut entre cançó i canc ̧ó a la cinta de 
cassette. La llum que esclata entre la idea, el pensament, i la transformació en mot –en 
acció. L’escalada del desig fins al cim d’ebullició i evaporada, no-desig, satisfacció. El què 
hi ha entre l’esgarip i l’omplir-se a vessar de la panxa. Veure l’avió i caure la bomba. Veure 
l’avió i caure, enlloc de la bomba, un bolic amb paquets de farina i llet en pols. L’instant de 
desesperació abans de tocar a terra i l’ull, fixament clavat al teu, llançant la parpella i, mans 
plegades en pregària [que sigui un boomerang]. 
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L’attesa: l’eco dell’eternità dicendo che c’è. Il silenzio sporco tra una canzone e l’altra sul 
nastro della cassetta. La luce che esplode tra l’idea, il pensiero, e la trasformazione in pa-
rola – in azione –. Il crescere del desiderio fino al punto di ebollizione e d’evaporazione, 
non-desiderio, soddisfazione. Quello che c’è tra lo stridio e il riempirsi la pancia fino a 
scoppiare. Vedere l’aereo e cadere la bomba. Vedere l’aereo e cadere, invece della bomba, 
un involto con pacchetti di farina e latte in polvere. L’istante di disperazione prima di toc-
care terra e l’occhio, fissamente inchiodato nel tuo, con la palpebra lanciata e, mani giunte 
in preghiera [fa che sia un boomerang]. 



Laia MaLo
Sei poesie

——— 118 ———

TintasTintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, Numero straordinario (2024), pp. 105-118. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Laia Martinez i Lopez, Laia MaLo (Berga, 1984), è una poetessa e traduttrice 
dall’inglese e dal russo, con la passione per il pianoforte e il canto. Fondamentale per 
lei è stato l’incontro con Anna Aguilar-Amat, professoressa dell’Universitat Autònoma 
de Barcelona, che nel 2007 la mette in contatto con il circolo letterario di L’Horiginal, 
un bar-libreria inaugurato nel 2001, nel quartiere barcellonese del Raval, in cui periodi-
camente vengono allestite sessioni di recitazioni di poesia – tra gli organizzatori vi è un 
giovanissimo Josep Pedrals –. A partire da quel momento, si consolida definitivamente in 
lei la vocazione per la scrittura e si moltiplicano le occasioni di far conoscere i propri testi 
con letture in tutto il territorio catalano. La sua prima raccolta, L’abc de Laia Martinez 
i Lopez (Documenta Balear), viene stampata nel 2009, anno che coincide con il trasferi-
mento sull’isola di Maiorca, dove conoscerà Jaume Reus, con cui formerà il duo di musica 
elettronica Jansky. Da questo connubio nasceranno tre dischi che riscuoteranno un buon 
successo di critica, ricevendo a Udine, all’interno del Festival delle lingue minorizzate, il 
premio SUNS Europe 2018, a cui seguiranno il premio speciale della giuria Enderrock 
2019 e il Best Studio Sound Recordist dei Sound of the Year Awards. La sperimentazione 
musicale, però, va di pari passo con quella poetica, che la porterà a pubblicare L’estiu del 
tonight, tonight (El Gall Editor, 2011, premio Art Jove Illes Balears 2010), Cançó amb 
esgarrip i dos poems (Lleonard Muntaner Editor, 2014), Afollada (LaBreu Edicions, 2016), 
Venus volta (Lleonard Muntaner Editor, 2018) e Versets i cigarrets (Edicions de la Uni-
versitat de Lleida, 2021). Attualmente collabora con il giornale Ara Balears, con la rivista 
S’Altra Música e conduce la sezione “Lectures sonades” del programma radiofonico Els 
Entusiastes di IB3 Ràdio.

La poesia di Laia MaLo è profondamente legata a una soggettività che scruta il mondo 
dalla piena consapevolezza della propria condizione femminile, in un rapporto estatico di 
stupore, e al contempo lucidamente doloroso, con la realtà circostante. È inoltre evidente 
quanto questa relazione fra interno ed esterno sia mediata da una corporalità a fior di 
pelle, scettica riguardo alle imposizioni sociali ma ineludibile nel momento in cui si va 
a toccare e sentire una vita che è taglio nella carne all’altezza del ventre e musicalità in 
grado di dettare il ritmo alle parole. Come è possibile intuire dalle sei poesie qui tradot-
te, che formano parte dello spettacolo MALO’S PEDAL e sono estratte dai libri Afollada 
– “Io che brucio come veleno”, “Tremenda”, “La realtà è quell’uomo con la corona…”, 
“L’attesa: l’eco dell’eternità dicendo…” – e Venus volta – “Si sente” –, a cui va sommato 
un testo inedito del 2013 – “Ieri notte” –, si è di fronte a un universo poetico carico di 
immagini, similitudini e metafore di grande impatto, usate per esplorare un corpo affa-
scinante e repellente immerso in una quotidianità inquietante, sotto la cui superficie può 
all’improvviso spalancarsi un abisso di orrore oppure covare la pressione di uno spietato 
lirismo visionario destinato a farsi crepa, il tutto accentuato da un’estetica a volte gore che 
colpisce ancora più duramente perché accompagnata da una sensibilità musicale estre-
mamente abile nel dosare tonalità maggiori e minori nella partitura poetica. Altri testi 
dell’autrice sono a disposizione del lettore italiano nell’antologia Non era amore (Guida 
Editori, 2023), a cura di Emanuela Forgetta.
 


