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PRÓLOGO

MEMORIAS DESCLOSETADAS: DESMONTAR 
LA “SOMBRA PRIVILEGIADA”

Tania Pleitez Vela1

EN SU POEMA “Mejor lesbiana que sombra privilegiada”, Marielos 
Olivo (1977), poeta y psicóloga salvadoreña, retrata a un yo poético 
que se autonombra lesbiana, al mismo tiempo que relata el proceso 
por el cual se apropia de su vida y su cuerpo. De manera paralela a 
este gesto político, aparecen los insultos recibidos. Es así como Olivo 
recupera, para la memoria, las vicisitudes de ese cuerpo y su despla-
zamiento: de estar en el centro de la hostilidad, pasa a la potencia de 
la vida y la palabra; se convierte en su propio relato. Antes que sombra 
silenciada, antes que elegir el privilegio otorgado por la institución 
obligatoria de la heterosexualidad (Rich), el yo poético se transforma 
en la desclosetada, disputa el estigma y se coloca en la trinchera co-
lectiva. 

El título de este breve prólogo deriva, precisamente, de la aspi-
ración y la voluntad de traer a la luz ese proceso relatado por Olivo 
con lucidez encarnada: las estrategias políticas, artísticas y vitales a 
las que han recurrido las disidencias sexo-genéricas centroamericanas 
para desmontar esa sombra privilegiada que les discrimina, estigma-
tiza y exotiza. Consideremos, además, que la primera sombra por des-
montar, desarticular y desmantelar (los términos con el prefijo “des” 

1  Universitá degli Studi di Milano.
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abundan ante la magnitud de esta labor), es aquella que habita en el 
espacio autobiográfico, paso indispensable para abordar y dilucidar 
los discursos que conforman la “heteronación”, en palabras de Ochy 
Curiel (2013), o el régimen político de la heterosexualidad, siguiendo 
a Monique Wittig (1992). De lo íntimo a lo público porque, como bien 
lo señaló Kate Millett, lo personal es político. Resulta urgente trazar 
una genealogía de estos procesos personales y políticos plasmados en 
las memorias orales, escritas y artísticas de nuestra región. Celebro 
el que se publique la presente compilación de textos creativos porque 
contribuye a corregir este largo y profundo borramiento.

Las esferas de las disidencias sexo-genéricas permanecieron in-
visibilizadas en la crítica literaria y los estudios culturales centroa-
mericanos, durante gran parte del siglo XX. De hecho, la apertura de 
este campo de estudio adquirió propulsión a principios del presente 
siglo. Rafael Lara Martínez, Amaral Arévalo —quien también firma 
como Amaral Palevi Gómez Arévalo o Amaral Palevi—, Nicola Chávez 
Courtright, Uriel Quesada, Ronald Campos, Sergio Coto-Rivel, Albino 
Chacón, entre otros, han contribuido a abrirlo. En 2019, la Fundación 
Heinrich Böll para Centroamérica, con sede en El Salvador, publicó 
DiscrimiNaciones, libro editado por Mauricio Orellana Suárez, que 
reúne textos sobre experiencias-otras desde las disidencias centroame-
ricanas. A lo anterior se agrega la publicación de estos dos volúmenes, 
que recopilan tanto textos académicos como creativos, pero que tam-
bién cuenta con un enfoque regional: Memorias e identidades: alterida-
des sexuales centroamericanas en el bicentenario, editado por Amaral 
Arévalo, David Rocha, Juan Ríos y Luís R. Herra. Indudablemente, 
estos aportes son y serán de gran relevancia para futuros estudios so-
bre el tema. 

En el presente volumen, se incluye una variedad de textos que 
abordan tanto (auto) ficciones como autorrepresentaciones. Estas for-
mas comunican sentir-pensares de disidencias sexo-genéricas; lo cual 
nos recuerda que no es una experiencia universal y unívoca, sino que 
más bien responde a matices, experiencias situadas e interseccionales, 
como clase, raza, etc. Así, uno de los relatos —“Otro perfume” de Ro-
nald Hernández Campos— habla sobre cuerpos y olores que, al perder 
su colorido y vivacidad en entornos urbanos, neoliberales y alienantes, 
descomponen la atracción carnal. En “Del por qué resulta más fácil 
odiarme que amarme”, de Amalia Darién Leiva —mujer transgénero, 
activista de derechos humanos y escritora—, una conmovedora carta 
a lxs lectorxs reivindica la escritura para trascender esos estereotipos 
que despiertan sentimientos de auto-odio. La breve carta, que en rea-
lidad es un paratexto, está seguida de un poema: “Anónimo romance 
ufano”. En la misma línea, en “Lecciones literarias para el adolescente 
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gay taciturno”, Carlos Fuentes Velasco nos ofrece un refinado ensayo 
autobiográfico sobre los discursos que se precipitaron sobre su cuer-
po disidente, el descubrimiento de su sexualidad y cómo aprendió a 
gestionarla en un ambiente de clase media alta de El Salvador, país 
donde incluso la educación sexual heteronormada es prejuiciosa, li-
mitada y moralista. Por su parte, el texto “Acuarela de otoño”, de Lu 
Gilberto de la Rosa, aborda la desolación que siente unx joven de clase 
trabajadora: “llevaba mucho tiempo desterrado de la familia, primero 
por marimacha y luego por salir del closet como transexual”; la abuela 
es la única figura que encarna los afectos. Asimismo, Jorge Campos 
en su “Breve selección” nos brinda las imágenes transgresoras de sus 
versos: enuncian el cuerpo violentado, que al mismo tiempo insiste en 
rebelarse y mostrarse tal cual es.

 Además de textos creativos, el volumen contiene una reveladora 
entrevista a Ricardo Beteta Bond de la Asociación Hombres y Mujeres 
Nuevos de Panamá, realizada por Juan Ríos Vega, profesor en Bradley 
University (Illinois). En esta, se recuperan momentos cruciales de la 
historia del colectivo LGTBIQ+ de Panamá, sus prácticas de resisten-
cia, el aspecto educativo del proceso, su contribución pública en la 
gestión y prevención del VIH, la organización de la primera marcha, 
entre otras actividades reivindicativas. La asociación es la madre de 
otras organizaciones que se conformaron años después en este país. 

En “Traer vida a un proyecto”, Joseph M. Pierce documenta la 
conversación que tuvo lugar en el verano de 2021 entre Elyla, artista 
nicaragüense, y Sierra Pete, artista navajo. Allí se narra la colabora-
ción y complicidad creativa que surgió entre ellxs para poner en es-
cena el performance San Pedro-Carrera de patos y para confeccionar 
los trajes de la obra Las dos barro mestizas. Esta colaboración fue en-
tendida como algo crucial para “deconstruir los regímenes coloniales 
del cuerpo, la estética y la cultura, pero también cómo la construcción 
de los futuros cuir utópicos comienza con un gesto simple: ¿podemos 
encontrarnos? ¿Cómo podemos avivar esto?”. El texto propone impor-
tantes reflexiones sobre la colonialidad y el mestizaje: descolonizar la 
historia, al tiempo que se descolonizan los afectos para establecer la 
colaboración. El resultado: una obra de arte relacional. El libro inclu-
ye fotografías de los trajes creados para escenificar una reinvención, 
con el fin de abordar críticamente el mestizaje, de la emblemática 
obra teatral del periodo colonial nicaragüense: El Güegüense. Asimis-
mo, se presentan fotografías de otras obras de Elyla: “Otros goces son 
posibles” (instalación), “Torita-encuentada” (performance) y “Pelea de 
gallos” (instalación).

El ensayo “La Pedrina: una mujer trans en la historia de Santa 
Ana, El Salvador”, de Amaral Arévalo y Ricardo Menjívar, es un texto 
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que teje memoria. En este, se recupera la figura de una mujer trans 
nacida en 1928 y legalmente registrada como Pedro Sandoval. De tra-
bajar en circos, pasó a ser nómada, hasta que finalmente se estableció 
en la ciudad de Santa Ana como lavandera y asumió de forma plena 
su identidad femenina. Conocida como La Pedrina, recibió insultos de 
parte de algunos, pero su buena reputación como lavandera le permi-
tió tener un medio económico para sobrevivir el día a día. Murió sola 
a los 85 años en noviembre de 2013. El ensayo está acompañado de un 
dibujo de La Pedrina realizado por Carlos Lara.

El “Manifiesto TransUrbanx”, firmado por Pherra Divancci, repre-
senta una satírica y potente declaración de principios para contrarres-
tar la discriminación derivada de los discursos de la “heteronación” y 
de los estigmas socioculturales que violentan los cuerpos disidentes. 
El eje principal es el espacio urbano, es decir, cómo tales discursos 
hegemónicos también se reflejan en la conformación de las ciudades 
y sus historias. En las notas aclaratorias, autoría de Luis Alonso Rojas 
Herra, se afirma que la intención del manifiesto es “reconocer otros 
discursos que contribuyen a la producción de los espacios urbanos 
que han sido invisibilizados históricamente desde la injuria”. 

Esta compilación también brinda espacio a las artes visuales. 
“Como hule tostado al sol”, de Greivin Solano, nos muestra una serie 
de dibujos donde destacan botas de hule y el acto de cortar racimos 
de plátano, símbolos del hombre trabajador, fuerte, pero al mismo 
tiempo explotado. Se trata de dibujos provocadores que abordan el 
significado de ser “playo” en América Latina, al considerar elementos 
de “la fantasía, la masculinidad y la ruralidad”: hombre, machete y 
botas resignificados. 

“Transgre-Ser” es un proyecto fotográfico de Sharon di Escobar 
en el que aparecen cuerpxs: abrazadxs, acompañadxs, cómplices. Tres 
cuerpxs fundidxs en un nosotrxs sustentado en la desobediencia y la 
alegría: “Transgredimos la estética cis heteronormada. EXISTIMOS. 
Nuestra expresión es la que desobedece. Es la que rompe. […] Ya no 
escondemos lo que somos, que sangramos, que reímos”.

La ilustración de Nani Nanu acompaña el texto “La patria lo 
vale”, de Jesús Cárdenas Durán, corresponde a un escrito irónico so-
bre la construcción de la patria desde valores heteropatriacales y la 
marca que deja en las subjetividades: “parece ser que el sentido patrio, 
el oído musical y el talento no eran suficientes para ser digno merece-
dor de interpretar la ‘Patriótica costarricense’ en el desfile del día de la 
independencia. La lira siempre había sido ejecutada por mujeres —a 
alguien se le había ocurrido esta norma— y cuando el joven talento 
le rindió tributo a la Patria, fue objeto de burlas y agresiones hasta el 
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día de su graduación. Tuvo suerte, la Patria no le quitó su título, solo 
le quitó la vida”. 

Este breve recorrido por el contenido de la presente antología me 
interpela a reconocer que aún queda mucho por documentar en el es-
pacio crítico y teórico dedicado específicamente a la autoconstrucción 
discursiva LGTBIQ+ reflejada en las expresiones artísticas y literarias. 
En ese sentido, resulta necesario abordar de forma crítica la confor-
mación de un “canon” dentro de estas escrituras u obras artísticas cen-
troamericanas. Por ejemplo, al realizar una investigación sobre auto-
ras lesbianas salvadoreñas, comprobé que no gozan de visibilidad, lo 
cual dificulta trazar una genealogía de poéticas lésbicas dentro de los 
estudios literarios, en general, y de las disidencias sexo-genéricas, en 
particular. Los ejemplos de escritos salvadoreños que invariablemente 
se mencionan en este campo son de Ricardo Lindo (1947-2016), René 
Chacón (1965-presente), Mauricio Orellana Suárez (1965-presente), 
Carlos Soriano (1970-2011), Alberto López Serrano (1983-presente), 
Luis Carlos Barrera (s.f.) o Alejandro Córdova (1993-presente). La crí-
tica reciente dedicada al tema se ha dedicado a analizar algunas de 
las obras de estos autores representativos de la disidencia sexual, pero 
deja al margen la escritura de lesbianas y de otras disidencias salva-
doreñas. Aún más escaso es el espacio dedicado a autoras lesbianas 
en toda la región centroamericana, como comprobamos con Mónica 
Albizúrez mientras preparábamos un dossier dedicado a la autoría y 
escritura de centroamericanas”, publicado en octubre de 2021. Quesa-
da y Chacón sostienen que frecuentemente “la visión de lo lésbico” ha 
estado “mediatizada por una voz masculina” en los textos literarios. 
Al respecto, en 1987, la costarricense Nidia Barbosa (1954-presente) 
publicó Hasta me da miedo decirlo; además, resulta especialmente sig-
nificativo que la también costarricense Carmen Naranjo (1928-2012), 
una de las escritoras más paradigmáticas de la región, haya plasmado 
el amor lésbico hasta en el año 2000, en su última novela, Más allá del 
Parismina, rasgo que no había aparecido en sus obras anteriores. Este 
fue su único “testimonio literario de su propia condición lesbiana”, 
afirma Albino Chacón. Todo lo anterior nos alerta de que todavía hay 
mucho por rastrear y documentar para abordar los diversos matices 
de estos borramientos. 

Cierro este prólogo refiriéndome a mi propio lugar de enuncia-
ción, como feminista cisgénero heterosexual: durante la primera ola 
de la pandemia por Covid-19, en mayo de 2020, murió en San Salva-
dor una amiga querida, violinista y compositora, quien durante toda 
su vida se enfrentó a la lesbofobia, sin embargo, ella resistió mediante 
el despliegue de una fuerza creativa que derivaba de su amor por la 
música y la poesía. En diversas ocasiones, me relató las violencias 
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simbólicas y verbales que sorteó, incluso pocos meses antes de mo-
rir, cuando, con un cáncer avanzado, vivía en una situación de gran 
precariedad material y económica. En memoria de ella, comencé a 
recopilar poesía de autoras lesbianas salvadoreñas y fue así que, como 
dije arriba, me encontré con un cuasi silencio crítico y académico en 
torno a sus poéticas. No pretendo hablar por ellxs, porque ellxs tienen 
su voz, alta, clara y hermosa. Solo deseo ser una interlocutora cons-
ciente: compañera.
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