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Abstract 
Since the 1970s, feminist and LGBT scholarship has extensively focused on the impact 

that advertising, television and film have on the standardization and objectification of 

the female and lesbian body. However, little attention has been given to the images pro-

duced in global(izing) communication industries such as branding and stock photog-

raphy. Brands and stock photographs alike may seem to be more invisible, although and 

perhaps because they are in fact much more pervasive than “traditional” media images. 

These images originate from major centers of post-industrial capitalist power and are 

used and consumed by multiple actors, ranging from communication professionals to 

ordinary consumers. In this article, I offer an in-depth critical reading of some key 

communication resources of two global corporations: the global coffeehouse chain 

Starbucks and the world-leading provider of stock photography Getty Images. First, I 

examine some of the key branding strategies used by Starbucks, with a specific focus on 
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the deployment of the female body in the mermaid logo. Second, I examine Getty pho-

tographs aimed at representing lesbian subjectivities for a variety of uses. The differ-

ences that set us apart, or the eccentricities of our bodies, are increasingly exploited in 

globalizing contexts that require differentiation and distinction, though within the rigid 

structures that underlie the economic, political and cultural marketplaces of contempo-

raneity. For this reason, in my analysis I also and foremost focus on the visual treatment 

of key “abject” or “queer” features that characterize images produced both by Starbucks 

and Getty. In this way, I ultimately highlight some of the dynamics that underlie the 

coding of differences, rather than the homogenization of discursive practices in contem-

porary communication. 

 

Keywords: lesbian, female body, queer, abjection, stylization, Starbucks, Getty, brand-

ing, stock photography, visual communication, globalization  

 

 

Introduzione: Immagini che contano 

 
Di questo articolo1 avrete forse già notato il titolo ridondante. Perché ripetere la parola 

“corpi” per ben tre volte nello spazio limitato del titolo di questo breve contributo? L’ho 

fatto perché vi parlerò di immagini, o di quanto più immateriale ci possa essere. E vi 

rimanderò a molte immagini, e in particolare a tracce visive provenienti dalla costruzio-

ne dell’identità di marca, il branding, e dalla fotografia stock, ovvero collezioni di im-

magini fotografiche prodotte per essere vendute come “pronte all’uso” tramite archivi 

digitali. Tracce visive, queste, che generalmente vengono considerate ancor più effimere 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Una versione precedente di questo articolo è stata presentata al convegno “Corpi Eccentrici. Bellezza, 
normavità e rappresentazione” all’interno di Soggettiva per il festival Gender Bender (Bologna, 5 No-
vembre 2011). Vorrei ringraziare Elisa Manici per aver ideato il convegno e per avermi invitata a parteci-
pare, nonché le altre relatrici (Elisa Arfini, Charlotte Cooper, Alessia Muroni e Roberta Sassatelli) per gli 
spunti e le riflessioni che mi hanno offerto tramite i loro contributi e la discussione che ne è seguita. Rin-
grazio anche Davide Girardelli, Rossella Ghigi, Paolo Leonardi, Patrizia Violi e le/i revisor* anonim* per 
gli utili commenti e i preziosi suggerimenti. 
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delle immagini televisive, pubblicitarie e cinematografiche. La ripetizione della parola 

“corpi” nel mio titolo è volta dunque a sottolineare la materialità e il peso politico e cul-

turale delle tematiche trattate in questo articolo. E per dare ancor maggiore “corporeità” 

al mio contributo vorrei cominciare con due brevi episodi tratti dalla mia storia persona-

le che forse, sebbene in modi diversi, fanno parte anche della vostra storia personale. 

Anni addietro mi sono interessata al branding delle linee aree, in particolare in rela-

zione al design visivo delle identità nazionali in contesti comunicativi globalizzanti 

(Thurlow e Aiello 2007). Nel luglio del 2005, dunque, nel momento in cui stavo per 

imbarcarmi sull’ennesimo volo, non ho potuto fare a meno di notare due aerei Ryanair 

perfettamente allineati in modo tale da mettere in bella mostra il recente processo di re-

branding messo in atto dall’azienda. Da un lato, uno degli aerei riportava il logo origi-

nale: una rappresentazione antropomorfa, ma asessuata, di una lira greca. Dall’altro, il 

secondo aereo mostrava la stessa figura antropomorfa con l’aggiunta del seno e un ge-

nerale ammorbidimento delle forme. Con evidente impeto critico, ho estratto veloce-

mente la macchina fotografica per immortalare la sovrapposizione delle versioni “pri-

ma” e “dopo” del logo Ryanair2, e sono stata prontamente fermata da un addetto alla si-

curezza che nel mio gesto ha visto solamente un’infrazione a sempre più stringenti mi-

sure antiterrorismo. 

Facciamo ora un salto in avanti al giugno del 2011. A un aperitivo bolognese vengo 

presentata a un’esponente del Partito Democratico (PD), nonché attivista del movimento 

LGBT italiano. Cominciamo a parlare della recente polemica sui manifesti del PD per 

pubblicizzare la Festa dell’Unità romana, che raffigurano, da un lato, il busto di un uo-

mo vestito di tutto punto, ma con la cravatta svolazzante; e dall’altro, le gambe di una 

donna scoperte da una folata di vento che le ha appena alzato la gonna. Il tutto a rappre-

sentare “il vento che cambia”3. La mia interlocutrice e io discutiamo animatamente sulla 

nocività o perlomeno sintomaticità di questo tipo di immagini. Lei, però, sostiene che 

queste immagini, così blande e generiche nella loro ovvia provenienza da stock, non ab-

biano alcun peso a fronte dei “contenuti” politici sostanziali del movimento che rappre-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 http://www.thesun.co.uk/sol/homepage/news/158633/Ryanair-angels-boob-job.html 
3 http://giovannacosenza.files.wordpress.com/2011/06/cambia-il-vento-pd-donna-e-uomo.jpg 
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sentano. Rimango esterrefatta e, scoraggiata, abbandono la conversazione.  Ciò detto, è 

noto che queste immagini hanno comunque sollevato una forte polemica sia all’interno 

del PD, sia fra coloro che semplicemente ancora si interessano alla questione femminile, 

specialmente in Italia. 

Sia l’esempio di Ryanair sia quello dei manifesti del PD rimandano all’importanza 

che l’immagine del corpo, e in particolare di quello femminile, ha sia in ambito econo-

mico sia in ambito politico. Ma questa, naturalmente, non è una novità. Non a caso, 

l’amministratore delegato della Ryanair, Michael O’Leary, ha affermato che il rebran-

ding della compagnia aerea irlandese era volto a offrire !un’esperienza più edificante" 

(Rae 2007, traduzione mia) ai suoi clienti più importanti, ovvero gli uomini d’affari. 

Per quanto riguarda l’importanza della rappresentazione del corpo, il pensiero femmi-

nista e LGBT si è già ampiamente e giustamente focalizzato sull’impatto che le imma-

gini pubblicitarie, televisive e cinematografiche hanno sulla regolamentazione e 

l’omologazione dei corpi, e in particolare sull’imposizione di norme e standard di bel-

lezza sul corpo femminile. Il lavoro di Jean Kilbourne è un noto esempio di 

quest’approccio, con la sua enfasi accademica e divulgativa sull’incitazione della pub-

blicità alla magrezza e all’oggettificazione del corpo femminile (vedi Jeankilbour-

ne.com). Più recentemente, si è anche ampiamente parlato di tematiche simili in rela-

zione alla rappresentazione di soggettività lesbiche in programmi televisivi di ampio 

consumo come The L Word (vedi Akass e McCabe 2006). Tuttavia, in questo ambito, 

quasi nessuna attenzione è stata ancora prestata a industrie della comunicazione con-

temporanea quali il branding e le banche di immagini fotografiche stock che, parados-

salmente, sembrano essere tanto più “invisibili” quanto più onnipresenti delle immagini 

mediatiche per così dire “tradizionali”. 

Di fatto, molto spesso questo tipo di immagini sono anche globali, o perlomeno globa-

lizzanti, in quanto vengono fruite in contesti geografici e culturali multipli, sia da con-

sumatori che le trasportano o ne vengono trasportati (vedi il caso Ryanair) sia da profes-

sionisti della comunicazione che vi accedono e, apportando le giuste modifiche, le adat-

tano a progetti grafici ed editoriali di vario genere. Parto qui dal presupposto che nelle 

società post-industriali sono proprio immagini come quelle di cui vi ho parlato a costi-
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tuire la materialità dei nostri corpi. Judith Butler (1993) sostiene che i nostri corpi “con-

tano”, in quanto molto spesso sono essi stessi l’espressione materiale e incarnata del di-

scorso, delle narrazioni e delle normatività dominanti. Ma vorrei sottolineare che, 

nell’epoca del neoliberismo non più solamente economico e politico, ma anche ideolo-

gico e culturale, è anche e soprattutto la materialità dei nostri corpi a essere sempre più 

al centro della comunicazione come principale merce di scambio. Sempre di più, sono le 

differenze che ci contraddistinguono, o le eccentricità dei nostri corpi, a essere ampia-

mente sfruttate in contesti globalizzanti che richiedono differenziazione e distinzione 

all’interno delle rigide strutture comunicative che caratterizzano i mercati – politici, 

economici e culturali – contemporanei. E, proprio per questo motivo, è sempre più im-

portante cercare di capire almeno alcune delle dinamiche che contraddistinguono la co-

difica delle differenze piuttosto che l’omologazione e la standardizzazione delle prati-

che discorsive nella comunicazione. Questo, sia da un punto di vista testuale sia da un 

punto di vista più propriamente relativo alle pratiche professionali e industriali che sot-

tendono la produzione e la distribuzione delle immagini. 

A partire da queste premesse, propongo una breve lettura di immagini prodotte da due 

aziende a livello globale: Starbucks, celebre catena internazionale di caffetterie, e Getty 

Images, agenzia fotografica leader mondiale nella fornitura di immagini di archivio. 

Due multinazionali della comunicazione e del consumo queste che, incidentalmente, 

hanno entrambe sede a Seattle, una città in cui ho vissuto e lavorato per svariati anni e 

che è anche uno dei maggiori centri di potere del capitalismo informazionale e post-

industriale. Nelle due sezioni che seguono, mi pongo come obiettivo non tanto quello di 

offrire due analisi equivalenti per metodologia, quanto quello di proporre nuovi spunti 

critici e teorici per un approccio sistematico alla comunicazione visiva globale in rela-

zione alle differenze sessuali e di genere. Per questo stesso motivo, entrambe le letture 

che propongo hanno anche lo scopo di creare connessioni fra concetti chiave della queer 

theory e degli studi sulla comunicazione visiva e globale, che dovranno poi essere ap-

profondite da un punto di vista più propriamente empirico. 
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1. Contenimento e abiezione nel logo di Starbucks 

 
Cominciamo con uno sguardo all’identità visiva di Starbucks, la multinazionale del caf-

fè con oltre 17.000 negozi in circa 60 paesi del mondo, e il cui logo è molto noto anche 

in Italia nonostante l’assenza – ormai solamente temporanea – del colosso americano 

nel nostro paese. Il logo di Starbucks è un esempio emblematico e globale dello sfrut-

tamento della figura femminile a fini comunicativi. II logo rappresenta l’immagine di 

una sirena a doppia pinna, le cui caratteristiche corporee sono state progressivamente e 

deliberatamente stilizzate nel corso degli anni, tramite regolari atti di rebranding4. 

Starbucks nasce nel 1971, con un solo negozio nel mercato coperto di Seattle e un lo-

go che si rifà a un intaglio del 1600 raffigurante una sirena dalla coda doppia5. Nel 1987 

l’azienda viene rilevata dall’attuale amministratore delegato, Howard Schultz, e con lui 

si espande ad altre città americane e al Canada. A questo punto, il logo viene ridisegnato 

al fine di farlo diventare meno “offensivo”. La sirena del logo originale, con i suoi seni 

scoperti, il ventre sporgente, e l’area genitale ben definita, non è consona alla riprodu-

zione e alla comunicazione destinata al grande pubblico. Tuttavia, Schultz si guarda be-

ne dal disfarsi della figura della sirena e il nuovo logo del 1987 continua a raffigurarla a 

figura intera, sebbene ripulita e stilizzata per un mercato in rapida espansione. Nel suo 

memoir intitolato Pour your heart into it, Schultz spiega la sua decisione di mantenere 

l’immagine della sirena per il marchio Starbucks dicendo che il logo doveva essere !se-

ducente come il caffè stesso" (Schultz e Jones Yang 1997, traduzione mia). 

Nel 1992, con il lancio in borsa dell’azienda, il nuovo logo viene “rinfrescato”, questa 

volta “zoommando” sul volto della sirena, fino a coprirne il corpo. Ora intravediamo so-

lamente le estremità delle code della sirena e l’andamento ondulato dei capelli, che sug-

gerisce la presenza (nascosta) di un seno. Il resto, e in particolare la presenza 

dell’ombelico e della zona pelvica, è stato cancellato. Questa del 1992 è anche la ver-

sione del logo per ora più conosciuta. Più avanti, e come mostrerò fra un attimo, viene 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 http://www.guardian.co.uk/business/2011/jan/05/starbucks-rebranding-new-face-drops-mugs 
5 http://www.deadprogrammer.com/starbucks-logo-mermaid/ 
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anche riproposta una versione ripulita e, per così dire, risanata del logo originale. 

All’inizio del 2011, e con l’ulteriore espansione di Starbucks ad ambiti commerciali che 

esulano dalla sola esperienza del caffè, il logo viene nuovamente ritoccato. Tuttavia, e a 

maggior ragione, l’immagine femminile rimane assolutamente centrale al marchio Star-

bucks, la cui identità visiva rimane ora esclusivamente ancorata alla raffigurazione della 

sirena6. 

Ma non è solamente attraverso la storia del logo che è possibile valutare l’importanza, 

nonché la rigida gestione, del corpo femminile in uno dei marchi globali ormai più co-

nosciuti. Negli anni, Starbucks ha mostrato particolare attenzione al controllo del pro-

prio brand, soprattutto in relazione alla presentazione delle caratteristiche femminili che 

lo contraddistinguono. Ad esempio, per il trentacinquesimo anniversario dell’azienda 

nel 2006, Starbucks ha riproposto il logo originale, principalmente su tazze di carta usa 

e getta da vendere nello Stato di Washington7. Due anni dopo, nel 2008, Starbucks ha 

aperto alcuni negozi, fra cui uno anche a Londra, a tema heritage, in cui ha riproposto 

l’estetica “originaria” dell’azienda—logo incluso. Tuttavia, con l’espansione del tema 

heritage a un mercato globale, e anche a fronte di polemiche da parte di consumatori 

dello Stato di Washington nel 2006, Starbucks ha deciso di “ripulire” il logo originale. 

Fra le altre cose, i capezzoli della sirena sono stati “cancellati” e ricoperti da ciocche di 

capelli, il viso è stato ritoccato e, per così dire, ingentilito, la definizione dell’ombelico 

e della sporgenza del ventre è scomparsa, e l’area genitale è stata sfumata8. 

Il 2008 è anche segnato da una disputa sul marchio con la società di roller derby Rat 

City Rollergirls. In quell’anno le roller girls di Seattle si apprestano a registrare il pro-

prio marchio per la produzione di un videogioco. All’atto della registrazione, i legali di 

Starbucks lamentano l’eccessiva somiglianza del marchio Rat City Rollergirls con quel-

lo della multinazionale del caffè. Questo perché, come il logo di Starbucks, il marchio 

Rat City Rollergirls ritrae il primo piano di una figura femminile (in questo caso una 

roller girl con un occhio nero e un’espressione minacciosa). E, come il logo di Star-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 http://www.starbucks.com/preview 
7 http://www.seattlepi.com/business/article/The-Insider-Principal-roasts-Starbucks-over-1214176.php 
8 http://www.doobybrain.com/2008/04/09/starbucks-pike-place-roast-and-the-new-brown-siren-logo/ 
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bucks, lo fa all’interno di cerchi concentrici punteggiati da stelle e contenenti lo script 

linguistico del marchio9. In particolare, nel 2008 i legali dichiarano ai giornalisti del 

Seattle Post-Intelligencer che !le ragazze della squadra di roller derby hanno un aspetto 

spaventoso" e che !Starbucks non vorrebbe essere associato con i personaggi spavento-

si delle Rat City Rollergirls" (vedi Seattle Post-Intelligencer Editorial Board 2008, tra-

duzione mia). 

Ciò detto, e nonostante l’attenzione e la rigidità dimostrata dalla multinazionale nella 

gestione del proprio marchio e della figura della sirena, anni prima Starbucks aveva ac-

cettato di “cancellare” del tutto l’immagine femminile dal suo marchio per il mercato 

saudita10, il cui governo riteneva inappropriata l’esposizione dell’immagine di una figu-

ra femminile svestita. A tutt’oggi, in luoghi sacri come la Mecca, i negozi Starbucks ri-

portano la versione modificata del logo. 

Gli esempi che vi ho appena mostrato sono emblematici non solo dell’importanza 

dell’immagine femminile per il marchio Starbucks, ma anche dell’uso rigido e strategi-

co che il brand fa di determinate caratteristiche corporee femminili. All’interno di que-

sta rigida e strategica gestione del corpo femminile, tuttavia, il logo di Starbucks sfrutta 

anche tratti iconografici che rimandano, seppur sempre in maniera molto controllata, a 

un immaginario di abiezione. Uso il termine “abiezione” nell’accezione di stampo psi-

canalitico proposta dalla filosofa post-strutturalista Julia Kristeva (1981) nel saggio Po-

teri dell’orrore. L’abietto è ciò che è impuro e suscita disprezzo, disgusto e repulsione 

ma, allo stesso tempo, è anche – citando Kristeva – !Qualcosa che solletica, inquieta, 

affascina il desiderio che pure non si lascia sedurre. Ma impaurito si distoglie" (ivi, 3). 

L’abietto, insomma, è una soggettività impropria, e la stessa Judith Butler (1990 e 

2004) parla di abiezione in relazione alle categorie emarginate dalla società (per identità 

di genere, identità sessuale e origine etnica, ad esempio). L’abietto è uno spazio, una 

corporeità che viene temuta, ma a cui si è anche continuamente attratti. È ciò che mi-

naccia l’integrità e l’unità dell’io (o del gruppo, dell’organizzazione, del marchio). Per 

questo motivo deve essere contenuto e in un certo senso regolamentato, per far sì che 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 http://slog.thestranger.com/2008/05/starbucks_asks_rat_city_rollergirls_to_c 
10 http://www.360dewan.com/index.php/2010/05/23/starbucks-logo-in-ksa/ 
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l’io integro e unitario possa sopravvivere e continuare a esistere. Ma, proprio per questa 

sua capacità di minacciare e invadere l’io, l’abietto è anche desiderabile, affascina per-

ché disgusta, e perciò non può essere escluso ma anzi continua a ripresentarsi come 

“l’altro” necessario a definire “l’io”. E, in questo senso, e con il sostegno teorico di Ju-

dith Butler, in relazione a corporeità per così dire devianti per sessualità e identità di 

genere, potremmo identificare l’abietto con il termine queer. 

Nel caso del marchio Starbucks non è solamente l’identità e, in particular modo, la 

sessualità femminile abietta, o eccessiva e per questo deviante, a essere sfruttata e allo 

stesso tempo contenuta e regolamentata (Phillips e Rippin 2010). Il brand visivo di 

Starbucks sfrutta anche una serie di tratti iconografici che rimandano a soggettività 

queer, ovvero – per usare la traduzione letterale di questa parola inglese – quelle sogget-

tività “strane” che non sono riconducibili alle normatività dominanti in materia di iden-

tità sessuale e di genere. 

Da un punto di vista iconografico, ad esempio, la corporeità della sirena a coda doppia 

rimanda a una figura mitologica come il Baubo greco nonché a sculture apotropaiche 

come le Sheela-na-gig irlandesi. Sia il Baubo sia la Sheela-na-gig rappresentano delle 

figure femminili nude e dalla vulva ingigantita e sproporzionata rispetto al resto del 

corpo. In entrambi i casi, queste raffigurazioni enfatizzano una sessualità femminile esi-

bizionista ed eccessiva, che per questo viene relegata allo status di comicità (come nel 

caso del Baubo che fu in grado di far sorridere Demetra disperata per la perdita della fi-

glia Persefone) o, al contrario, ripugnanza (come nel caso delle Sheela-na-gig poste su 

chiese medievali per proteggerle contro diavoli e spiriti malefici). In entrambi i casi, si 

tratta di una sessualità deviante e abietta. Direi non a caso, la cantautrice punk rock in-

glese PJ Harvey ha scritto un brano intitolato per l’appunto Sheela-na-gig, che associa il 

termine “sheela-na-gig” al giudizio negativo espresso da un uomo sull’esibizionismo di 

una sua amante. 

In più, la figura mitologica della sirena stessa è anche quella di un corpo queer per ec-

cellenza. Metà donna e metà pesce, la sirena è una mostruosità, un freak, ma un freak 

altamente seduttivo e desiderabile. Inoltre, è possibile ricondurre la figura della sirena a 

un’identità di genere ambigua, se non abietta. Ad esempio, nel suo lavoro sull’opera di 
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Hans Christian Andersen, il teorico queer danese Dag Heede (2008) ha definito 

l’immagine letteraria della Sirenetta come un’allegoria del transessualismo. Per poter 

diventare una donna a tutti gli effetti, la Sirenetta deve infatti passare attraverso un pro-

cesso di trasformazione molto doloroso, durante il quale subirà anche il taglio della lin-

gua11. 

Oltre a tratti più propriamente iconografici che rimandano a corporeità queer, il logo 

di Starbucks sfrutta dei tratti visivi che lo rendono, per così dire, instabile da un punto di 

vista percettivo. Nel rebranding del logo alla fine degli anni ottanta, la sirena è stata ri-

disegnata con un motivo rigato e ondulato a contrasto, per raffigurarne sia i capelli sia le 

parti squamate del corpo. Lo storico medievale Michel Pastoureau è l’autore di un bel-

lissimo libro sulla storia delle righe nell’iconografia occidentale, intitolato La stoffa del 

diavolo: Una storia delle righe e dei tessuti rigati (1993). In questo studio, Pastoureau 

rileva che, originariamente, le righe erano un marchio di esclusione o di trasgressione. 

Nel Medioevo i tessuti rigati erano considerati come oggetti diabolici, e fino alla mo-

dernità sono state le categorie sociali più emarginate e abiette a essere vestite con indu-

menti a righe: ad esempio, schiavi, clown, prostitute, bastardi, storpi, domestici, marinai 

ed ergastolani. 

La riga, spiega Pastoureau, è una struttura impura. Tutte le superfici rigate “inganna-

no” l’occhio, perché impediscono all’occhio di distinguerne lo sfondo. Inoltre, il rigato 

a contrasto crea un’illusione di movimento e instabilità, specialmente se abbinato a un 

andamento ondulato (vedi Gombrich 1982). Le opere di Op Art dell’artista inglese 

Bridget Riley sono un esempio direi emblematico di quest’illusione ottica12. Ad esem-

pio, in Cataract 3 (1967)13 il rigato è, insieme all’ondulato, percettivamente queer. E 

come scrive Pastoureau (1993) alla fine del libro, «Troppe righe alla fine fanno impaz-

zire» (p. 95). 

In sintesi, il marchio Starbucks è un ottimo esempio di come una serie di differenze 

sessuali e di genere possano essere e infatti siano ampiamente sfruttate nella costruzione 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 http://www.glbtq.com/literature/andersen_hc.html 
12 http://www.op-art.co.uk/bridget-riley/ 
13 http://venicebiennale.britishcouncil.org/people/id/278/image/667 
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di un marchio globale e generalista. Nel farlo, tuttavia il brand è anche accuratamente 

progettato per contenere, stilizzare e rendere perciò meno “offensive”, o meglio meno 

abiette e meno queer, queste stesse differenze. 

 

2. Stilizzazione e codifica delle differenze in Getty Images 

 
La seconda lettura che vorrei proporvi riguarda Getty Images, la più importante multi-

nazionale nel campo delle immagini fotografiche stock. Getty Images ha un archivio di 

80 milioni di immagini, con l’aggiunta più recente di filmati e anche musica14. La pro-

duzione Getty è suddivisa in due settori principali: le immagini editoriali, ovvero foto-

grafie di eventi di rilievo giornalistico e documentario; e le cosiddette immagini creati-

ve, che sono fotografie create ad arte per esprimere una varietà di concetti, situazioni e 

identità in maniera perlopiù generica e malleabile. Grafici, pubblicitari, e professionisti 

della comunicazione di tutto il mondo attingono alle immagini creative dell’archivio 

Getty per progetti di ogni genere. Naturalmente, anche organizzazioni di tipo politico e 

culturale ne fanno ormai ampio uso. 

Ai fini di questa mia lettura, ho perciò fatto una ricerca nella banca delle immagini 

creative inserendo la parola “lesbian”. Come nel caso di Starbucks, le immagini foto-

grafiche stock di donne sono testi visivi che inscrivono una dimensione fondamentale di 

differenza sociale quale l’identità di genere in esigenze e formati comunicativi globali e 

generalisti. E, in particolare, le immagini d’archivio di donne lesbiche sono incentrate 

sulla gestione comunicativa di una dimensione di differenza, quella legata 

all’orientamento sessuale, che in principio è ancor più radicale e distante rispetto alle 

pratiche di decontestualizzazione e alle retoriche di genericità che sono tipiche della fo-

tografia stock. In tal senso, e in maniera paragonabile al logo di Starbucks, le immagini 

Getty di donne lesbiche esemplificano la tensione dialettica fra l’attivazione e lo sfrut-

tamento delle differenze sessuali e di genere e il contenimento e la stilizzazione delle 

stesse a scopi di profitto simbolico ed economico in contesti comunicativi globalizzanti. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 http://www.gettyimages.com! 
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Ho condotto la mia ricerca nel database digitale Getty alla fine del 2011, prima che 

all’archivio creative fossero aggiunte immagini provenienti da Flickr, il più importante 

sito di condivisione di immagini fotografiche amatoriali, che ha stabilito una partnership 

con Getty per la concessione di licenza e la vendita di immagini caricate su Flickr da 

milioni di utenti in tutto il mondo. In base alla mia ricerca, sono uscite 1039 immagini 

scattate da “professionisti” appositamente per questo e altri archivi, un numero direi non 

trascurabile che, con l’aggiunta di nuove immagini anche “amatoriali”, alla fine del 

2012 è salito a 1418. 

Per quanto riguarda i temi ricorrenti che ho individuato in queste immagini, una prima 

e ovvia modalità di rappresentazione riguarda la raffigurazione di coppie di donne im-

pegnate in atti sessuali. Nella mia ricerca, circa un quinto delle immagini raffigurano 

coppie di donne nude o seminude che si toccano e si baciano sensualmente, in maniera 

più o meno esplicita. Ritengo che la rappresentazione del sesso lesbico in questo tipo di 

immagini meriterebbe una discussione completamente a parte, se non altro in relazione 

a questioni quali il voyeurismo e la presenza di uno sguardo maschile implicito, o a vol-

te anche abbastanza esplicito. Possiamo comunque subito notare l’elevato livello di sti-

lizzazione di queste immagini, le cui protagoniste sono molto spesso collocate in am-

bientazioni artificiali o astratte o ancora, in alternativa, in letti sempre candidi sullo 

sfondo di stanze da letto nei toni del beige. Allo stesso modo, i loro corpi – quasi sem-

pre bianchi, sempre magri e sempre giovani – vengono “arrangiati” in posizioni e com-

binazioni atte a suggerire ma non mostrare del tutto, e quindi anche a solleticare ma non 

offendere. 

Ancor più stilizzate sono quelle immagini che rappresentano il rapporto lesbico in as-

senza di un atto sessuale (circa un quinto delle immagini totali). Qui vediamo corpi di 

donne – ancora una volta quasi sempre bianche, quasi sempre magre e quasi sempre 

giovani – le cui mani si intrecciano, e i cui corpi (o parti del corpo) sono spesso colloca-

ti all’interno dell’immagine in maniera simmetrica. Quando non sono nude o vestite so-

lamente di piccoli indumenti bianchi o di un altro colore “neutro”, il loro abbigliamento, 

così come i loro capelli lunghi e a volte raccolti, hanno un che di conservatore. 
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Getty ha però anche molte immagini che collocano coppie di donne all’interno di si-

tuazioni di vita quotidiana (circa un quarto del totale). Nelle immagini Getty, la vita di 

coppia lesbica si svolge in un mondo fatto di computer portatili, matrimoni in abito 

bianco, famiglie nucleari, vacanze in paradisi tropicali, cucine cromate dal sapore 

IKEA, calici di vino rosso e ambienti domestici in tonalità neutre. Ancora una volta, 

questi sono corpi femminili bianchi, magri, relativamente giovani e, soprattutto, caratte-

rizzati da identità sessuali e di genere altamente normative. Corpi, cioè, codificati in 

maniera omonormativa, ovvero in linea con valori “tradizionali” e norme dominanti 

quali la monogamia, la procreazione, l’identificazione dell’affettività, della sessualità e 

del concetto di famiglia con la vita di coppia, e la perfetta concordanza fra l’identità di 

genere assegnata alla nascita e l’identità personale ed esibita (vedi Warner 1991 e Dug-

gan 2002). Inoltre, nelle immagini dell’archivio Getty queste stesse soggettività e rela-

zioni si collocano in contesti di classe sociale omogenei e visibilmente privilegiati. È 

evidente che questo immaginario di coppia rimanda perlopiù a processi di standardizza-

zione e omogeneizzazione, piuttosto che allo sfruttamento (sebbene contenuto e rego-

lamentato) di differenze o tratti abietti come nel caso di Starbucks.  

Bisogna aggiungere che nell’archivio Getty ogni immagine viene catalogata in manie-

ra che possa essere ricercata tramite una serie di tag, o parole chiave. Un esempio della 

mia ricerca è un’immagine che raffigura due giovani donne che indossano canotta e 

pantaloncini attillati bianchi e che, tenendosi per mano, si lavano i denti davanti allo 

specchio di una stanza da bagno. Oltre alla parola chiave “lesbica”, quest’immagine è 

associata a termini quali “amore”, “routine”, “spazzolino da denti”, “specchio”, “igie-

ne”, “vita domestica”, “individualità”, “libertà”, ecc. 

La relazione fra parole chiave e le immagini d’archivio non è solamente interessante 

ai fini di un’analisi ideologica e discorsiva, ma anche decisiva dal punto di vista della 

distribuzione e fruizione di queste immagini. Uno studio sistematico sulla fotografia 

d’archivio non può quindi prescindere da considerazioni relative sia alle ideologie sia 

alle pratiche che sottendono l’assegnazione di parole chiave alle immagini (vedi Frosh 

2003). Per il momento, basti notare che le immagini Getty che raffigurano due donne 

insieme sono molto spesso associate sia a “lesbian” sia alla parola chiave “friendship”, 
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o “amicizia”. La possibilità di definire lo stesso rapporto in entrambi i modi dipende 

precisamente dalla impossibilità di “marcare” il corpo femminile come corpo lesbico. 

Come scrive Elisa Arfini (2012), la rappresentazione mediatica mainstream non permet-

te una definizione corporea del soggetto lesbico, in quanto quest’ultimo può solamente 

essere raffigurato come portatore di una «identità di genere normativa» e, in particolare, 

di una «femminilità convenzionale» (ivi, 138). In tal senso, nell’immaginario normativo 

della comunicazione di massa la definizione della soggettività lesbica può avvenire so-

lamente tramite atti di enunciazione esplicita volti a evidenziare la “devianza” di un 

soggetto il cui corpo è altrimenti codificato come “generico”—tanto che il riconosci-

mento stesso di un’identità lesbica è spesso legato a vere e proprie affermazioni omofo-

be, o perlomeno a significanti che rimandano a concezioni di marginalità e alterità. 

Ma allora, mi chiedo, come si fa a rappresentare una lesbica se non in relazione – ses-

suale, affettiva o perlomeno domestica e famigliare – con un’altra donna? Nella banca 

immagini Getty, sono riuscita a identificare due modalità visive principali per la rappre-

sentazione di lesbiche sole, non in coppia. La prima e prevalente modalità (che riguarda 

circa un quinto del totale) si fonda sulla rappresentazione della persona come portatrice, 

sul proprio corpo, di “oggetti di scena” – o per dirla con un termine teatrale inglese, 

props – sotto forma di capigliature, abbigliamento, gesti e altri “accessori” che ne do-

vrebbero suggerire la sessualità (vedi Machin 2004). Dunque, dall’archivio Getty emer-

ge un’individualità lesbica fatta di piercing “trasgressivi” (per esempio, sulla lingua), 

canotte attillate (ma spesso in colori particolarmente simbolici come il rosa o viola), ca-

pelli “sparati”, magliette, braccialetti e boa arcobaleno, e gesti aggressivi e di sfida. Si 

nota un approccio simile a quello appena descritto anche nel caso di immagini che raffi-

gurano coppie di donne che tuttavia non hanno un evidente rapporto di intimità (circa 

un quinto). Anche qui, capigliature e capi di abbigliamento dal sapore “alternativo” di-

ventano i significanti e gli indicatori principali di un’identità lesbica. 

La seconda modalità riguarda la rappresentazione – seppur stilizzata – di soggettività 

lesbiche “complete” e “incarnate”. Corpi lesbici grassi, tatuati, androgini o butch fanno 

la loro apparizione anche nell’archivio Getty, ma nella mia ricerca rimangono in mino-

ranza (meno di dieci immagini in tutto). Questa modalità meno diffusa è tuttavia signi-
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ficativa, in particular modo perché è in crescita proprio grazie all’aggiunta di fotografie 

provenienti da Flickr, o comunque non create ad hoc per archivi di fotografia stock. Ciò 

ha importanti implicazioni per l’estetica dell’archivio Getty e della fotografia stock in 

generale, che solitamente è caratterizzata da retoriche – solo apparentemente neutre ed 

innocenti – di decontestualizzazione e universalismo all’interno di modalità e formati 

comunicativi “generici” (ibidem).   

Vorrei quindi sottolineare che, nella maggioranza dei casi, le immagini Getty assomi-

gliano perlopiù alla fotografia mostrata qui sotto che, non a caso, è anche una delle pri-

me immagini che compaiono quando si fa una ricerca con il termine “lesbica”. 

Quest’immagine racchiude in sé il processo di codifica delle differenze operato da Getty 

in relazione alla rappresentazione di corpi lesbici. Ancora una volta, sono oggetti e gesti 

a definire l’identità sessuale di queste modelle che, a dire il vero, potrebbero essere an-

che la stessa persona. E così basta che una delle due indossi un paio di occhiali e un oro-

logio maschile e che la sua gestualità si contrapponga a quella, più “femminile”, 

dell’altra e il gioco è fatto. 

 

 
“Portrait of a lesbian couple in the studio” (Chris Ted/Lifesize/Getty Images). 

 

Conclusione: Corpi queer fra stilizzazione e abiezione 

 
Da una lettura di immagini provenienti dall’archivio Getty si deduce che le nostre diffe-

renze – le nostre eccentricità, i tratti abietti o queer dei nostri corpi – diventano oggetti 
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di scena, maschere che si possono mettere o togliere, se non a piacimento, perlomeno in 

base alle esigenze del mercato. O altrimenti, e sia nel caso di Starbucks sia in quello di 

Getty Images, queste stesse differenze vengono “contenute” ma comunque sfruttate 

tramite processi di stilizzazione volti a decontestualizzarle, “sbiancarle”, domarle, e 

renderle docili quanto più intriganti. 

Non è un caso che le industrie globali della comunicazione si approprino delle nostre 

differenze e dei nostri corpi per guadagnare in distinzione nei mercati neoliberisti della 

contemporaneità. E non è un caso che, molto spesso, l’attivismo anticapitalista e queer 

contemporaneo passi proprio per l’appropriazione e il rovesciamento, se non il vero e 

proprio sabotaggio retorico, di immagini attraverso pratiche di culture jamming (Harold 

2004). Nel caso di Starbucks, questa operazione di rovesciamento e sabotaggio da parte 

di attivisti anticapitalisti, ambientalisti e pacifisti si manifesta soprattutto nelle numerose 

parodie che, nella maggior parte dei casi, giocano sull’amplificazione dell’immaginario 

di abiezione racchiuso nel logo—in particolare per quanto riguarda il potenziale della 

figura femminile e queer della sirena. 

Un esempio ormai classico è la parodia anticonsumista creata da Kieron Dwyer, un il-

lustratore e cartoonist per Marvel. Nel 1999, Dwyer fece circolare numerose magliette e 

stickers con una versione distorta del logo di Starbucks, in cui la sirena viene raffigurata 

con un cellulare in una mano e una to-go cup di caffè Starbucks nell’altra, il simbolo del 

dollaro sulla corona, e con tanto di capezzoli e ombelico in evidenza. Inoltre, nella pa-

rodia di Dwyer, lo script “Starbucks Coffee” viene rimpiazzato da “Consumer Whore”, 

e le stelle che punteggiano le due parole vengono sostituite da simboli del dollaro15. Nel 

2000, Starbucks fece causa a Dwyer, il quale non può più usare la propria parodia a fini 

commerciali (come la vendita di magliette) o mostrarla sul proprio sito web, sebbene al-

tri possano mostrare e far circolare l’immagine liberamente sia in rete sia fuori dalla rete 

(Brandus 2000). 

Nonostante l’aggressività di Starbucks nel perseguire usi inappropriati e modificazioni 

“dannose” del proprio logo, negli ultimi dieci anni c’è stata una proliferazione di paro-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 http://www.flickr.com/photos/daveward/3571542/ 
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die che vestono, svestono, truccano, mascherano e perlopiù stravolgono l’immagine del-

la sirena con scopi di critica politica e sociale. In questo tipo di parodia dunque, e più 

ampiamente nel culture jamming, «il queer può essere il luogo dove diventa possible as-

sumere l’abiezione come categoria politica attraverso la quale contestare i discorsi e le 

retoriche disciplinari» (Pietrangeli 2012, 232). 

L’appropriazione retorica, a fini di autorappresentazione e niche marketing, può tutta-

via anche passare attraverso l’estensione di pratiche e formati comunicativi professiona-

li alla rappresentazione di soggettività “altre”. Negli ultimi anni, ad esempio, sono 

emersi vari archivi fotografici digitali che si occupano specificamente di diversity, e in 

particolare della creazione e distribuzione di immagini d’archivio che raffigurano sog-

getti dalle identità etniche, razziali, sessuali e di genere variegate, senza però mai sov-

vertire del tutto l’estetica di decontestualizzazione e universalismo che contraddistingue 

la fotografia stock (vedi Queerstock.com).  

Vorrei perciò rimandare chi legge a un’immagine ormai diventata classica fra coloro 

che si occupano di femminismo e media. È un’opera dell’artista newyorchese Barbara 

Kruger, e risale al 1989. Kruger sovrappone il messaggio “Il tuo corpo è un campo di 

battaglia” a un’immagine pubblicitaria d’archivio, per l’appunto16. Quest’immagine cor-

risponde a un’epoca, gli anni ottanta e novanta, in cui la critica femminista alla rappre-

sentazione mediatica si fa particolarmente acuta e feroce. E allora voglio dire che, sì, i 

nostri corpi – i corpi femminili, i corpi lesbici, i corpi queer – sono ancora oggi, 

senz’ombra di dubbio, dei campi di battaglia. Vorrei però anche suggerire che questi 

stessi nostri corpi sono sempre di più dei campi di azione e di cambiamento. È soprat-

tutto coi nostri corpi, e con una maggiore autodeterminazione nella comunicazione delle 

nostre differenze, che possiamo mettere in atto i cambiamenti che desideriamo.

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 http://www.arthistoryarchive.com/arthistory/feminist/Barbara-Kruger.html 
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