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Introduzione
Stefano Ballerio
(Università degli Studi di Milano)

La quarta edizione del Seminario Permanente di 
Narratologia – Morale della fabula –, svoltasi a Milano il 27 e il 
28 ottobre 2022,  aveva per tema il senso e le implicazioni etiche 
della narrazione. Il proposito che la animava, ovviamente, era 
affrontare questo senso e queste implicazioni non da filosofi, 
ma da narratologi, e dunque aprendo uno spazio di riflessione 
sull’etica intorno all’osservazione delle forme narrative.

Non è difficile scorgere luoghi intorno ai quali aprire questo 
spazio. Nell’Avversario (2000), per esempio, Emmanuel Carrère 
riporta una lettera che aveva scritto al protagonista della vicen-
da narrata, Jean-Claude Romand, per comunicargli che avreb-
be abbandonato il progetto di scrittura intrapreso. Lo avrebbe 
portato a termine, anni dopo, ma nel novembre del 1996 pensa 
di abbandonarlo e lo scrive a Romand, spiegando di non trova-
re un punto di vista dal quale raccontare: aveva pensato di assu-
mere quello di un amico del protagonista, il Luc Ladmiral delle 
prime pagine del testo finale, ma lo aveva dovuto abbandonare, 
perché attenervisi si era rivelato impossibile «techniquement 
et moralement, les deux vont de pair».1 Così scrive Carrère, 

1  Emmanuel Carrère, L’Adversaire [2000], Paris, Gallimard, Folio, 2001, p. 203.
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che spesso è tornato sulla difficoltà di trovare un punto di vista 
per la narrazione e ripetutamente ha richiamato il precedente 
di In Cold Blood (1966) di Truman Capote, dove una postura 
flaubertiana informa il racconto della storia di Perry e Dick e 
delle loro vittime. Carrère ammira l’opera di Capote, ma sente 
che nascondere se stesso e la propria implicazione nella storia 
di Romand, sulla scorta del modello flaubertiano e capotiano, 
non gli è possibile né «tecnicamente», né «moralmente». La 
scrittura si sblocca solo quando Carrère decide di mostrarsi e 
raccontare dal proprio punto di vista, esponendosi alla vergo-
gna, alla paura e all’angoscia che ne derivano.

La problematicità morale del modello flaubertiano, d’al-
tra parte, era emersa già all’origine, con il processo a Madame 
Bovary (1856) e l’accusa di immoralità in cui il romanzo era 
incorso non solo per ciò che Flaubert vi raccontava, ma anche 
per l’assunzione di quella postura enunciativa, con la sua im-
personalità e il suo uso del discorso indiretto libero, che avreb-
be determinato la novità formale del romanzo.

Oggi nessuno condividerebbe le accuse del procuratore 
imperiale Ernest Pinard, ma che intorno alle forme narrative 
usate da Flaubert possa aprirsi uno spazio di riflessione mo-
rale, se non un processo, è vero tuttora. Lo dice Carrère e lo 
mostra il dibattito sorto intorno a un altro grande romanzo 
della contemporaneità: Disgrace (1999) di J. M. Coetzee. Qui 
la tenuta della prospettiva del protagonista David Lurie lun-
go l’intera narrazione, in un regime di figuralità mai interrotto 
da intrusioni narratoriali, diventa moralmente problematica in 
quanto problematica è la figura morale di David. Come ha no-
tato Gayatri Spivak, il lettore deve procedere a una «counter-
focalization» degli eventi, per sottrarsi ai limiti di visione mo-
rale del protagonista.2 E d’altra parte il romanzo, per come usa 
altre forme, a cominciare dal dialogo, e per il suo intreccio, è 
anche il racconto del risveglio in David di quelle che Coetzee, 

2  Gayatri Chakravorty Spivak, Ethics and Politics in Tagore, Coetzee, and 
Certain Scenes of Teaching, “Diacritics”, vol. 32, n. 3-4 (2002), p. 22.
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in un’intervista con David Attwell, chiama le «countervoices»: 
quelle voci interiori, antagoniste del soggetto che presume di 
sapere, che lo scrittore per primo dovrebbe ascoltare.3

Il senso e le implicazioni etiche della narrazione, insomma, 
sono un tema per i narratori, prima ancora che per i narratolo-
gi, e lo sono attraverso i generi o i macrogeneri, dai romanzi di 
Flaubert e di Coetzee alla nonfiction di Carrère e di Capote. La 
riflessione su etica e narrazione, inoltre, risale, oltre Flaubert, 
fino alla Repubblica di Platone. La prima trattazione sistema-
tica della narrazione della storia del pensiero europeo, quella 
che Platone conduce innanzitutto nel II e nel III libro della 
Repubblica (e che sembra riprendere, ma problematicamente, 
nel X), insiste infatti sul suo senso e sulle sue implicazioni eti-
che – negative, secondo Platone, e indesiderabili – e congiun-
tamente sui suoi modi, e cioè sulle sue tecniche, mimetici o 
diegetici. E da Platone questa lunga tradizione di pensiero rag-
giunge il presente non solo dei narratori, ma anche dei filosofi. 
Martha Nussbaum, per esempio, ha insistito in anni recenti 
sulla capacità della narrazione di offrire ai lettori, con le sue 
forme specifiche, la possibilità di coltivare la propria sensibili-
tà e intelligenza morale e di maturare un’etica pubblica.4

La storia della narratologia è assai più recente e l’interesse 
dei narratologi per l’etica risale agli anni ’80 del Novecento, 
quando si osserva un’ethical turn della critica e si costituisce 
un campo riconoscibile di narrative ethics.5 I saggi compre-
si in questa raccolta, che derivano dalle relazioni presentate 
dalle loro autrici e dai loro autori alla quarta edizione del 

3  J. M. Coetzee, Interview, in Id., Doubling the Point. Essays and interviews, 
ed. by David Attwell, Cambridge, Harvard UP, 1992, p. 65.
4  Cfr., di Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek 
Tragedy and Philosophy (1986); Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and 
Literature (1990); Poetic Justice. Literary Imagination and Public Life (1995); 
e Upheavals of Though. The Intelligence of Emotions (2001).
5  Per un’introduzione, cfr. James Phelan, “Narrative Ethics”, 2014, in 
The Living Handbook of Narratology, ed. by Peter Hühn et al., Hamburg 
University, <https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/108.html>.
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Seminario, si inseriscono in questo campo ormai consolidato 
di narrative ethics.

Gloria Scarfone, risalendo a Flaubert e al processo a 
Madame Bovary, dispone la riflessione sul rilievo morale di 
materia e forme narrative in una prospettiva storica, entro la 
quale possiamo osservare sia il cambiamento del senso socia-
le dell’adulterio e del desiderio femminili, sia una «riconfi-
gurazione dei rapporti tra autonomia ed eteronomia» del 
campo letterario. Questa riconfigurazione, che è anche una 
ridefinizione dei rapporti fra letteratura ed etica, è tracciata 
da Scarfone attraverso L’odore del sangue di Goffredo Parise 
(1979), Rondini sul filo di Michele Mari (1999) e L’Usage du 
Monde (2002) di Emmanuel Carrère, tre testi accomunati dal 
tema del desiderio e del tradimento femminili e dall’uso del 
racconto in prima persona. Applicando gli strumenti nar-
ratologici di Cohn, Genette e Stanzel per focalizzare il suo 
tema, Scarfone conclude che, mentre Parise crede ancora che 
la letteratura possa innescare un’interrogazione morale, Mari 
sembra ormai negarlo e Carrère cerca di riconquistare questa 
facoltà facendo i conti con le nuove regole dell’arte, e dell’eti-
ca, del nostro tempo.

Se Scarfone guarda innanzitutto dalla parte dei narratori, 
Dino Pavlovic discute del senso dell’assenza del narratario in 
romanzi, racconti e altri testi narrativi «senza destinatario»  
tra fine Ottocento e inizio Novecento, in Italia e in Francia. 
Pavlovic considera il genere della confessione, e in particolare 
quello della confessione criminale, e si concentra dapprima su 
Paul Bourget, ricordando il precedente di Maupassant, e poi, 
più largamente, su D’Annunzio, da Giovanni Episcopo (1891) 
al Libro segreto (1935), ma guardando anche alla psicologia e 
alla psichiatria coeve. Facendo leva sul concetto di extra-locali-
tà di Bachtin e attingendo ad altri contributi filosofici, Pavlovic 
interpreta l’assenza del narratario come contrassegno narrato-
logico di un racconto che si distacca dall’intersoggettività del 
discorso, anche narrativo, per farsi mimesi di percezioni, so-
gni, fantasticherie, deliri, sentimenti e desideri che la coscienza 
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non domina nel loro affiorare verso il linguaggio. Nella forma 
narrativa di questi testi si possono leggere infine la sensibilità 
della cultura fin de siècle, quale era descritta già dal Nietzsche 
degli scritti su Wagner, e l’interruzione di una relazione etica-
mente strutturata fra un narratore e un destinatario.

Assenza di una parte e interruzione del dialogo sono temi 
anche di Pia Masiero, che studia il gruppo di testi che conferi-
scono il titolo alla seconda raccolta di racconti di David Foster 
Wallace, Brief Interviews with Hideous Men (1999), e si con-
centra sull’aspetto formale più appariscente e al tempo stesso 
sconcertante di questi testi, ossia la «sistematica cancellazio-
ne» delle domande delle intervistatrici. Quale senso può as-
sumere questo dispositivo di sottrazione e quale compito vi si 
può ravvisare per il lettore? Masiero lega la questione morale e 
di genere della hideousness maschile al concetto narratologico 
di prospettiva – a mancare, nella cancellazione delle domande, 
è la prospettiva delle intervistatrici – e perviene, di domanda in 
domanda, a cogliere nel testo un invito a immergerci nella hi-
deousness e a prenderne insieme le distanze, per resistere al suo 
contagio e insieme al «non-volersi-sentire-riguardati da essa». 
L’interpretazione dei dispositivi narrativi dei testi di Wallace si 
definisce così in relazione al loro tema morale dominante e si 
prolunga in una riflessione sull’etica della lettura a cui i lettori 
sembrano chiamati.

La riflessione sull’etica della lettura aperta da Masiero 
continua con Francesco Roncen, che si sofferma sull’opera 
di Costanza Moscheni (1786-1831) e in particolare sul suo 
poema epico Castruccio (1811) e sulla sua memoria Dei mo-
derni romanzi (1828), nonché su una Lettera apologetica del 
suo mentore Giovanni Salvatore de Coureil, per allargare poi 
il discorso al carteggio fra Goethe e Schiller e al dibattito set-
te-ottocentesco su romanzo, epica e tragedia. A distinguere il 
romanzo dall’epica, in questo dibattito, è l’esigenza di interes-
sare il lettore mediante lo sviluppo narrativo, per favorire la 
lettura continuativa propria del genere. Il romanzo sarebbe in 
ciò più simile alla tragedia e l’analogia sarebbe completata dal 
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ruolo che in entrambi i generi svolgono le passioni dei per-
sonaggi e l’identificazione con essi di lettori e spettatori. Ne 
deriva però il problema morale della corruzione del pubbli-
co, per il quale il romanzo è infine condannato. Al di là delle 
conclusioni raggiunte, tuttavia, negli scritti di Moscheni e nel 
dibattito delineato si osserva come la riflessione sulla ricezione 
si leghi a interrogativi e preoccupazioni morali, da una parte, 
e alla considerazione dei dispositivi narrativi e di rappresenta-
zione dell’interiorità caratteristici del romanzo, dall’altra.

Fra le variabili rilevanti per un’etica narratologica, o per 
una narratologia eticamente orientata, è dunque compreso il 
genere letterario, come emerge anche dal saggio che Marzia 
Beltrami dedica alle Storie naturali (1966) di Primo Levi e, più 
ampiamente, ai racconti di fantascienza leviani. Beltrami riper-
corre la storia editoriale della raccolta del 1966 e ne studia la 
ricezione, usando i concetti di ethos, postura autoriale e fra-
ming act, sulla scorta di Liesbeth Korthals Altes, per mostrare 
come l’interpretazione e la valutazione della fantascienza di 
Levi siano rimaste a lungo nell’ombra della sua opera autobio-
grafica e testimoniale. Senza negare che vi siano degli intrecci 
fra i due rami della produzione dell’autore, Beltrami sostie-
ne tuttavia che svincolare le Storie naturali dall’ipoteca testi-
moniale, ridefinendo per il loro autore un nuovo ethos e una 
nuova postura, corrisponderebbe meglio alle intenzioni dello 
stesso Levi e consentirebbe una più adeguata valorizzazione di 
questa parte della sua produzione. La rilevanza morale della 
narrativa fantascientifica, infatti, può essere colta innanzitutto 
nella possibilità di esplorazione immaginativa che essa offre e 
dunque su un fondamento diverso da quello della narrativa 
autobiografica e testimoniale.

Come si costituisca il posizionamento etico dell’opera let-
teraria, ma considerata ora nella sua intermedialità, è un inter-
rogativo che si pone anche Maria Rizzarelli, che cerca il «so-
strato etico» delle narrazioni fototestuali nell’«in between fra 
sistemi semiotici differenti», o nel «gioco di rimandi» retorica-
mente orientato «fra parole e fotografie». Dopo avere posto il 
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problema con Susan Sontag – i saggi sulla fotografia del 1973 
e del 2003 – e con Virginia Woolf – Three Guineas (1938) –, 
Rizzarelli procede ad articolarlo mediante la discussione di una 
serie di fototesti, rispondenti agli idealtipi dell’emblema, del 
libro illustrato e dell’atlante di Michele Cometa, che da Krieg 
dem Krieg! (1924) di Ernst Friedrich, passando per Vetri rosa 
(2006) di Ornela Vorpsi e altri, arriva a Il museo dell’innocenza 
(2008) e L’innocenza degli oggetti (2012) di Orhan Pamuk. Ed 
è proprio con Pamuk che il racconto fototestuale si mostra ca-
pace di unire davvero il lettore e lo spettatore in un’«illusione 
del consenso», o in quell’ascolto empatico di cui Nussbaum 
ha ricavato il modello dallo «spettatore imparziale» di Adam 
Smith. Più ampiamente, è nella configurazione di immagini e 
parole, con la loro specifica sintassi, che si coglie la possibilità 
di un «posizionamento etico e non soltanto estetico rispetto 
alla realtà rappresentata».

Chiude il volume Marco Caracciolo, che si confronta con 
la relazione fra la complessità morale che la letteratura cerca 
di catturare e le forme che in essa sono dispiegate. Più preci-
samente, Caracciolo si concentra sul linguaggio metaforico e 
sulla sua capacità di mediare questa complessità, innanzitutto 
per l’identificazione con i personaggi e la risonanza tematica 
che tale linguaggio può generare nei lettori. Rifacendosi all’in-
sistenza di Hanna Meretoja sulla complessità “non binaria” e 
sulla confusione della realtà, al concetto di riconoscimento di 
Stanley Cavell e alle idee di difficoltà della realtà, esposizio-
ne e coinvolgimento di Cora Diamond, Caracciolo distingue 
l’elaborazione di un sapere morale che avviene tramite la let-
teratura dalla conoscenza proposizionale e dai procedimenti 
dilemmatici della filosofia analitica, per illustrare infine l’ar-
gomentazione con una lettura del racconto Flower Hunters 
(2016) di Lauren Groff, dove la problematica morale si delinea 
sullo sfondo della crisi ecologica contemporanea.


