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ANATOMIE D’UN CORPS UTOPIQUE
Machines a la premicre personne

L’esthétique deleuzienne se construit en réaction a I’hégémonie
de la phénoménologie dans le débat philosophique et culturel fran-
cais de ’apres-guerre : il faut libérer la sensation de la marque de
la subjectivité et, pour le philosophe, le centre catalyseur d’un tel
résidu métaphysique se condense dans la figure du corps. C’est dans
la mobilisation, le démembrement et la re-fonctionnalisation de ce
corps, dernier s€diment de la substance, ultime avatar de I’ hiypokei-
menon, faisant obstacle au renouveau de la philosophie, que Deleuze
et Guattari mettront en pratique leur schizophrénie philosophique,
afin de faire délirer ce corps, le transformant en un « corps sans
organes ».

Durant les mémes années au cours desquelles s’élaborent les
concepts de Mille Plateaux, une telle dialectique résonne dans la
réflexion que Deleuze dessine autour du cinéma, recueillie dans
L’Image-mouvement et L’Image-temps'. En particulier, dans son
analyse du cinéma moderne, le philosophe esquisse une opposition
entre cinéma — physique — du corps et cinéma — intellectuel — du cer-
veau. Une telle dichotomie apparait singuliére et semble en quelque
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sorte jurer par rapport au paysage des catégories cinématographiques
deleuziennes.

Le fait méme d’opposer le corps au cerveau demeure philosophi-
quement tout du moins problématique. Qu’est-ce que cela signifie,
au juste, que le cinéma nous « donne un corps® » ? Je voudrais abor-
der cette discontinuité a partir de la maniere la plus littérale dans
laquelle le cinéma nous dit « donnez-moi un corps », a savoir la
cameéra subjective et ses remédiations, afin de chercher a dépasser
la référence deleuzienne a 1’image-perception et analyser le corps
cinématographique en tant que corps qui apprend a nos cerveaux
d’autres maniceres d’étre corps.

Corps a l’écran, corps de [’écran

Quand on pense au corps dans le cinéma, on pense tout de suite
a ceux que I’on voit apparaitre a I’écran, aux corps animés par les
images en mouvement et redevenus visibles. Il suffit de penser a
I’effet perturbateur que I’apparition du gros plan a di avoir sur les
spectateurs du cinéma des premiers temps, ces corps soudainement
découpés produisant un bouleversement perceptif. Cependant, il y
a une manicre toute particuliere par laquelle le cinéma a inventé un
moyen de nous « donner un corps », pour reprendre 1’expression de
Deleuze : je me référe au corps prothétique, corps augmenté qu’est
celui donné par la caméra subjective. Mais ce n’est pas a cette figure
que Deleuze se référe dans sa considération du cinéma du corps et
du cinéma du cerveau dans L ’[mage-temps. Lorsqu’il parle de ci-
néma du corps il vise plutdt ces corps visibles qui viennent peupler
I’écran, il parle d’un cinéma des « attitudes » et des « postures », si
emblématique du cinéma moderne : des corps marginaux, corps qui
« glissent le long du mur® », dont I’exemple le plus percutant est
sans doute I’exhibition soutenue du corps de Delphine Seyrig dans
Jeanne Dielman de Chantal Akerman.

2 Selon I’expression servant de point de départ au chapitre VIII de L 'Tmage-
temps. Cf. IT, pp. 246 sq.
3 Ibid., pp. 254-255.



La référence a la caméra subjective se situe ailleurs dans le dip-
tyque deleuzien et correspond a 1’une des articulations de 1’image-
perception développées dans L’Image-mouvement. Deleuze y
distingue une image-perception totale d’une image-perception sub-
jective, perception proprement dite en ce qu’elle nous offre une prise
« unicentrée » sur le visible!, vue par quelqu’un de « qualifié » au
sein de ’action, a savoir un personnage intra-diégétique’. L ’analyse
deleuzienne ne s’arréte pas longtemps sur cette figure en ce qu’elle
a de plus spécifique, a savoir d’étre la présentation d’une sensation
actuelle. I évoque I’exemple classique de La Roue d’Abel Gance,
ou le personnage dont les yeux sont blessés y voit flou (Fig. 10),
mais abandonne tout de suite cette piste et la référence au « facteur
sensoriel® », car il s’agit d’une définition trop restreinte d’image-
perception. De maniere tres juste, Deleuze remarque qu’au cinéma
la ligne de partage entre objectif et subjectif n’est jamais tout a fait
stable : une fois que nous aurions apergu une prise de vue, « qu’est-ce
qui nous dit que ce que nous pensions d’abord extérieur a I’ensemble
ne va pas se révéler lui appartenir’ ? » Son but est plutdt de défaire
une telle distinction et de montrer que le champ filmique bascule
sans cesse entre le subjectif et I’objectif, produisant un dépassement
des deux poles®.

4 « Du point de vue qui nous occupe pour le moment, nous allons de la
perception totale objective qui se confond avec la chose a une perception
subjective qui s’en distingue par simple élimination ou soustraction. C’est
cette perception subjective unicentrée qu’on appelle perception propre-
ment dite. Et ¢’est le premier avatar de I’image-mouvement : quand on la
rapporte a un centre d’indétermination, elle devient image-perception »
(IM, p. 94).

Cf. ibid., p. 104.

Ibidem.

1bid., p. 105.

Cf. ibidem ainsi que IT, p. 15 : « Quant a la distinction du subjectif et
de I’objectif, elle tend aussi a perdre de son importance, a mesure que la
situation optique ou la description visuelle remplacent I’action motrice ».
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Figure 10 : La Roue (Abel Gance, 1923)

Au cinéma, la caméra est un vecteur qui opere une métamorphose
de la vision : en effet, tout en offrant a 1’écran la vision du per-
sonnage et de son monde, elle impose en méme temps « une autre
vision dans laquelle la premiére se transforme et se réfléchit’ ». La
référence, ici, est a Pier Paolo Pasolini et a son application du « dis-
cours indirect libre!® », formulé par Bakhtine, a I’'image cinémato-
graphique : celle-ci ne se présente jamais dans ses simples attributs,
mais constamment informée par une « conscience-caméra'' », trans-

9 IM,p. 108.

10 P. P. Pasolini, L Expérience hérétique, trad. A. Rocchi Pullberg, Paris,
Payot, coll. « Traces », 1976 (1972), pp. 139 sq. Pasolini parle de « sog-
gettiva indiretta libera », se référant a un plan subjectif se structurant
selon le paradigme du « discours indirect libre » formulé par Bakhtine. Le
genre féminin, gardé dans la traduction frangaise et repris également par
Deleuze, procéde du fait que le terme soggettiva en italien est la forme
raccourcie de inquadratura soggettiva, c’est-a-dire « plan subjectif ».
Une traduction moins littérale pourrait donc étre : « plan subjectif indirect
libre ».

11 IM, p. 108.



formée « par une conscience esthétique'? ». L’image filmique est
un tel espace polymorphe dans lequel différentes instances peuvent
converger.

On comprend aisément pourquoi Deleuze ne s’intéresse pas, si-
non en passant, au plan subjectif au sens étroit, c’est-a-dire ce plan
qui nous permettrait de voir a travers les yeux d’un personnage : la
dichotomie subjectif/objectif s’ancre dans le cadre de la perception
corporelle, entendue au sens phénoménologique en tant que pivot de
I’expérience. En un sens, donc, on pourrait dire que c’est le corps
lui-méme qui dans cette analyse lui fait écran, a savoir que c’est
probablement en vertu de son refus pour une telle compréhension
du corps soutenue par la tradition phénoménologique, que le philo-
sophe ne creuse pas davantage les possibilités filmiques inaugurées
par la figure de la caméra subjective.

Néanmoins, le plan subjectif n’est pas valorisé non plus au sein de
la réflexion phénoménologique autour du cinéma. Merleau-Ponty,
que Deleuze voit dans ce champ comme le principal représentant de
la phénoménologie, adresse une critique sévere vis-a-vis de ce choix
esthétique dans ses écrits sur le cinéma. La tentative de montrer la
vie intérieure, les vécus du personnage, en prenant appui sur le point
de vue a la premiére personne donne lieu a un échec'®. D’ailleurs,
ce serait paradoxal de vouloir montrer a 1’écran le contenu d’une
perception corporelle humaine, car le champ visuel du film et celui
du corps vivant sont incommensurables'*.

Sur ’examen de cet échec porte aussi le paralléle que Merleau-
Ponty esquisse entre le septieme art et ce que dans son célebre essai
autour du cinéma il appelle la « nouvelle psychologie », a savoir
la théorie de la Gestalt. Ainsi, il montre que la représentation de
I’esprit « de ’intérieur » au cinéma ne produit pas de résultats, tout
comme n’y parvient pas I’introspection dans les recherches en psy-

12 Ibid., p. 112.

13 M. Merleau-Ponty, « Le cinéma et la nouvelle psychologie » (1945) in
Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 (1948), pp. 61-75.

14 Id., Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 82. A ce
propos voir P. Rodrigo, « L’écart du sens », Chiasmi International, 2010,
n° 12, pp. 71-82.



chologie'®. Le philosophe célébre au contraire la capacité du film
a montrer les émotions humaines de 1’extérieur, c’est-a-dire a ex-
primer [’homme par son comportement visible, dans la mesure ou,
écrit-il, « I’émotion n’est pas un fait psychique et interne, mais une
variation de nos rapports avec autrui et avec le monde lisible dans
notre attitude corporelle'® ».

L’exemple que Merleau-Ponty analyse est celui de la sensation
du vertige. Selon le philosophe, la caméra subjective se heurte a
I’impossibilité¢ d’en reproduire le paysage intérieur, alors que 1’ins-
tabilité et le malaise d’un personnage sont mieux exprimeés en les
montrant du dehors : « Daquin, dans Premier de cordée, nous fait
sentir le vertige quand il nous montre I’homme collé a son rocher et
tachant de conjurer par des gestes confus on ne sait quel bouleverse-
ment de I’espace, mais nous ne sentons pas le vertige quand, voulant
reproduire le monde intérieur du héros, il photographie un paysage
qui bascule et se brouille'” ». Merleau-Ponty souligne ainsi la puis-
sance expressive du cinéma en tant qu’art de « ’homme visible »,
pour reprendre la formule célebre de Béla Balazs. Le philosophe
semble privilégier I’efficacité de la caméra « objective » sur le plan
subjectif'®, celle-ci étant 2 méme de montrer le vécu du personnage
non pas de son point de vue situ¢, mais bien par sa conduite.

Finalement, ni Merleau-Ponty ni Deleuze ne décélent dans la ca-
méra subjective de véritable intérét du point de vue philosophique.

15 Un tel parallele se trouve aussi dans certains passages qu’Eisenstein
consacre au plan subjectif.

16 M. Merleau-Ponty, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », op. cit.,
p. 67.

17 Id., « Cinéma et psychologie », L écran frangais, 24 octobre 1945, n° 17,
pp- 3-4. Voir aussi id., « Le cinéma et la nouvelle psychologie », op. cit.,
p. 67.

18 Dans ses écrits, Merleau-Ponty s’insére donc dans un vif débat autour
du cinéma et se révele lecteur familier avec la réflexion théorique qui se
développe dans les revues de I’époque. En témoigne 1’article récemment
paru de Laurent Le Forestier, « Marcel Martin, étudiant en filmologie »,
1895. Revue d’histoire du cinéma, 2019, n° 89, pp. 132-157 et la reproduc-
tion des notes de cours de Merleau-Ponty « La signification au cinéma »,
ibid., pp. 153-157. Cf. également F. Albera, « Maurice Merleau-Ponty et
le cinéma », 1895. Revue d’histoire du cinéma, 2013, n° 70, pp. 121-129.



Et pourtant, cela semble en quelque sorte une occasion ratée, car la
problématique que pose la caméra subjective, en tant qu’elle se veut
comme corps prothétique et augmenté, corps qui s’hybride avec une
machine, aurait pu se nouer avec les instances théoriques poursui-
vies par les deux philosophes.

D’une part, Merleau-Ponty se limite a constater le manque d’iso-
morphisme entre champ visuel et champ filmique tout comme I’in-
capacité du cinéma a nous montrer efficacement une perspective de
I’intérieur, de I’autre Deleuze semble ne pas tenir compte de cette
figure en ce qu’elle implique une relation intime entre le corporel et
le machinique, ainsi qu’une convergence d’identités multiples qui
viennent se superposer au sens du plan. Il se concentre sur les corps
qu’on voit apparaitre a I’écran mais il passe sous silence le corps de
’écran lui-méme. A la figure du corps, il opposera plutdt I’organe
cérébral, selon le fameux mot « le cerveau, c’est I’écran' », pro-
noncé lors d’un célebre entretien aux Cahiers du cinéma.

Ce faisant, Merleau-Ponty autant que Deleuze négligent le poten-
tiel qu’on dirait aujourd’hui non humain de cette figure filmique,
possibilité d’élaborer une vision au-dela du sujet, qui touche jusqu’a
certains des enjeux qui sont a la source de leurs pensées, en dépit de
leurs différences profondes.

En d’autres termes, on aurait voulu qu’aussi bien Merleau-Ponty
que Deleuze poursuivent leurs analyses de la caméra subjective,
surtout en prenant en compte ses usages les plus extrémes et les
plus expérimentaux. On cherchera alors a examiner cette figure fil-
mique, pour en faire le terrain d’un dialogue imaginaire entre les
deux philosophes.

19 G. Deleuze, « Le cerveau, c’est I’écran » (1986) in Deux régimes de fous.
Textes et entretiens 1975-1995, éd. D. Lapoujade, Paris, Minuit, coll.
« Paradoxe », 2003, p. 264. Pour une discussion de I’affirmation deleu-
zienne voir S. de Courville, « L’écran comme mod¢le d’immanence » in
J. Bodini et M. Carbone (dir.), Voir selon les écrans, penser selon les
écrans, Milan, Mimésis, coll. « Images, médiums », 2016, pp. 119-133
et id., « L’écran du cinéma deleuzien, cerveau sans corps ? », Chiasmi
International, 2022, n° 24, pp. 367-380.



Les désirs impossibles du cinéma

Comme 1’écrit Eric Kluitenberg, les médias imaginaires « mé-
dient des désir impossibles®® », c’est-a-dire qu’ils interceptent un
univers de fantaisies et de fantomes, de réves et de besoins hu-
mains qui s’entremélent avec les trajectoires du développement
technologique. Cette dialectique entre I’imaginaire et la matiere est
particulierement évidente dans 1’articulation filmique du plan sub-
jectif. Se greffant sur la spectacularisation du plaisir scopique qui
soutient la culture visuelle de la fin du XIX°® siecle, les usages de
la caméra subjective décelent une véritable idée fixe, qui parcourt
de manicre souterraine le développement historique du médium
cinématographique : le désir impossible, puisque utopique et para-
doxal, d’habiter d’autres corps. En ce sens, cette figure apparait,
comme on 1’a suggéré, en tant que manicre la plus banale et la plus
littérale dans laquelle le cinéma nous « donne un corps » : non pas
un corps a regarder, mais un corps a travers lequel regarder ou, si
I’on veut, a mettre tel un vétement.

Si la théorie moderne du cinéma a abordé le plan subjectif spé-
cialement dans une perspective sémiologique, notamment a partir
d’une comparaison avec 1’usage narratif de la premiére personne
en littérature®!, les réflexions esthétiques et critiques autour du
cinéma qui se développent dans les premicres décennies du XX°
siecle envisageaient cette figure sous un angle différent.

La premicre occurrence du terme « subjectif », pour définir la
construction filmique qui prendra plus tard ce nom, est probable-
ment due a Jean Epstein qui I’évoque dans un article consacré au

20 E. Kluitenberg (dir.), Book of Imaginary Media. Excavating the Dream of
the Ultimate Communication Medium, Amsterdam, Rotterdam, De Balie,
NAIi Publishers, 2006. Je traduis.

21 Les instances de la caméra subjective sont ainsi venues se superposer

avec celles du point de vue et de 1’énonciation au cinéma : F. Casetti,
Dentro lo sguardo. 1l film e il suo spettatore, Milan, Bompiani, 1986 ;
F. Jost, L 'wil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 1987 ; A. Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systeme du récit,
Paris, Méridiens, Klincksieck, 1988, et id. (dir.), Ce que je vois de mon
ciné, Paris, Méridiens, Klincksieck, 1988.



gros plan et a la photogénie®”. Le théoricien et cinéaste ne se réfere
pas a des solutions filmiques existantes, mais décrit plutdt une sé-
quence imaginaire, et plus précisément une scéne de danse, tour-
née en caméra subjective, dont il esquisse le découpage et le trai-
tement visuel : un personnage va a la rencontre d’un autre, mais,
par rapport a lui, le spectateur n’est ni « derriére, ni devant, ni a
coté de lui, mais en lui », « regarde par ses yeux> ». Il ajoute un
détail qui dans la culture visuelle post-numérique, nous apparait
tres familier en ce qu’il évoque, de facon anachronique, 1’'usage
des caméras GoPro ou bien la pratique de réaliser des selfies a
I’aide d’une perche : « je vois sa main se tendre de dessous moi
comme si c’était la mienne propre® ». La convergence imaginée
entre le corps de la caméra et le corps du personnage et du specta-
teur est telle qu’Epstein suggere de manicre paradoxale que méme
les interruptions de film opaques viennent imiter jusqu’a nos cli-
gnements de paupiéres®.

Mais jusqu’a quel point le corps du spectateur peut-il devenir
solidaire du corps du film, produisant une coincidence perceptive ?
Le cinéma peut-il réaliser cette fusion ou la coincidence de I’ceil et
de la machine est-elle destinée a rester un concept limitatif ? Et si
cette possibilité esthétique est spécifiquement filmique, le cinéma
doit-il adhérer a une telle construction visuelle pour s’exprimer
pleinement ?

Si Epstein invite a réaliser des séquences qui integrent le point
de vue des personnages, d’autres critiques envisagent la caméra
subjective telle une idée régulatrice du cinéma®. Dans un article

22 Cf. J. Epstein, « Grossissement », Bonjour Cinéma, Paris, Editions de la
sirene, 1921, pp. 93-108.

23 Ibid., p. 98 (je souligne).

24 Ibidem.

25 Cf. ibidem. En décrivant I’alternance de plans « objectifs » et « subjec-
tifs », Epstein semble conscient d’avoir introduit un couple de termes
problématique et accompagne ses affirmations d’une prétérition, afin d’en
atténuer les implications conceptuelles.

26 Cf. P. Porte, « Une loi du cinéma », Cinéa-ciné pour tous, 1 mars 1924,
n° &, pp. 8-9 et la suite dans le n® 9, 15 mars 1924, pp. 11-12.



en deux parties publié dans la revue Cinéa-Ciné pour tous*’, le cri-
tique Pierre Porte y voit une norme esthétique essentielle a laquelle
les cinéastes doivent se conformer, véritable « loi du cinéma? ». 11
considere la caméra subjective comme une régle esthétique essen-
tielle, émanation de I’idée d’un « cinéma pur » inaugurée par Louis
Delluc : « Le cinéaste doit [...] faire vivre le spectateur en com-
munion intime avec les personnages. // ne doit pas regarder leurs
actes comme §’il en était un simple témoin ; il doit les regarder
comme S’il était dans ces personnages mémes, comme s’il vivait
leur vie* ».

Pour Porte, ce qui caractérise le cinéma, son unicité et sa spécifi-
cité, c’est sa capacité a nous faire vivre « dans les personnages », a
« voir ce qu[’ils] voient » et donc a €tre en « communion absolue »
avec eux’’, une possibilité qui demeure inaccessible a d’autres
formes d’art. C’est uniquement par la caméra subjective, capable
d’« étaler sur 1’écran le contenu [du] regard®' », que peuvent s’ex-
primer les véritables possibilités esthétiques, intrinsequement ci-
nématographiques, qu’aucun cinéaste n’a encore su exploiter de
manicre suffisamment aboutie.

De ce fait, « tout doit étre mis en ceuvre pour mettre le specta-
teur a la place méme des personnages®? ». C’est sous la plume de
Porte qu’on voit se dessiner pour la premiere fois 1’idée d’un film
entiérement bati « sur un continuel récit subjectif » : « Je réve ainsi
d’un film ou le principal personnage ne serait jamais visible, étant

27 Cf. B. Quattrone, « Regards sur Cinéa-Ciné pour tous (1923-1932) »,
1895. Revue d’histoire du cinéma, 1993, n° 15, pp. 31-54.

28 P. Porte, « Une loi du cinéma », art. cit.

29 Ibid., p. 8.

30 Cf. ibidem.

31 P. Porte, « Le cinéma art objectif ou subjectif ? », Cinéa-Ciné pour tous,
15 septembre 1926, n° 69, p. 25. L’expression est attribuée par Porte a
Jules Romains qui I’emploierait dans son roman Donogoo-Tonka ou les
miracles de la science, conte cinématographique, Paris, Editions de la
Nouvelle Revue Frangaise, 1920.

32 P.Porte, « Une loi du cinéma », art. cit., p. 8.



toujours vivant derricre 1’appareil et sa vie étant sans cesse par ses
yeux mémes vue sur 1’écran®® ».

Mais le réve d’habiter d’autres corps ne se limite pas a coin-
cider avec la perception d’un individu, d’un alter ego cinémato-
graphique, il semble vouloir inclure le point de vue d’étres non
humains : « un de nos céleébres cinéastes [...] s’amuse méme a sou-
tenir qu’il pense a un tel film qui serait la vision d’un chien®* !... »
La fascination pour 1’idée d’étre dépossédé de son propre corps
et d’entrer dans celui d’un autre s’exerce particulierement a I’égard

d’un point de vue non humain et méme d’une entité inorganique.
On peut songer a I’exemple célebre de la locomotive dans La Roue
de Gance, qu’on a vu déja évoqué par Deleuze. Le point de vue de

Sisif dans la course de Norma dans ce film nous permet en méme
temps d’assumer le point de vue d’un objet inorganique, celui de
la machine, condensé dans 1’analogie entre le train et le disposi-

tif cinématographique® : « nous avons vécu dans [’intérieur de la
machine. Nous étions avec Sisif, nous voyions ce qu’il voyait [...]
Et nous étions aussi la machine elle-méme [...] ; nous étions en
I’ame de la machine®. .. ».

Le cinéma se précise ainsi en tant que machine nous permet-
tant d’entrer dans d’autres corps, a I'intérieur de ’humain, et vivre
leur vie, mais aussi a méme de dévoiler a notre sensibilité le mode
d’existence d’un corps inhumain et mécanique’’. Comment est-ce

33 Id., « Le cinéma art objectif ou subjectif ? », Cinéa-Ciné pour tous,
15 septembre 1926, n° 69, p. 26.

34 Ibidem. Un témoignage correspondant se trouve dans un article de Chris
Marker (« L’imparfait du subjectif », Esprit, septembre 1948, pp. 387-
391), qui se réfere au réalisateur bolivien Alan Rodriguez de Berton,
néanmoins je n’ai pas trouvé trace de ce film.

35 Cf. W. Schivelbusch, « Railroad space and railroad time », New German
Critique, 1978, n° 14, pp. 31-40, repris dans id., Histoire des voyages en
train, trad. J.-F. Boutout, Paris, Le Promeneur, 1990 (1977), pp. 39-50 ;
C. Bliimlinger, « Lumiére, the Train and the Avant-Garde » in W. Strauven
(dir.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam, Amsterdam Uni-
versity Press, coll. « Film Culture in Transition », 2006, pp. 245-264.

36 P.Porte, « Une loi du cinéma », art. cit., pp. 8-9.

37 En ce sens, une autre anecdote récurrente, presque une légende chez les
commentateurs de 1’époque, est celle de la célebre scéne du Napoléon



qu’on peut réaliser une telle cinégraphie subjective ? Un autre cri-
tique de Cinéa-Ciné, Acos Manaras®®, soutient 1’hybridation pro-
gressive entre le corps humain et le dispositif cinématographique :
tout comme la machine devra chercher a s’humaniser”, le corps
humain sera étendu, augmenté par les formes perceptives propre-
ment filmiques — le ralenti, I’accéléré, le grossissement, etc. — pour
devenir un « surhomme® », dans lequel les capacités perceptives
humaines et spécifiquement cinématographiques seront conju-
guées. Partant, I’avénement du cinéma subjectif envisage la réalisa-
tion d’une véritable « innervation*' » réciproque entre étre humain
et machine, destinés a fusionner dans un « homme-machine*? ».

Et pourtant, un tel réve, remarquent les théoriciens des années
1920, un tel désir utopique, peine a se concrétiser dans les pro-
ductions filmiques. Ce n’est qu’avec ’avénement du parlant que
I’histoire du cinéma poursuit véritablement les obsessions de I’il-
caméra ainsi compris. L’usage de la voix off, offrant une entrée
immédiate dans le vécu intérieur des personnages, s’approprie
les aspirations que nous avons décrites. Des films dont le récit est
fait a la premiere personne du singulier proliférent notamment a
Hollywood, anticipées par les expérimentations radiophoniques
d’Orson Welles qui, en 1938, réalise 1’émission d’adaptations
d’ceuvres littéraires First Person Singular.

d’Abel Gance (1927), ou la caméra aurait été emmaillottée pour la pro-
téger puis lancée afin de donner au spectateur le sentiment d’occuper le
point de vue d’une boule de neige.

38 Rares sont les informations concernant cet auteur. Entre le 5 décembre
1927 et le 1* janvier 1930, il publie dans Cinéa-Ciné une série d’articles,
trés consonants avec les thématiques abordées par Porte et dans une fenétre
temporelle pendant laquelle Porte semble temporairement interrompre sa
collaboration avec la revue, toutefois on n’a pas trouvé de motifs ou bien
d’indices qui confortent I’hypothése qu’il s’agisse d’un pseudonyme de
ce dernier.

39 Cf. A. Manaras, « La mesure en cinégraphie », Cinéa-Ciné pour tous,
15 Septembre 1928, n° 117, p. 10.

40 Ibidem.

41  On emprunte une telle notion a Georg Simmel ainsi qu’a Walter Benjamin.

42 A. Manaras, « Du cinéma subjectif (suite) », Cinéa-Ciné pour tous, 1* fé-
vrier 1928, n°® 126, p. 12.



Au bout de quelques années I’idée de « batir un film sur un conti-
nuel récit subjectif », animant les projets de cinéastes et réalisateurs
de I’époque, celle que Mitry définit comme une absolutisation de
la caméra subjective®, trouve enfin sa concrétisation. L’exemple
sans aucun doute le plus célébre est celui du film de Robert
Montgomery de 1947 La Dame du lac (Fig. 11), adaptation du
roman homonyme de Raymond Chandler, tourné presque entic-
rement en caméra subjective, le héros n’apparaissant en caméra
objective que pour s’adresser directement au public ou lorsqu’il
y a un miroir dans la picce. Il s’agit d’un cas paradigmatique, en
cela que, en dépit de ses intentions déclarées, la stratégie esthé-
tique implémentée ne donne pas lieu a I’identification souhaitée.
Au contraire, sans que le personnage soit d’abord montré a 1’écran,
comme le requiert la structure classique du plan subjectif**, le pu-
blic ne parvient pas a reconnaitre que le point de vue que le plan
suggere est celui du protagoniste.

Et pourtant le « truc » ne demeure pas un cas isolé : la méme
année Delmer Daves tourne Les Passagers de la nuit réalisant la
premiere partie du film avec le méme procédé — tout en faisant
preuve d’un usage bien plus réussi de la caméra subjective®. Cette
concomitance n’est pas un hasard, comme en témoigne Raymond
Chandler, ayant travaillé a ’adaptation de La Dame du lac, qui
déclare que le procéde était déja trés en vogue parmi les praticiens

43 Cf. J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, t. 1, Paris, Editions
Universitaires, 1963, pp. 65 sq.

44 Cf. E. Branigan, « Formal Permutations of the Point-of-View Shot »,
Screen, 1975, vol. 16, n° 3), et id., Point of View in the Cinema: A Theory
of Narration and Subjectivity in Classical Film, New York, De Gruyter
Mouton, 1984.

45 Cf. V. Sobchack, « The Man Who Wasn’t There: The Production of Sub-
jectivity in Delmer Daves’ Dark Passage » in D. Chateau (dir.), Subjecti-
vity: Filmic Representation and the Spectator’s Experience, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2011, pp. 69-83 ; D. Andrew, « André
Bazin: Dark Passage into the Mystery of Being » in M. Pomerance (dir.),
Thinking in the Dark: Cinema, Theory, Practice, New Brunswick, NJ,
Rutgers University Press, 2015.



d’Hollywood, révant de « faire de la caméra un personnage*® »,
chez qui la caméra subjective était devenue une vraie obsession.
Du reste, on doit rappeler que la premiere proposition faite par
Welles a la RKO en 1939 ne fut pas Citizen Kane, mais le scéna-
rio d’une adaptation cinématographique d’Au ceeur des ténebres de
Joseph Conrad, a réaliser entiérement en caméra subjective?’.

La théorie du cinéma a montré a plusieurs reprises comment ces
usages prolongés de la caméra subjective conduisent a I’échec et
n’aménent pas a I’expression d’une subjectivité*®. Toutefois, les ci-
néastes ne cesseront d’explorer les usages prolongés de la caméra
subjective® qui persistent jusqu’a nos jours en s hybridant avec les
formes de la culture visuelle numérique.

46 R. Chandler, « Lettre 103. [16 avril 1949] », Fenétres sur ma solitude.
Lettres 11, Paris, Bourgois, 1984, p. 205.

47 Cf. O. Welles et P. Bogdanovich, This is Orson Welles, éd. J. Rosenblum,
New York, Harper Collins, 1992, pp. 30 sq.

48 Cf. J. Doniol-Valcroze, « Naissance du véritable ciné-ceil », La Revue du
cinéma, janvier 1947, n° 4, p. 25 ; A. Astruc, « Quand la caméra dit “Je” »,
L’Ecran frangais, 3 juin 1947, n° 101, p. 3 ; C. Marker, « L’imparfait du
subjectif », art. cit. ; A. Laffay, « Le cinéma “subjectif” », Les Temps
modernes, juillet 1948, n° 34, pp. 156-162 ; J. Mitry, Esthétique et psy-
chologie du cinéma, t. 1, op. cit. ; V. Sobchack, The Address of the Eye.
A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton University
Press, 1991, en particulier pp. 230 sq.

49 A ce sujet, je me permets de renvoyer a mon article A. C. Dalmasso, « Le
plan subjectif réversible. Sur le point de vue au cinéma a partir des écrits
de Merleau-Ponty », Studia Phaenomenologica, vol. XVI, 2016, pp. 135-
162 ; ainsi qu’a J. Hanich, « Experiencing Extended Point-of-View Shots:
A Film-Phenomenological Perspective on Extreme Character Subjecti-
vity » in M. S. Reinerth et J.-N. Thon (dir.), Subjectivity across Media.
Interdisciplinary and Transmedial Perspectives, Londres, Routledge,
2016, pp. 137-154 ; C. Quendler, The Camera-Eye Metaphor in Cinema,
Oxford, Taylor & Francis, 2016.

50 Cf. R. Eugeni, « Le plan a la premicre personne. Technologie et sub-
jectivité dans le paysage postcinématographique » in A. Gaudreault et
M. Lefebvre (dir.), Techniques et technologies du cinéma. Modalités,
usages et pratiques des dispositifs cinematographiques a travers [’his-
toire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectacu-
laire », 2015, pp. 195-208.



Figure 11 : Making of de La Dame du lac (Robert Montgomery, 1947)

Parodie d’un corps

Or, qu’est-ce que c’est que de se confronter a cet autre corps qu’est
celui que le film préte a un personnage, a qui je serais censée I’em-
prunter ? Et comment cette figure filmique pourrait-elle devenir le
terrain d’un dialogue imaginaire entre Merleau-Ponty et Deleuze ?
L’hypothese que I’on a avancée est que pour des raisons différentes
les deux penseurs ont raté des possibilités philosophiques, issues de
cette figure filmique.

Comme on 1’a évoqué en ouverture, le traitement deleuzien de
I’image-perception subjective quitte tout de suite le facteur plus
proprement « sensoriel » pour se concentrer sur 1’expression de la
conscience, autrement dit la référence au subjectif se penche sur des



images mentales, souvenirs ou fantasmes et se transforme en sub-
jectivité de I’auteur. De ce fait, il ne prend pas en compte, a ma
connaissance, les usages prolongés de la caméra subjective qu’on a
évoqués plus haut, mais on peut facilement en deviner les raisons.
La premiere concerne le corpus de films pris en compte par le phi-
losophe : Deleuze se référe a un cinéma d’auteur, non pas forcé-
ment & un cinéma dit d’art et essai, mais a des films qui peuvent
étre considérés comme des ceuvres, des entreprises artistiques, tan-
dis qu’une production comme La Dame du lac — devenu pourtant
un cas fétiche pour les théoriciens de cinéma et cinéphiles, et ce,
précisément en vertu de son insucces — demeure une référence hété-
rogene par rapport a ’ensemble de la filmographie en question. La
deuxieme raison est, comme on le suggérait, philosophique : c’est
la critique de Deleuze vis-a-vis de la phénoménologie, en ce qu’elle
verrait dans le cinéma un « allié¢ ambigu » précisément car ce qu’elle
« érige en norme, c’est la “perception naturelle” et ses conditions »,
définissant I’« “ancrage” du sujet percevant dans le monde, [cet]
étre-au-monde [ou] ouverture au monde qui va s’exprimer dans le
célebre “toute conscience est conscience de quelque chose™! ». Or,
par rapport a ce critere, la limite que le film impose a la perception
tendrait a « supprime[r] ’ancrage du sujet autant que I’horizon du
monde> », en étant « infidéle aux conditions de la perception® »,
comme le remarque Deleuze, c’est-a-dire en « romp[ant]** » avec
celles-ci, « le cinéma n’a[yant] nullement pour modele la perception
naturelle subjective® ».

C’est, en partie, la perspective théorique qui, comme on I’a vu,
conduit Merleau-Ponty a se méfier de la représentation des vécus
intérieurs au moyen du plan subjectif, leur préférant un cinéma
« objectif », un cinéma des corps a I’écran, méme si la vraie inten-
tion philosophique du penseur de la chair, n’est pas a rechercher
dans une adhésion orthodoxe a la phénoménologie, mais bien dans
la conviction que I’intérieur est accessible de I’extérieur, que ce qu’il

51 IM, p. 84.
52  Ibidem.

53 Ibid., p. 85.
54 Ibid., p. 10.
55 Ibid., p. 94



y a de plus intime et invisible chez I’étre humain s’exprime a travers
son comportement, ses gestes, ses mouvements — dont I’entrelace-
ment de visible et invisible est constitutif.

Mais que se passe-t-il lorsque le film s’entéte a nous montrer
I’intérieur de I’intérieur, plutot que de I’extérieur ? Qu’est-ce que
ce corps que la caméra subjective nous donne a voir, sans nous le
donner a voir’® 2 Comme on I’a vu, le résultat est, le plus souvent,
une tentative naive ou grotesque, ce corps que le cinéma nous donne
n’est qu'un mannequin, un fantoche, irréductible a notre manicre
d’étre corps. Et pourtant, c¢’est bien dans un tel échec, dans I’effort
apparemment naif de produire un analogue machinique du corps
organique que se situe I’intérét utopique de cette figure. C’est pré-
cisément parce que cet effort d’habiter un autre corps se dénonce
comme un désir impossible qu’une telle figure fait résistance a notre
compréhension filmique.

Dans une telle image-perception totale, I’expérience d’un excé-
dent, d’un reste, d’un résidu, d’une résistance, découle justement de
cette « greffe » mal réussie, hybridation continue et jamais réalisée
d’un corps machinique sur un corps organique, en tant que vécu, si-
tué, historiquement, culturellement et socialement déterminé, corps
sexué, genré, etc. Or, avec 1’absolutisation de la caméra subjective,
la machine cinématographique vient pirater — ou hacker — la rela-
tion corps-cerveau, en me fournissant un corps que je vais mettre
tel un costume de cosplayeur ; dans ce corps de fait inhabitable, ou
je ne suis jamais tout a fait a ma place, je fais expérience du seuil.
La caméra subjective produit un affrontement performatif de mon
corps et du corps du film, en tant que corps qui impose @ mon corps
organique une autre manicre d’étre corps.

Mais, avec cette greffe de corps machinique sur mon corps, le
cinéma fait aussi la parodie du corps organique, et plus précisément
de la possibilité d’ancrage que ce corps organique offre, tout en
révélant les insuffisances d’une conception unitaire du corps, que
Deleuze reproche a la phénoménologie, de la méme maniére dont

56 Dans cette direction se développe la phénoménologie de 1’expérience fil-
mique de Vivian Sobchack, interprétant le film en tant que sujet voyant
autant qu’objet visible. Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit.



Judith Butler propose de comprendre la performance drag comme
parodie de la performativité de I’identité de genre. A travers une
mise en scene burlesque des attributs de genre la performance drag
montre que le genre est lui-méme performatif, en imitant le genre,
elle révele implicitement la structure imitative du genre et son his-
toricité contingente’’. La parodie de 1’identité de genre devient ainsi
une parodie du fait méme de postuler un original donné au préalable
et de la notion méme d’origine ou d’original. En revanche, s’il y a
identité de genre, elle serait a comprendre comme une « imitation
sans original®® », une expression sans identité préexistante, un fond
sans fondement™, par lequel se repense, ou se complexifie, une pen-
sée de I’institution, 1’original se révélant ainsi copie et méme mau-
vaise ou fausse copie®.

Des lors, ce cinéma de gimmick, cette attraction filmique, qui pré-
tendrait nous « donner un corps », qui ne se sert pas de la caméra
subjective comme une image-perception, mais plutét comme une
machine célibataire®', comme une production non finalisée et sté-
rile de subjectivité, qui réalise une dépense énergétique, aurait pu
étre pour Deleuze une autre voie d’acces possible a un « corps sans
organes ». C’est une invitation a une mascarade : le spectateur doit
devenir ce mannequin, s’habiller de cette marionnette et entrer dans
ce corps mécanique et machinique. C’est pourquoi Deleuze aurait
pu aimer cette parodie d’un corps (en tant que parodie de la possibi-
lité¢ du cinéma de nous fournir un corps au sens organique), en cela

57 Voir a ce propos J. Butler, « Performative Acts and Gender Constitution »,
Theatre Journal, 1988, vol. 40, n° 4, pp. 519-531 ; ainsi que Trouble dans
le genre. Le féminisme et la subversion de [’identité, trad. C. Kraus, Paris,
La Découverte, 2006 (1990), et Ces corps qui comptent. De la matérialité
et des limites discursives du « sexe », trad. C. Nordmann, Paris, Editions
Amsterdam, 2009 (1993).

58 Id., Trouble dans le genre, op. cit., p. 261.

59 Cf.ibid., p. 265.

60 Cf. ibid., p. 262.

61 Cf. M. Carrouges, Les Machines célibataires, Paris, Arcanes, 1954 ; ainsi
que G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1. L’Anti-
(Edipe, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972, pp. 24 sq.



qu’il produit une exhibition de la ruine du scheme sensori-moteur
qui pour Deleuze est la définition méme du cinéma moderne®.

Parallélement, le refus merleau-pontien de la caméra subjective
pourrait étre renversé, si I’on considére que son usage montre a
contrario, ¢’est-a-dire en guise de contre-épreuve, que le corps ne
coincide jamais avec une entité physique et statique — un Korper —,
mais est un « centre d’action virtuelle® », jamais simplement en son
lieu, mais toujours mouvement vers, tissé de liens imaginaires. Ce
corps dont on s’habille de maniére multiple, résonne avec la définition
que Merleau-Ponty esquisse du schéma corporel comme « creux »,
« étre lacunaire » et « point d’insertion de corps imaginaires® ».
En d’autres termes, cette figure offre une caractérisation du corps
comme lieu utopique® et en tant que dispositif d’altération : dans
la mesure ou c’est en passant dans 1’autre, c’est par la médiation de
I’autre et de la technique que je suis condamnée & me comprendre,
a sortir de moi-méme pour me voir dans le cinéma comme dans le
trouble de I’héautoscopie, lorsqu’on voit son propre corps en dehors
de lui, ¢’est-a-dire a me voir hors de moi-méme.

Ainsi la figure du plan subjectif pourrait fonctionner comme point
de départ pour penser la déconstruction du subjectif au ceeur du pro-
jet philosophique de Deleuze et du dernier Merleau-Ponty, en tant
que ce corps cinématographique s’offre tel un corps qui apprend a
nos cerveaux d’autres manieres d’étre corps et d’en étre.

62 Cf.IT,p.257.

63 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 127.

64 Id., La Nature. Notes. Cours du College de France, éd. D. Séglard, Paris,
Seuil, coll. « Traces écrites », 1994, p. 346.

65 Cf. M. Foucault, Le corps utopique — Les hetérotopies, Paris, Lignes,
2019.



