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 Su uno sfondo a finto mosaico dorato una donna, bionda e bellissima, si 

protende in avanti e pone la sua mano destra sul cosmo; accanto a lei si 
muovono simmetricamente due putti nudi e alati con libri sottobraccio. Questa 

figura femminile è stata variamente interpretata, ma risulta convincente la 
didascalia che Piero Boitani ha scelto per l’immagine della sovraccoperta del 

suo nuovo libro: Sophia crea l’universo in veste di Motore Primo o Demiurgo. È 
il geniale affresco incipitario che Raffaello dipinse nel 1508 nella camera di 

papa Giulio II della Rovere, che poi divenne Stanza della Segnatura. In uno 
spazio pittorico destinato a ospitare il trionfo delle categorie neoplatoniche del 

Vero, del Bene e del Bello non poteva esserci esordio più idoneo. Sophia tocca 
il cosmo e vi imprime il movimento, la vita e la bellezza. L’atto primigenio è un 

soffio della potenza di Dio – come dice il Libro della Sapienza, 7 25 –, e fin da 

questo primo istante «quando [Dio] dispose la volta sulla superficie 
dell’abisso» (Prov., 8 27) la Sapienza già esisteva e giocava davanti a Dio tutto 

il tempo della Creazione. 

Verità razionale (La scuola di Atene) e rivelata (La disputa del sacramento), 
bellezza (Il Parnaso) e giustizia (L’approvazione delle Decretali da parte di 

Gregorio IX e La consegna delle Pandette a Giustiniano) si dispiegano lungo le 
pareti, mentre le icone della Teologia, della Filosofia, della Giustizia e della 

Poesia, cui sono aggiunte sezioni rettangolari con episodi simbolici (per 
esempio il Peccato originale e il Giudizio di Salomone) campeggiano nelle 

volte: idealmente è come se tutti gli affreschi prendessero forma, colore e vita 

da Sophia che tutto crea e contempla. 

Al centro della Scuola di Atene, vicino al punto di fuga, si ergono in piedi uno 
accanto all’altro Platone e Aristotele, il primo con l’indice destro alto verso il 

cielo e il secondo con la mano destra aperta verso il terreno, gesti che 
riassumono il DNA della loro filosofia. Il «maestro di color che sanno» (Inf., iv 

131) tiene con la sinistra la sua Etica, mentre Platone, raffigurato con le 
fattezze del genio contemporaneo Leonardo da Vinci, ha sotto il braccio il 

Timeo. 

Ai tempi di Raffaello, grazie soprattutto a Marsilio Ficino, il corpus platonico era 

ampiamente noto e aveva affascinato il pensiero umanistico, ma il Timeo è 
stato l’unico dialogo «conosciuto in Occidente per mille anni» (p. IX). 
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Mettendolo in mano al suo Platone il grande pittore sente ancora il fascino di 
quello scritto «che, sostituendosi ai miti di Esiodo e ai dialoghi di Parmenide, 

immagina la creazione del cosmo, la sua struttura, la sua anima e il suo corpo, 

la generazione dell’uomo» (p. 5). Più che dialogo, monologo, perché, dopo le 
pagine d’esordio Socrate e i suoi ospiti restano silenti e lasciano la parola al 

lungo discorso di Timeo di Locri, che racconta le origini del cosmo e dell’uomo 
e incanta con la potenza dell’argomentazione logica e con l’icasticità del suo 

linguaggio metaforico. 

La storia della ricezione del Timeo fino a Dante e oltre si squaderna nelle 
pagine di questo ricco, denso e bellissimo libro di Piero Boitani che si 

autodefinisce «un non-filosofo e un non-teologo» (p. IX), ma che prende per 
mano il lettore e lo guida in questa mirabile avventura intellettuale, mosso 

dall’impulso primitivo e fondante di ogni ricerca, la meraviglia. 

Per accompagnare il lettore nell’albero frondoso che trae linfa dal Timeo, 

Boitani divide opportunamente l’argomentazione in 34 piccoli capitoli, preceduti 
da una Prefazione e chiusi da un Epilogo che varca la soglia dantesca 

annunciata dal sottotitolo e si spinge con rapidi tocchi magistrali fino a 
Heisenberg e a Whitehead. In Appendice viene pubblicato il Timeo nella 

traduzione italiana di Federico Maria Petrucci. 

Nella Prefazione (p. VII), Boitani confessa che la «sua meraviglia» ha suscitato 

il desiderio di percorrere i sentieri del linguaggio figurato che da Platone 
portano a Dante, e l’endecasillabo «quel che Timeo de le anime argomenta» 

(Par., iv 49) è stato a lungo il titolo dell’opera, poi sostituito dal non meno 
accattivante Timeo in Paradiso. A Dante sono, infatti, dedicati 17 capitoli (dal 

XVIII al XXXIV), dunque metà dell’opera. E non poteva essere diversamente 
perché nella Commedia in più punti il sommo poeta tange il fulcro dell’opera 

platonica: la bellezza della creazione. 

Boitani ripercorre con quadri limpidi la fortuna antica e medievale del Timeo – 

che ha affascinato i più grandi pensatori, da Cicerone all’Anonimo Del Sublime, 
da Plotino a Proclo, da Agostino a Dionigi pseudo-Areopagita, da Boezio alla 

Scuola di Chartres, da Alberto Magno a Tommaso d’Aquino –, e dedica alcuni 
capitoli anche alla Bibbia concentrandosi sulla creazione, sulla Sapienza e 

soprattutto sulla bellezza, incarnata in figure femminili come Sara, Rebecca, 
Rachele («la fanciulla più affascinante di tutta la Bibbia», p. 33), Ester e la 

sposa del Cantico dei Cantici. 

Del resto – sostiene Boitani – «leggere la Scrittura con Platone si può, ma 
occorre trovare i modi giusti» (p. VII). A differenza della cosmologia 

aristotelica che si fonda sull’eternità dell’universo, per Platone, così come per la 

Bibbia, c’è un atto creativo di un ποιητὴν καὶ πατέρα τοῦδε τοῦ παντὸς 
‘produttore e padre di questo universo’. Infatti, come spiega Tommaso 

commentatore dei Nomi divini di Dionigi pseudo-Areopagita dal momento che 
c’è stata una creazione quando si discorre di immortalità si può parlare non di 

«sostanze eterne», ma «sempiterne», non perché sono sempre esistite, ma 
perché, dal momento che hanno iniziato a esistere, non cessano più di essere e 



quindi, in questo senso, sono partecipi dell’eternità (Tommaso d’Aquino, 

Commento ai nomi divini, cap. V, lezione 2 659). 

Ne parla anche Dante rispondendo a san Giovanni sulla carità: «Tal vero a 
l’intelletto mïo sterne / colui che mi dimostra il primo amore / di tutte le 

sustanze sempiterne», ‘Questa verità spiega alla mia mente colui che mi 
dimostra qual è il primo oggetto d’amore di tutti gli esseri immortali’ (Par., 

XXVI 37-39). Il «colui», variamente interpretato dai commentatori, è 
l’Aristotele della Metafisica, che Dante legge nella spiegazione di Tommaso (cfr. 

Commento alla Metafisica, libro xii, lezione 7 2529). Le sustanze sempiterne si 
muovono, pertanto, per amore del sommo bene che è il primo motore 

immobile. Quando Dante scrive «tutte le sustanze sempiterne» pensa 
certamente ai cieli, che sono in grado di amare perché mossi dalle intelligenze 

angeliche e dunque in possesso di una vita psichica, senza la quale non si può 

amare, ma anche agli angeli e agli uomini, perché amare Dio è la perfezione 
somma della creatura ragionevole. Aristotele sì, dunque, ma con uno sguardo, 

indirizzato dal Doctor Angelicus, all’atto creativo primigenio della Bibbia, ma 

anche del Timeo platonico. 

E se Beatrice spiega a Dante che le anime dei beati non ritornano al cielo come 

Platone sembra dichiarare nel Timeo (con riferimento a 41d-42b), poi precisa 
così: «e forse sua sentenza è d’altra guisa / che la voce non suona, ed esser 

puote / con intenzion da non esser derisa», ‘ma forse la sua vera opinione è 
diversa da come suonano le parole e può avere un senso non risibile’ (Par., IV 

55-57). A Platone «è opportuno concedere il beneficio d’inventario!» (p. 126). 

E, infatti, se Dante non prescinde teologicamente e poeticamente dalla 
splendida raffigurazione di tutte le anime nella candida rosa dell’Empireo, 

tuttavia, grazie a una lettura non letterale del Timeo, ha usato le influenze 
celesti per costruire la narrazione del suo viaggio celeste e chiudere in perfetta 

simmetria i tre cammini oltremondani, tanto più che le tre cantiche si chiudono 

con la medesima parola «stelle». 
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