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Paolo Chiesa

LA MAPPA DI VINLAND.                                                                                           
NASCITA, APOTEOSI E FINE DEL PIÙ CELEBRE                           

FALSO MEDIEVISTICO DEL NOVECENTO

Nel 1978 Vicente Pistilli, membro dell’Accademia delle Scienze di 
Asunción, pubblicò un libro intitolato Vikingos en el Paraguay1. Qualcuno 
potrà sorridere di questo titolo, che stilisticamente ricorda i Fascisti su Mar-
te di Corrado Guzzanti; ma il sorriso scomparirà presto se si considera che 
i fascisti qui ci sono davvero, e che quel volume provocava sofferenza. Il 
lavoro di Pistilli venne usato a supporto della politica razzista del dittatore 
Alfredo Stroessner, da un quarto di secolo al potere in Paraguay, contro la 
popolazione indigena degli Aché, che si batteva per la propria autonomia 
culturale. La fantasiosa tesi di fondo era che l’origine di questa popolazio-
ne, caratterizzata da una pelle più chiara rispetto alle altre della regione, ri-
saliva a una remota colonizzazione vichinga avvenuta nel tardo medioevo2; 
la pretesa tradizione indigena, su cui si fondavano le richieste autonomisti-
che, era un’impostura, smascherata dalla scoperta di un Sudamerica ariano. 
Gli Aché dovevano perciò rassegnarsi a una normalizzazione eugenetica in 
linea con la loro vera radice; il loro destino era l’adeguamento al modello 
europeo dal quale avevano tralignato e all’osservanza del quale dovevano, 
con le buone o le cattive, essere ricondotti. Pistilli era un ingegnere mal 
prestato alla storia, e perciò sostanzialmente un dilettante; ma l’improbabi-
le idea di una colonizzazione vichinga del Sudamerica trovava sponda nelle 
teorie allora sostenute da un professionista, l’antropologo francese Jacques 

1 V. Pistilli, Vikingos en el Paraguay. La Aldea Vikinga-guarany en la Cuenca del Plata, 
Asunción 1978.

2 La vicenda è ricostruita da L. Holland, The Excluded Past of the Aché of Paraguay, 
in The Excluded Past: Archaeology in Education, cur. P. G. Stone - R. MacKenzie, London 
1990, pp. 134-151: 140-144. 
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Girault, più noto come Jacques de Mahieu, che firmava l’introduzione del 
libro e aveva già scritto un saggio sull’argomento3. Se Pistilli cercava di 
essere soltanto uno studioso, magari non molto accorto, il curriculum di 
Mahieu – collaborazionista in patria con il regime di Vichy, e dopo la Guer-
ra fuggito in Argentina, dove divenne consigliere di Perón – lascia pochi 
dubbi sulla prospettiva politica dell’operazione. Una visione eurocentrica 
che invocava a sostegno elementi diversi, alcuni estemporanei – la «race of 
white gods» che avrebbe colonizzato l’America e che da lì si sarebbe spo-
stata in Oceania, la cui esistenza si voleva provata, o almeno resa probabile, 
dalle navigazioni di Thor Heyerdahl4 –, e altri apparentemente di più solida 
consistenza documentaria. Fra questi la Mappa di Vinland, in quel momen-
to al culmine della sua fama, anche mediatica, e molto adatta perciò per 
costruire teorie pseudoscientifiche e propagandisticamente efficaci. 

Di una terra chiamata Vinland o Winland parla per la prima volta in-
torno al 1075 Adamo di Brema, nella sua storia dei vescovi di Amburgo, 
che avevano giurisdizione sull’Europa settentrionale5. Si tratta di una terra 
fertile, dove spontaneamente crescono le messi, si coltiva la vite, si produ-
ce ottimo vino; la si raggiunge navigando attraverso l’Oceanum. Adamo 
dichiara di averne notizie affidabili (certa relatio) dai danesi, ed esclude 
che possa trattarsi di una fabulosa opinio. Di Vinland parlano anche alcune 
saghe norrene, come la Saga di Eirik il Rosso e la Saga dei Groenlandesi: na-
vigatori provenienti dall’Islanda e dalla Groenlandia avrebbero raggiunto 
questa terra e vi avrebbero soggiornato per anni6. I testi delle saghe non 
sono più antichi del XIII sec., ma i materiali narrativi risalgono all’XI sec. e 

3 J. de Mahieu, El rey vikingo del Paraguay, Paris 1979.
4 Nel 1947 il norvegese Thor Heyerdahl, su una zattera chiamata Kon-tiki, compì una 

navigazione sperimentale da Callao (Perù) alle isole Tuamotu (Polinesia), per mostrare la 
possibilità di una migrazione delle popolazioni sudamericane verso quelle isole. Nel 1970, 
con una barca di papiro chiamata Ra, realizzò un ulteriore viaggio dall’Africa settentriona-
le a Barbados, per dimostrare la possibilità di un attraversamento dell’Atlantico in epoca 
precolombiana, addirittura con le tecnologie già disponibili agli antichi egizi. Al di là degli 
esperimenti di navigazione, la base teorica delle ipotesi di Heyerdahl era la memoria di 
antichi e misteriosi “déi bianchi”, esseri di alta statura di cui gli incas avrebbero raccontato 
ai conquistadores spagnoli: si supponeva che fossero Europei passati anticamente in Sud 
America. Cfr. G. Holton, Heyerdahl’s Kon Tiki Theory and the Denial of the Indigenous 
Past, «Anthropological Forum», 14 (2004), pp. 163-181.

5 Magistri Adam Bremensis Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, ed. B. 
Schmeidler, in M.G.H. Scr. rer. Germ., Hannoverae-Lipsiae 1917, p. 275 (IV 39).

6 Eiríks saga rauða. Eyrbyggja saga. Grœnlendinga saga, edd. E.Ó. Sveinsson - M. 
Þórðarson, Reykjavík 1957 (Íslenzk fornrit, 4). Edizioni accessibili di questi testi sono The 
Vinland Sagas. The Norse Discovery of America, edd. M. Magnusson - H. Pálsson, London 
1965, e La Saga di Eirik il Rosso e la Saga dei Groenlandesi, ed. R. Caprini, Parma 1995.
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formano una tradizione orale suggestiva e di lunga durata. Che nella men-
zione di Vinland – e delle altre due terre di cui parlano le saghe, Helluland 
e Markland – vi sia il ricordo di viaggi lungo la costa atlantica dell’America 
settentrionale è difficile dubitare; e del resto la presenza di basi vichinghe 
a Terranova appare oggi provata anche dalle evidenze archeologiche7. La 
discussione scientifica riguarda semmai la natura di tali viaggi: si trattò di 
limitate incursioni a carattere esplorativo, di più organizzate spedizioni per 
fondare basi commerciali, di un consapevole esperimento di colonizzazio-
ne? Ma, a prescindere dalla scienza, la prospettiva di togliere a Colombo la 
primogenitura della “scoperta dell’America” è accattivante: come sempre 
è accattivante ciò che sfata un mito consolidato, per giunta in questo caso 
parecchio stantio e in odore di politicamente scorretto8. 

Per questa ragione, più psicologica che scientifica, il ritrovamento – 
negli anni cinquanta del Novecento – di una raffigurazione geografica della 
terra di Vinland, con elementi che la ricollegavano esplicitamente alle navi-
gazioni vichinghe, ebbe una risonanza straordinaria. Si trattava di un falso: 
probabilmente il più celebre e clamoroso falso medievistico del Novecen-
to, e anche il più dibattuto, visto che la discussione intorno ad esso è durata 
oltre mezzo secolo. Oggi la vicenda può dirsi definitivamente conclusa con 
lo smascheramento dell’inganno e l’individuazione del contesto in cui esso 
fu prodotto9; a dare il colpo finale a un castello di ipotesi già da tempo tra-
ballante è stato un libro del 2018, scritto da un ricercatore non accademico, 
lo scozzese John Paul Floyd10. A questo libro attingeremo molte delle noti-
zie che seguono: è un libro appassionante, come è giusto che sia un’opera 
che mette la parola fine a una storia appassionante; ed è un libro mediatico 
– fin dalla copertina, dove è rappresentato un cupo guerriero con armatura 

7 In particolare le emergenze del sito di L’Anse-aux-Meadows, sull’isola di Terranova, 
dove sono stati rinvenuti i resti di un villaggio vichingo dell’XI sec.; vedi fra l’altro H. 
Ingstad - A. Stine, The Viking Discovery of America. The Excavations of Norse Settle-
ment in L’Anse aux Meadows, Newfoundland-New York 2001. La località è oggi inclusa 
dall’UNESCO nella lista dei siti che sono patrimonio culturale dell’umanità.

8 Si veda in questo volume il saggio di A. Brusa, Colombo, eroe o malfattore. Stereotipi, 
false conoscenze, bugie tra epistemologia naïve e storia.

9 Il lettore italiano può trovare un più dettagliato riassunto della vicenda, con alcu-
ne osservazioni metodologiche e una rivalutazione del ruolo che le discipline umanistiche 
avrebbero potuto avere per una soluzione anticipata del problema, in P. Chiesa - R. Gu-
glielmetti, Scoperte dell’America: due miti storiografici, in Mitologi, mitografi e mitomani. 
Tracce del mito attraverso i secoli. Scritti per i 65 anni di Fulvio Ferrari, cur. A. Binelli - A. 
Fambrini, Milano-Udine 2020, pp. 79-97. 

10 J.P. Floyd, A Sorry Saga. Theft, Forgery, Scholarship... and the Vinland Map, © John 
Paul Floyd 2018. Prima del libro di Floyd, la più completa analisi critica della vicenda era 
quella di K.A. Seaver, Maps, Myths and Men. The Story of the Vínland Map, Stanford 2004.
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e ascia in mano –, come è giusto che sia un testo che seppellisce un oggetto 
a lungo sotto i riflettori della cronaca. 

1. Il caso e la soluzione del caso

Nel 1957 un libraio antiquario statunitense, Laurence Witten, propone 
alla biblioteca dell’Università di Yale l’acquisto di un manoscritto databile, 
su base paleografica, entro la prima metà del XV sec. Il codice contiene fra 
l’altro una mappa, disegnata su un bifolio fattizio, ossia su due fogli singoli 
di pergamena incollati insieme; è uno schizzo senza eccessive pretese, trac-
ciato in bianco e nero con inchiostro leggero, in apparenza sbiadito, ma 
ovunque perfettamente leggibile11. Su quel bifolio è rappresentato il mon-
do intero, con dovizia di cartigli in latino che indicano i nomi delle varie 
regioni e danno talvolta informazioni ulteriori. Vi sono perciò disegnati i 
tre continenti della geografia medievale, l’Europa, l’Asia e l’Africa, in una 
configurazione molto simile a quella del planisfero veneziano di Andrea 
Bianco (1436), che il cartografo potrebbe aver preso a modello12; ma qui 
c’è anche dell’altro. All’estremo occidente, al di là del Mare Occeanum, a 
sud-ovest di un’isola nordica di nome Gronelanda, appare una terra dalla 
forma irregolare chiamata Vinilanda, accompagnata da due cartigli che ne 
riferiscono la storia. È un’isola uberrima et vinifera che fu trovata a Byarno 
et Leipho sociis; questi due navigatori vi sbarcarono post longum iter ab 
insula Gronelanda; in seguito, sotto un papa di nome Paschalis, fu visitata 
da un vescovo di nome Henricus, che era Gronelande regionumque finiti-
marum sedis apostolicae episcopus legatus; il vescovo si fermò un’estate e un 
inverno, e quindi partì verso l’oriens hiemalis, rientrando in Groenlandia.

L’America! O, almeno, un primo abbozzo di quella che sarebbe di-
ventata l’America, con piccoli scampoli della sua più antica storia, in una 
prospettiva di colonizzazione europea. Tutto questo, mezzo secolo prima 
di Colombo.

Nei cartigli della mappa, in realtà, non c’è nulla di nuovo. Byarnus e 
Leiphus sono Bjarni Herjólfsson e Leif Eriksson, i due personaggi che, se-
condo le saghe, erano giunti a Vinland; e il vescovo Henricus è quell’Erik 
che gli Annali Islandesi dicono aver pontificato sulla Groenlandia proprio 
all’epoca di papa Pasquale II (1099-1118) e aver compiuto a sua volta un 

11 La mappa è oggi comodamente e gratuitamente visibile nel sito della biblioteca che 
la detiene: < https://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3520245 >.

12 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. Z 76, f. 9r.
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viaggio a Vinland13. Il fatto clamoroso è che tali terre dell’estremo occiden-
te siano rappresentate in una mappa quattrocentesca, con l’efficacia iconica 
e democratica di un disegno di percezione universale, contro l’esclusività 
aristocratica della lettura di un testo norreno o latino medievale. Una rap-
presentazione, come ci si può aspettare, molto approssimativa: l’“America” 
è un rozzo isolone frastagliato, con tre penisole protese nell’Atlantico: in-
sieme a Vinland, che è l’unica nominata, le altre corrisponderanno a Hel-
luland e Markland. Per la verità, l’“America” non è l’unica regione nuova 
raffigurata in quella mappa: qui si trova anche una delle prime rappresen-
tazioni geografiche della Groenlandia, con la sagoma della sua costa singo-
larmente vicina alla conformazione reale; e qui si vede anche – all’estremità 
opposta del planisfero, a oriente del Magnum mare Tartarorum – una serie 
di isole che assomiglia al Giappone, disegnato per la prima volta in una 
carta europea. 

È un falso ben congegnato o una clamorosa scoperta scientifica? No-
nostante l’antiquario Witten goda di specchiata fama, Yale rinuncia all’ac-
quisto. Sul pezzo messo in vendita aleggiano sospetti: l’opera contenuta 
nel restante fascicolo del codice – un’Ystoria Tartarorum in latino – non è 
altrimenti nota, e l’associazione nello stesso manoscritto di ben due testi 
unici appare incredibile; il bifolio su cui è tracciata la mappa e il fascicolo 
con l’Ystoria, per quanto di fattura analoga, sembrano fra loro indipenden-
ti, come dimostra la mancata corrispondenza dei fori lasciati dai tarli nelle 
due parti; alcuni elementi linguistici che figurano nei cartigli risultano poco 
conformi agli usi quattrocenteschi; certi dettagli nella sagoma delle “nuove 
terre” – della Groenlandia in particolare – appaiono un po’ troppo precisi 
per le conoscenze geografiche dell’epoca. In più, nulla si sa della storia 
del manoscritto, e Witten non vuol rivelare da chi l’ha avuto: indizio forse 
non di falsificazione, ma di possibile provenienza furtiva, una circostanza 
che metterebbe in imbarazzo l’università americana facendola passare per 
ricettatrice.

Ma presto l’esca si fa più allettante. Nei mesi seguenti viene messo sul 
mercato un altro codice di fattura analoga a quello che contiene la mappa; 
il prezzo è modestissimo, e la biblioteca di Yale, che sta incrementando il 
proprio patrimonio di libri e manoscritti antichi, procede all’acquisto. Di 
per sé, il nuovo codice è una copia dozzinale di un’opera diffusissima, lo 
Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais; ma collegato al precedente 
assume il ruolo di elemento rivelatore. Il manoscritto dello Speculum è il 

13 Su di lui cfr. R. Hennig, Terrae incognitae, vol. II, Leiden 19502, pp. 384-395.
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tassello mancante del puzzle: se lo si inserisce fra il bifolio della mappa e il 
fascicolo dell’Ystoria Tartarorum, i fori dei tarli corrispondono alla perfe-
zione, e si ricostituisce il libro originario. La parte con lo Speculum è senza 
dubbio un’autentica copia quattrocentesca; l’Ystoria Tartarorum, vergata 
dalla stessa mano, lo sarà quindi anch’essa; e perché allora dubitare della 
terza sezione del codice, quella che contiene la mappa, visto che i tarli ci 
dicono che era anticamente unita alle altre due?

Con questi argomenti Witten tornò a bussare alla porta di Yale; la sven-
turata università stavolta rispose, e acquistò la mappa. Il prezzo di vendita 
non fu reso noto, ma era tale – si parlò di 300.000 dollari, o anche di un mi-
lione, cifre che con le dovute rivalutazioni corrispondono oggi a circa 4 e 14 
milioni di euro – che si poté procedere solo grazie all’aiuto di un donatore 
(il miliardario Paul Mellon, come si scoprì in seguito). Witten aveva com-
prato la mappa per 3.500 sterline (circa 50.000 € di oggi), e dichiarò soddi-
sfatto di aver realizzato «the greatest bargain in all the world».14 Quando, 
qualche anno dopo, la mappa era ormai diventata un oggetto di culto, qual-
cuno stimò che il suo valore doveva considerarsi vertiginosamente lievitato, 
fino a – si disse – venticinque milioni di dollari. Un valore naturalmente del 
tutto teorico, perché ormai il pezzo non era più commerciabile. 

Scoperta, trattative e acquisto avvennero in gran segreto; nessuno ne 
seppe nulla, tranne quei pochi che furono incaricati dall’Università di Yale 
di studiare il codice. Insieme a Thomas E. Marston, curatore dei libri an-
tichi di Yale, vi erano due esperti del British Museum: il sovrintendente 
della Map Room, Raleigh A. Skelton, e il curatore degli incunaboli, George 
D. Painter. Quando perciò l’esistenza della mappa venne resa pubblica, 
ne era già pronta la sua certificazione scientifica, consegnata a un volume 
che venne stampato in altissima tiratura15. Vi si poteva trovare una ripro-
duzione fotografica della mappa e dell’Ystoria Tartarorum – il formato del 
volume era stato scelto apposta per poter rappresentare il manoscritto nelle 
sue dimensioni reali –; la trascrizione diplomatica di tutti i testi e cartigli; 
e un’ampia analisi del documento da parte dei tre studiosi. Anche se nel 
libro non mancano i rituali appelli alla prudenza in nome della provviso-
rietà della ricerca («il percorso non è mai concluso», «la verità non si può 
mai conoscere del tutto», «nuovi approcci e nuovi sviluppi sono sempre 
possibili», ecc.), la sensazione è che si tratti di mero omaggio alla topica 
obbligatoria per un saggio scientifico; perché al di là delle forme, la mappa 

14 Proceedings of the Vinland Map Conference, cur. W.E. Washburn, Chicago 1971, p. 
27; P. Saenger, Vinland Re-read, «Imago mundi», 50 (1998) pp. 199-202: 200.

15 The Vinland Map and the Tartar Relation, New Haven - London 1965.
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era dichiarata autentica «without reservations»16, e in ogni pagina questa 
convinzione appare cristallina. Il lancio mediatico della scoperta avvenne 
l’11 ottobre 1965, una data dal forte valore simbolico: era il giorno prima 
del Columbus Day, quello in cui si festeggia la “scoperta dell’America”, e 
seguiva di due giorni il Leif Eriksson Day, in ricordo del navigatore vichin-
go citato dalle saghe (e anche nella mappa), che proprio quell’anno venne 
per la prima volta celebrato su scala nazionale per iniziativa del presidente 
Lyndon B. Johnson. 

La scoperta fece scalpore: un nuovo oggetto, e il più antico di tutti, ve-
niva ad aggiungersi a quel poco di antichità che poteva vantare l’America, 
o quella parte dell’America che si interpretava come figlia dell’Europa. La 
consacrazione avvenne nel 1966, quando la mappa fu esposta al pubblico 
in una mostra organizzata dalla Smithsonian Institution di New York; in 
concomitanza con l’esposizione si tenne un convegno scientifico sull’ar-
gomento. La lettura degli Atti di quel convegno, pubblicati nel 1970, fa 
però percepire un certo disagio da parte dei congressisti17. La maggior 
parte degli interventi parlano del contesto di elaborazione della mappa, 
del suo significato nell’evoluzione della cartografia, delle nuove prospettive 
che si aprono nella geografia storica; temi che presuppongono un’autenti-
cità silentemente accettata, ma che non viene in sostanza mai discussa. Un 
congresso che sembra parlare del possibile, più che del reale: cosa cambie-
rebbe se si dimostrasse che la mappa è autentica, che importante scoperta 
sarebbe mai se lo fosse. Pochi gli intervenuti che dichiarano esplicitamente 
dei dubbi; possiamo immaginare che molti di più esprimessero le loro per-
plessità nei corridoi. 

Al di qua dell’Atlantico, invece, l’accoglienza fu fredda. Nonostante 
l’autorità di chi aveva refertato l’oggetto, la maggioranza degli studiosi eu-
ropei rimase scettica18, e la mappa non divenne mai un vero argomento di 
studio: forse perché riguardava da vicino gli Americani ed era giusto che se 
ne occupassero loro, o forse perché chi l’aveva comperata a caro prezzo, e 
legittimamente rivendicava pertanto la primogenitura della ricerca, era una 
delle più importanti università statunitensi. Se in America la mappa era un 
simbolo, un cimelio e una bandiera di portata continentale, per gli Europei 
non aveva altrettanto valore, nemmeno come documento storico. Le fonti 

16 Così si esprimeva Alexander Orr Vietor, curatore delle mappe nella biblioteca di 
Yale, nella sua breve introduzione al libro (p. vi).

17 Proceedings of the Vinland Map Conference cit.
18 Saenger, Vinland Re-read cit., p. 200, riporta un aneddoto, «perhaps apocryphal», 

secondo il quale la mappa sarebbe stata mostrata al grande paleografo Bernhard Bischoff, 
di passaggio per Yale, suscitandone l’ilarità.
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che recepiva erano tutte letterarie, tutte di secoli precedenti e tutte cono-
sciute; del fatto che navigatori vichinghi avessero raggiunto le coste del La-
brador e di Terranova nessuno dubitava più, dopo le emergenze archeolo-
giche; che della scoperta di quelle terre si fosse data una rappresentazione 
cartografica, per altro a distanza di secoli, nulla cambiava sulla rilevanza dei 
dati. La mappa insomma era un pezzo da collezione, come denunciava an-
che lo stratosferico valore economico, più che un utile documento storico.

Passato l’entusiasmo per la “scoperta”, la ricerca proseguì dunque in 
America. Spiace dire che la valutazione di autenticità fu affidata a disci-
pline estranee ai propria principia che dovrebbero indirizzare l’indagine 
su una mappa medievale. Fra gli studiosi che fecero omaggio alla mappa 
scarsissimi sono i paleografi, i cartografi, gli storici, i linguisti, totalmente 
assenti i codicologi e i filologi, e in ispecie i latinisti; decine invece i fisici, i 
chimici, i fotografi, i radiologi. Una conclusione sicura venne cercata nelle 
“scienze dure”, in quelle cioè che puntavano sulla matematica dei dati, e 
non sulle evidenze storiche che si supponevano opinabili. Una perizia com-
missionata da Yale al laboratorio chimico-fisico di Walter C. McCrone fece 
sospettare nel campione d’inchiostro esaminato la presenza di titanio, un 
minerale mai impiegato a questo scopo – e in pratica nemmeno reperibile – 
fino ai primi decenni del Novecento. Perizie successive contestarono quella 
di McCrone: le reazioni evidenziate non necessariamente erano indicative 
della presenza di titanio, e si trattava comunque di tracce infinitesimali, e 
anche se fossero state più consistenti potevano derivare da una contamina-
zione per contatto, da qualche improvvida cura del codice praticata da un 
malaccorto amatore novecentesco. I risultati perciò potevano far propen-
dere, ma non permettevano di escludere. Le analisi procedettero per de-
cenni, producendo una quantità di perizie e di pubblicazioni in contrasto 
fra loro19, fino a generare – stante la perdurante attenzione mediatica sulla 
mappa – sconcerto nell’opinione pubblica, che si vedeva privata di una so-
luzione definitiva del giallo. In una nota del 2004, Michael Henchman, uno 
dei più importanti studiosi di chimica-fisica americani, avvertiva che il caso 
della mappa rischiava di provocare uno scetticismo a più ampio raggio: 
«science is discredited because of the seeming inability of scientists, after 
40 years of efforts, to solve a scientific problem»20. Gli studi che avrebbero 
dovuto portare a conclusioni sicure si rivelavano alla fine inaspettatamente 
fallibili («an extraordinary fiasco», per usare la poco tenera espressione 

19 Un resoconto in Floyd, A Sorry Saga cit., pp. 203-261. 
20 M. Henchman, On the Absence of Evidence that the Vinland Map is Medieval, «Ana-

lytical Chemistry», 76 (2004), p. 2674 (citato da Floyd, A Sorry Saga cit., p. 217).
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di Floyd) e altrettanto soggetti al desiderio del ricercatore di voler vedere 
confermata o smentita la propria opinione. 

La mappa rimase perciò per decenni in una sorta di limbo, come una 
verità teologica a cui si può credere ma che non si può dimostrare, in at-
tesa di nuovi elementi che risolvessero i dubbi. Nel 1995 l’Università di 
Yale ristampò l’ormai celebre libro del 1965, aggiungendo in appendice 
le perizie chimico-fisiche, con una certa enfasi su quelle che si pronun-
ciavano a favore dell’autenticità della mappa; si ribadiva così la posizione 
iniziale, con un atto che apparve ad alcuni una sorta di hybris accademica, o 
come una difesa preventiva di ciò che poteva diventare indifendibile21. Un 
nuovo elemento, che chiariva per lo meno una delle questioni in campo, 
venne scoperto nel 2006 da Gregory G. Guzman, storico statunitense della 
cultura medievale22: l’Ystoria Tartarorum, che per l’unicità di attestazione 
era sempre apparsa poco meno sospetta della mappa, era effettivamente 
un testo medievale, perché ne esisteva un’altra copia, più antica di quella 
di Yale, in un manoscritto oggi a Lucerna23. Quest’opera consiste in un 
resoconto breve del viaggio nell’impero mongolo compiuto nel 1245-47 
dal francescano Giovanni di Pian del Carpine24; l’autore del resoconto è 
indicato solo dall’iniziale del nome C., e dalla località di origine o di sede, 
Bridia, presumibilmente Brzeg in Slesia. Tutto questo era già stato stabilito 
da Painter sulla base della copia di Yale25; ma era rimasto il dubbio che si 
trattasse di un testo costruito a tavolino a partire da quanto di quel viaggio 
narravano fonti già note, un documento secondario creato ad arte per dare 

21 Recensendo la ristampa, Paul Saenger, curatore dei manoscritti della Newberry Li-
brary di Chicago, giudicava la posizione di Yale «increasingly isolated from the majority of 
the academic community» (Vinland Re-read cit., p. 199). 

22 G.G. Guzman, The Vinland Map Controversy and the Discovery of a Second Version 
of The Tartar Relation: The Authenticity of the 1339 Text, «Terrae Incognitae», 38 (2006), 
pp. 19-25.

23 Luzern, Zentral- und Hochschulbibliothek, P.13.fol., IV, ff. 372r-378r.
24 Giovanni di Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, cur. P. Daffinà - C. Leonardi - 

M.C. Lungarotti - E. Menestò - L. Petech, Spoleto 1989. Sui rapporti fra la relazione 
di Giovanni di Pian di Carpine e quella di C. de Bridia cfr. P. Chiesa, Giovanni di Pian di 
Carpine e Guglielmo di Rubruk: la fondazione di un genere letterario, in Frati mendicanti “in 
itinere” (secc. XIII-XIV). Atti del XLVII Convegno internazionale (Assisi - Magione, 17-19 
ottobre 2019), Spoleto 2020, pp. 283-320: 287-289. 

25 The Tartar Relation. Edited, with introduction, translation, and commentary by 
G.D. Painter, in The Vinland Map and the Tartar Relation cit., pp. 19-106. Dopo la trascri-
zione di Painter l’opera è stata pubblicata due volte: da A. Önnerfors, Hystoria Tartarorum 
C. de Bridia monachi, Berlin 1967 (sulla base del codice di Yale, unica al tempo conosciuto), 
e da T. Juriatti, Die Hystoria Tartarorum des C. de Bridia, Graz 2018 (che tiene conto anche 
del manoscritto di Lucerna, ma non è pienamente soddisfacente sotto il profilo filologico).
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forza alla falsificazione primaria, la mappa, quella che era destinata a pro-
durre denaro. Ora l’autenticità dell’Ystoria Tartarorum – già del resto pro-
babile – era accertata al di là di ogni dubbio; ma Guzman correttamente 
chiariva che l’autenticità di questo testo non portava automaticamente con 
sé l’autenticità della mappa, perché si trattava di opere diverse e conservate 
in fogli diversi, sia pure del medesimo insieme. 

In ogni caso, la scoperta di Guzman, che disinnescava una possibile 
arma contro l’autenticità, poteva essere spesa come un punto a favore dei 
sostenitori della mappa; ma probabilmente fu l’ultima volta. Per trovare 
qualcosa di nuovo bisogna scendere fino alle ricerche di Floyd, già svilup-
pate nel 201326 e giunte a pubblicazione nel libro del 2018, in cui si riesa-
minano tutti i punti critici della vicenda, se ne ricostruisce la cronologia e si 
presentano molte scoperte originali, chiudendo definitivamente la questio-
ne. Lo studioso – ma, come vedremo fra poco, forse questo attributo non 
gli piacerebbe – rintraccia notizie sulla storia del codice contenente l’Ysto-
ria Tartarorum e lo Speculum historiale: esso si trovava in Spagna alla fine 
dell’Ottocento, e qui venne descritto e perfino esposto in mostra; ma in tali 
descrizioni – piuttosto accurate – non vi è mai menzione della presenza di 
un’eventuale mappa, che pure avrebbe dovuto essere la parte che più atti-
rava l’attenzione. Sede del manoscritto era la cattedrale di Saragozza, la cui 
biblioteca fu oggetto alla metà del Novecento di un sistematico saccheggio 
di libri antichi, per i quali venne imputato e condannato un mercante ita-
liano, Enzo Ferrajoli de Ry27. Proprio da Ferrajoli, attraverso intermediari, 
Witten aveva acquisito la parte del codice contenente la mappa e l’Ystoria 
Tartarorum; e sempre da Ferrajoli, apparentemente per una via diversa, 
Yale era entrata in possesso della parte contenente lo Speculum, la cui unio-
ne alla precedente aveva dato credibilità all’insieme28. Il saccheggio, con 
il conseguente mercato, era il contesto in cui si collocava la composizio-
ne della mappa, assente ex silentio nella documentazione precedente, ma 
pronta per essere venduta nel 1957. 

A questo plausibile scenario contestuale Floyd aggiunge ineccepibili 
prove di carattere filologico (anche se lui non le chiama così), quelle che 

26 < https://www.dailymail.co.uk/news/article-2334633/Vinland-Map-Amateur-histo-
rian-proves-15th-century-map-showed-Vikings-discovered-America-Columbus-fake.html >.

27 Floyd, A Sorry Saga cit., pp. 39-96.
28 Collateralmente Floyd (Ibid., pp. 49-96; 311-326) sottolinea il fatto che l’Università 

di Yale – come altre istituzioni americane, ma in misura maggiore di qualsiasi altra – acqui-
stava in quegli anni numerosi altri codici provenienti dal saccheggio della cattedrale di Sara-
gozza. Anche senza mettere in dubbio la buona fede dell’acquirente, resta il fatto che questi 
codici, pur essendo ormai acclarata la provenienza furtiva, non sono stati finora restituiti.
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fino a quel momento nessuno era andato a cercare. La mappa, come già si 
sapeva, è molto vicina a quella di Andrea Bianco, e la sua rappresentazione 
delle terre europee, asiatiche e africane poteva derivare da essa; quello che 
non si sapeva, e che Floyd dimostra, è che sua fonte diretta non è l’originale 
di Bianco, ma la stampa che ne fece nel 1782 il tipografo veneziano Vincen-
zo Formaleoni e che circolò in una collana di grande diffusione sulla storia 
delle scoperte geografiche. Nella pur ottima riproduzione di Formaleoni, 
com’è inevitabile, vi sono piccole discrepanze rispetto al modello; poiché 
queste discrepanze si ritrovano identiche nella Mappa di Vinland, se ne 
ricava che quest’ultima è composta a partire non dall’originale quattro-
centesco, ma dal derivato settecentesco29. Nulla di medievale, quindi, ma 
un’abile (?) falsificazione moderna.

2. Cosa ci insegna la mappa

A guardare con occhio disincantato la Mappa di Vinland si stenta a cre-
dere che per mezzo secolo possa essere stata presa per autentica. Il profilo 
della Groenlandia, in quello che appariva uno dei primi tentativi di raffi-
gurazione geografica, è quasi perfettamente sovrapponibile a quello che 
si vede in un normale atlante di oggi; troppo perfettamente, per una terra 
sconosciuta agli europei, se non per una minuscola porzione della costa 
meridionale, e della quale non si sapeva che si trattasse di un’isola30. Lo 
spazio riservato all’oceano, e in particolare all’Atlantico, è molto ampio, 
sproporzionatamente ampio rispetto alla logica cartografica dei planisferi 
medievali, per i quali l’oceano è cornice circostante, ma non cuore della 
rappresentazione: come se qui si volesse richiamare l’attenzione sul punto 
geografico cruciale, su un mare che unisce anziché dividere, perché solcato 
da navigatori31. La tipologia di scrittura impiegata nei cartigli della mappa 
è uguale a quella delle altre parti letterarie del codice – l’Ystoria Tartarorum 

29 In base a un principio-chiave della teoria stemmatica: «If innovations of a direct copy 
recur in other witnesses, they ought to derive from it»: M.D. Reeve, Eliminatio codicum de-
scriptorum: a Methodological Problem, in Reeve, Manuscripts and Methods. Essays on Editing 
and Transmission, Roma 2011, pp. 145-174: 166 (già in Editing Greek and Latin Texts, cur. 
N.J. Grant, New York 1989, pp. 1-35: 26).

30 Questa singolarità era stata osservata fin dalle prime indagini sulla mappa, e co-
stituiva uno dei principali ostacoli per ritenerla autentica; Skelton superava il problema 
considerando la coincidenza come casuale (The Vinland Map and the Tartar Relation cit., 
pp. 183-185; 196-197).

31 Una circostanza già osservata da Th. Goldstein, Some Reflections on the Origin of 
the Vinland Map, in Proceeding of the Vinland Map Conference cit., pp. 47-53: 47-48.
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e lo Speculum historiale –; una somiglianza che denuncia non identità di 
mano, ma imitazione, perché diverse sono le funzioni delle due scritture, 
didascalica in un caso, testuale nell’altro, e conseguentemente diverse era-
no le modalità scrittorie che si applicavano al tempo. Il fatto che la mappa 
sia vergata su un bifolio fattizio, cioè su una coppia di fogli singoli poi in-
collati fra loro, è ben difficile da spiegare se si pensa a un cartografo medie-
vale, che avrebbe consegnato un prodotto intellettualmente impegnativo 
a un contenitore fisico precario; ma si spiega benissimo se si pensa a un 
falsario moderno, costretto a trovare della pergamena omogenea a quella 
utilizzata nel resto del codice, che l’ha rintracciata in due fogli di risulta, ri-
utilizzati per la bisogna32. Ma altri elementi meno palesi, e per questo forse 
anche più importanti, denunciano la falsificazione: come la scritta che figu-
ra sul verso del bifolio, ritoccata in modo abile, ma non irriconoscibile, per 
renderla compatibile con l’oggetto33; o le anomalie linguistiche nei cartigli 
della mappa, che si giustificano con una padronanza approssimativa della 
lingua latina del Quattrocento34. Se la falsità della mappa non è apparsa 

32 Seaver, Maps, Myths and Men cit., pp. 166-168.
33 Il punto è chiarito da Floyd con una dimostrazione di grande efficacia. Sul retro 

della mappa si legge la scritta delineacio prima pars secunda pars tertie partis Speculi, una 
frase sgrammaticata e di difficile interpretazione, ma che sembrerebbe essere il titolo della 
mappa stessa (una traduzione approssimativa potrebbe essere: «Questo è il disegno della 
prima parte, della seconda parte, della terza parte dello Speculum», ma come si diceva la 
grammatica è molto zoppicante). Floyd dimostra che in origine la frase era soltanto secunda 
pars tertie partis Speculi, ed era il titolo della parte del manoscritto di Vincenzo di Beauvais 
(che comprende in effetti solo la seconda sezione della terza parte della lunghissima opera). 
Le parole delineacio prima pars sono state aggiunte in un secondo tempo, evidentemente dal 
falsario, per far credere che la scritta si riferisse alla mappa, considerata come un accessorio 
all’intero Speculum (e perciò a tutte e tre le sue parti), una sorta di atlante utile alla consul-
tazione complessiva. Va da sé che un esame paleografico accurato avrebbe permesso fin dal 
primo momento di acclarare la situazione.

34 Il caso più singolare è quello che riguarda la rotta che, secondo il cartiglio presente 
nella mappa, avrebbe tenuto il vescovo Henricus quando, lasciata Vinland, sarebbe tornato 
nella Gronelanda. La direzione da seguire per un simile viaggio avrebbe dovuto essere verso 
nord-est; ma nel cartiglio si dice che il vescovo procedette ad orientem hiemalem, cioè «ver-
so il punto in cui il sole sorge d’inverno», che è invece sud-est. L’errore, che un geografo me-
dievale difficilmente poteva commettere, va attribuito a un falsario moderno poco avvezzo 
alla terminologia tecnica dei viaggiatori, e involontariamente portato ad associare l’inverno 
(hiems) al nord; e si spiega come una poco accorta imitazione dell’Ystoria Tartarorum, dove 
si impiega la medesima espressione (cap. 11) – naturalmente però in modo corretto – per 
indicare la direzione geografica del sud-est. Negli studi sulla mappa, l’errore venne presto 
rilevato da V. Slessarev (Proceeding of the Vinland Map Conference cit., pp. 114-118), che 
però non ne trasse le dovute conclusioni, e si limitò a dire che, dato l’impiego del medesimo 
formulario, l’estensore della mappa e l’autore dell’Ystoria Tartarorum dovevano appartene-
re a un medesimo ambiente culturale. 
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subito evidente, è perché le domande che sono state poste erano finalizzate 
in partenza a certificarne l’autenticità; dal punto di vista di un ricercatore, 
erano domande sbagliate.

Sono considerazioni da senno di poi, si dirà: solo quel mezzo secolo di 
studio, con le sue passioni e contraddizioni, ha permesso di determinare 
la “vera” origine e storia della mappa. In realtà, come si è detto, alcuni di 
questi elementi avevano suscitato perplessità già all’inizio; ma il desiderio 
della scoperta, di poter dire di aver trovato un sensazionale nuovo pezzo 
di storia, era stato più forte. L’immaginario prefigurato dalla mappa era 
troppo bello per arrestarsi davanti a qualche dubbio filologico. La poten-
za di un’idea, insomma; non tanto l’interesse economico, che, per quanto 
certo movente della truffa, non sembra aver giocato in seguito un ruolo im-
portante. All’Università di Yale si può rimproverare una sopravvalutazione 
degli elementi a favore dell’autenticità, e questo anche per non deludere 
il finanziatore che aveva permesso l’acquisto; ma la difesa non era quella 
dell’investimento in denaro, ma del valore storico dell’oggetto. Dal mo-
mento in cui la mappa è diventata un caso pubblico, il costo di ammettere 
il falso non era più solo scientifico, ma anche sociale. 

L’esposizione mediatica, e la conseguente tensione emotiva sulla map-
pa, hanno avuto conseguenze paradossali, che sono però istruttive in una 
prospettiva di ricerca; ma in fondo la mappa stessa è un falso paradossale, 
perché si oppone al senso comune. L’eccezionalità dell’oggetto – quello che 
doveva essere il primo elemento di sospetto – venne addotta a confermar-
ne l’autenticità: non è un falso, perché un falsario non avrebbe osato una 
falsificazione così ardita; non è un falso, perché un falsario non avrebbe 
tracciato un disegno così rozzo. Perfino gli elementi che fin dall’inizio era-
no sembrati incongruenti, come le imprecisioni lessicali che figurano nei 
cartigli o lo stupefacente realismo della Groenlandia, vennero considerati 
indizi di autenticità: se di falso novecentesco si fosse trattato, il falsario 
avrebbe senz’altro fatto di meglio, evitando ingenuità così plateali35. Se ne 

35 È il caso della qualifica che nella mappa è attribuita al vescovo Henricus, cioè Gro-
nelande regionarum finitimarum sedis apostolicae episcopus legatus: una qualifica dal sapore 
antico, ma che non corrisponde ad alcuna dignità ecclesiastica storicamente attestata. La 
singolarità era stata precocemente notata da S. Kuttner (Proceeding of the Vinland Map 
Conference cit., pp. 111-113), che però la riteneva un indizio di autenticità: un «sophistica-
ted modern forger» non avrebbe a suo parere commesso errori così marchiani. Floyd, A 
Sorry Saga cit., pp. 113-116 ha correttamente ricostruito l’origine dell’espressione, facendo 
tesoro anche delle osservazioni di Kuttner: essa era stata coniata dal sacerdote croato Luka 
Jelić in un intervento sulla prima diffusione del cristianesimo in America (L’Évangélisation 
de l’Amérique avant Christophe Colomb, in Compte rendu du troisième Congrès Scientifique 
des Catoliques, tenu à Bruxelles du 3 au 8 septembre 1894. Cinquième Section: Sciences Hi-

ISI
M

E



144	 paolo chiesa	

potrebbe trarre una riflessione sui diversi dosaggi dell’analogia e dell’ano-
malia nella ricerca storica e letteraria. Ciò che rende un dato interessante 
è la sua anomalia, e tanto più interessante se questa anomalia raggiunge 
l’eccezionalità; ma proprio tale anomalia / eccezionalità è ciò che va dimo-
strata, attraverso un confronto con la serie normale, cioè attraverso un pro-
cedimento analogico. Potremmo fare l’esempio delle diverse prospettive 
con cui un linguista e un filologo osservano un manoscritto medievale: per 
il linguista, che valorizza l’anomalia, una parola non attestata altrove è, in 
prima battuta, una presunta scoperta; per il filologo, che valorizza l’analo-
gia, è un presunto errore di copia.

Se è vero che la mappa è divenuta presto un mito, è nata però pur 
sempre per banale avidità. Non serviva a propagandare un’ideologia, per 
quanto anche la mappa sia stata poi ammassata nell’ampio arsenale delle 
teorie vichinghe che piacevano a Pistilli e a Mahieu. Serviva a generare 
denaro, una quantità di denaro che fu molto maggiore di quanto i falsari 
speravano, ma che probabilmente finì non nelle loro tasche, ma in quelle 
del mediatore Witten36. Una truffa ben architettata, di cui si intravvedono i 
responsabili, ma sfugge l’esecutore: anche se il contesto è chiarito, neppure 
Floyd si sente di proporre un nome di chi avrebbe vergato la mappa. Si 
potrebbe riflettere sul fatto che questo falso – come molti altri – è un’opera 
d’ingegno, e forse un’opera d’arte, di impegno per certi versi superiore a 
un’opera di creazione perché costretta a una disciplina imitativa per rag-
giungere l’obiettivo, cosa da cui un artista creatore è per definizione libero; 
ma l’artista-falsario, per quanto possa essere un genio, paga un prezzo di 
oscurità, perché non può dichiararsi.

La ricerca del falsario è una storia nella storia, che suscita l’interesse 
un po’ morboso del sensazionalismo di cronaca nera. In un libro del 2004, 
un’altra studiosa non accademica, Kirsten A. Seaver, da sempre convinta 
della non autenticità della mappa, propose di attribuire il falso a uno dei 
più importanti storici della cartografia della prima metà del Novecento, 
il gesuita tedesco Josef Fischer37. Secondo Seaver, la falsificazione non 
avrebbe avuto un movente economico, ma ideologico. Di fronte a una Ger-
mania che annegava nei deliri nazisti, e che propugnava la reductio ad unum 

storiques, Bruxelles 1895, pp. 391-395: 392), poi ripreso da altri, e a esso avranno attinto i 
falsari. 

36 Quasi tutti quelli che conobbero Witten sembrano propensi a pensare che egli non 
sospettasse il falso, e che quindi sia stato a sua volta raggirato; difficile però dimenticare che 
fu lui a trarre i maggiori vantaggi dalla vendita del pezzo, e si può parlare almeno di una sua 
responsabilità oggettiva.

37 Seaver, Maps, Myths and Men cit.
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dell’umanità sotto un dominio ateo ed ariano, Fischer avrebbe risposto con 
la proposizione di un mondo unificato dal cristianesimo, fin nelle aree dove 
non lo si sarebbe sospettato. Lo studioso, emarginato e perseguitato in pa-
tria, avrebbe combattuto la sua battaglia con le armi che meglio conosceva, 
quelle della cartografia storica: creando un oggetto dove il vescovo Henri-
cus si recava in una Vinland da poco scoperta per porvi il sigillo del papa, 
rivendicando così alla Chiesa un privilegio sul nuovo mondo e un’autorità 
storica pancontinentale. Seaver trasforma un austero studioso come padre 
Fischer in un donchisciotte romantico, affascinante e a suo modo simpa-
tico; ma – alla luce delle ricerche di Floyd – questa teoria, pur se animata 
da migliori intenzioni, si è dimostrata non meno falsa dell’oggetto di cui 
voleva spiegare l‘origine38. Fosse stata vera, si sarebbe prestata a qualche 
osservazione sull‘eterogenesi dei fini: la stessa mappa che Fischer avrebbe 
creato per combattere l’ideologia ariana sarebbe stata poi funzionale ad 
altri – Pistilli, Mahieu e soci – che quella stessa ideologia sostenevano . 

La soluzione della vicenda ci insegna anche qualcosa sull’insicurezza 
della scienza. La mappa è un oggetto fisico, nella sua costituzione materia-
le (il bifolio raffazzonato di pergamena, l’inchiostro con cui è vergata), e 
un oggetto testuale (il disegno delle terre, i cartigli che le accompagnano). 
Non è vero, ci dice questa storia, che l’analisi degli elementi materiali dà 
risultati più sicuri dell’analisi degli elementi testuali; non si assiste al trion-
fo di una certezza matematica su un’opinabilità storica o letteraria. L’una 
e l’altra strada presentano lo stesso grado di fallibilità, se i criteri con cui 
sono praticate non sono rigorosi. La soluzione, com’è ovvio, sta nell’ap-
proccio multiplo e nella convergenza dei dati; ma quando i dati non con-
vergono e occorre fare delle scelte, non è detto che siano le scienze dure a 
comandare. Floyd riporta varie affermazioni di chimici e radiologhi, impe-
gnati in un dibattito talvolta sanguinoso sulla datazione dell’inchiostro39, 
da cui si conclude che questo genere di analisi, a meno che non siano subito 
risolutive, forniscono solo compatibilità, ma non certezze: la pergamena è 
quattrocentesca, ma questo non vuol dire che lo sia anche il testo che vi è 
tracciato; l’inchiostro contiene tracce di sostanze più recenti, ma potrebbe 
trattarsi di contaminazioni più recenti che non escludono una base più an-
tica. E i chimici stessi concludevano che la soluzione andava cercata nella 
ricerca storica, non in quella chimica40.

38 Floyd, A Sorry Saga cit., pp. 111-160.
39 Ibid., pp. 203-261.
40 Così G. Harbottle, Reply to Comments of Towe et al. on «The Vinland Map. A 

Critical Review of Archaeometric Research on its Authenticity», «Archaeometry», 50 (2008), 
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Che la mappa sia falsa l’ha ormai ammesso anche l’Università di Yale, 
che ha aggiunto alle molte prove addotte da Floyd una nuova e, sembra, 
definitivamente negativa perizia sull’inchiostro41. Il web, molte volte accu-
sato di essere cassa di risonanza del falso, in questo caso è stato un ausilio 
importante per il vero. Floyd dichiara di avere fatto la sua ricerca stan-
dosene a casa e navigando in Internet; forse con una punta di snobismo, 
perché ci dice poi anche di essere stato a Yale e di avere consultato di 
persona la mappa. Ma certo è grazie al web che è stato possibile recuperare 
la bibliografia che attestava la presenza del codice in Spagna all’inizio del 
Novecento, di cui nessuno aveva mai sospettato l’esistenza, tranne forse i 
falsari e chi rubò i libri da Saragozza; ed è grazie al web che i documenti 
di cartografia storica sono oggi facilmente accessibili, e possono essere stu-
diati in modo comparativo con una qualità ed efficacia prima sconosciu-
te. Che queste scoperte siano state fatte da uno studioso non accademico 
sembra un segno dei tempi: gli studiosi “tradizionali” si sono adeguati con 
una certa lentezza, e qualche scetticismo di troppo, alle nuove possibilità 
tecnologiche, e scontano perciò un ritardo nelle risorse, e forse anche nella 
mentalità, che ha reso proporzionalmente più competitivi gli studiosi di 
formazione diversa.

La Mappa di Vinland, l’abbiamo detto, è un falso paradossale; e, se-
condo certi paradigmi epistemologici, il paradosso è un potente stimolo 
alla conoscenza. Ci si può chiedere perciò se anche un falso, o per lo meno 
un falso di questo genere, possa generare effetti positivi, almeno in quan-
to catalizzatore della ricerca. Questo è certamente avvenuto in un campo 
che non è il nostro, quello dell’indagine chimico-fisica sul documento, nel 
quale la mappa è diventato un caso di studio e sperimentazione di diversi 
metodi e tecnologie, e come tale viene oggi citato42; non crediamo invece si 
possa dire altrettanto sul versante dell’indagine storica o filologica, a parte 
gli eventuali impieghi del caso come esempio didattico e come esorcismo 
vaccinale rispetto ad altre situazioni del genere. Si può semmai osservare 

p. 894, dichiarava che le speranze di risoluzione del caso risiedevano nel «historical-docu-
mentary approach» (cit. da Floyd, A Sorry Saga cit., p. 219). Il chimico-fisico americano 
Garman Harbottle è stato uno dei più accaniti sostenitori dell’autenticità della mappa.

41 M. Cummings, Analysis unlocks secret of the Vinland Map – it’s a fake, «YaleNews», 
1 sept. 2021, < https://news.yale.edu/2021/09/01/analysis-unlocks-secret-vinland-map-its-
fake >. Nello stesso senso si era già in precedenza pronunciato il curatore dei libri antichi 
e dei manoscritti della Beinecke Library, R. Clemens: Acquisition, Collaboration, Teaching: 
The Role of Beinecke Library in Driving Research, «Bulletin of the Center for Historical 
Social Science», 2019, pp. 16-17. 

42 D.A. Skoog - F.J. Holler - S.R. Crouch, Principles of Instrumental Analysis, Bel-
mont (CA) 20076, pp. 624-626 (citato da Floyd, A Sorry Saga cit., p. 261).
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che il danno agli studi provocato da questo documento non è stato irrile-
vante, per il concorrere di fattori diversi, come la mediaticità dell’oggetto 
e l’autorità degli studiosi che un po’ superficialmente si sono sbilanciati 
a sostegno. Citerò solo un libro del 2002, pubblicato da una titolata uni-
versità americana43, in cui la mappa diviene la “prova” dell’esistenza di 
una cartografia eschimese precedente al XV sec.: secondo l’autore, soltanto 
gli eschimesi avrebbero potuto fornire indicazioni così precise sulla forma 
della Groenlandia – cioè, come sappiamo oggi, sulla parte più grossolana 
dell’intera falsificazione, ricalcata com’è da un atlante moderno –, e solo 
attraverso una rappresentazione scritta. Una legge generale della ricerca 
vuole che, quando un’ipotesi successiva si genera sulla base di un’ipotesi 
precedente non verificata, ma soltanto probabile, l’ipotesi successiva è più 
debole di quella precedente in una scala di progressione geometrica. Gli 
scienziati lo sanno, ma non lo sa il grande pubblico; e la debolezza progres-
siva dell’ipotesi è indipendente dalla chiassosità di chi la propone, e quindi 
dall’impatto di cui essa gode.

Una riflessione sul falso e la storia, oggi, non può non tener conto di 
quest’ultimo aspetto: è cambiata la comunicazione, che è diventata ad un 
tempo enormemente più rapida, enormemente più efficace, enormemen-
te più ricca, ed enormemente più superficiale. Non solo sono cambiati, 
o stanno cambiando, gli strumenti e le modalità con cui si acquisisce e 
si trasmette la conoscenza, ma si sono moltiplicati i soggetti stessi che la 
producono; gli studiosi di mestiere sono già in ritardo, come è accaduto 
nel caso della mappa, e rischiano di farsi trovare sempre più spesso im-
preparati. In una web-interview realizzata in occasione del lancio del suo 
libro, John Paul Floyd, che ci ha fatto da guida in queste pagine, dà di se 
stesso il seguente ritratto: «I have a science degree (metallurgy), although 
I’ve never really used it. I’ve been known to buy and sell the occasional rare 
book, and I enjoy investigating historical mysteries, but I am a total ama-
teur in the fields of cartography and manuscript studies... I like to think of 
my first book as evidence that Anybody can do Anything»44. Si fa fatica ad 
applicare a Floyd la massima finale, che è il titolo di un vecchio libro del-
la scrittrice umoristica americana Betty MacDonald, perché nel suo “first 
book” – quello sulla mappa appunto – l’autore ha dimostrato stoffa, co-
stanza e metodo da ricercatore; ma quella massima dice in modo spiritoso 

43 J.R. Enterline, Erikson, Eskimos & Columbus. Medieval European Knowledge of 
America, Baltimora-London 2002.

44 < https://www.finebooksmagazine.com/blog/vinland-map-saga-interview-author-
john-paul-floyd >.
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una cosa falsa, che oggi può sembrare pericolosamente vera. Non è vero 
che chiunque è in grado di fare qualsiasi cosa; e in specie non è vero che 
chi sia privo di formazione, conoscenze e metodo sia in grado di praticare il 
mestiere di storico. Far vedere a tutti quanto quella massima sia falsa, e che 
al contrario la ricerca seria non si improvvisa, è una delle urgenze attuali 
della comunità scientifica. 
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