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Il Manifesto del partito comunista rende piena giustizia 

all’azione rivoluzionaria del capitalismo nel passato. La prima 

nazione capitalista fu l’Italia. Il chiudersi del Medioevo 

feudale, l’aprirsi dell’era capitalista moderna sono 

contrassegnati da una figura gigantesca: quella di un italiano, 

Dante, al tempo stesso l’ultimo poeta del Medioevo e il prima 

poeta moderno. Oggi come nel 1300, una nuova era storica si 

affaccia. L’Italia ci dara  essa il nuovo Dante, che segni l’ora 

della nascita questa era proletaria? 

(F. Engels, Al lettore italiano) 

 

 

 

 

Su “l’Unita ” del 19 settembre 1981, a distanza di quasi quarant’anni dalla conferenza 

Che cos’è un classico? che T. S. Eliot aveva tenuto nel 1944 alla Societa  Virgiliana di 

Londra, Sanguineti torna a riflettere su quel testo, letto, e la cosa davvero non 

stupisce, non tanto come un autorevole giudizio particolare e soggettivo, ma come 

sintomo di quella ideologia «di europeismo cristiano conservatore»1, quando non 

apertamente reazionaria, che l’Eliot maturo incarnava compiutamente. Il classico, il 

vero classico «universale»2, per Eliot, e  identificabile senza ombra di dubbio alcuno 

nel Virgilio dell’Eneide, il «centro della civilta  europea»3, poema sacro dell’Europa, 

«integrato e integrabile»4 alla Bibbia, e la cui definitiva congiunzione sarebbe sancita 

dalla Commedia dantesca. La storia e  andata effettivamente così , perche  e  a partire 

da queste «tre Bibbie» che «siamo stati modellizzati», soprattutto attraverso un 

«apparato organico di formazione e informazione, di produzione e riproduzione 

 
1 E. Sanguineti, Per lo straniamento di un classico, in Id., Gazzettini, Editori Riuniti, Roma, 1993, 167. 
2 T. S. Eliot, Che cos’è un classico, in Id., Opere. 1939-1962, a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano 2003, 
475. 
3 Ivi, 492. 
4 E. Sanguineti, Per lo straniamento di un classico, cit., 167. 



della cultura»5. Si tratta, tuttavia, di respingere la posizione ideologica di cui la 

ricostruzione di Eliot e  sintomo, per l’appunto, e quindi di utilizzare il classico contro 

il suo stesso apparato ideologico, per come due millenni di cultura europea lo hanno 

socializzato. In una parola, si deve straniarlo: 

 

Ma e  nostro diritto, e credo soprattutto nostro dovere, oggi, optare ormai per una lettura 

diversa, usare di una radicale alternativa storica che la crisi di un sistema di cultura ci ha 

reso disponibile. […] E  questione di ricongiungere e di riconvertire filologia e filosofia, 

piuttosto, e, se vogliamo rifunzionalizzare come simbolo un dato appena suggerito, e 

questione di descolasticizzare Virgilio. In regime, ormai, di storia effettualmente universale, 

e  tempo che il Mito dell’Occidente, ora che ha conquistato il mondo, rinunci alfine a operare 

in termini di mito, e si risolva in ragione storica e concreta. E  tempo di guardare a quello che 

l’Occidente ha fatto, senza sapere necessariamente di farlo, così  come lo ha fatto in realta , 

straniando la propria leggenda. E sara  anche il modo di restituirci Virgilio, il Virgilio da 

sempre amabile, nel suo “sogno di una cosa”. Perche , a suo modo, a questo “sogno”, con la 

sua utopia, egli ha partecipato.6 

 

In queste righe Sanguineti identifica un pensiero utopico nell’Eneide (attraverso la 

locuzione marxiana del «sogno di una cosa») che propone, immediatamente, di ri-

leggere da una prospettiva materialista (il mito che si fa storia7) e di usarlo, appunto, 

dialetticamente. E  un procedimento cui Sanguineti, a ben vedere, sottopone, fra gli 

altri, Dante, Pound e lo stesso Eliot: «quell’Eliot che poteva così  funzionare 

quarant’anni or sono, occorreva associarlo, perche  funzionasse davvero, contro il 

fondo ideologico di Eliot (come di Pound), alla problematica vera dell’“avanguardia” 

europea, per essere ripreso a contrappelo, e ricollocando tutta la questione sopra i 

propri piedi. Giocare Eliot contro Eliot»8.  

Eliot e  per Sanguineti, fin dagli esordi, un punto di riferimento fondamentale, come 

d’altronde notavano gia  i primi recensori di Laborintus (Pasolini parlava di un 

«furentissimo pastiche (italiano post-montaliano, rimontato appunto su un Pound e 

un Eliot riscoperti»9), e come indicava un giovanissimo Sanguineti, appena 

ventunenne, in una autopresentazione per la rivista “Numero” allorche  collocava i 

suoi primi esperimenti poetici in dialogo con l’espressionismo, Kandinskij, 

Scho nberg e con l’opera di «Eliot e in generale [con la] letteratura inglese 

contemporanea»10. L’incontro con Eliot e  probabilmente mediato da Luciano 

 
5 Ivi, 168. 
6 Ivi, 169. 
7 Su questo punto la riflessione di Sanguineti parte dal fondamentale Poesia e mitologia, in A. Giuliani 
(a cura di), I Novissimi, Einaudi, Torino 2003. 
8 E. Sanguineti, Testimonianza su Eliot e Pound, in Id. Cultura e realtà, Feltrinelli, Milano 2010, 146. 
9 P. P. Pasolini, Strenna di poesie, in “Il Punto”, 22 dicembre 1956, 17.. Cfr. anche Id., La libertà stilistica 
dove si parla del «novecentismo di Arbasino, Sanguineti e Pagliarani che rifrange l’ordine in cui si era 
sistemata l’esperienza di Eliot e Pound». 
10 E: Sanguineti, da Laszo Varga, in “Numero”, III, 5/IV, 1, 1951/1952, 19.  



Anceschi, che nel 1946 aveva curato l’edizione italiana del Bosco sacro11, delineando 

l’immagine di un poeta che abita un mondo deserto e scomposto (quello di Gerontion 

e della Waste Land) e restituito, in versi, a un «consapevole caos»; ma con questa 

crisi, tuttavia (e questo e  un punto importante per riflettere sul rapporto Eliot-

Sanguineti), Eliot avrebbe perso il contatto, per abbandonarsi a un sogno metafisico 

che prendera  compiutamente forma nell’idea di una societa  cristiana12. Non a caso, 

dunque, il Laborintus sara  concepito come «una specie di Terra desolata alla 

rovescia»13, in cui l’anarchia (che Eliot, nel noto saggio Ulysses, Order and Myth 

associa alla futilita ) e  ribaltata di segno per assurgere a risorsa positiva, e le rovine 

diventano «irredimibili», la  tradizione «una mera galleria di mummie esibibili»14. 

Sono questioni note15, su cui non occorre indugiare oltre: nelle pagine che seguono 

provero , dunque, a suggerire qualche riflessione sul ruolo che quel vasto paradigma 

storico-ideologico che chiamiamo “cultura di destra”16 ha giocato nella lettura di 

Eliot. 

 In un noto articolo del 1989, Sanguineti torna su «quella via che Eliot aveva aperto 

per condurci, come nessun altro, a ritrovare un Dante nostro contemporaneo – e non 

soltanto a livello esegetico, ma a livello, anche, e forse soprattutto, direttamente 

operativo»17, aggiungendo che, attraverso Eliot, Dante tornava come «un 

 
11 Cfr. G.M. Annovi, ‘The man who need to leave’: A Reading of Edoardo Sanguineti’s Final Poetry 
Collection, in P. Chirumbolo, J. Picchione (a cura di), Edoardo Sanguineti. Literature, Ideology and the 
Avant-Garde, Legenda, 2013, 109. Cfr. Anche L. Caretti, T.S. Eliot in Italia, Adriatica editrice, 1968, 109: 
«L’Eliot a cui guardavano i “novissimi” poeti italiani risulta essere, in definitiva, l’Eliot che Anceschi 
aveva di preferenza illustrato, quello dei saggi del Bosco Sacro e dei versi della Terra Desolata […] mi 
pare finiscano con il leggere Eliot “attraverso” Pound […]. Ed e  stato proprio Anceschi a aprire questa 
strada». Cfr. anche E. La Rosa, Impegno metonimico, impegno esplicito: poetiche della Neoavanguardia 
a confronto, Peter Lang, 2017, 258-266. Sulla lettura “poundiana” di Eliot cfr. il saggio di Anceschi 
contenuto in Le istituzioni della poesia, Bompiani, Milano 1968.  Sui rapporti fra Eliot e i novissimi cfr. 
anche N. Lorenzini, Eliot e i “Novissimi”, in “Nuova Corrente”, 103, 1989. 
12 L. Anceschi, Primo tempo estetico di Eliot, in T. S. Eliot, Il bosco sacro, Muggiani, 1946, 35, 40. E  
inoltre particolarmente significativo che Anceschi insista molto sul concetto di allegoria, in 
particolare riferendosi al primo saggio di argomento dantesco di Eliot, e proprio l’allegoria sara  uno 
dei modelli strutturali fondamentali di Laborintus. Cfr. G. Carrara, Il chierico rosso e l’avanguardia. 
Poesia e ideologia in Triperuno di Edoardo Sanguineti, Ledizioni, Milano 2018. 
13 F. Camon, Il mestiere di poeta, Garzanti, Milano 1965, 184, 
14 Ibidem. Cfr. anche A. Cortellessa, La fisica del senso, Fazi, Roma 2006, 252: «In entrambi i poemetti 
prende la parola una cultura che sconta il proprio esaurimento, un mondo che si dissecca e accartoccia 
in un’ampolla o “bottiglia”; ma mentre il conservatore (e presto reazionario) Eliot cercava in tutti i 
modi di rivitalizzarla, quella tradizione (cosi sancendo la propria continuita  con essa), l’anarchico (e 
presto marxista) Sanguineti ha inteso, al contrario, a tutti i costi affrettare il procedimento».  
15 Sul modello di Eliot per la prima produzione sanguinetiana cfr. almeno F. Curi, Manipolazioni, 
mescidazioni, travestimenti, montaggi. Sanguineti e il già scritto, in “Moderna”, VI, 1, 2004; e A. Godioli, 
Citazione e allusività in “Laborintus” di Edoardo Sanguineti, in “Contemporanea”, 2, 2004. Sul diverso 
uso della citazione in Laborintus cfr. anche E. Sanguineti, La mia poesia, in “Comunicare. Letterature 
lingue”, 1 2002, 81-82. 
16 Sulla cultura di destra rimando almeno al fondamentale saggio di Mimmo Cangiano, Cultura di 
destra e società di massa. Europa 1870-1939, nottetempo, Milano 2022. 
17 E. Sanguineti, Testimonianza su Eliot e Pound, cit., 145. 



autorizzatore di scrittura pluristilisticamente sperimentale»18. Non a caso, gia  in 

Interpretazione di Malebolge venivano indicati come «miglior commento» alla 

Commedia «taluni tratti dei Cantos o di The waste land»19; inoltre, la copia personale 

della Terra desolata curata da Mario Praz, e conservata nel Magazzino Sanguineti20, 

presenta una linea verticale a matita rossa (a p. 7) proprio nelle righe in cui si parla 

di Dante e si mette in evidenza un parallelismo fra il tempo della Commedia e quello 

della Waste Land: «anche l’epoca di Dante assisteva alla disgregazione d’un mondo: 

il disfacimento dell’Impero, l’ascesa della borghesia», giungendo (Praz, s’intende) 

alla conclusione che «sebbene il parallelo tra la posizione sociale di Dante e quella 

di Eliot non sia il piu  ovvio a risaltare dallo studio dei due poeti, cionondimeno si va 

delineando sempre piu : giunto all’estremo limite della disgregazione pessimistica, 

vedendo l’anima umana debole, contaminata e impotente, Eliot ha trovato che solo 

la guida d’un’autorita  sovrumana puo  salvare la civilta »21. In questo senso, un’utile 

guida interpretativa potrebbe venire proprio dagli studi danteschi di Sanguineti, a 

partire dall’ultimo, Dante reazionario, che fin dal titolo rende esplicita non solo 

l’ipotesi che sorregge l’impalcatura ermeneutica, ma anche un modello operativo 

fondamentale per Sanguineti, che si ritrova sotto traccia in molti studi dedicati a 

autori anche a lui molto cari, e in tracce di saggi gramscianamente “da fare”, come 

l’inesistente Leopardi reazionario di cui delinea i contorni in Invito a Leopardi22. Si 

potrebbe supporre, dunque, che fra questi libri potenziali ci sia anche un Eliot 

reazionario che va a inserirsi, direttamente, in un interesse mai sopito, e vivo, mi 

sembra, soprattutto negli anni giovanili, per le reazioni da destra al capitalismo. 

Ricordando, per l’appunto, gli anni della formazione, Sanguineti fa riferimento a un 

importante dialogo di Savinio, intitolato Fine dei modelli, pubblicato sulla “Fiera 

letteraria” nel 1947, lettura che gli permise smettere di essere «un tolemaico» per 

diventare «in qualche modo, un vero copernicano. Piu  prosaicamente, stavo 

diventando un darwiniano, un marxiano, un freudiano, oltre che, per forza, un jeune 

homme révolté, e mi facevo la mia carovana, un po’ alla volta, con Kierkegaard, con 

 
18 Ibidem. Sono questioni che torneranno in maniera altrettanto esplicita in un altro saggio 
fondamentale del 1996, Il plurilinguismo nelle scritture novecentesche, in Il chierico organico. Scritture 
e intellettuali, Feltrinelli, Milano 2000, 282-297 
19 E. Sanguineti, Interpretazione di Malebolge, Olschki, Firenze 1961.  
20 La biblioteca personale di Sanguineti, detta Magazzino Sanguineti, e  conservata presso la Biblioteca 
Universitario di Genova ed e  oggetto di studio da parte del progetto PRIN “AMargine”. I primi risultati 
di queste ricerche, fra cui anche un inquadramento generale della biblioteca, si possono leggere in A. 
Aveto, D. Dalmas, L. Stefanelli (a cura di), Scrivere a margine. Postille d’autore dal cartaceo al digitale, 
Genova University Press, 2023. Nel Magazzino sono presenti dodici edizioni eliotiane, e l’unica a 
presentare segni di lettura e  proprio quella di Praz del ’63; non si possono fare supposizioni, dunque, 
sulle edizioni che Sanguineti ha effettivamente consultato negli anni della sua formazione.  
21 M. Praz, Prefazione a T. S. Eliot, La Terra desolata, Einaudi, Torino 1963, p. 7. Si noti, anche, che 
Sanguineti conosceva bene gli studi di Praz su Eliot e Dante contenuti nel volume Machiavelli in 
Inghilterra (ne da  testimonianza M. Bacigalupo, Sanguineti fra Pound e Eliot, in M. Berisso, E. Risso, 
Per Edoardo Sanguineti: lavori in corso, Cesati, Firenze 2012, 384) 
22 E. Sanguineti, Invito a Leopardi, in Id., Cultura e realtà, cit. 



Nietzsche, con Heidegger»23. Si tratta di nomi fondamentali per ricostruire il 

percorso intellettuale di Sanguineti, a cui si potrebbero aggiungere altri importanti 

«antimoderni», per dirla con Compagnon24, che Sanguineti utilizza come sintomi (o 

nemici da combattere25) e, contemporaneamente, tradisce conservandone il valore 

diagnostico e respingendone la valutazione o le conseguenze ideologiche, anche in 

sede di valutazione storica e ricostruzione storiografica: così  Sein und Zeit, libro 

riconosciuto come «per me importantissimo»26, di cui si recupera soprattutto la 

critica all’impersonalita  dell’esperienza moderna, all’anonimato del soggetto o le 

analisi sul Sein-zum-Tode rifunzionalizzate a strumenti di analisi per comprendere la 

mercificazione degli individui:27 siamo, a ben vedere, dalle parti di quello 

straniamento di un classico cui incitava l’articolo da cui siamo, per l’appunto, partiti.   

L’aspetto decisivo e , a ben vedere, la mediazione della Distruzione della ragione di 

Luka cs, un testo fondamentale per Sanguineti e che, infatti, torna continuamente 

nelle sue diagnosi28. Nel Magazzino Sanguineti e  conservata una copia della prima 

edizione di questo testo che presenta vari segni di attenzione (in particolare nel 

primo capitolo e in quello dedicato a Nietzsche). Dalla lettura di Luka cs, Sanguineti 

riprende in particolare la non-innocenza della Weltanschauung, l’idea della protesta 

anti-borghese che proveniva e coincideva con il rifiuto delle spinte democratiche e 

socialiste29, l’irrazionalismo come assoggettatore dell’intera filosofia borghese e la 

nozione di soggettivazione della storia (che per Sanguineti, si sposta nella direzione 

 
23 Id., Le linee della ricerca avanguardista, in Ideologia e linguaggio p. 195. 
24 A. Compagnon, Gli antimoderni. Da Joseph de Maistre a Roland Barthes, Neri Pozza, 2017. 
25 Basti pensare all’odiato Nietzsche: «Non esiste ai miei occhi nessun uso corretto di Nietzsche. 
Voglio dire che l’unico uso corretto di Nietzsche e  combatterlo. Non condivido in nessun modo 
nessuna forma, e ne conosco molte, di questo tentativo di riconsacrazione, di innocentizzazione di 
Nietzsche. Nietzsche e  un nemico radicale di qualunque politica che in qualunque modo, politica 
ideologica, culturale, ecc., voglia richiamarsi al marxismo, alla dialettica, al materialismo storico, alla 
classe operaia, al proletariato» (M. Ponzi, Avanguardia e sperimentalismo. Un colloquio con Edoardo 
Sanguineti, in “Avanguardia”, 16, 51, 2012, 18. 
26 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a cura di A. Gnoli, Feltrinelli, Milano 2006, 105. 
27 Non e  escluso che, in questa direzione, possa aver agito anche l’influsso di Lucien Goldmann, altro 
autore fondamentale per Sanguineti, che leggeva in Heidegger «un equivalente, su un piano 
ontologico metafisico, dell’analisi marxista, economico sociologica, di quel fenomeno che Marx 
chiama “feticismo delle merci” o “reificazione”» (sono parole citate da Cesare Cases in Heidegger uno 
e due, in “Spettatore italiano”, VI, 10, 1953). 
28 Quando, per esempio, attraverso le parole del personaggio di Calvino, l’io poetico di Purgatorio de 
l’Inferno 2 si autodefinisce «ben ‘lukacsiato’», non sta facendo altro che ribadire la diagnosi della 
Distruzione della ragione. E si legga almeno il saggio Avanguardia e no in “Moderna”, III, 2, 2001), in 
cui tutta la ricostruzione storico-politica dell’avanguardia trova una giustificazione lukacsiana, oltre 
che benjaminiana. Cfr. anche E. Baccarani, XXX che sottolineava come per chi «voglia seguire il 
rovesciarsi della “disperazione” di Laborintus nella “speranza” faticosamente riconquistata di 
Purgatorio de l’Inferno, le pagine che Luka cs dedica a Kierkeggard e soprattutto a Heidegger nella 
Distruzione della ragione rappresentano uno strumento ermeneutico insostituibile» (37).  
29 Secondo Luka cs, dopo il 1848 «la Weltanschauung del proletariato, il materialismo dialettico e 
storico, sara  l’avversario, la cui natura essenziale determinera  l’ulteriore svolgimento 
dell’irrazionalismo» (La distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1959, 7). 



della riduzione della storia a mito). Così  La distruzione diviene ben presto un 

modello operativo di analisi, come nella «poetica barocca» riscontrata nei romanzi 

di Miller, in cui, passando per Spengler (a proposito di cultura di destra), si possono 

ritrovare con facilita , «dopo aver letto la Zerstörung der Vernunft» (appunto!), «il piu  

straordinario e il piu  esauriente tra tutti i campionari possibili, posto che accetti i 

termini di Luka cs, dell’arte fascista: autori autorizzanti e stile, tematica e ideologia, 

tutti i calcoli ritornano»30.  

E  all’interno di questi contorni che e  possibile collocare anche la lettura di Eliot (e di 

gran parte del modernismo, di cui, a voler tacere di altri, gia  Frank Kermode ha 

evidenziato delle corrispondenze con l’ideologia politica e la cultura del fascismo31), 

quello stesso Eliot che faceva parte di un circolo di intellettuali cristiani di cui era 

promotore Karl Mannheim, uno dei principali sostenitori, nel 1927, dell’idea di una 

critica al capitalismo originariamente nata in seno non al proletariato ma alla cultura 

di destra (e, in particolare con l’Urkonservatismus di Justus Mo sers nel XVIII 

secolo)32. Si ritrovano, dunque, in Eliot, molti di quegli elementi che Luka cs 

identificava nella Distruzione (l’aristocratica gnoseologica, il ripudio del processo 

storico-sociale, la creazione di miti), ma soprattutto, e in particolare dai saggi degli 

anni Trenta (come Religione e letteratura, L’idea di una società cristiana e Appunti per 

una definizione della cultura, ma molti dei nodi concettuali erano presenti in nuce gia  

nel Bosco sacro), si possono riscontrare in Eliot alcuni elementi decisivi del pensiero 

di destra: l’opposizione al materialismo, il rifiuto  del primato della struttura 

economica, la critica al liberalismo come elemento di distruzione dell’idea di 

comunita  (quella Gemeinschaft progressivamente sostituita da una Gesellschaft 

fondata da relazioni di tipo contrattualistico33); la stessa idea di classicismo, come 

ha scritto Dario Calimani, «verra  da Eliot caricata di valenze politiche e ridefinita nel 

senso di un rifiuto della democrazia nella sua versione occidentale-europea»34. 

Questi presupposti ideologici si manifestano in una pratica poetica dalle forme del 

collasso linguistico di un mondo in cui la Götterdämmerung si e  ormai consumata e 

 
30 E. Sanguineti, Miller: una poetica barocca, in Ideologia e linguaggio xxx p. 153. Su questo saggio cfr. 
anche le riflessioni di S. Morando, Sanguineti il ‘manierista’ versus il barocco, in G.L. Picconi, E. Risso 
(a cura di), Edoardo Sanguineti e il gioco paziente della critica. Scritti dispersi 1948-1965, Edizioni del 
verri, Milano 2017, 264-285. 
31 F. Kermode, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, il Saggiatore, Milano 2020. 
32 Cfr. K. Mannheim, Das konservative Denken, in “Archiv fu r Sozialwissenschaft und Sozialpolitik” 57, 
1, 1927 e Id., Konservatismus. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984. Cfr. anche R. Williams, Culture and 
Society, Columbia UP, 1983 e F. Jameson, Fable of Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fascist, 
U of California P, 1979. Sui rapporti fra Eliot e Mannheim cfr. M. North, Eliot, Lukács and the Politics of 
Modernism, in R. Bush (ed.), T.S. Eliot: The Modernist in History, Cambridge UP, 1991. 
33 Mimmo Cangiano, Cultura di destra e società di massa, cit., 52. E molte convergenze si potrebbero 
trovare fra il pensiero di Eliot e le riflessioni di Sombart sulla Zivilisation (per non parlare della 
concettualizzazione della figura dell’ebreo nel cui cosmopolitismo si puo  rintracciare lo spirito di un 
mercato disconnesso dall’idea di comunita ).   
34 D. Calimani, T.S. Eliot, ideologia e retorica, CUEC, Cagliari 1997, 10-11. 



il soggetto tende sempre di piu  a svuotarsi. Di questa crisi il poeta ricerca una 

possibile riconciliazione, o meglio, attraverso quel metodo mitico individuato 

nell’Ulisse, la Terra devastata, con i suoi «frammenti», tende verso una sintesi delle 

contraddizioni del mondo moderno, «imply by aesthetic disorder a resolution that 

cannot be achieved under present conditions».35 Da questa prospettiva, secondo 

North, si potrebbe rileggere Ulysses, Order and Myth, accostandolo alla Teoria del 

romanzo di Luka cs, nell’istanza, cioe , di ricerca di una nuova epica36 da opporre a 

quella di «un mondo senza di Dio», secondo la notissima formulazione luka csiana, 

che e  appunto il mondo del romanzo. Si possono, allora, adattare con facilita  le parole 

con cui Mimmo Cangiano descrive una precisa conformazione della cultura di destra 

(quella che emerge con particolare evidenza dalle opere di Hofmannsthal e Boine) 

di fronte alla societa  di massa: «l’individuo e il suo linguaggio possono invece ri-

universalizzarsi riconoscendosi parte di una comunita  che presenta caratteri 

omogeni (Kultur), una comunita  che il Poeta ha il compito di portare a coscienza in 

una forma (Gestalt) che ricomponga i particolari disgregati, riconnettendo il 

presente disconnesso a una tradizione, cultura e linguistica, immobile e condivisa, 

in grado di conferirgli significato»37. Questi particolari disgregati, tuttavia, nella 

Waste Land non riescono a unificarsi pacificamente, ma sono unificati «con la forza», 

restituendo «l’allegoria di una realta  eterogenea» e «la forma piu  astratta di “totalita ” 

immaginabile nel sistema-mondo capitalistico»38. Proprio questa sorta di 

paradossale fallimento e  quanto piu  interessa Sanguineti, sia per il suo significato 

diagnostico39, che per la praticabilita  di un modello formale di totalita  da spingere 

fino alle estreme conseguenze.  

Entrambi questi elementi (diagnosi e praticabilita ) si riversano, a ben vedere, sul 

problema del realismo, che ci riporta direttamente a Luka cs (e a Dante); si tratta, per 

Sanguineti, di leggere Eliot come ha letto Heidegger (con la mediazione, appunto, 

della Distruzione della ragione): 

 

Mica dice [Luka cs], per fare un altro esempio, che Ce line e  un cane. Allo scrittore antisemita 

riconosce una straordinaria e penetrante capacita  di descrivere i rapporti sociali. Luka cs 

distingue tra descrizione ed esito prospettico-ideologico, diciamo pure filosofico. Che Kafka 

fosse uomo di destra non c’e  dubbio alcuno, qualunque lettura si possa dare dei suoi 

romanzi. Detto questo credo che uno possa arrivare al marxismo anche leggendo Kafka o 

 
35 M. North, The Political Aesthetic of Yeats, Eliot, and Pound, Cambridge UP, 1991, 102. North riflette, 
inoltre, sull’influenza delle riflessioni di un altro importante pensatore di destra come Maurras, nel 
pensiero di Eliot.  
36 Cfr. Ibidem. 
37 M. Cangiano, Cultura di destra e società di massa, cit., 24. 
38 F. Moretti, Opere mondo, Einaudi, Torino 1994, 216.  
39 Cfr. Sanguineti’s song, cit, 136: «La diagnosi del mondo moderno [di Pound] e  straordinaria. Come 
lo e  quella di Eliot che da anglo-cattolico reazionario ha in orrore citta  infernali come Londra».  



Heidegger perche  trova in loro potenti descrizioni reali, che vanno al di la  di qualunque 

lettura allegorica.40 

 

Leggere Eliot, dunque, come Engels ha letto Balzac41, o come lo stesso Sanguineti ha 

letto Dante42, interpretato come un grande reazionario, che proprio come Balzac, a 

dispetto delle sue simpatie politiche e ideologiche, e  riuscito a cogliere, nella sua 

totalita , un mondo che stava cambiando: «il “visto da destra” non toglie, ma qualche 

volta puo  perfino privilegiare, un senso di distacco osservativo verso la realta  che 

permette di affrontarla realmente, cioe  realisticamente, appunto. E  il caso di Proust 

e di Joyce, di Pound e di Eliot»43. E  chiaro, dunque, che la questione al centro di 

queste riflessioni e  il problema del realismo; proprio il realismo viene identificato 

come l’obiettivo e il compito delle avanguardie, vecchie e nuove, e come «l’unico 

obiettivo di poetica serio di uno scrittore»44. Realismo, sarebbe, in prima istanza, per 

Sanguineti, la capacita  di cogliere gli aspetti contraddittori della realta  e di una 

visione del mondo, ma si tratta di un problema teorico (e poetico) annoso, che 

investe anche questioni, evidentemente, di politica culturale (in senso di 

elaborazione poetica, per ES, in senso interpretativo, per noi): «se e  possibile parlare 

di realismo, in che misura esso puo  costituire una poetica privilegiata per un 

marxista che si occupi di letteratura? E in che modo puo  essere bandita una “lotta 

per il realismo”, senza confondersi nel contenutismo piu  o meno tollerante e senza 

lasciare che le necessarie mediazioni politiche attenuino la nettezza dei fondamenti 

teorici?»45. 

Una prima risposta puo  venire proprio da Luka cs che separava, per l’appunto, la 

descrizione dall’esito prospettico-ideologico – e si capisce, allora, cosa intendeva, 

Sanguineti, quando insisteva sulla necessita  di associare Eliot «contro il fondo 

ideologico di Eliot»46, e connetterlo alla problematica vera dell’avanguardia. Il 

realismo diagnostico di Eliot, dunque, starebbe, paradossalmente, in quello che 

Gustav Hocke in Die Welt als Labyrinth avrebbe chiamato il suo manierismo47, nel 

suo concettualizzare cioe  il progresso del mondo moderno come un labirinto e una 

Babele che e , contemporaneamente, immagine di naufragio e possibilita  di riscatto. 

E  un realismo, questo di Eliot, che potremmo dunque definire «alla retroguardia 

 
40 Ivi, 106. 
41 Cfr. la nota lettera che Engels invia a Margaret Harkness nell’aprile 1888, contenuta in K. Marx, F. 
Engels, Scritti sull’arte, a cura di C: Salinari, Laterza, Roma-Bari 1976, 159-163. 
42 Cfr. almeno E. Sanguineti, Il realismo di Dante, Sansoni, Firenze 1966. 
43 E. Sanguineti, Di scrittura e altro, intervista contenuta in N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della 
scrittura. La pratica del travestimento da Dante a Dürer, FrancoAngeli, Milano 2011, 131. 
44 E. Sanguineti, La mia poesia, cit.,  
45 W. Siti, Il realismo dell’avanguardia, Einaudi, Torino 1975, 3. 
46 E. Sanguineti, Testimonianza su Eliot e Pound, cit., 146. 
47 Cfr. G. R. Hocke, Il mondo come labirinto. Maniera e mania nell’arte europea, Theoria, Roma-Napoli 
1989; Id., Il manierismo nella letteratura. Alchimia verbale e arte combinatoria esoterica, il Saggiatore, 
Milano 1965. 



dell’avanguardia»: in un intervento del 1971 Roland Barthes, come ricorda anche 

Antoine Compagnon nell’introduzione a Gli antimoderni, precisava che «essere 

d’avanguardia significa essere consapevoli che qualcosa e  morto; essere di 

retroguardia significa amarlo ancora»48. Raccogliendo questo suggerimento, si 

potrebbe distinguere, per Sanguineti, un realismo di retroguardia, o antimoderno 

(quello di Dante, Leopardi, Kafka, Pound, Joyce e, appunto, Eliot), da un realismo 

d’avanguardia: la differenza, s’intende, e  tutta prospettico-ideologica e riguarda, 

appunto, il ricontrattare la valenza politica, la praticabilita  dei modelli di questi 

grandi ‘realisti’, per indicare una precisa direzione operativa verso il futuro (che e  

quanto cerca di fare Sanguineti nel Triperuno49). Così , in Avanguardia, società, 

impegno si rivendicava la necessita  di una ideologizzazione dell’avanguardia 

attraverso una coscienza dialettica che facesse perno proprio sull’idea di realismo 

quale via, «illuminata dialetticamente nelle sue radici strutturali»50, all’incontro con 

le cose stesse. Questa direzione, per chiarire il senso di queste ultime affermazioni, 

vuol dire indirizzarsi verso forme capaci di uscire da un’omologia, teste Goldmann, 

passiva delle strutture borghesi della societa . E  quanto Sanguineti ribadisce nel 

corso del dibattito sul Romanzo sperimentale durante il secondo convegno del 

Gruppo ’63; in quell’occasione Sanguineti considerava il romanzo, alludendo 

all’epistolario fra Kere nyi e Thomas Mann51, come una struttura mitologica o un 

modello di comportamento. Da questa prospettiva si tratta di ragionare sulla 

mitologia (e il riferimento a Eliot non e  tanto nascosto) come modello di struttura, 

di organizzazione narrativa, ma purche  questa mitologia sia finalmente interpretata 

come storia, vale a dire prendendo «coscienza della praticabilita  del mito. Attraverso 

una catena di mediazioni che, a cominciare dall’esperienza e dal consumo del mito 

all’atto immediato della lettura, rinvia alla mitopoiesi come espressione ideologica 

di una struttura, e quindi alla comprensione del prodotto nel contesto 

sovrastrutturale, in generale, in cui esso si innesta, e quindi infine alla struttura e 

alla prassi»52. Si tratterebbe, dunque, a ben vedere, di rifiutare quel ‘metodo mitico’ 

per come e  stato teorizzato da Eliot, in quanto presuppone una sovrastruttura 

mitologica autonoma e pensata come un continuum storico in cui il carattere di 

sistema semiologico secondo e  mistificato. Da questa prospettiva, il realismo 

dell’avanguardia arriverebbe a configurarsi come una sorta di realismo straniato, 

animato da un momento utopistico, che non sia dunque, «il puro riflesso […], 

 
48 R. Barthes, Réponses, in Id., Œuvres complètes, t. III, Seuil, Paris 2002, 1038. 
49 O, almeno, questa e  l’interpretazione che ne ho dato in G. Carrara, Il chierico rosso e l’avanguardia, 
cit. 
50 E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, cit., 67. 
51 C. Kere nyi, T. Mann, Romanzo e mitologia. Un carteggio, il Saggiatore, Milano 1960. 
52 E. Sanguineti, Poesia e mitologia p.182 



denunciato da Goldmann appunto nella sua celebre analisi, di un evolversi della 

situazione del capitalismo imperialistico».53 

E vorrei, allora, concludere queste mie riflessioni suggerendo, sanguinetianamente, 

una “ricerca da fare”, segnalando che questo progetto trova spazio anche in un testo 

in cui il rapporto con Eliot, mi pare, finora non sia mai stato studiato, vale a dire il 

Capriccio italiano del ’63. Qui la “mitologia” eliotiana dell’acqua diventa quasi un 

tema ossessivo nelle varie lasse che compongono la narrazione, in cui i personaggi 

sono sovente su una barchetta su un lago, proprio come il re Pescatore, e l’io sembra 

talvolta sovrapporsi all’immagine dell’affogato che si fa subito nekya («mi sembra di 

tornarci dall’inferno, va’, tanto e  calda, lì  sotto»54), fino all’immagine ricorrente della 

grotta, quasi una deformazione della Cappella Perigliosa: immagini, tutte, inserite in 

una «struttura» mitica da Commedia dantesca, mediata da Eliot e Pound, in cui, per 

stazioni successive, si «mima l’itinerario dell’anima verso la capanna nella foresta, 

oniricamente travestita in questo o in quel modo, con tanto di discesa agli Inferi, e 

colloquio con le ombre, e iniziazione, insomma, al sesso e alla morte»55. Nel Capriccio 

allora, ma e  ipotesi da verificare in altra sede, Sanguineti tenterebbe la strada del 

realismo dell’avanguardia che gia  aveva esplorato nel Triperuno, ripartendo proprio 

dal metodo e dalla mitologia eliotiana, nella consapevolezza che la via del realismo 

e la via dell’ideologizzazione dell’avanguardia, guidate da una coscienza dialettica, 

devono coincidere: giocare Eliot contro Eliot vuol dire, dunque anche ritornare a 

Luka cs, riconoscere, cioe , «che alla imperante distruzione della ragione, se di questo 

davvero vogliamo preoccuparci, non si oppongono concretamente, qui e oggi, altre 

soluzioni»56. 

 

 
53 Id., in Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, a cura di N. Balestrini, seguito da Col senno di poi, a cura 
di A. Cortellessa, L’Orma, Roma 2013, 145. 
54 Id., Capriccio italiano, in Smorfie, Feltrinelli, Milano 2007, 78. 
55 Id., Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in Ideologia e linguaggio, 
cit., 92. 
56 Id., Avanguardia, società, impegno, in ivi, 69. 


