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L’articolo prende le mosse da un saggio pubblicato di recente (Fabio Magro,
Poesie italiane del Novecento. Nove esercizi di lettura), che applica il metodo della
“lettura ravvicinata” ad alcuni testi poetici novecenteschi. L'occasione e qui in-
tesa come stimolo a riflettere a pitt ampio raggio su tale approccio e a discutere
la sua applicabilita nell’odierno contesto critico.
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*

The present articles takes its lead from a recently published book by Fabio Ma-
gro, Poesie italiane del Novecento. Nove esercizi di lettura, which applies a close-
reading method to several Twentieth-century poems. It takes the opportunity
to consider more widely such an approach and to discuss how it may be ap-
plied within the contemporary critical debate.

Keyworps: Twentieth-century Italian poetry; textual analysis; stylistics; critical
theory; exercises in interpretation.

L’'universale della bellezza non pud co-
municarsi al soggetto che attraverso 1'os-
sessione del particolare.

Theodor W. Adorno!

Ogni testo deve offrire la prospettiva che
permette la sintesi.
Erich Auerbach?

1. Il punto di avvio di questo discorso sulla critica letteraria intesa
(anche) come lettura e interpretazione di singoli testi € un volume fir-
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! THEODOR W. ADORNO, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino,
Einaudi, 1994 (prima ed. italiana ivi, 1954; ed. or. Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1951), p. 80.

2 ERICH AUERBACH, Introduzione sullo scopo e il metodo, in Ip., Lingua letteraria e
pubblico nella tarda antichita latina e nel medioevo, Milano, Feltrinelli, 2007 (prima ed.
italiana 7vi, 1960; ed. or., Bern, Verlag A. Franke, 1958), p. 25.
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mato di recente da Fabio Magro: Poesie italiane del Novecento. Nove eser-
cizi di lettura®. 11 libro contiene letture critiche di poesie di Eugenio
Montale (Mia vita a te non chiedo; Delta), Umberto Saba (Campionessa di
nuoto), Attilio Bertolucci (La capanna indiana), Mario Luzi (Aprile-amo-
re), Vittorio Sereni (A Parma con A.B.), Carlo Betocchi (Vieni, vieni da me
che gia sono vecchio), Giovanni Raboni (Le nozze), Italo Testa (I’errore
usuale). Nel titolo, il lavoro di Magro sembra porsi in continuita con
uno dei pitt assidui fautori degli esercizi di lettura, Pier Vincenzo
Mengaldo: il plurale e concreto Poesie italiane del Novecento si direbbe
infatti sintonizzato con il titolo dell’antologia mengaldiana del 1978,
Poeti italiani del Novecento, che esibisce il rifiuto del termine astratto e
assolutizzante “poesia”, per dirigere 1’attenzione sulla pluralita delle
incarnazioni individuali della scrittura in versi. Con il sottotitolo Ma-
gro pare invece alludere al volto bifronte di un approccio ai versi che
opera in equilibrio fra meticolosa attenzione al concreto (Nove esercizi)
e prudenti ma vigorose aspirazioni generalizzanti (Poesie italiane), e
insomma fra disciplinato understatement e ben temperata audacia er-
meneutica.

Quello di Magro non e un libro 4 la page. La sua impostazione, fra
storia della lingua e stilistica, né accoglie né rincorre le piti 0 meno
fugaci svolte — i famigerati turns: un po” palingenesi, un po” mode —
impostesi nelle discipline umanistiche nei decenni a cavallo fra XX e
XXI secolo. Cioe da quando la critica letteraria, a livello sia nazionale
sia internazionale, viene volentieri declassata, anche sulla scorta
dell’accreditatissima interdisciplinarita, a provincia ancillare di ricer-
che in auge nei pili svariati ambiti: dall’erudizione di stampo compa-
ratistico-culturologico alle digital humanities, dall’ecologia alla geogra-
fia, dalla gastronomia all’intermedialita ai gender studies. E, insieme
alla critica, la letteratura tende a venire degradata a mero materiale di
sondaggio.

Gli esercizi di lettura hanno poco a che vedere con questi tentativi
— di frequente genuini nelle intenzioni e a volte riusciti negli esiti — di
aggiornare gli studi letterari e di preservarne il ruolo e un qualche
prestigio nel contesto delle scienze umane, emancipandoli dall’habitat
di un asfittico specialismo. Tuttavia, se la letteratura — e in particolare
la poesia, e con essa la critica letteraria — ha davvero modo di assicu-
rarsi uno statuto di riconoscibilita e autorevolezza, cid non sembra

* Roma, Carocci, 2020. Da ora in poi le citazioni provenienti da questo volume
verranno individuate con il numero di pagina posto tra parentesi al termine del
passo riportato.



[3] CRITICA LETTERARIA COME ESERCIZIO DI LETTURA 655

poter avvenire tanto, o non soltanto, accentuando la sua prerogativa
di jolly buono a molti impieghi, ma rimarcando invece il suo «senso e
valore specificamente letterari»*, cioé la sua peculiarissima, anzi esclu-
siva, modalita di espressione dei significati. Il che & precisamente cio
che indaga il libro di Magro, sul quale potremmo dirottare quanto
Gian Luigi Beccaria ha affermato riguardo al proprio orientamento
epistemologico: «navigo [...] in direzione opposta a filosofie che han-
no assunto come contenuto caratteristico la negazione delle strutture
stabili dell’essere. Mi occupo non di cio che frana ma di cio che tiene o
ha tenuto, di cio che e plastico e non fluttuante»®.

2. Nemmeno nel perimetro della specializzazione critico-letteraria
le letture di singole opere sono un esercizio tentato con sistematicita:
con poche eccezioni, tendono piuttosto a presentarsi come esperimen-
ti irrelati nella bibliografia degli studiosi, spesso di formazione e pro-
ponimenti assai diversi fra loro. Cosi che, nonostante la non larga dif-
fusione di tali analisi, non € univoco il metodo con cui vengono con-
dotte: alcune consistono in protratte parafrasi tese a sciogliere i nodi e
le catene semantiche dei testi, altre tentano di decifrare le stratificazio-
ni simboliche e le recondite simmetrie, altre ancora si risolvono in ag-
guerrite ricognizioni di fenomeni di intertestualita interna ed esterna®.
Si possono annoverare in questo genere critico anche le letture presen-
ti nei manuali scolastici, dove coesistono notazioni di ordine sia for-
male sia contenutistico, senza pero che le due sfere — il “come” e il
“cosa” — si intersechino strettamente’.

L’approccio adottato da Magro, in parte diverso da quelli somma-
riamente inventariati ora, si rifa alla gia nominata tradizione linguisti-
co-formale, la pit1 agguerrita e longeva in questo ambito di indagini®:

* GIO0VANNI RABONI, recensione a DANIEL PENNAc, Come un romanzo, Milano,
Feltrinelli, 1993, «Corriere della Sera», 21 marzo 1993, p. 26, ora in Ip., Meglio star
zitti? Scritti militanti su letteratura cinema teatro (1964-2004), a cura di Luca Da1-
No, Milano, Mondadori, p. 252.

> GiaN Luiar Beccaria, Un maestoso silenzio, in Ip., Le forme della lontananza.
Poesia del Novecento, fiaba, canto e romanzo, Milano, Garzanti, 2001 (ed. or. ivi,
1989), p. 9.

¢ Sede meritoria e paradigmatica delle differenti declinazioni dell’analisi te-
stuale e la rivista «Per leggere», fondata nel 2001 da Simone Giusti e Natascia To-
nelli, allievi di Domenico De Robertis.

7 Un discorso ad hoc andrebbe svolto per i commenti alle singole raccolte poe-
tiche: un cenno alla questione ¢ fatto dallo stesso Magro (p. 10, nt. 1).

8 Volendo di nuovo fare riferimento a un periodico, &€ doveroso nominare 1’an-
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l'«analisi di testi singoli, soprattutto poetici, € un ramo essenziale del-
la stilistica, rinnovato dallo strutturalismo (Jakobson, Ruwet...) e in
qualche modo prefigurato dalla tipica istituzione francese della expli-
cation de textes»®. Non altrettanto determinanti, sempre nella prospet-
tiva di Magro, sembrano invece le tentazioni piti decisamente scienti-
ste del close reading professato dal New criticism. Se nel Novecento eu-
ropeo i maestri della stilistica sono stati Leo Spitzer ed Erich Auer-
bach, in Italia tra i suoi piti autorevoli esponenti, nel Novecento e ol-
tre, vanno annoverati Gianfranco Contini e il citato Mengaldo, en-
trambi formatisi come filologi e storici della lingua, ed entrambi, forse
non per caso, tutt’altro che digiuni di storia dell’arte — come del resto
Magro: si veda, a riprova, il saggio dedicato a Le nozze di Raboni'® —
grazie anche al viatico di Roberto Longhi. L'apprendistato storico-ar-
tistico invita a trattenere lungamente lo sguardo sia sui dettagli, sia
sulla configurazione d’insieme della singola opera, assecondando lo
stabilirsi con essa di un’intima relazione: un prolungato incontro con
la fisicita del testo, che la critica letteraria a volte da per scontato, ri-
schiando di farne piti un rimosso che un ovvio dato di partenza'.
Quello delle letture ravvicinate ¢ un orientamento che tende a pri-
vilegiare la poesia sulla prosa; ma basterebbe la magnifica campiona-

nuario del Gruppo padovano, «Stilistica e metrica italiana», a stampa dal 2001.

° PIER VINCENZO MENGALDO, Prima lezione di stilistica, Roma-Bari, Laterza,
2001, p. 65. Ma tale «esercizio critico [...] rimonta almeno al Cinquecento, quando
la lettura sistematica di un breve testo poetico costituiva un intrattenimento nor-
male nelle sedute delle varie Accademie italiane. Gia allora il fine ultimo era quel-
lo di dischiudere, mediante la chiave fornita dal campione prescelto, I'universo
stilistico e tematico di un poeta» (STEFANO CARRAI, FRANCESCO ZAMBON, Premessa
a Itpem, Come leggere la poesia italiana del Novecento, Venezia, Neri Pozza, 1997, p. 7).
Per quanto riguarda lo strutturalismo, vi si e richiamato esplicitamente Lorenzo
Renzi, che ha fatto proprio il «metodo che risale a Roman Jakobson e che porta il
nome di “grammatica della poesia”» (LORENZO RENzI, Lettura di «Vento sulla mez-
zaluna» di Montale, in Ip., Come leggere la poesia, Bologna, il Mulino, 1985, p. 83). In
Ttalia e stata la rivista «Strumenti critici» — fondata nel 1966 da quattro allievi diret-
ti o indiretti di Gianfranco Contini, ossia D’Arco Silvio Avalle, Maria Corti, Dante
Isella e Cesare Segre — che «ha contribuito pit1 di ogni altra alla diffusione dello
strutturalismo e della semiotica» (ANDREA MIRABILE, Le struttura e la storia. La
critica italiana dallo strutturalismo alla semiotica, Milano, Led, 2006, p. 153).

10" Alle pp. 129-149.

" Ovviamente il metodo che si muove fra small details e big picture ha avuto
larga diffusione anche al di fuori della critica letteraria e artistica: si pensi alla “mi-
crostoria” e al “paradigma indiziario”, che da il titolo a un saggio del 1979 di CAr-
Lo GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, poi in Ip., Miti emblemi spie.
Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986.
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tura di Mimesis'? per avere prova di come si possa lavorare in quella
direzione anche sui generi narrativi'®. In un caso (la poesia) e nell’altro
(la prosa) importa la (relativa) brevita dei brani messi sotto la lente,
conditio sine qua non per consentire il massimo controllo dei dati, che e
fra le peculiarita essenziali di questo metodo fondato su una concezio-
ne, per cosi dire, metonimica: «Se & impossibile raccogliere in una sin-
tesi ogni singolo fatto, & forse possibile arrivare alla sintesi spiegando
il singolo fatto caratteristico»'*.

Tornando per un momento alla formazione scolastica, si registra di
frequente, in coloro che si sono cimentati in tale approccio, un’apertu-
ra, anzi un auspicio, al suo impiego didattico’, se non altro perché
esibisce applicazioni esemplari degli strumenti dell’analisi testuale.
Su tale questione e lucida ed equilibrata la posizione di Magro, che
chiama si in causa quell’eventualita per i propri esercizi, ma ponendo-
la sullo sfondo, senza accondiscendere ad astratti entusiasmi: «La loro
eventuale efficacia anche in senso didattico ¢ semmai un risultato, cer-
to non sgradito, di secondo grado» (p. 10). Si tratta in effetti di un
orientamento specialistico, le cui applicazioni di frequente contengo-
no troppi tecnicismi, troppi e troppo vertiginosi cortocircuiti fra di-
stinti livelli di analisi, troppi scarti argomentativi, per risultare appeti-
bili e facilmente digeribili in ambito educativo.

3. Vediamo quali sono le costanti di fondo delle letture di Magro,
con "avvertenza che non solo da un critico all’altro, ma anche da una
lettura all’altra condotta dal medesimo critico, le varianti piti o meno
significative tendono a essere numerose quanto lo sono le analisi: «La
lettura del testo poetico € un esercizio [...] che rifugge da un rigido
impianto teorico per affidarsi piuttosto a un dispositivo metodologico
snello, che va ridiscusso ogni volta» (p. 9). Dunque, si lavora «piutto-

12 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Fi-
naudi, 1956 (ed. or. Bern, Francke, 1946).

B Solo due esempi fra i pit1 recenti e notevoli: Maurizio DARDANO, Leggere i
romanzi. Lingua e struttura testuali da Verga e Veronesi, Roma, Carocci, 2008; P.V.
MENGALDO, Attraverso la prosa italiana. Analisi di testi esemplari, ivi, 2008.

4 E. AuerBAcH, Introduzione sullo scopo e sul metodo, cit., p. 24.

5 Si vedano L. ReNzi1, Premessa a Ip., Come leggere la poesia, cit., p. 7; S. CARRAL,
F. ZaMBON, Premessa, cit., p. 7; P.V. MENGALDO, Una lirica di Ungaretti, in Innovazio-
ni tematiche espressive e linguistiche della letteratura italiana del Novecento, a cura di
VITTORE BRANCA ET AL., Firenze, Olschki, 1976, poi in P.V. MENGALDO, La tradizione
del Novecento. 1 serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996 (ed. or. Milano, Feltrinelli,
1975), p. 259.
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sto che con secchi scritti metodologici, con larghe analisi concrete»'s:
non si riconosce alcuna priorita all’'universale sul particolare, non si
ipostatizzano i concetti, ma si indugia sul fenomeno isolato. A ogni
modo, su uno smilzo impianto teorico si innesta un metodo di lavoro
che comunque risulta — fra pragmaticita, esigenze di oggettivita e
messa in rilievo dell’esteticita dell’oggetto — assai ben riconoscibile.
L’opera letteraria non viene piegata a un discorso critico che la ingloba
e infine ne prescinde seguendo piste proprie, arrivando magari a pri-
vilegiare il dialogo con gli itinerari ermeneutici gia tentati invece che
con l'opera stessa, cosi che il «testo primario» finisce per essere «sol-
tanto la fonte distante di una proliferazione esegetica autonoma. La
vera fonte del tomo di Z sono i lavori di X e Y sullo stesso tema»". Al
contrario, l'indagine qui scaturisce dal testo letterario per rimanervi,
mettendosi al servizio di una sua sistematica decodificazione. Ovvia-
mente "approccio storico-linguistico di Magro non pud non ricono-
scere nelle peculiarita stilistiche dei versi la loro componente prima-
ria: «In poesia la forma e la via d’accesso al contenuto, non ci sono
scappatoie: perché non ci sono altri modi di dire quello che & stato
detto in quel testo se non attraverso quella forma, e non c’¢ altra via
per cominciare a intenderlo che cercare di rifarne, a ritroso, il percor-
so» (p. 12).

Lo stesso Magro, introducendo il volume, delinea la configurazio-
ne di massima delle proprie letture. Considerazioni riguardanti il tito-
lo, la vicenda editoriale e compositiva della poesia, i suoi rapporti col
macrotesto, gli eventuali ipotesti, i referenti extratestuali, e di qui, ove
necessaria, una parafrasi puntuale: sono questi i passi preliminari alle
indagini metriche e linguistiche che, applicate a un singolo componi-
mento, possono venire condotte al massimo livello di precisione e
completezza — e a loro volta costituiscono la premessa del gia menzio-
nato rapporto di meditata intimita con I'oggetto d’indagine.

In tale tipo di analisi un’ulteriore, inevitabile prerogativa, che pero
resta solitamente sottotraccia, & questa: salvo casi sporadici, non si
prende le mosse da una tabula rasa, ma da una tutt’altro che vaga co-
gnizione degli usi medi dell’autore, opportuna sia per mettere a fuoco
idati ricavati nella singola lettura, sia per misurare coincidenze e scar-
ti con il resto della produzione. La lettura & percio un esercizio che si
svolge per cosi dire a “carte coperte”, nei termini in cui le originali

16 GiaNFRANCO CONTINI, Spitzer italiano, in Ip., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-
1987), Torino, Einaudi, 1989, p. 255.
7 MaRr10 LavaGgeTTO, Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005, p. 4.
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considerazioni svolte a proposito della singola opera maturano, sia
pure tacitamente, anche in rapporto agli altri testi del medesimo auto-
re, convocati per fare da guida e argine all’analisi in atto. Biunivoca-
mente, la verifica della bonta delle considerazioni svolte sul pezzo
prescelto non puo che avvenire tenendo in filigrana i testi pitt o meno
adiacenti, accertando cosi la praticabilita del percorso inverso a quello
che ha sostenuto 'analisi: le conclusioni maturate nel particolare sono
allora chiamate a fare da chiave ermeneutica generale. Tutto cio a
certficazione del fatto che esiste un tenace legame fra 1'«inventario»
esaustivo dei «tipi stilematici di un autore» e i «prelievi o biopsie di
“dettaglio”» che «estrapolano dal microcosmo illazioni valide per il
macrocosmo»'®,

Per quant’e dei risultati dell’analisi, 1’esemplificazione su un sin-
golo testo assicura, a un primo livello, una declinazione limpida e con-
creta, non senza alcuni dettagli originali, di nozioni gia piti o meno
saldamente acquisite a proposito della produzione di questo o
quell’autore. Dal libro di Magro giungono circostanziate conferme,
per esempio, riguardanti la struttura melodica della poesia montalia-
na (oggetto del discorso e Mia vita a te non chiedo, negli Ossi di seppia),
«straordinariamente compatta e insieme aperta, dove tutto si tiene e
dove pure qualcosa sfugge e non rimane impigliato nella rete» (p. 28);
oppure riguardanti la «figura che forse meglio di ogni altra individua
lo specifico della scrittura sereniana, ossia la ripetizione», ma original-
mente sondata in A Parma con A.B. (in Stella variabile) a partire dall’ac-
certamento di un tessitura fonica e ritmica inaspettatamente ricca,
«non esibita, ma che agisce con efficacia e funziona da imprescindibile
fattore costruttivo e da legante interno» (p. 104). A un ulteriore livello,
quello a cui Magro di norma ha inteso collocare il proprio lavoro, ven-
gono marcati, a partire da nozioni gia note, inediti percorsi interpreta-
tivi, derivanti proprio dalla speciale prospettiva suggerita da quell’u-
nico testo lungamente scandagliato. In cio consiste anzitutto il poten-
ziale carattere di novita delle conclusioni a cui & dato approdare me-
diante le letture ravvicinate. Esemplare, nell’analisi della raboniana Le
nozze, la constatazione secondo cui quella poesia rappresenta «un’ec-
cezione nel contesto degli altri componimenti di Nel grave sogno», per
«la ricchezza delle rime e di assonanze [...], cosi come delle figure di
ripetizione» (p. 140): un dispiegamento di artifici che sarebbe da in-
tendersi, nel profondo, come il corrispettivo formale di un «rilancio

8 G. CoNTINI, Spitzer italiano, cit., p. 256.
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della vitalita erotica» (p. 146), «un vero e proprio dispositivo di libera-
zione del desiderio» (p. 148).

4. Come accennato, lo schema applicativo degli esercizi di lettura
«va ridiscusso ogni volta» (p. 9), cosi che non si da un catalogo fisso di
operazioni da compiere in un ordine prestabilito: ben oltre l'illusoria
angustia del suo perimetro di azione, non sono pochi i fattori di crea-
tivita sottesi al metodo, il primo dei quali risiede appunto nella liberta
di progettazione. Varia sensibilmente anche il grado di “chiusura” del
discorso sul testo: il medesimo Magro, nel suo volume, propone dap-
prima esercizi che pedinano molto da vicino i versi scelti, salvo poi
prediligere analisi che prendono le mosse da una prospettiva pit va-
sta, concernente l'intera raccolta a cui i versi appartengono. Si registra
allora un’inversione del senso di marcia del discorso: non si da piut
solo il movimento dal microcosmo del singolo pezzo all’esegesi com-
plessiva di una certa zona della produzione di un autore, ma anche,
meno canonicamente, il movimento inverso, nel quale la totalita e
chiamata a illuminare il testo isolato.

Le letture piu riuscite tendono a recuperare la prassi, gia auerba-
chiana, secondo cui notazioni di ampio respiro — aperture in ambito
storico-letterario o affondi interpretativi che si dilatano in rilievi di
ambito sociologico, quando non ideologico — scaturiscono da una me-
ticolosa perlustrazione dei dettagli: eccellono insomma le letture dove
€ piu stretto e assiduo lo scambio tra il “piccolo” e il “grande”, tra
l'apparentemente trascurabile e il significativo, tra 1'uso del microsco-
pio e del telescopio. Propongo un unico esempio, che e di speciale ni-
tidezza nella sua studiata ricerca della forzatura. Lo desumo dal pri-
mo saggio raccolto nel libro di Magro (su Mia vita a te non chiedo di
Montale), dove un connotato della prosodia viene decifrato come sin-
tomo della posizione occupata dall’io lirico nel mondo:

I primi due endecasillabi hanno [...] una chiusura pit1 larga e distesa,
con uno spazio atono che interessa tutta la seconda parte del verso.
L'ictus sull’ottava sillaba del terzo endecasillabo risulta cosi pitt marca-
to: non sara senza significato che proprio questo accento cada su un
elemento, I’avverbio ormai semanticamente centrale per inquadrare la
condizione esistenziale dell’io (p. 25).

E tale ordine di considerazioni, che erompono improvvise dal di-
scorso, a generare un felice stupore nei lettori: anche quando si tratti
“appena” di «trovare il luogo concreto del testo nel quale un giudizio
gia formulato si applica», il movimento «dal dettaglio tecnico alla con-
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siderazione generale»" resta, se cosi posso dire, carico di emozione. Al
critico non viene allora concessa alcuna contabilita da ragioniere degli
studi linguistici; € anzi chiamato a un continuo andirivieni tra stile e
senso, grazie al quale penetra al fondo dei testi, fino alla soglia da cui
€ possibile «strappare loro il segreto»®. Il segreto di grazia e pensiero
che incarnano e che li rende quel che sono. E questo, in un’accezione
larga, lo stile, inteso come “segno individuale”, complesso di inva-
rianti che contraddistingue 1’agire dell’autore in quel dato componi-
mento e non solo: la «lettura di un testo e la sua interpretazione» con-
sistono allora «nell’ascolto paziente, nella ricerca e nella provvisoria
epifanizzazione di qualcosa che ¢ al centro dell’opera e ne costituisce
il nucleo vitale»?'.

Ecco allora un altro fattore di creativita insito in tale approccio:
l'oscillazione sulle due sponde comunicanti, ma non sempre adiacen-
ti, della minima spia formale e dei significati profondi e sottaciuti, ai
quali I'indizio stilistico viene appunto ricondotto per illuminarli: & in
questo punto che «la positivita dell’atteggiamento analitico si collega
in modo oggettivamente drammatico, e infatti variabile, con quello
interpretativo»®. Si tratta di un ragionamento che potremmo definire
“sinestetico”, nel quale due diverse sfere percettive e conoscitive,
quella che fa capo al versante formale e quella dei significati, scivola-
no di continuo I'una sull’altra: cosi che nelle tracce dello stile vengono
decifrati i sintomi, non solo di una concezione della letteratura, ma di
una visione del mondo. Come ha osservato Adorno, la «conoscenza
veramente allargata e quella che indugia presso il singolo fenomeno
finché sotto 'insistenza, il suo isolamento si spezza»®; € quella che
accetta di

passare attraverso I'impenetrabile, attraverso la durezza del particola-
re, per essere in grado di raggiungere l'universale, la cui sostanza e
custodita nell'impenetrabilita stessa, e non nella corrispondenza o nel-
la conformita astratta di pit1 oggetti diversi. Si potrebbe quasi dire che
la verita stessa dipende dalla durata, dalla pazienza e dalla tenacia con
cui si sosta o si indugia presso il singolo oggetto.

¥ L. ReNz1, Lettura di «A mia moglie» di Saba, in 1d., Come leggere la poesia, cit., p.
68.

% Ip., Come leggere la poesia [primo capitolo eponimo del volume], ivi, p. 20.

2 M. LAVAGETTO, Eutanasia della critica, cit., p. 69.

2 G. CoNTINI, Spitzer italiano, cit., p. 258.

# T.W. AporNo, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, cit., p. 78.

# Jvi, p. 81.
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La cornice teorica della connessione fra “particolare” e “generale”
e stabilita qui dal materialismo storico, accolto in una direzione biuni-
voca: e si il contesto ad avvolgere il testo, in qualche modo condizio-
nandolo, ma soprattutto & il testo che a posteriori illumina il contesto
e gli strati ideologici da cui & scaturito. Siamo alle prese con un distil-
lato metodologico di storicismo e formalismo: la porta del laboratorio
dove si disseziona il componimento e lasciata programmaticamente
aperta, perché la comprensione dell’oggetto di studio non resti circo-
scritta in una sincronia fuori dal tempo, ma sia tenuta in contatto con
le sue origini storiche pitt 0 meno dissimulate.

Se e vero, come ho accennato poco sopra, che nel corso dell’analisi
l'intreccio fra lo stile e i significati impliciti puo venire messo a frutto
in qualsiasi momento, € pure vero che va dedicata una fase specifica
allo smontaggio e alla descrizione del testo «nelle sue componenti an-
che tematiche» (p. 20), quella, per cosi dire, dei significati espliciti. Da
qui, o meglio dalla compenetrazione dei risultati ottenuti con 1’analisi
formale, si procede all’interpretazione complessiva, naturalmente
«dando priorita a quegli elementi che fanno sistema» (p. 21) e svelano
il rapporto organico fra le parti. A questo punto le letture restituiscono
il testo come un congegno dove tutto si tiene, del quale & percio possi-
bile, una volta individuate le dominanti a ogni livello dei vari proce-
dimenti espressivi, fornire un’esegesi d’insieme. Il “che cosa viene
detto” e il “come viene pronunciato” si specchiano e fondono compiu-
tamente 1'uno nell’altro. Tutto o quasi viene allora semantizzato all’in-
terno del testo: i principali fenomeni esplorati, senza escludere gli ine-
vitabili fattori di contraddizione, vengono intesi come ingredienti co-
spiranti a una coerente produzione di senso. Si ottiene cosi I'impres-
sione che il mondo poetico dell’autore si sia come coagulato esemplar-
mente in quel testo-gesto.

5. L'esercizio di lettura pone il critico in una posizione particolar-
mente esposta: quella di chi maneggia, con le proprie competenze, la
materialita della letteratura. Come detto, tallonare da vicino un testo
significa mettere la propria capacita ermeneutica a confronto con cia-
scuna delle componenti di un ben preciso oggetto artistico, cosi che i
risultati dell’analisi non possono che essere massimamente eloquenti
e misurabili, ossia offerti, ancor piti di quanto non capiti di solito, alla
confutazione intersoggettiva nel merito di questo o quell’aspetto. Po-
tremmo dire che lo studioso — idealmente costretto a confessarsi sup-
pergiti cosi: “per quanto mi & dato comprendere, € questo il senso rac-
chiuso nell’opera che ho analizzato” — offre un perimetro inequivoca-
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bile all'identita dell’opera e percio alla propria capacita di decifrarla e
assimilarla.

Ma gli esercizi di lettura mettono alla prova anche il gusto del cri-
tico, la sua sensibilita nella fruizione del componimento sul piano
estetico: I'approccio infatti «ingloba in sé “il piacere del testo”, non vi
rinuncia affatto ma anzi razionalizzandolo lo acuisce»”. Ne risulta
esaltata la corporeita della letteratura e riattivate la sua carnalita e sen-
sualita: «Pit1 si procede nell’analisi critica pit1 il testo svela le potenzia-
lita rimaste implicite alla prima lettura, favorendo con ’aumento della
conoscenza anche un maggiore coinvolgimento del critico-lettore e un
suo effettivo godimento» (p. 9). Stavolta & come se lo studioso alla fine
dell’analisi si trovasse tacitamente ad ammettere: “questi, secondo la
mia ricezione, sono i meccanismi di bellezza dell’opera”.

La scelta stessa del testo sottoposto a indagine presuppone un giu-
dizio di valore: ¢ vero che vale idealmente il principio, neutrale e
agnostico, dei “campioni casuali” impiegato a suo tempo da Auer-
bach, ma e del tutto probabile che il critico infine abbia, fra gli altri
suoi scopi, quello di persuadere del valore del pezzo selezionato: «la
lettura critica & sempre un percorso conoscitivo che tende alla fine a
produrre anche un giudizio di valore» (p. 20). Un’operazione che, nel
caso delle letture di poesia, assume in primis I’aspetto di una «verifica
della tenuta del testo sul piano del linguaggio poetico», vale a dire
una verifica delle «ragioni concrete [...] dell’appartenenza di quel te-
sto all'universo [...] della poesia» (p. 20). Nel caso del libro di Magro,
sebbene le scelte che lo informano possano essere state esposte in par-
te alla fatalita del caso, si puo riconoscere una sorta di canone, magari
sommando ai poeti indagati quelli citati con consenso nell’Introduzio-
ne (vale a dire Giorgio Caproni, Franco Fortini, Sandro Penna). Sim-
metricamente, non sara forse casuale 1’assenza di Giuseppe Ungaretti,
ma ancor pilt eloquenti sono quelle di Pier Paolo Pasolini e degli affi-
liati alla Neoavanguardia. Il libro quindi allinea una serie di predile-
zioni, che se non completano i favorita del critico, ne additano una
porzione coesa e significativa. Siamo alle prese con un’idea di poesia
aderente alla tradizione del soggettivismo lirico, il cui habitat predi-
letto & il “grande stile”, sia pure novecentescamente riconsiderato e
capace a tratti di una marcata affabilita comunicativa: «testi in cui
l'autore e padrone e signore del proprio linguaggio, lo controlla e lo
modella; linguaggi [...] che non si lascino dissolvere da sperimentali-

» P.V. MENGALDO, Prima lezione di stilistica, cit., p. 8.
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smi d’avanguardia, da pulsioni del significante, ma vengono incana-
lati in formule dominate, “registrate”».

6. Andra infine osservato che il metodo degli esercizi di lettura,
come del resto ogni altro metodo, non & esente da criticita e distorsio-
ni. Una su tutte, che vanifica lo spirito stesso di tale tipologia di anali-
sinei termini in cui ’ho fin qui descritta: il restringimento del discorso
all'insistito studio di uno specifico particolare, cosi che all’acribia
dell’analisi non corrisponda una pari sollecitudine esegetica e la con-
nessa estensione dei confini del ragionamento. Una iper-specializza-
zione che rischia di offrire un saggio di dottrina, in primis quando si
indugi sull’intertestualita, pit1 che tentare veri e propri affondi inter-
pretativi. C’e allora il pericolo, scansato da Magro, che l'esercizio di
lettura diventi un esercizio di bravura. Ma e ovvio che la minaccia
dell’autoreferenzialita ¢ consustanziale all’intera critica letteraria. E
andra osservato che sulle letture ravvicinate quella minaccia incombe
forse con minore prepotenza, dal momento che la tendenziale oggetti-
vita del testo indagato argina in qualche modo la soggettivita inter-
pretante; la quale, invece, in approcci non aderenti a una materia cosi
manifestamente circoscritta, puo cedere piti facilmente alla tentazione
di oltrepassare i confini di un’analisi “oggettiva” e realmente utile alla
comunita scientifica. A corroborare questa ipotesi €, autorevolmente,
il gia citato Adorno:

Per chi sappia reagire con precisione, e si sottometta seriamente alla
disciplina di un’opera d’arte, alla sua legge formale immanente, alla
necessita della sua costituzione, la riserva del carattere puramente sog-
gettivo della propria esperienza si dissolve come una misera apparen-
za; ed ogni passo che egli compie nellinterno della cosa, grazie ad una
sensibilita estremamente soggettiva, ha una forza oggettiva incompa-
rabilmente maggiore dei concetti sperimentati e onnicomprensivi [...]
la cui pretesa validita scientifica va a scapito di quell’esperienza?.

Si e inoltre accennato al fatto che gli esercizi di lettura, almeno nel-
le loro migliori declinazioni, scongiurano il rischio degli eccessi di
specializzazione, proprio perché anche le pitt scrupolose esplorazioni

% G.L. BEccaria, Un maestoso silenzio, cit., p. 10. In questo medesimo volume
(alle pp. 19-34) & raccolto un saggio dal forte valore programmatico e dal titolo
assai eloquente: “Grande stile” e poesia del Novecento; un saggio che, insieme alle
serie mengaldiane delle “tradizioni del Novecento”, sembra costituire lo sfondo
ideologico-letterario del libro di Magro.

¥ T.W. AporNo, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, cit., pp. 72-73.
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metriche e linguistiche, lungi dall’essere fini a se stesse, sono tese a
offrire spunti che estendono l'interpretazione ad ambiti extraletterari:
dalla filosofia alla psicologia, dalla storia alla sociologia, per fare
esempi rinvenibili nel volume di Magro. 1l critico valica cosi la cornice
identitaria, un po” angusta, del letterato-letterato, per avviarsi ad ac-
quisire quella del letterato-intellettuale: se infatti & vero che resta sal-
damente legato ai territori della letteratura, € anche vero che non ac-
cetta di avere come habitat uno studiolo appartato o un personalissi-
mo parco giochi, né si arrende all’idea di trascinare i testi letterari ove
convenga al vento delle mode, né si atteggia a tuttologo. Infine, per
tornare alla creativita sottesa alle letture critiche e al loro guardare
lontano dalla letteratura senza per questo trascurare mai il primato
dei testi, ha ragione Magro quando osserva (a p. 21) che tale approccio
mira a uno scopo nel contempo arduo ed esaltante: a una sorta di “tra-
duzione” del testo letterario, a una ri-creazione della sua bellezza e
del suo valore nella forma razionalizzante del discorso saggistico.
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