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resumo: A história da poesia portuguesa do século XX é também uma 

história de poetas e de críticos de poesia, e sobretudo de poetas-

-críticos que reflectiram sobre a própria poesia e sobre a poesia 

de outros autores contemporâneos. Existe uma recíproca suspeição 

que atravessa a história da poesia ocidental: também na história da 

poesia portuguesa no século xx podemos detectar algumas versões 

desta suspeição cujos atores são os poetas e os críticos, e às vezes, 

os poetas-críticos. A história desta suspeição tem a ver com uma 

dupla irritabilidade: a dos críticos para com os poetas, e a dos poetas 

para com os críticos.

Palavras-chave: poesia, crítica, Portugal, século xx, reflexão meta-poética.

abstract: The history of 20th century Portuguese poetry is also a his-

tory of poets and poetry critics, and especially of poet-critics who 

reflected on their own poetry and on the poetry of other contempo-

rary authors. A mutual suspicion runs through the history of Western 
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poetry: also in the history of Portuguese poetry in the twentieth 

century we can detect some versions of this suspicion whose actors 

are the poets and critics, and sometimes, the poet-critics. The history 

of this suspicion has to do with a double irritability: that of critics 

towards poets, and that of poets towards critics.

Keywords: poetry, criticism, Portugal, xx century, metapoetry.

A partir dos anos 60 todos os poetas de algum relevo serão 

experts em arte poética, em virtuosidade poética em excesso. 

Eduardo Lourenço

[…] Não frequento os críticos.

Tem alguma coisa contra a crítica portuguesa?

Não. São todos honestos. Admiro alguns. Óscar Lopes, David 

Mourão-Ferreira, João Gaspar Simões, que pelo menos toronou a 

crítica isenta. Mas o maior de todos é Gastao Cruz. Não há em 

Portugal quem saiba mais de poesia do que ele e a sua actividade 

crítica, infelizmente breve, foi de uma ação pedagógica exemplar.

Ruy Belo

1. Reconhecer-se ao espelho: o poeta como crítico, o crítico 

como poeta, o poeta-crítico

Existe uma recíproca suspeição que atravessa a história da poesia 

ocidental: também na história da poesia portuguesa no século xx 

podemos detectar algumas versões desta suspeição cujos atores são 

os poetas e os críticos, e às vezes, os poetas-críticos.

A história desta suspeição tem a ver com uma dupla irritabili-

dade: a dos críticos para com os poetas, e a dos poetas para com 
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os críticos. Também a história da poesia portuguesa do século xx 

encena a moderna querelle com antigas retóricas como a disputa 

entre quem afirma que só sabe quem faz (o poeta) e quem acha 

que só pode interpretar poesia o assim chamado philosopus artifici 

additus, figura a privilegiar em relação ao artifex artifici additus.

A anedota – que Rene Wellek conta sobre a relação entre críti-

cos e poetas que é constelada, por um lado, por uma espécie de 

apologia da poesia em jeito de contra-ataque à crítica e, por outro, 

dos ataques que a crítica dirige ao anti-intelectualismo ou empi-

rismo dos poetas – dá a dimensão desta relação. Conta o autor da 

célebre Teoria da Literatura que uma vez, ao propor uma posição 

de professor para uma cátedra de Poesia em Harvard a um famoso 

poeta, a candidatura desse foi rejeitada porque um agudo opositor 

no Conselho da Faculdade argumentou que nunca se iria nomear 

um elefante professor de zoologia. Rene Wellek reparava, num 

ensaio já clássico «O poeta como crítico, o crítico como poeta, o 

poeta-crítico», incluído em Discriminations (1970) que a invasão 

e a subserviência da crítica por parte de métodos poéticos ou 

puramente fantásticos não advantajou em nada a crítica tal como 

o imperialismo oposto: a invasão da poesia por parte dos críticos 

teve efeitos ruins na poesia.

Dialogando com as posições de Eliot (nomeadamente o Eliot 

de Sacred Wood) acerca da utilidade da crítica e desconstruindo 

tanto as tipologias eliotianas como os discursos relativos à impor-

tância que a crítica tem no processo criativo (posição retomada 

por Ruy Belo quando diz que a crítica fará dessa maneira parte 

da poesia), Wellek pergunta retoricamente se o poeta pode ser 

um bom crítico, ou se o facto de ele ser também crítico foi um 

bem para a crítica ou, invertendo a pergunta, se o facto de ele ser 

crítico favoreceu o poeta? Formulando de outra forma: teve êxito 

a união do crítico-poeta ou do poeta-crítico? Foi o poeta-crítico 

uma «casa divida contra si própria» ou foi ou pode ter sido ele a 
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figura onde se cruzam sensibilidade e inteligência? Em suma, o 

poeta-crítico ajuda?

Se concordarmos com Eliot a crítica do poeta ajuda porque é 

arte. Anos depois, nos meados da década de 60, um poeta como 

Ruy Belo reflectindo sobre o ofício do poeta e do crítico escreveu:

Dificilmente alguém conseguirá sobrestimar a função da crí-

tica na própria fundação da poesia. E note-se que só da crítica 

exercida por outrem que não o próprio poeta curamos, porque 

no poeta o senso crítico é ainda uma manifestação – talvez a mais 

importante – da virtude criadora. O grande poeta mais do que 

detentor do segredo exclusivo das palavras, é aquele que domina 

o silêncio. (Belo, 2002, p. 61)

Welleck opõe-se à crítica dos poetas porque eles não adiantam nada 

na compreensão «científica» da poesia. Mas Wellek – como se sabe – está 

defendendo certas posições da hermenêutica e da estilística que são 

privilégio do New Criticism. O teórico da literatura austríaco parece 

céptico em aceitar a crítica dos poetas considerada como irrelevante 

se por crítica se entende um conhecimento organizado, ou interpre-

tação e juízo de objetos publicamente verificáveis e por afirmar isso 

ainda uma vez se socorre das posições de Eliot, Auden, Oscar Wilde 

reduzindo as posições dos três respectivamente: a) a crítica dos poetas 

apenas é momento ocasional, b) espelho narcisista, c) incapacidade do 

poeta em expressar um juízo sobre a obra de outros autores tal como 

testemunham as palavras de Auden citadas por Wellek

Há nos momentos de amargura a tentação de pensar que tudo 

o que os poetas na realidade dizem não é senão isto: «Leiam-me, 

Não se atrevem a ler as obras dos outros! Os juízos dos poetas 

quando lê são deste tipo: Meu deus! Meu antepassado! Meu tio! 

Meu inimigo! Meu irmão! Meu irmão bobo! (1970, p.225)
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2. Notas (sem balanço) sobre poesia e crítica na década de 60

As palavras de Eduardo Lourenço tal como as de Ruy Belo que 

nos serviram de epígrafe, na sua ironia contida e, todavia, mal 

disfarçada, ainda que num respeito feito de silêncios e relutâncias, 

nos dão a dimensão de uma suspeita recíproca que afecta poetas 

por um lado e críticos-filósofos por outro. A ideia é de estudar as 

linhas de força, os vazios, e os não-ditos desta recíproca suspeita 

na encruzilhada aliás muito fecunda no século xx entre história 

das poéticas e histórias da crítica em Portugal.

Não cabe aqui reconstruir (nem isso seria possível no curto espaço 

desse texto) a paisagem de escombros críticos que o século xx por-

tuguês nos deixou em forma de pesadíssima e luminosíssima herança 

com a qual nós, leitores de hoje, leitores pós-tudo, nos deparamos e 

com a qual precisamos de fazer as contas: contas provisórias, como 

se sabe, mas possivelmente oculadas e sem concessões ainda que não 

acertadas. A minha proposta não tem nada do balanço (inadmissível 

ou altamente improvável) acerca da crítica de poesia que o Século 

de Ouro autoproduziu por si e para si como a própria autodefini-

ção celebratória e hipertrófica de Século de Ouro inventada por 

um dos muitos poetas-críticos novecentistas Eugénio de Andrade  

revela.

Reflexão, poesia, crítica. Se quisermos seguir o tema em todos os 

seus movimentos, suas variações e pormenores, isso seria infinito. 

Aqui tentaremos algumas sondagens, achando que são reveladoras 

de uma complexidade que a poesia portuguesa do século xx tem 

em si e que em alguns casos implica uma relutância, uma resistên-

cia à teoria, uma resistência à interpretação. No âmbito do acordo 

coerente e constantemente verificável, do estreito e precocemente 

moderno contraponto entre acto criador (o poema) e acto crítico (o 

ensaio em particular o ensaio que pensa a própria poesia), a minha 

proposta na esteira das posições fenomenológicas de um filosofo 



160

italiano como Luciano Anceschi é – antes de mais nada – definir 

o campo deste contraponto e dentro do campo definir um plano 

ainda mais específico e limitado.

É demais sabido o facto que para entender a poética (implícita 

ou explícita de um autor) é preciso mapear por um lado os textos 

poéticos e por outro todos os textos ou «artes» isto é, todos os 

comentários, tratados, e todos os lugares textuais menos frequenta-

dos que se encontram entre ensaios e notas críticas, epistolários e 

diários, zibaldoni e mélanges, divagações e manifestos, crónicas e 

manuais de composição e de leitura. (Um dia será necessário ver o 

gosto, ou o pendor que os poetas-críticos do século xx português 

tem pela anotação e pela crónica como testemunha uma longa 

genealogia que vai desde Fernando Pessoa até os mais recentes).

Limitando o campo, é preciso definir bem qual é o corpus que nos 

interessa definir: dentro do segundo grupo (os textos de reflexão) 

é possível reconhecer na crítica dos poetas-críticos por um lado:

a) A crítica na poesia: trata-se da crítica que se exercita directa-

mente no labor contínuo do poeta que vê e se revê a si próprio, que 

se corrige, que se transforma. Cada poeta, como diria Paul Valery, 

traz dentro de si um crítico e antes de mais um crítico que revisiona 

o seu próprio fazer. Um dos casos mais paradigmáticos desta reflexão 

do poeta sobre a Poesia que é desejo e propensão para fundamen-

tar uma poética colectiva e individual, isto é que é problematiza-

ção da Poesia enquanto tal e auto-legitimação da própria poiesis 

é António Ramos Rosa tal como Eduardo Lourenço precocemente  

alerta:

A tendência para se tomar como objecto próprio enquanto 

«acto poético» […] já atingira entre nós expressões admiráveis e 

não há poesia significativa dos últimos trinta anos em que essa 

preocupação não apareça, seja ela a de um Carlos de Oliveira, 
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de um Jorge de Sena, de um Blanc de Portugal ou de um Ramos 

Rosa. (Lourenço, 1994, p. 227)

b) A crítica dos poetas sobre poesia: esse é um momento que 

se dá (a poesia portuguesa do século xx é constelada por essa 

tomada de consciência crítica por parte de poetas-críticos como 

Pessoa, Cesariny, Jorge de Sena, Ramos Rosa, Gastão Cruz, E.M. 

Melo e Castro, em parte Ruy Belo) quando o critério com o qual 

o poeta elabora o seu trabalho se desvia por assim dizer do seu 

próprio texto, se afasta do seu fazer específico e se torna uma 

maneira de ler poesia, se transforma num critério para a leitura 

dos outros poetas. Ana Paula Coutinho Mendes (2003) considera 

que remonta à recolha de ensaios de Ramos Poesia Liberdade Livre 

(1962, mas reunindo textos que remontavam a 1959) como essas 

duas tendências formem um curioso paralelismo na organização 

e até nas questões estruturantes em vários estudos metapoéticos 

que pelo menos em termos de edição em volume, sucederam ao 

volume de Ramos Rosa, também eles assinados por relevantes 

nomes da nossa poesia. Existem três livros exemplares a este res-

peito: Ruy Belo, Na senda da Poesia (1969) que inclui capítulos 

de «Preposições» e «Aplicações»; Adolfo Casais Monteiro, A Palavra 

Essencial (1972 mas 1 edição no Brasil 1965, «Poesia e Linguagem» 

«Poesia e Humanismo»), Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje 

(1973), onde um ensaio de poética «o Conceito de Modernidade e 

a Poesia Portuguesa Contemporânea» antecede estudos sobre dife-

rentes poetas contemporâneos. Estas coincidências em termos de 

estruturação dos ensaios juntamente com as concordâncias evidentes 

em termos de referências bibliográficas, levam-nos a concluir que 

havia um horizonte comum de referências poético-críticas que, em 

muitos casos, terá sido revelada graças às informações difundidas 

ou partilhadas pelo autor de Poesia, Liberdade Livre. O século de 

Ouro português é «de ouro» não só pela qualidade altíssima de 
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muitos textos poéticos mas também pela reflexão crítica realizada 

por uma inteira constelação de poetas. Se é verdade como diz 

Eduardo Lourenço que «a partir dos anos 60 todos os poetas de 

algum relevo serão experts em arte poética, em virtuosidade poé-

tica, às vezes em excesso» (agora in Amaral, 1988), a nossa análise 

vai concentrar a sua atenção sobre certas dinâmicas discursivas e 

retóricas que informam os textos de reflexão meta-poética de um 

poeta-crítico canónico como Ruy Belo que define algumas balizas 

históricas e culturais dentro de uma possível história da crítica 

literária nacional tal como se define na década poética de 60 do 

século xx.

3. Na senda da poesia: os rostos impossíveis 

 de um poeta-crítico

Na parte intitulada «Preposições» do volume Na Senda da Poesia, 

Ruy Belo reúne nove textos de reflexão crítica que abordam a 

tecnologia poética a partir de temas e questões que atravessam 

o discurso crítico nacional pelo menos desde o Modernismo («Da 

Espontaneidade em poesia»; «Atentados contra a criação artística»; 

«Musa própria e alheia»; «Poesia Nova») ou mesmo antes como o 

debate iluminista-romântico acerca do valor pedagógico da poesia 

(«Poesia e Educação») mas também que dialogam com a actualidade 

teórica europeia: o estruturalismo, a semiótica, a linguística, a recon-

figuração da «oficina literária» e dos seus actores (leitor, autor, livro, 

etc.). Textos como «A vida dos livros», «A crise do espaço literário», 

«Poesia e literatura» e «Poesia e crítica da poesia» são testemunhos 

de uma renovada atenção pelo pensamento acerca da poesia que a 

Teoria literária vai reconfigurando também em nome, ou por osmose,  

das novas e radicais estéticas que as vanguardas e as neo-vanguardas 

nacionais e internacionais vão propondo.
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O trabalho do poeta-crítico Ruy Belo nos apresenta bastante 

paradigmático da capacidade de «fazer reverberar temas recorren-

tes à sua arte poética no seu exercício crítico, seja na escolha dos 

objetos a serem analisados, seja na maneira como delineia o seu 

raciocínio argumentativo» (Valentim, 2015, p.227).

Procurar o verdadeiro rosto do poeta no momento em que ele 

se mostra, no momento em que se expõe significa percorrer os 

itinerários indicados pelos seus próprios rastos: crítica e poesia 

concorrem para construir uma inteira constelação de representações 

do poeta e do seu ofício de fazer poesia também enquanto crítico 

de poesia. Confiemos na contribuição, proporcionada por Ruy Belo, 

para a sua própria crítica, sobretudo quando a sua imagem nos é 

oferecida como amaneirada construção metafórica:

A minha vida passou para o dicionário que sou. A vida não 

interessa. Alguém que me procure tem de começar – e de se ficar 

– pelas palavras. Através das várias relações de vizinhança, entre 

elas estabelecidas no poema, talvez venha a saber alguma coisa. 

Até não saber nada, como eu não sei1.

Ou leia-se, paralelamente a esta última, a declaração segundo a 

qual, para compreender quem é o poeta, por curiosidade ou por 

uma certa forma de enganar o tempo, é necessário desviar o nosso 

olhar para a banalidade dos gestos quotidianos, isto é, entrar na 

sua casa de banho enquanto ele lava os dentes, não sendo isso mais 

do que uma maneira diferente de escrever versos:

Não queiram saber quem sou

 ou se porventura alguém por curiosidade ou forma de passar 

o tempo

1 «Não sei nada» in Homem de palavra[s] [TP, vol. 1, p.352].
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quiser alguma vez saber quem sou que veja como lavo os 

dentes

e que estou tanto nessa lavagem dos dentes como toda a pes-

soa

que lava os dentes

sozinha em casa a uma certa hora da tarde na casa em sombra.

E, de facto, como nos versos anteriores do poema, no final da 

cadeia de comparações metafóricas:

com a maior parte da vida já trás das costas

com um certo número de palavras como a vida deitadas para 

trás

das costas

e deitar palavras para trás das costas fosse alguma coisa como

semear

meter em andamento através do campo lavrado a mão na

serapilheira

 dependurada do ombro esquerdo tirar ritmadamente um 

punhado

de semente

e espalhar a semente ao vento nos sulcos antes abertos pela

charrua

 como se deitar palavras para trás das costas que é afinal o 

gesto de

quem escreve

fosse pelo menos lavar os dentes2.

Em suma, quem ao longo desta obra, definível como um único 

grande «poema», se arriscar a traçar uma definição (ou uma sua 

2 «Ao lavar dos dentes», in Toda a Terra [TP, vol. 3, p. 46].
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aparência) do poeta, aceita, desde logo, ficar no interior das coor-

denadas disseminadas pelo próprio Ruy Belo por convenção ou, 

talvez, apenas por desafio a si e ao leitor.

Eu que seja dogmático, pronto: poesia é complicação, é doença 

da linguagem, é desvio da sua principal função, que será comu-

nicar. Só o poeta se fica na linguagem. Os outros passam por ela, 

servem-se dela, embora possam ser sensíveis a ela. (Belo, 2002, 

p. 108)

Ruy Belo alinha pelo lado das palavras («Quando o silêncio um 

dia nos unir/ então seremos todos nós palavras»), do significante 

e do significado e da diferença entre eles,3

Árvore-cântaro-âmago-estrela

hera-mênfis-ocre-ontem

e hoje um álamo de uivos

Fui-vos fiel, vogais? Conforme consoante…

Venho da vida e trago uma gramática4

pelo lado da linguagem (a poesia como «aventura da linguagem» é 

citação demasiado conhecida), pelo lado de quem sempre reclamou 

o labor limae como princípio operativo («vou polindo o poema 

sensação de segurança»), pelo lado da palavra poética, da sua res-

ponsabilidade («A poesia pode muito para mim/pois vem iluminar os 

3 Cfr. por exemplo, «Sobre um simples significante», in Transporte no Tempo, 
significativa narração em verso do «desconcerto» do poeta perante a diferença entre 
signo e significado: o extenuante jogo rímico (todos os versos acabam em «-al»), 
mais do que simples suporte formal, remete para o tratamento lúdico, típico da 
sua poética, daquela irreduzibilidade semântica das palavras (neste caso, de uma 
palavra fortemente conotada como «natal»): «Ainda que me considerem um filólogo 
profissional/e tenha escrito páginas e páginas sobre qualquer fenómeno fonético 
banal/não conheço a palavra».

4 «Certas formas de nojo», in Boca Bilingue, [TP, vol. 1, p.237].
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meus fantasmas/Quando uma sociedade se corrompe/corrompe-se 

primeiro a linguagem»5) e da sua primazia sobre a palavra prática, 

de consumo, de comunicação (Belo, 2002, p.89-97). Ele escolhe o 

lado de quem constrói fatigantemente versos contra (ou apenas para 

além de) qualquer economicismo que pretenda equiparar trabalho e 

realização da obra;6 a sua ideia de poesia vai ao encontro de uma 

lírica que explora tanto a sua esteticidade quanto a sua eticidade, 

representando em Portugal o último expoente moderno a aspirar 

à conciliação entre as duas posições.7

Poema de palavras não de paz mas de pavor

construção linguística difícil aparentemente

eu que em troca da vida e do triunfo me tornei teu íntimo 

cultor

sob essa superfície de impassível frialdade

sei que se oculta a voz não da humanidade

palavra do mais dúbio dos significados

mas dos homens que dostoievski viu ofendidos e humilhados

Quente e humana embora na aparência fria

que a todos se destine a poesia.8

5 «Enganos e desencontros», in Despeço-me da Terra da Alegria [TP,vol. 3, p. .232].
6 «…escrever não constitui nem pode constituir uma profissão. Poeta de pro-

fissão pode sê-lo o paladino dos movimentos literários, não o criador, que às vezes, 
apesar disso, é. Não há horário nem remuneração, nem em geral protecção sindical 
que contemple, esgotando-a, a criação literária. O acto poético não se insere no 
tempo contínuo, sucessivo. A duração de um breve mas intenso pensamento talvez 
equivalha às sete ou oito horas de trabalho diário previstas pela legislação corpo-
rativa», (Belo, 2002, p.49).

7 Neste sentido julgamos que devem ser lidas as considerações de Ruy Belo ao 
destacar, na poesia contemporânea portuguesa, três correntes: «a do realismo, a da 
vanguarda e a daqueles que estão atentos aos problemas levantados por uma e pela 
outra mas se empenham sobretudo em solucionar as questões que a sua própria 
obra lhe vai pondo», filiando a sua própria obra naquele terceiro grupo que define 
«dos não alinhados» (Belo, 2002, p.26).

8 «Primeiro poema de madrid», in Transporte no Tempo [TP, vol. 3, p.39].
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e vã é a palavra do poeta

se não atenuar a dor da vida e preparar

a serenidade visual visível na iminência do futuro9

Para voltar, então, à primeira expressão de poética implícita, o 

dicionário (do latim dictio «exposição») remete para a metáfora do 

próprio poeta, através da qual Ruy Belo se expõe, mostrando, depois 

do definitivo abandono da vida como critério de compreensão crítica, 

que o caminho privilegiado, para quem procura descobrir o acesso 

à sua poesia, está assinalado, como num dicionário, pelas mesmas 

palavras, isto é, pela relação estabelecida entre elas no texto. E, 

todavia, a palavra poética está condicionada, inevitavelmente, por 

uma parcialidade do saber, uma parcialidade cada vez mais resi-

dual, marginal, de forma a aproximar-se com a «total ignorância» 

do «não sei nada»:

Ó palavra impossível cuja vizinhança

a outra, útil ou portátil, não consente,

abre o poema, símil da lábil criança.10

Iniciar e ficar, iniciar para ficar, para residir nas palavras do 

poema: é este o convite de Ruy Belo. O dicionário aberto, ilimitado, 

representado por esta poesia, regista ou aspira a registar, todas as 

palavras que formam a língua (as línguas, melhor dizendo) do poeta. 

A aspiração de resolver toda a experiência e todo o conhecimento 

na língua, a circunscrever-se a si próprio dentro da construção 

textual é evidente na recusa da vida, de cada acção, de cada gesto, 

de cada atitude, de cada papel ou exigência que ela comporta 

(«Curriculum atestado testemunho opinião…/[…] A mínima palavra 

9 A margem da Alegria [TP, vol. 2, p.221].
10 «Ce funeste langage», in Boca Bilingue [TP, vo. 1, p.173].
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não será como prestar/em certo tipo de papel qualquer declaração»): 

viver das palavras, pelas palavras, incidir a priori o seu próprio 

epitáfio para ser, embora inutilmente, lembrado como artesão de 

versos («Trinta dias tem o mês/e muitas horas o dia/todo tempo se 

lhe ia/em polir o seu poema/a melhor coisa que fez/ele próprio 

coisa feita/ruy belo portugalês/Não seria mau rapaz/quem tão ao 

comprido jaz/ruy belo, era uma vez»11).

Se a vida e a biografia do poeta não garantem algum conheci-

mento, algum saber prévio, isso acontece porque toda a arte poética 

de Ruy Belo é uma forma de resistência à vida pessoal, às intro-

missões da realidade e da existência: «perguntam-me quem fui e 

fico mudo/…A minha vida é hoje um sítio de silêncio»: a vida, por 

se ter tornado ininterrogável, impede uma qualquer compreensão 

definitiva («não peço nada à vida que a vida era ela/e que sei eu 

da vida sei menos que nada»), ela subtrai-se a uma sua unívoca 

representação. Há uma certa calculada predilecção, digamos assim, 

pela relutância em Ruy Belo, um prazer de nunca se expor por 

inteiro, um gosto no desfrutar do fluxo barroco dos seus versos, 

o discursivismo torrencial, para dizer-se sem realmente se dizer 

inteiramente, para mostrar-se ocultando-se, redesenhar-se a cada 

momento na instabilidade das palavras («Não perguntem quem sou/

neste momento em que recordo e escrevo»); tal como o homem da 

«tarde» de «Relatório e Contas» o poeta é, ao mesmo tempo, quem 

«no maior número de palavras nada disse» ou quem tem a «incorri-

gível mania de trocar coisa por coisa/que faz com que eu repita a 

mesma palavra/para falar de realidades diferentes». Esta poética toca 

o vislumbre de uma margem de conhecimento, sempre diferente 

e por isso sempre precária, em que a imagem do eu que escreve 

se traduz em engenhosas e iluminantes volutas, na ostentação do 

excesso sígnico como tentativa de preencher o vazio da poesia

11 «Cólofon ou epitáfio», in Homem de Palavra(s) [TP, vol. 1, p.362].
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(Falo muito de mim e de muitas maneiras

algumas delas transpostas fantásticas fingidas

mas quem há-de morrer e quem é que nasceu

mais presente a mim próprio do que eu?).12 

Conhecer-se através da escrita não é mais do que um risco, um 

caminho para uma síntese sempre frustrada: apenas restos se podem 

recolher do passado para tentar reconstruir o inacabado «puzzle» do 

presente. Voltar a dizer a própria vivência constitui somente uma 

mera ilusão de totalidade; conseguir saber alguma coisa sobre si 

próprio significa, hoje, acumular palavras destinadas de qualquer 

forma à provisoriedade («e a palavra é mais que nunca provisória»).

A construção da poesia em Ruy Belo requer sempre uma forma 

de sacrifício, de abdicação de qualquer posição de conveniência: 

podemos, então, retomar, neste contexto, a reflexão de Bataille sobre 

a escolha «sacrificial» a que o poeta, fazedor de coisas sagradas, 

se dedica sempre que a escrita se conota como acto voluntário de 

recusa, mais do que nos termos de uma ascese, nos de uma ocupa-

ção integral da existência, sem mais tempo a seu dispor.

Le terme de poésie, qui s’applique aux formes les moins dégra-

dées, les moins intellectualisées, de l’expression d’un état de 

perte, peut être considéré comme synonyme de dépense : il 

signifie, en effet, de la façon la plus précise, création au moyen 

de la perte. Son sens est donc voisin de celui de sacrifice. Il est 

vrai que le nom de la poésie ne peut être appliqué d’une façon 

appropriée qu’à un résidu extrêmement rare de ce qu’il sert à 

désigner vulgairement et que, faute de réduction préalable, les 

pires confusions peuvent s’introduire; or il est impossible dans un 

premier exposé rapide de parler des limites infiniment variables 

12 «Corpo de Deus», in Homem de Palavra(s) [TP, vol. 1, p.343].
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entre formations subsidiaires et l’élément résiduel de la poésie. 

Il est plus facile d’indiquer que pour les rares êtres humains qui 

disposent de cet élément, la dépense poétique cesse d’être sym-

bolique dans ses conséquences: ainsi, dans une certaine mesure, 

la fonction de représentation engage la vie même de celui que 

l’assume. Elle le voue aux formes d’activité les plus décevantes, à 

la misère, au désespoir, à la poursuite d’ombres inconstantes qui 

ne peuvent rien donner que le vertige ou la rage. Il est fréquent 

de ne pouvoir disposer des mots que pour sa propre perte, d’être 

contraint à choisir entre un sort qui fait d’un homme un réprouvé, 

aussi profondément séparé de la société que les déjections le sont 

de la vie apparente, et une renonciation dont le prix est une acti-

vité médiocre, subordonnée à des besoins vulgaires et superficiels. 

(Bataille, 1967, pp. 36-37)

Verdadeira arte poética, a de Ruy Belo, que é preciso inscrever 

mais sob o signo do dom e da oferta, do que sob aquele de pro-

cura de uma utilidade, de um proveito. Esta é uma arte poética 

que extrai da sua dispendiosa e excessiva natureza a melancólica 

consciência de ter percorrido sempre o caminho mais escarpado, a 

beirinha mais perigosa junto do precipício do fim: «Sim. Considero-me 

falhado. Joguei a minha vida na poesia e a poesia acabou. Pelo 

menos para mim. Creio mesmo que a própria poesia morreu» (Belo, 

1984, pp.32-33):

Pedra a pedra construo o meu poema

e é nele que dos dias me defendo

Nada sei de emoções manipulo morfemas

e nas cidades sinto a solidão dos campos

Humano mesmo se demasiado humano

não peço ou posso privilégios de poetas

e desconheço a carne cerebral de que careço nos
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sonhos que me semeiam as semanas

cingidas de cidades sossegadas

onde só o silêncio é soberano

À arte dou o que devia à vida

[…]

A minha melhor vida é possível que resida

na mais gramatical ou linguística palavra

e uma voz ouvida e perdida

se veja no presente repetida

Se não sei bem o que devo fazer

sei que devo fazer o que não sei.13

Contra o funcionalismo da cidade, contra o racionalismo do poder, 

contra a alegada supremacia do burocratismo urbano, enquanto 

metáfora de todo o controlo exercitado pela sociedade, ergue-se 

a figura do poeta da inutilidade dos seus frutos e do desconforto 

que provocam: amarga e subtil acaba por ser a ironia de Ruy Belo 

ao alertar os responsáveis pela paisagem:

Senhores dos planos de urbanização

responsáveis pela paisagem

cuidado com o poeta na cidade

Não há nem pode crescer na rua 

árvore mais inútil que a palavra do poeta.14

Em muitas variações, regressa à sua poética a imagem, igualmente 

melancólica e potente, de quem sacrificou ao ofício de poeta («esse 

ser dos espantos medonhos») todos os esforços e todas as horas do 

seu tempo, como se escrever fosse um acto de prostração perante 

13 «Pequena História Trágico-Terrestre», in País Possível [TP, vol. 2, pp.186-194].
14 «Aquele Grande Rio Eufrates», in Aquele Grande Rio Eufrates [TP, vol. 1,, p. 120].
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um deus ausente: «O poeta sensível e até mais sensível porventura 

que os outros homens, imolou o coração à palavra, fugiu da auto-

biografia, tentou evitar a todo o custo a vida privada».15

Sou homem da palavra aquilo que mais passa

e ao mar e ao vento imolo o que na areia escrevo

[…]

à vida devo uma gramática da dor

sacrifiquei a paz a duas quando muito três palavras

nada é menos poético do que a poesia16

Como testemunho do obsessivo «dizer-se» no poema, de contar 

«a génese e o desenvolvimento do poema» (veja-se o poema homó-

nimo) não apenas enquanto reflexão sobre a poiesis, mas contri-

buição para apontar in progress o instante certo da escrita (estão 

mentalmente fixados os contornos fluidos desta imagem física), 

Ruy Belo dissemina em toda a sua obra indícios de poética implí-

cita e explícita, que mutuamente se fundam e se sustentam, pois 

que, como ele próprio escreve, «no poeta o senso crítico é ainda 

uma manifestação – talvez a mais importante – da virtude criadora» 

(Belo, 2002, p.61). É por causa da poesia que o homem sacrifica a 

própria vida,17 já que o poeta, abandonando-se a si próprio, rejeita 

o conforto da biografia. A entrega de Ruy Belo ao «exercício» de 

15 «Breve programa para uma iniciação ao canto», in Transporte no Tempo [TP, 
vol. 2, pp.9-10].

16 «Pequena História Trágico-Terrestre», in País Possível, [TP, vol. 2, pp. 187-188]
17 «Há muito que considero isto de escrever versos em Portugal como uma fata-

lidade, muito menos grave aliás do que outras que afectam um país que as pessoas, 
não contentes de verem já de si pequeno, procuram empequenecer, se possível, ainda 
mais. No meu caso pessoal, confesso que, se faço versos, é porque, a bem dizer, não 
sei fazer outra coisa, tanto assim que um dos não menores bens que desejo para 
os meus filhos é que não se lembrem um dia de cultivar essa doença da linguagem 
que segundo alguns, a poesia é» (Belo, 2002, p.310).
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escrever é total, como nos trágicos e irónicos versos de «Emprego 

e desemprego do poeta»:

Bem mais do que a harmonia entre os irmãos

o poeta em exercício é como azeite precioso derramado

na cabeça e na barba de aarão

Chorai profissionais da caridade

pelo pobre poeta aposentado

que já nem sabe onde ir buscar os versos

Abandonado pela poesia

oh como são compridos para ele os dias

nem mesmo sabe aonde pôr as mãos.18

Esta ideia sacrificial de entender o poema produz, como se viu, 

uma representação do autor não apenas através de imagens do que 

definimos relutância no mostrar-se integralmente, mas também através 

de uma certa poética do «fingimento», de ascendência pessoana, que 

carrega os versos de um prazer de construção textual em termos 

estilísticos, retóricos e semânticos. Assim, desde que «a poesia, como 

tudo o que é humano, custa», nota-se em Ruy Belo um contínuo 

apelo à lição da modernidade (no caso português, nomeadamente 

pessoana), pela qual a conquista da autonomia do texto poético é, 

de facto, irreversível. Ao poeta das novas gerações «não lhe interessa 

a biografia, mas sim a obra, o artefacto, a poesia – coisa feita» para 

alcançar aquilo que, sem hesitações não hesita em dizer que «vale 

tudo: artifício, fingimento (oh Fernando Pessoa), tempo, montagem, 

colagens, colaboração colectiva, gralhas tipográficas» (Belo, 2002, 

p.107). Depois de Pessoa, o «fingimento», enquanto dispositivo literá-

18 «Emprego e desemprego do poeta», in Aquele Grande Rio Eufrates [TP, vol. 
1, p.29].
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rio e metafísico, torna-se com Ruy Belo intrínseco na própria natureza 

da palavra poética que, se por um lado, pressupõe uma palavra lógica 

pré-existente como primeiro «fingimento» em relação às coisas e ao 

mundo, por outro, representa um «fingimento» em segundo grau.19

Referências bibliográficas

Amaral, F. P. do & Monteiro, M. H. (1988). A Phala – Um século de poesia (1888-1988). 
[Edição especial]. Assírio & Alvim.

Bataille, G. (1967). La notion de dépense. In La part maudite précédé de La notion 
de dépense. Ed. de Minuit.

Belo, R. (2002). Na senda da poesia. [edição de Maria Jorge Vilar de Figueiredo]. 
Assírio e Alvim.

——. (2004).Todos os Poemas. Assírio & Alvim. [TP]

Lourenço, E. (1994). O canto do signo. Existência e Literatura. Editorial Presença.

Mendes, A. P. C. (2003). Mediação crítica e criacão poética em António Ramos Rosa. 
Quasi Edições.

Valentim, J. (2015). Na senda do ensaio: algumas reflexões em torno do pensamento 
crítico de Ruy Belo. In M. A. Athayde (org.), Literatura Explicativa. Ensaios sobre 
Ruy Belo. Assírio e Alvim.

Welleck, R. (1970). Discriminations. New concepts of Criticism. Vikas.

19 «Temos então que a palavra poética supõe a palavra prática […] A palavra 
que na origem, quando nova, foi poética corrompeu-se pela sua ligação à realidade 
quotidiana ou às coisas contidas no conceito e pode, num terceiro tempo, voltar a 
ser poética mediante a acção artística […] O que fica debaixo é a palavra lógica e 
não a palavra poética, quando esta, como vimos, é a primeira. E, se naquela exten-
são residia o primeiro fingimento, reside nesta inversão o segundo fingimento do 
poeta» (Belo, 2002, pp.70-71).


	MUNDOS DE LÍNGUA PORTUGUESA OLHARES CRUZADOS (III) - Da literatura em Portugal: ficção, poesia, teatro, crítica
	O poeta como ensaísta: a reflexãometa-poética e o ofício do poeta-crítico em Ruy Belo


