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ABSTRACT ¢ “Comedy of Misfortune”. Contemporary Readings of Pushkin’s Boris
Godunov. The author investigates the history of theatrical productions of Alexander
Pushkin’s Boris Godunov, starting from some of the major productions of two past centuries,
and then focusing on three performances staged in recent years: Boris Godunov (directed by
K. Bogomolov, Teatr Lenkom, Moscow, 2014); Boris Godunov. Dreams (directed by P.
Shereshevsky, Teatr Natsii, Moscow, 2023); and Boris (directed by D. Krymov, Muzei
Moskvy, 2019). The author conducts a reflection on the relationship between classical and
contemporary within the Russian context, exploring which aspects of Pushkin’s tragedy are
lost in postdramatic productions and which, on the contrary, re-emerge, albeit in hetero-
geneous forms. Notably, the reinterpretation of the original text does not compromise the
fundamental tenets of Pushkin’s conception: the comic element, linguistic variety, the absence
of rigid spatial and temporal boundaries, metatheatricality, the role of the audience, and, of
course, the deeper reflection on the nature of power.
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Commedia della reale sventura dello Stato Moscovita, dello Zar Boris e di Griska
Otrep’ev — questo e il titolo originale pensato da Puskin per la sua creatura, che completa
nel novembre del 1825. Il Puskin euforico e compiaciuto che il 7 di quel mese ne da notizia
all’amico Petr Vjazemskij certo non immagina fino a che punto quel titolo si rivelera un

* Tutte le immagini del presente contributo sono tratte da internet, hanno un carattere illustrativo e perse-
guono finalita scientifiche e di ricerca, ovvero non commerciali. Se ne indica nel dettaglio le fonti:

Figura 1: pagina personale dell’attore A. Zbruev sul sito del Lenkom

Figura 2: “Moskovskaja Pravda” (licenza dell’Ufficio stampa del Teatr Nacii)

Figure 3 e 5: “OK.magazine”

Figura 4: “Colta.ru” (©OLenkom)

Figura 6: “Thereklama” (licenza dell’Ufficio stampa del Festival “Zolotaja maska”)
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presagio.! “Commedia della sventura” di nome e di fatto, il Boris Godunov é infatti una
delle opere drammatiche russe dalla storia piu travagliata.? In questo breve saggio si
prenderanno in esame alcune delle piu famose messe in scena della tragedia di Puskin,
prestando particolare attenzione a quelle piu recenti. Tre, in particolare, sono quelle su cui
ci si soffermera: la prima (2014), andata in scena al Teatr Lenkom di Mosca per la regia
di Konstantin Bogomolov; la seconda (2023), del regista Petr SereSevskij, & intitolata Boris
Godunov. Sny ed e tuttora in cartellone al Teatr Nacij di Mosca; 1’ultima rappresentazione
(2019), semplicemente Boris, e diretta dal regista Dmitrij Krymov per il Muzej Moskvy,
da dove viene rimossa nel marzo 2022.

Comune ai tre spettacoli citati e il tentativo di attualizzare 1’indagine puskiniana sulla
natura del potere, legandola a una riflessione piu che mai urgente sul destino della Russia
e sull’identita russa, che nondimeno i tre registi conducono con stili diversi: se in
Bogomolov e in Krymov i toni tragici si alternano a quelli della farsa, in Seresevskij la
dimensione onirica — tutto infatti & presentato come un sogno post mortem di Boris,
assassinato con una pugnalata alla schiena — sfuma non solo i confini tra realta e irrealta,
ma anche tra tragedia e commedia. Inoltre, se i primi due non lesinano critiche esplicite
all’attuale governo putiniano, Sere$evskij — certo anche per ragioni di autocensura — non
tocca la sfera politica e opta per una rievocazione degli anni *90.

Un’analisi approfondita di ciascuna di queste tre messinscene non potrebbe esulare
da una riflessione piu strutturata sul rapporto tra contemporaneita e classici, che in Russia
ha — da sempre — evidenti implicazioni politiche. Qualche anno fa, nel 2015, proprio
Bogomolov per il Godunov e Kirill Serebrennikov per le Anime morte al Gogol’-Centr
sono stati coinvolti in un’inchiesta che li accusava di aver storpiato i classici, adattando il
loro significato ai propri obiettivi politici.? I limiti di spazio ci portano, tuttavia, a trala-
sciare questo aspetto e a privilegiare il piano dell’analisi drammaturgica e scenica.
L’intento e quello di indagare quali aspetti della concezione teatrale puSkiniana si
smarriscano negli allestimenti contemporanei e quali, invece, riemergano, seppur in forme
eterogenee.

Sara bene partire da una premessa: scrivere sull’Epoca dei Torbidi non significava
in alcun modo per Puskin un allontanamento dalla contemporaneita. Al contrario, mante-
nendo un’apparente imparzialita artistica, Puskin fece tutto il possibile affinché i suoi
lettori e futuri spettatori avessero 1’impressione che lui stesso aveva ricevuto dopo aver

1 E diventata celebre 1’espressione colorita (e non é 1’unica) usata da Pugkin in quell’occasione: “La mia
tragedia e finita; 1’ho riletta ad alta voce, da solo, ho battuto le mani e ho gridato, Si, Puskin, si, figlio di
puttana!” (Puskin 1979: 146).

2 Per una curiosa coincidenza, 1’8 aprile 2024, proprio qualche giorno prima del convegno in cui ¢ stata
presentata la relazione alla base di questo saggio, sul portale russo Arzamas é uscito un articolo sulla storia
delle rappresentazioni del Boris Godunov. L’autrice dell’articolo, tuttavia, si sofferma solo su alcune delle
messe in scena qui citate. Cfr. A. Solceva, Vse smuty pochoZi odna na druguju: istorija postanovok “Borisa
Godunova”, https://arzamas.academy/mag/1250-godunov.

3 La notizia ¢ stata riportata da diverse testate. Qui indico “Vzgljad” del 17 marzo 2015, https://vz.ru/
news/2015/3/17/734845.html.
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letto i volumi X e XI della Storia dello Stato Russo di Nikolaj Karamzin: “c’est palpitant
comme la Gazette d’hier” (Puskin 1979: 135). E quindi non solo legittimo, ma anche
necessario rileggere le vicende di Godunov e del falso Dmitrij alla luce dell’attualita. In
che modo questo avviene oggi in Russia? E in generale, accorciare le distanze culturali e
cronologiche da un classico significa necessariamente snaturarne la specificita? E quanto
influiscono sulle messinscene contemporanee le riletture precedenti?

1. Un percorso accidentato

Sorvegliato e umiliato dal regime di Nicola I, Puskin muore nel 1837 senza aver mai
visto la sua creatura sulla scena. Fino al 1866 il Boris Godunov non riceve il benestare
alla rappresentazione, che avviene per la prima volta solo il 17 settembre 1870 al Teatro
Mariinskij di San Pietroburgo, sotto la direzione di Aleksandr Jablockin. Lo spettacolo é
un fiasco. Quattro anni dopo, nello stesso teatro, é allestito 1’adattamento operistico di
Modest Musorgskij, che nel primo *900 otterra grande popolarita, anche grazie alla parte-
cipazione di Fedor Saljapin, e che ancora oggi costituisce la versione piti nota della tragedia
di Puskin.*

Le tempistiche del fallimento scenico dell’originale puskiniano e del successo della
versione operistica coincidono in modo sorprendente, anche se forse non casuale. E infatti
parere unanime degli studiosi che gli aspetti piu innovativi del testo di Puskin siano stati
per lungo tempo anche la ragione del suo presunto basso potenziale scenico, gia rilevato
a suo tempo da Belinskij.> Il Boris Godunov rappresenta 1’ultimo atto di un processo di
dissolvimento della tragedia classicista che in Russia era iniziato gia da tempo. Alla rigidita
formale e alla cortigianeria di molti suoi contemporanei Puskin contrappone il corso
drammatico della vita e I’incedere della Storia: imponente, fatale, inesorabile, nessun
limite puo frenarne I’avanzata, nessuna gabbia puo contenerne il flusso. E cosi, una dietro
I’altra, Puskin disintegra le norme della tragedia classicista: al posto di un eroe e un an-
tieroe, settantatré personaggi, principali e secondari; al posto del verso alessandrino, la
pentapodia giambica non rimata, piu vicina alla lingua discorsiva; al posto della divisione
in atti, ventitré scene non numerate. Infine, da una parte, solo una parvenza di unita di
azione, che si articola in realta in un sistema multiforme e policentrico; dall’altra, 1’assoluta
mancanza delle unita di tempo e di luogo, quasi che Puskin si divertisse a costringere
registi e scenografi a saltare in pochi minuti dalla piazza del Cremlino alla cella del monaco
Pimen, da un’osteria sul confine lituano alle sale della corte di Polonia. Puskin viola
deliberatamente anche altre due regole non scritte della tragedia classicista: 1’unita di stile
e I’unita di genere. Nel Boris Godunov convivono lingue e registri diversi: la lingua russa
é intervallata da termini polacchi, francesi e tedeschi, il lessico slavoecclesiastico si alterna

4 Sulla storia dell’adattamento operistico si vedano i saggi contenuti nel volume curato da Fornoni (2023).
> “Prima di tutto diremo che il Boris Godunov di Puskin non ¢é affatto un dramma, bensi un poema epico in
forma colloquiale” (Belinskij 1955: 505).
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a quello volgare della parlata popolare, cosi come i toni lirici della tragedia si sgonfiano
improvvisamente in passaggi comici, che poi cedono di nuovo il passo a un linguaggio
solenne.

La messa in scena del 1870, interpretata da attori del teatro Aleksandrinskij, si distinse
per la maestosita e la ricchezza delle scene e dei costumi, ma segno anche la prima, fatale
distruzione di tutta I’architettura interna ed esterna della tragedia: di ventitré scene ne
furono conservate solo tredici, raggruppate in cinque atti e rappresentate secondo la
tradizione della tragedia classicista, esattamente cio contro cui PuSkin si era battuto
(Gozenpud 1967: 348-350). Da qui derivo una prima, grave alterazione dell’intento auto-
riale, che si sarebbe ripetuta con la partitura di Musorgskij, andata per la prima volta in
scena il 27 gennaio 1874. Pur mantenendo inalterata I’alternanza tra versi e prosa del testo
originale, Musorgskij accorcio e ricontestualizzo alcune scene, focalizzandosi sul dissidio
interiore dello zar Boris, diviso tra I’ambizione e il senso di colpa. Tra gli elementi piu
problematici vi erano le scene di massa, che nella rappresentazione del 1870 erano state
quasi completamente eliminate. Nel libretto di Musorgskij ricomparvero, anche se private
dell’elemento comico a vantaggio di una rappresentazione grandiosa e corale del popolo
russo. Le orchestrazioni successive, messe a punto da Nikolaj Rimskij-Korsakov nel 1896
e nel 1908, segnarono un ulteriore allontanamento della versione operistica dalla conce-
zione originale dell’autore (Ottomano 2023).

Nei primi decenni del *900 si contano pochi altri allestimenti della versione puski-
niana, prima al MChT (1907, regia di Vladimir Nemirovi¢-Dancenko e di Vasilij LuZskij),
poi al Leningradskij Akademiceskij Teatr Dramy (1934, regia di Boris Suskevic) e al Malyj
Teatr di Mosca (1937, regia di Konstantin Chochlov). L’allestimento piu celebre resta pero
quello, mai andato in scena, di Vsevolod Mejerchol’d (1935-1937). Se gli appunti di regia
di Mejerchol’d e la partitura musicale di Sergej Prokof’ev sono riemersi dagli archivi in
un passato relativamente recente, ampiamente note sono invece alcune conversazioni del
regista con gli attori, dalle quali trapela una comprensione geniale del testo.® Verosi-
miglianza delle situazioni e autenticita delle passioni: questa e la lezione puskiniana e —
prima ancora — shakespeariana — che Mejerchol’d riprende, rispolverando le emozioni
sopite e annacquate da decenni di rappresentazioni alterate e da costumi e decorazioni
troppo sfarzosi, per riportare in primo piano la poeticita del dramma e il carattere vivo dei
personaggi. Esemplare ¢ la figura del monaco cronista Pimen, che Mejerchol’d spoglia di
quell’aura sacrale da vecchio saggio in piena pace dei sensi che gli era stata conferita nelle
messinscene precedenti, restituendogli le tracce dell’antico ardore giovanile. La liquida-
zione del teatro di Mejerchol’d nel 1938 e la sua fucilazione, nel 1940, impediscono la
realizzazione del progetto.

5 Nel 2007 due docenti dell’Universita di Princeton, Caryl Emerson e Simon Morrison, hanno allestito una
rappresentazione amatoriale dello spettacolo di Mejerchol’d, basandosi sui risultati di una ricerca d’archivio
che ha consentito di riportare alla luce gli appunti del regista e la partitura musicale di Prokof’ev (Emerson
2011: 362-377). Gli stenogrammi delle conversazioni di Mejerchol’d con gli attori sono consultabili in
Sitkoveckaja, Fel’dman (1993: 211-306).
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All’epoca del Disgelo risale un nuovo tentativo, questa volta del regista Anatolij
Efros. Efros torna sul Boris due volte, allestendo prima, nel 1957, uno spettacolo teatrale
al Central’nyj Detskij Teatr di Mosca, e poi, una quindicina d’anni piu tardi, un adatta-
mento televisivo. Per la rappresentazione teatrale Efros si ispira all’Amleto di Peter Brooks,
visto al MChAT nel 1955. Efros attualizza cosi il modello shakespeariano, che a sua volta
era stata la prima fonte di ispirazione per Puskin. Nonostante questo, la critica sovietica
rimprovera a Efros una scenografia troppo essenziale e in generale un allestimento sotto-
tono, che non rende giustizia alla grandiosita del poeta nazionale. Lo spettacolo televisivo
dei primi anni 70 rappresenta una nuova tappa nella riflessione di Efros sul Boris: questa
volta la drammaticita della vicenda si veicola innanzitutto attraverso la tecnica
dell’inquadratura in primo piano — vero e proprio faro puntato sull’animo dei personaggi,
che rende superflua la ricostruzione degli ambienti.”

La prima svolta nella storia del Boris Godunov si ha nel 1982, con la messinscena di
Juryj Ljubimov al Teatr na Taganke di Mosca. Ljubimov, che tre anni prima ne aveva
curato la versione operistica al Teatro alla Scala, realizza una lettura dell’opera di Puskin
in linea con la sua visione moderna e rivoluzionaria del teatro.® Dopo alcune prove lo
spettacolo viene rimosso, ancor prima del debutto ufficiale. Ljubimov viene espulso dal
Paese e privato della cittadinanza sovietica. Tornera nel 1988, anno in cui il suo Boris
Godunov vedra finalmente la luce. Ricordato come 1’unico allestimento in cui trovo risalto
la componente comica del testo, lo spettacolo proponeva una parodia degli stereotipi
scenici e dell’interpretazione tradizionale e solenne della tragedia di Puskin. Ljubimov
sfumava il confine tra storia e modernita, vestendo gli opricniki (le guardie) di Godunov
con divise di agenti sovietici e optando per una scena semivuota: al centro solo una panca,
che fungeva contemporaneamente da cavallo, da strada, da confine di stato e da letto di
morte per Godunov, Ksenija e Fedor, nonché uno scettro, presente sulla scena per I’intera
durata dello spettacolo, come simbolo di un potere che passa da una mano all’altra senza
mai rinnovarsi. Chi vide lo spettacolo nel 1988, lo saluto come emblema della glasnost’:
i giochi di potere si svolgevano alla luce del sole, i segreti di palazzo, le cospirazioni e gli
intrighi venivano portati senza tante cerimonie al giudizio della folla e del pubblico.® Le
scene di massa erano affidate interamente a un coro (I’ensemble folkloristico di Dmitrij
Pokrovskij), che tormentava i personaggi con litanie e canti selvaggi, mentre la celebre
scena finale del silenzio con cui il popolo accoglie lo zar Dmitrij avveniva in platea.
Ljubimov inaugurava cosi una soluzione scenica che molti dopo di lui avrebbero imitato,
ma con una differenza fondamentale: se nel 1988 il regista intendeva celebrare la fine del
silenzio omertoso del popolo, i registi degli ultimi anni ne hanno denunciato un nuovo
inizio.

711 video & disponibile su Youtube al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=h26cFE_W19M.

8 Su Ljubimov e i suoi spettacoli esiste una vasta bibliografia. Qui mi limito a rimandare al sito della
“Proektnaja laboratorija po izuCeniju tvorCestva Jurija Ljubimova i reZisserskogo teatra XX-XXI vv.”, curato
dalla docente della Vys$aja Skola Ekonomiki di Mosca E. S. Abeljuk. Il sito offre I’accesso a numerose
recensioni e materiali audiovisivi: https://hum.hse.ru/lyubimovy/.

9 K. Rudnickij, Sest’ let spustja: prem’era “Borisa Godunova” na Taganke, “Izvestija”, 23 giugno 1988, p.
3, https://hum.hse.ru/lyubimov/boris_rudnitsky.
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2. Gli anni 2000

Nell’ultimo quindicennio il Boris Godunoyv in Russia ha ispirato produzioni cinemato-
grafiche (Boris Godunov, 2011, regia di Vladimir Mirzoev) e televisive (Godunov, serie
in due stagioni, 2018-2019, regia di Aleksej Andrianov) che hanno riscosso un notevole
successo, pur declinando la vicenda in modi molto diversi. Se Mirzoev ambienta i fatti
nel torbido mondo del business della Moskva-City contemporanea, Andrianov lascia
invece Godunov nella sua dimensione storica, puntando su grandiose scenografie, ricchi
costumi e soprattutto un cast stellare: Sergej Bezrukov nel ruolo di Godunov, Sergej
Makoveckij in quello di Ivan il Terribile, Evgenij Tkacuk in quello dell’usurpatore. Il
cambiamento di medium incide naturalmente sul testo e sul ritmo della recitazione, con
ampi rimaneggiamenti da parte di entrambi i registi.

Piu interessanti sono le riletture teatrali realizzate negli ultimi dieci anni. Il gusto per
la sperimentazione caratterizza tutti e tre gli spettacoli menzionati in apertura di questo
articolo. Proprio la fluidita del testo puskiniano, il suo cronico sottrarsi a un processo di
sintesi, ne fanno un modello ante litteram di teatro postdrammatico, che oggi offre ai re-
gisti I’opportunita di esplorare linguaggi diversi, non solo teatrali ma anche giornalistici,
televisivi, cinematografici, musicali e artistici.'

Per quanto riguarda il luogo e il tempo dell’azione, Bogomolov, SereSevskij e
Krymov optano per un trasferimento nella contemporaneita, riservandosi pero la possibilita
di compiere delle incursioni anche in altre dimensioni, sia spaziali che temporali.
Bogomolov ambienta le vicende in una sorta di moderno centro commerciale e veste gli
attori con abiti contemporanei (Figura 1), creando tuttavia spazi temporali eterogenei e
simultanei attraverso 1’uso di monitor che proiettano scritte, servizi di cronaca in diretta o
da studi televisivi, oppure immagini di repertorio, come discorsi di Stalin o interviste a
Boris Berezovskij, fino al corteo presidenziale di Putin nel 2012, in una Mosca spettrale
che evoca quella dell’incoronazione di Boris Godunov.

Figura 1: Aleksandr Zbruev-Boris Godunov.
Boris Godunov, regia di K. Bogomolov.

10 Per questo e altri riferimenti al teatro postdrammatico si rimanda a Lehman (2019).
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SeresSevskij trasporta 1’azione in una palestra scolastica della Russia degli anni 90,
con attori vestiti in tuta e scarpe da ginnastica, ad eccezione del redivivo dirigente scola-
stico Boris-Igor’ Gordin, che invece indossa giacca e cravatta, ma con una vistosa cucitura
sulla schiena che suggerisce il tipo di morte subita. Il regista proietta nella palestra scola-
stica i conflitti e i traumi insiti nella formazione di un individuo, e ne fa una sorta di luogo
di iniziazione attraverso cui tutti nella vita devono passare. Sara qui che si svolgeranno le
elezioni di un nuovo dirigente scolastico, in una competizione che vede fronteggiarsi in
prove sportive i funzionari-boiari, i nobili-bidelli, il bullo di periferia Dmitrj I’Usurpatore-
Danil Steklov e il popolo ingenuo e obbediente, rappresentato dai piccoli scolari (Figura
2).

Figura 2: In primo piano Igor’ Gordin-Boris Godunov. In seconda fila, da sinistra: Sergej
Beljaev-Sujskij, Vitalij Kovalenko-Puskin, Aleksandr Kudrenko-Fedor Basmanov.
Boris Godunov. Sny, regia di P. SereSevskij.

La scena include un gigantesco schermo sullo sfondo, che permette allo spettatore
ora di scrutare da vicino le espressioni degli attori in scena, ora di osservare la propria
immagine riflessa, ora di seguire in diretta cio che accade dietro le quinte, negli spogliatoi
e nelle docce. Questo terzo occhio concesso al pubblico gli permette di assistere — nella
veste di casuale testimone o di inconsapevole complice — alla confessione resa da Godunov
al piccolo popolano, nonché all’omicidio dello jurodivyj (il folle in Dio), strangolato nelle
docce dai suoi accoliti. Il genere del mikro-kino (micro-cinema) e la contemporaneita
dell’ambientazione non impediscono al regista di rispettare il testo originale. Di questo
vengono mantenute le battute in versi che, combinate anche con altri testi di PuSkin
(innanzitutto la prima variante della tragedia e i suoi diari), contribuiscono a creare
un’atmosfera senza tempo, sospesa tra la realta e il sogno.

Nemmeno Krymov rinuncia al rapporto con la contemporaneita, vestendo i suoi
personaggi con abiti moderni e indulgendo in commenti sarcastici alla politica putiniana
— ad esempio 1’occupazione della Crimea del 2014. Allo stesso tempo, lo spettacolo
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conserva punti di contatto con 1’epoca antica, come dimostra la cornice stessa che lo ospita,
il Muzej Moskvy di Mosca. L’intento di Krymov sembra pero essere quello non solo di
condurre una riflessione sulle analogie tra il passato e il presente, ma anche di denunciare
il rapporto imbalsamato che intercorre tra di essi: emblematica e la scena che vede
Godunov-Timofej Tribuncev parodizzare preghiere e inni sacri davanti alle mummie dei
patriarchi, mentre i boiari si tappano il naso per il tanfo (Figura 3).

Figura 3: Timofej Tribuncev-Boris Godunov.
Boris, regia di D. Krymow.

Secondo il regista, questa scena ¢ stata uno dei motivi ufficialmente addotti dalle
autorita russe per sospendere lo spettacolo nel 2022.1!

In accordo con la musicalizzazione tipica del teatro postdrammatico, la musica riveste
un ruolo di primaria importanza in tutte e tre le produzioni, come del resto era gia avvenuto
sia con Mejerchol’d che con Ljubimov. Nello spettacolo di Bogomolov la scena alla
fontana si trasforma in una serenata che Dmitrij canta a una Marina in occhiali da sole
che, sprezzante, lo lascia solo sul palco. Seresevskij inserisce nello spettacolo diversi
motivi musicali evocativi degli anni ’80-’90, da Kino a Kombinacija. Per Krymov la mu-
sica invece e, da una parte, veicolo di comicita, e dall’altra strumento di evasione dai
confini del tempo e dello spazio: durante lo spettacolo risuonano brani di musica classica
(Beethoven, Chopin), canzoni straniere, tra cui Funiculi Funicula e Pensame mucho,
romanze russe sulla guerra, come Zuravli (Le gru, 1969), colonne sonore di film sovietici,
quali Moj laskovyj i neznyj zver’ (La mia affettuosa e tenera bestia, regia di E. Lotjanu,
1978) e canti popolari eseguiti dal coro dei veterani Moskvore¢’e — tributo, questo, forse
proprio a Ljubimov che aveva fatto di un ensemble folkloristico il centro della partitura
musicale e drammatica del suo Boris Godunov del 1982.

11 Sj veda I’intervista a Krymov su “Stage Russia HD”, https://www.youtube.com/watch?v=_MOFu41NUBI.
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Uno degli aspetti piu interessanti di queste riletture del Godunov riguarda la
metateatralita e il ruolo dello spettatore. Se le poche didascalie del testo puskiniano non
rimarcano la presenza di un osservatore esterno delle vicende, e noto pero che 1’autore
teneva in grande considerazione 1’effetto che I’azione teatrale avrebbe dovuto esercitare
sul pubblico. Nel suo articolo O narodnoj drame i drame Marfa Posadnica (Sul dramma
popolare e sul dramma Marfa Posadnica, 1830) — articolo programmatico in cui Puskin
esprime in modo compiuto la sua concezione del genere della tragedia — egli indicava
nella zanimatel’nost (intrattenimento) uno degli elementi irrinunciabili del teatro russo, il
quale, nato a corte per adempiere alla volonta dominatrice degli zar, doveva compiere un
cammino a ritroso rispetto al teatro europeo e riscoprire la sua dimensione originaria,
popolare (Puskin 1978a: 147). E del resto é proprio il popolo, nel testo puskiniano, a fare
da spettatore ai giochi di potere di cui sono protagonisti Godunov, I’Usurpatore e i boiari.

Nel caso di Bogomolov, la scena é caratterizzata da numerosi schermi sui quali, poco
dopo I’inizio dello spettacolo, appaiono le seguenti parole: “Il popolo si é radunato in
piazza. Il popolo aspetta che gli dicano cosa succedera. Il popolo e bestiame.” A detta di
alcuni critici, cio che colpisce dello spettacolo di Bogomolov e I’assenza di un giudizio
netto e, in generale, il disprezzo con cui il regista sembra guardare tutti i personaggi
puskiniani.!? Nessuno di loro si salva: non Boris — interpretato da Alekandr Zbruev — che,
in giacca e cravatta, governa il paese come se fosse una grande azienda statale; non il
gopnik (teppista) Otrep’ev, interpretato da Igor’ Mirkurbanov e ridotto a un avanzo di
galera che, fuggendo dal monastero, uccide Pimen infilandogli una penna nell’orecchio;
perfino Pimen, che in Puskin custodisce la storia e attraverso essa contempla il misterioso
disegno di Dio, nello spettacolo di Bogomolov si trasforma in un aguzzino strafatto che
tatua le sue cronache sulla pelle dei monaci (Figura 4).

Figura 4: Primo da sinistra: Dmitrij Gizbrecht-Pimen.
Boris Godunov, regia di K. Bogomolov.

12 G. Sitkovskij, Mutnoe vremja. “Boris Godunov” Konstantina Bogomolova v “Lenkome”, https://www.
colta.ru/articles/theatre/4639-mutnoe-vremya.

La Russia, permanente? Rileggere i classici russi oggi



46 Raffaella VASSENA

Tuttavia, il piu bistrattato e il pubblico, paragonato a una massa bovina, colpevole
fin dall’inizio di assistere ai suddetti crimini in silenzio. E qui Bogomolov pare voler di-
menticare che il famoso silenzio che conclude la tragedia di Puskin e un silenzio
enigmatico e ambivalente, tutt’altro che privo di minaccia: esso, infatti, rappresenta I’e-
spressione di quella volubile “opinione popolare” (Puskin 1978b: 275), che prima acclama
Boris e poi ne trucida i figli.

Quella di Krymov € una scelta ancora piu stimolante. Lo spettacolo si inserisce infatti
fin da subito nella cornice del teatro nel teatro: una presentatrice, dotata di microfono e
agghindata con un enorme copricapo alla russa e una lunga treccia posticcia, introduce il
pubblico in sala agli eventi e ai brani musicali a cui assisteranno. Krymov abbatte qualsiasi
barriera tra palco e platea, inscenando il suo Boris in un unico spazio, arredato, da una
parte, da un pianoforte e dei riflettori, e, poco piti in 1a, da un tavolo e una rete da pallavolo,
e dall’altra con delle sedie, destinate sia agli spettatori sia a un gruppo di attori che
impersonano il popolo. Durante tutto lo spettacolo questo popolo restera seduto in silenzio,
e sara proprio da li che emergera un GriSa Otrep’ev dalle sembianze bambinesche, inter-
pretato a turno dalle fenomenali Viktorija Isakova e Marija Smol’nikova. In particolare,
la scena alla fontana é recitata come uno spettacolo dentro lo spettacolo, ma in forma di
improvvisazione e con due improbabili Dmitrj e Marina, diretti dallo stesso Boris in quella
che non é piu la famosa scena d’amore che tutti si aspettano, ma un grottesco balagan
(baraccone) senza senso, costruito secondo una disposizione paratattica dei segni tipica
del teatro postdrammatico: mentre un Dmitrij menomato, con una dentatura gigantesca
ed evidenti problemi di dizione, pronuncia sputacchiando la famosa replica traboccante
di orgoglio, una stralunata Marina (di nuovo la Isakova o la Smol’nikova a turno), che
pare capitata li per caso, recita uno stordente monologo su come tagliare il cavolo per il
borsc (Figura 5).

Figura 5: Viktorija Isakova-Marina MniSek.
Boris, regia di D. Krymow.

La dissonanza che ne scaturisce fa di questa scena una delle piu riuscite, e insieme
una delle piu tragiche, di tutto lo spettacolo.
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In conclusione, si vuole tornare alla domanda iniziale: “Accorciare le distanze cultu-
rali e cronologiche da un classico significa necessariamente snaturarne la specificita?” Nel
caso dei tre spettacoli esaminati, il rischio e certamente presente, soprattutto quando il
classico si riduce a mero pretesto per esprimere le idee del regista. Tuttavia, queste riletture
contemporanee ripropongono alcune istanze fondamentali della grammatica teatrale
puskiniana: I’elemento comico, la varieta linguistica (attraverso 1’uso del verbatim e del
linguaggio giornalistico e televisivo), I’assenza di rigidi confini spaziali e temporali, la
metateatralita e il ruolo del pubblico, e naturalmente la riflessione pit profonda sulla natura
del potere.

Soprattutto la messinscena di Krymov riesce nell’intento di decostruire e straniare il
capolavoro di Puskin, facendone risaltare il significato pit profondo. Il Boris di Krymov
é un individuo insignificante, che poco ricorda I’orgoglioso zar Godunov, ma di cui
mantiene la stessa tragica ambivalenza. La tragedia di questo Boris risiede proprio nella
sua mediocrita, nella banalita del male che rappresenta e che lo trasforma da uomo
qualunque a strumento del terrore, e poi di nuovo da strumento del terrore a vittima del
potere rappresentato dai boiari. Un potere a sua volta vile e meschino, contraddistinto da
una corporeita volgare e ingorda (Figura 6).

Figura 6: Da sinistra: Sergej S¢edrin-Puskin, Timofej Tribuncev-Boris Godunov,
Michail Filippov-Sujskij.
Boris, regia di D. Krymov

Saranno i boiari, una volta eliminato Boris e il figlio, a rivolgersi al pubblico attonito,
invitandolo con tono mellifluo ad acclamare il nuovo usurpatore di turno. Questo é il
messaggio comune a tutti e tre i registi, e di cui Puskin forse era gia consapevole mentre
scriveva la sua tragedia: non importa se a governare sia Boris o Dmitrij-1’Usurpatore. Il
potere cambia forma, ma non sostanza, perpetuandosi all’infinito e strisciando da un lato
all’altro della scena, in un metaforico gioco di specchi che, in ultima analisi, lascia tutti
colpevoli.
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