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Nella storia della televisione americana, gli anni Settanta sono 
associati a un cambio di paradigma nella programmazione della CBS e 
del suo allora presidente Robert D. Wood verso una serie di sitcom che 
si aprono alla rappresentazione diretta delle tensioni economiche, 
sociali e culturali del paese (Gitlin 1985: 179-185). A inaugurare la 
stagione delle sitcom cosiddette «socialmente rilevanti» sarà All in the 
Family, creata da Norman Lear e trasmessa dalla CBS – sfidando 
previsioni scoraggianti e campioni di ascolto inizialmente tiepidi – tra 
il 1971 e il 1979 (per proseguire poi fino al 1983 con il nome di Archie 
Bunker’s Place). Il programma di Lear resterà al vertice del gradimento 
televisivo degli americani per cinque anni di fila – dal 1971 al 1976 – e 
vincerà quattro Emmy Awards come «Outstanding Comedy Series» tra 
il 1971 e il 1978 (Gunzerath 1997: 58).  Che una sitcom – genere 
televisivo depositario di visioni rassicuranti del focolare domestico fin 
dagli anni Cinquanta – si rivolga a temi sociali controversi e spesso 
fino a quel momento «proibiti» quali «stupri, funzioni funerarie, morti 
riprese dalla telecamera, omosessualità maschile e femminile, 
mastectomie, vasectomie, menopausa, frigidità, impotenza, terrorismo 
politico, perdita della fede religiosa, per non dire razzismo e altre 
forme di fanatismo e pregiudizio» (Keefer 1981: 12), è una novità 
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assoluta contenuta tuttavia nelle convenzioni del format (Gitlin 2014: 
12). Centrale, in All in the Family, sarà proprio la trasformazione della 
famiglia – una famiglia delimitata sul set in uno spazio-tempo 
domestico fisso e riconoscibile – in «arena politica»:  

     Prior to All in the Family, social problems were portrayed as 
something that happened “out there” in the public arena […]. Lear 
ignored those conventions and portrayed the family as a political 
arena – as the political arena. (Adler 1979: xxxix) 

D’altronde la sitcom – o “situation comedy”, commedia della/e 
situazione/i ovvero di «una posizione o una combinazione di 
circostanze in un certo momento» (Merriam Webster) – è caratterizzata 
da una singola ambientazione spazio-temporale, o da un insieme 
limitato di ambientazioni, e da un gruppo sostanzialmente fisso di 
personaggi che hanno ragione di esistere in rapporto alle situazioni, 
più o meno anch’esse fisse, in cui si trovano. Le diverse situazioni si 
danno nella quotidianità domestico/lavorativa (la casa può essere un 
appartamento, con salotto come cronotopo centrale, o una caverna, e 
casa e lavoro possono fondersi in un campo militare, una crociera, un 
bar): sono quindi spazio-tempi – o cronotopi –  dalla carica familiare. 

Per Michail Bachtin il cronotopo romanzesco è «l’interconnessione 
sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si è 
impadronita artisticamente» (Bachtin 1979: 231); il tempo che si 
condensa in alcune porzioni di spazio facendo scaturire l’immagine 
letteraria. Il cronotopo determina il genere in cui compare (il romanzo 
d’avventure è così definito dal cronotopo dell’incontro e della strada) e 
intrattiene rapporti con i cronotopi della realtà extra-testuale, ovvero il 
mondo raffigurante. Sebbene il campo di indagine e di applicazione 
del cronotopo sia all’origine il romanzo, sono ormai numerose le 
estensioni della teoria bachtiniana a generi emergenti come «il road 
movie, il graphic novel e la narrativa testuale» (Falconer 2010: 112), 
nonché, appunto, le serie televisive.  Colin Irvine ricorre al cronotopo 
nel suo studio sul genere delle sitcom argomentando che le modalità 
spesso raffinate in cui queste intrecciano riferimenti a diversi spazio-
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tempi «è esattamente ciò che le rende quello che sono: situation 
comedies» (Irvine 2012: 218). Sempre nel solco bachtiniano, sui 
rapporti di azione reciproca tra il testo e l’extra-testo, le sitcom «si 
fanno più (invece che meno) stabili e coerenti quando incorporano 
riferimenti da numerosi altri testi e dal mondo al di là dei confini 
narrativi» (ibid.). Ed è proprio sul rapporto con il mondo là fuori, 
quello degli spettatori, che si struttura la sitcom, con riferimenti a 
specchio tra il mondo raffigurato (il primo livello diegetico) e quello 
raffigurante (il livello extra-diegetico). Il genere della sitcom si offre 
infatti come commento a un macrocosmo mettendone in scena gli 
effetti su alcuni microcosmi («una famiglia, una famiglia allargata, un 
gruppo professionale, o altre unità sociali microcosmiche», Marc 1996: 
65). 1  Ma c’è di più. Se pensiamo alla sitcom classica degli anni Settanta 
– che prende le mosse dal genere del romanzo di appartamento in cui 
si condenserebbero per Bachtin «le sfere mute e invisibili» della 
modernità, il mondo dell’unità disgregata e del carattere interiore e 
intimistico (Sini 2011: 128) – si può infatti ragionare sulle modalità con 
le quali, a dispetto di alcune analogie con la letteratura, la sitcom vada 
a squadernare le categorie di pubblico e privato, portando agli estremi 
il gioco narrativo della vita privata spiata dal lettore: lo spettatore di 
All in the Family non entra nei rituali segreti di una saga familiare – per 
farlo dovrebbe guardare una soap – ma nella dimensione pubblica e 
politica, chiassosa e aperta, di un’unità spazio-temporale trasparente e 
compatta. Il successo di pubblico dell’invenzione di Lear risiederebbe 
d’altro canto nella mancata conciliazione delle dicotomie incarnate dal 
pater familias, Archie Bunker il conservatore bigotto, e il genero, Mike 
Stivic il figlio della controcultura, nello scontro caustico tra posizioni 
conflittuali che restano tali salvo essere contenute dallo spazio-tempo 
della sitcom (Gitlin 1994: 185)2. 

                                                
1 Sulla funzione di “commento” sociale della sitcom si legga Ella Taylor: 

«Television comments upon and orders, rather than reflects, experience, by 
highlighting public concerns and cultural shifts», 1989: 17. 

2 Secondo Emily Nussbaum (2014) e Saul Austerlitz (2014), inoltre, la 
vera fortuna di All in the Family andrebbe cercata nella popolarità di Archie 
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Negli anni Settanta, l’ultimo decennio di “broadcasting” 
tradizionale,3  la vocazione mimetica intrinseca al genere della sitcom – 
una formula nota per la sua capacità di produrre «immagini 
riconoscibili di vita familiare contemporanea» (Silverston 1994: 41) – 
incontra un pubblico demograficamente trasversale (Marc 1996: 167), 
una compagine virtualmente allargata all’America tutta, una 
sovrastruttura alle divisioni di classe, genere, e razza. Sebbene non 
ancora interessate alle nicchie spettatoriali del “narrowcasting” 
inaugurato da lì a poco dall’avvento del VCR e dalla preminenza delle 
televisioni via cavo, le sitcom prodotte nei primi anni Settanta dalla 
CBS conoscono una graduale targetizzazione demografica, 
assecondando una nuova strategia commerciale da parte dell’industria 
televisiva. Nel suo Demographic Vistas. Television in American Culture, 
David Marc equipara l’apertura democratica del “broadcasting” al 
suffragio universale:           

‘General interest’ broadcasting, much like universal suffrage, 
retains inherently democratic potentials, even though the process 
is often manipulated toward anti-democratic ends. […] Structured 
for transdemographic address, broadcasting solicits rich and poor, 
egghead and illiterate […] offering all parties abrupt association as 
members of a single audience, and adding the security of physical 
isolation from each other in the bargain. (Marc 1996: 167) 

        La combinazione del realismo innato della sitcom con l’apertura 
democraticamente trans-demografica del “broadcasting” – vale a dire 
l’azione congiunta di una caratteristica interna, o meglio strutturale, e 
una esterna (Mittell 2004: 13) – dà vita negli anni Settanta a una 
stagione unica e ri-fondativa dell’intero genere in termini, si è scritto, 

                                                                                                                                     
Bunker presso un pubblico che lo ama non in maniera ironica – vale a dire, 
nelle intenzioni di Lear, ridendo dei suoi pregiudizi – ma identificandovisi. 

3 La HBO viene fondata nel 1972, ma diventa commercialmente rilevan-
te tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta (quando comincia a produrre serie 
originali).  
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di rilevanza e di impatto sociale.4 Dall’intento scopertamente didattico 
e politico delle produzioni di Norman Lear – All in the Family e i suoi 
spinoff – alla raffigurazione delle mutate dinamiche familiari e di gender 
di quelle della MTM Enterprises – Mary Tyler Moore Show (1970-77) e 
relativi spinoff – le sitcom degli anni Settanta danno vita a un nuovo 
modello narrativo in cui il mondo reale entra con forza, generando 
tensioni e controversie che investono l’intera società civile5.  

La sovrapposizione insistita, inevitabile e strutturale tra lo spazio-
tempo delle sitcom e quella degli spettatori permette a scrittori e 
produttori di affrontare problematiche del tempo ricorrendo a 
riferimenti culturali e politici condivisi dall’audience, e di farlo però 
attraverso un processo di “addomesticamento” che traduca gli aspetti 
più contraddittori nella dimensione rassicurante di una formula 
narrativa definita da cronotopi familiari. La programmatica 
compenetrazione dei piani narrativi, il finzionale e il reale, accorda alle 
sitcom quel grado di ironia possibile grazie alla distanza tra 
personaggio e spettatore: l’irriverenza è infatti garantita nella misura in 
cui i personaggi fittizi non sono tenuti a rispondere alle regole di 
decenza e di decoro che possono invece inibire socialmente gli 
spettatori.  In questo senso, le buone sitcom espongono sempre il 
pubblico a un confronto serrato, aiutandoli ad articolare il loro 
pensiero su «livelli multipli» simultaneamente6: 
                                                

4 Sulla presa trans-demografica del broadcasting è esemplare proprio la 
ricezione americana di All In The Family che alla fine del 1971 è visto dal 60 
per cento degli spettatori americani, raggiungendone quindi più di cinquanta 
milioni su scala nazionale. Cfr. Nussbaum 2014. 

5 Da All in the Family nascono, a catena, una serie di spinoff: Maude 
(1972-78) – che genera Good Times (1974-79) – The Jeffersons (1975-85), Archie 
Bunker’s Place (1979-83), 704 Hauser (1994), Gloria (1982-83); le altre due sit-
com rilevanti firmate da Norman Lear sono Sanford and Son (1972-77) e One 
Day at a Time (1975-84). Da The Mary Tyler Moore Show (1970-77) discendono 
invece Rhoda (1974-78), Phyllis (1975-77) e Lou Grant (1977-82). 

6 Non è un caso che proprio la sitcom si sia da poco aperta alla rappre-
sentazione ironica e dissacrante delle famiglie musulmane-americane con 
una produzione – Halal in the Family, che prende le mosse fin dal titolo dalla 
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The sitcoms thus encourage and even prepare viewers to be 
watchful, and suspicious, to look askance at authority and to keep 
a safe psychological (sarcastic) distance from such ideals as 
patriotism and nationalism. (Irvine 2012: 229) 

Dagli anni Cinquanta a oggi – discorso diverso si rende necessario 
per le distribuzioni via cavo e in streaming 7 – la sitcom è seriale, 
prevede cioè una programmazione settimanale in una determinata 
fascia oraria (spesso il prime time serale intorno all’ora di cena) 
all’interno di un palinsesto televisivo. Si tratta, almeno fino agli anni 
Settanta, di una serie episodica classica («un insieme ristretto di 
personaggi ricorrenti, un’ambientazione più o meno fissa, una 
‘formula’ che si ripete di episodio in episodio e una totale assenza di 
continuità», Rossini 2014: 1). Negli stessi anni Settanta la struttura 
“chiusa” degli episodi incontra una crescente complessità dei 
personaggi e delle situazioni in cui essi si trovano, accorpando 
inevitabilmente elementi del drama che erano prima appannaggio delle 
soap (Morreale 2003: 151)8.  

                                                                                                                                     
creazione di Norman Lear. Allargando il discorso delle rappresentazioni te-
levisive di famiglie musulmane integrate vale la pena di ricordare la sitcom 
britannica Citizan Khan (BBC) di Adil Ray che in un’intervista al Mirror del 
2014 parla di una  «counter narrative to Islamic State conflict» e cita «una sit-
com in Iraq che fa la parodia di un campo dell’Isis». (Tufayel 2014). E anche 
l’idea di una sitcom che si faccia parodia di un campo militare non esistereb-
be senza M.A.S.H. (1972-83), la terza regina della troika CBS composta da All 
in the Family e Mary Tyler Moore.  

7 È altresì vero che le migliori sitcom dell’ultimo decennio – da 30 Rock a 
Modern Family, da Big Bang Theory a The Office – continuano a essere prodotte 
e trasmesse da canali generalisti (NBC e FOX).  

8 E aderendo così al prodotto televisivo per molti versi più paradigma-
tico del decennio, Dallas, prima serie “serializzata”, una soap che incontra il 
family drama. La crasi di elementi drammatici e comici genererà un ulteriore 
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1. Le sitcom “socialmente rilevanti” 

Sono quindi Norman Lear (Tandem Production) e la MTM a 
dettare il tono delle sitcom “socialmente rilevanti” degli anni Settanta. 
Nell’affrontare in modo ironico tematiche conflittuali, serie come All in 
the Family, Maude, Mary Tyler Moore Show e Rhoda aprono la strada a 
dibattiti pubblici situati nella contingenza storica che accomuna il 
mondo interno ed esterno alla finzione (Archie Bunker, come i suoi 
spettatori, assiste, perplesso, all’avvicendamento presidenziale di 
Nixon, Ford e Carter; Maude, come le sue spettatrici, si interroga sulla 
legge sull’aborto e ne vive sulla propria pelle le contraddizioni).9 Se il 
celebre boicottaggio di Amos ‘n’ Andy da parte della NAACP per la 
rappresentazione stereotipata e offensiva dei neri risale già agli anni 
Cinquanta, è poi a partire dagli anni Settanta che il dialogo con la 
controparte civile si va a intensificare, producendo accese dispute 
politiche.  Da All in the Family a Ellen a Modern Family, la sitcom 
continua ad avere ricadute istantanee sul terreno socioculturale 
americano:  

[…] There were the social and political issues raised by All in 
the Family, the debate incited by the main character’s abortion on 
Maude, and the politicization of the fictional Murphy Brown’s 
illegitimate child. More recently, the protests over both the real 
and the fictional Ellen coming out as a lesbian and the public 
spectacle that surrounded the closing episode of Seinfeld 
demonstrate the sitcom genre’s impact upon the social and 
cultural terrain. (Morreale 2003: xii).    

Il genere della sitcom mette in scena scontri culturali del tempo 
corrente di chi la produce e di chi la guarda. Non solo; cambia la 
                                                                                                                                     
genere ibrido, il dramedy, etichetta fortunata per prodotti quali Sex and the Ci-
ty, Ally McBeal e Gilmore Girls.    

9 Lo scandalo Watergate così come l’impeachment di Richard Nixon sa-
ranno ampiamente coperti dalla televisione e riceveranno ascolti record 
(Barnouw 1990: 558).  
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propria grammatica ciclicamente – seguendo una parabola di ascesa, 
declino, e riemersione di alcuni suoi sottogeneri – in relazione a ciò che 
accade nel mondo reale (Feuer 1992: 143) anche in termini di alternanze 
generazionali.  Il successo delle sitcom di Norman Lear e della MTM 
negli anni Settanta è reso possibile – nonché commercialmente propizio 
– da un’intera generazione di baby boomers: tanto nell’agenda politica di 
All in the Family e Maude (154), quanto nella garbata costruzione di 
personaggi femminili “nuovi” della MTM, un segmento demografico 
di ventenni urbani, istruiti e progressisti, prenderà a riconoscersi, 
accentuando così una sensibilità alle questioni di genere, di potere e 
autorità (Kutulas 2005: 53).  

Rispetto alle sitcom degli anni Cinquanta, i «Tranquillized 
Fifties»10, all’universo sostanzialmente conservatore della cellula 
familiare middle-class e suburbana normativa lì celebrato con un alto 
livello di impermeabilità sociale11, e a quelle del turbolento decennio 
successivo, alle prese con una raffigurazione dell’altro proiettato ai 
confini della realtà (Gitlin 2014: 12)12, negli anni Settanta la cifra 
distintiva del genere sarà invece l’apertura mimetica diretta a una 
contemporaneità riconoscibile.  

A ben vedere, però, il paradigma della sitcom negli anni Settanta 
non cambia per assecondare in via empirica le trasformazioni sociali in 
atto ma per rispondere a una nuova strategia di marketing delle reti 
televisive – in primis la CBS – che si dà contestualmente non solo al 

                                                
10 Non “tranquilli” ma sedati con l’uso di tranquillanti chimici e metafo-

rici. Espressione coniata da Robert Lowell nel suo Memories of West Street and 
Lepke, 1959. 

11 A eccezione dei The Honeymooners (working-class e urbani) e I Love Lu-
cy (con un’eroina femminile assai più sfumata degli angeli del focolare che 
imperversano sul piccolo schermo), sitcom come The Adventures of Ozzy and 
Harriet, The Donna Reed Show, Leave it to Beaver e Father Knows Best riproduco-
no modelli fortemente conservatori improntati a gerarchie familiari WASP, 
benestanti e suburbane.   

12 Si pensi a Bewitched ma anche all’inquietante quadretto di The Ad-
dams Family. Cfr. Case 2000: 195-202. 
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ricambio dei campioni-famiglia dei Nielsen Ratings (D’Acci 1994: 47)13 
ma anche, come spiega Erik Barnouw in Tube of Plenty, alla specificità 
qualitativa delle informazioni che si possono ricavare dal rilevamento 
degli ascolti. Con gli anni Settanta dai Nielsen Ratings gli sponsor 
cominciano a ottenere dati preziosi circa l’audience in termini di sesso, 
età, status economico e culturale, residenza rurale o urbana. 
Incrociando queste informazioni demografiche – suddivise per gruppi 
di età 18-24; 25-34; 35-49; 50-64; 65 e oltre – con il Brand Rating Index 
che fornisce agli sponsor il profilo demografico dei consumatori dei 
loro prodotti, la compravendita di slot pubblicitari si traduce in 
un’analisi di tabelle e grafici che poco e niente hanno a che fare con i 
programmi trasmessi (Barnouw 1990: 471-72). La «demographic 
mania» di cui parla Barnouw ha poi ricadute notevoli sui tagli dei 
programmi che pur primeggiando su scala nazionale in termini 
quantitativi non rispondono a segmenti della popolazione 
demograficamente redditizi. Quando nell’autunno del 1971 Robert 
Wood decide di interrompere la trasmissione di Mayberry R.F.D., The 
Red Skelton Hour, The Beverly Hillbillies, Hee Haw, Green Acres, Petticoat 
Junction – serie della CBS fino a quel momento vincenti ma legate ad 
ambientazioni rurali nonché a un pubblico non urbano e poco 
dinamico da un punto di vista anagrafico ed economico – e di puntare 
su una sitcom rischiosa come All in the Family lo fa assecondando 
un’intuizione demografica suggerita proprio dai nuovi dati Nielsen. 
Ma l’intuizione è anche culturale: tra il 1969 e il 1971 gli Stati Uniti 
stanno attraversando un periodo di «cambiamenti sociologici 
importanti» (Robert Wood cit. in Gitlin 1994, 181), trasformazioni in 
magmatico divenire che toccano la rivolta giovanile, il movimento 
antibellicista, le battaglie per i diritti civili, il femminismo second wave, 
l’ambientalismo, i rinascimenti etnici e il Gay Rights Movement.  

                                                
13 Nel 1970, la A.C. Nielsen Company (la nostra Auditel) rinnova il suo 

gruppo fisso di ‘famiglie’ designate a esprimere il gradimento televisivo ri-
spetto a un campione ormai datato ai sondaggi sul pubblico radiofonico. Il 
nuovo campione, a differenza del vecchio, privilegia una rappresentanza più 
giovane e urbana.   
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Strategia di marketing, dato generazionale, clima politico. Negli 
anni Settanta, il filone della sitcom socialmente rilevante si rivolge a un 
pubblico più giovane e urbano, istruito, progressista e di ceto medio 
ma anche medio-basso che si ritrova nei personaggi di una working 
class bianca e nera e di una middle class non troppo stabile.14 Verrebbe 
da dire una fascia demografica dinamica sia da un punto di vista 
economico – commercialmente appetibile nel suo potenziale di 
consumo – sia da un punto di vista sociale – culturalmente aperta ad 
argomenti politici in via di definizione e negoziazione nella 
contingenza storica del paese. Conquistare quel segmento di spettatori 
significherà quindi riprodurne e commentarne – e, nei casi più riusciti, 
anticiparne – paure e aspirazioni nei confronti dei mutamenti sociali e 
culturali in corso.  

2. «They’ve come a long way on TV!»:  
gli anni Settanta visti dalle sitcom 

Gli anni Settanta. I lunghi, pigri Settanta sulla scia dei brevi e 
intensi Sessanta? o «il più importante spartiacque della storia moderna 
statunitense, l’inizio del nostro tempo?» (Schulman 2001: xii)  

La questione è dibattuta lungo due linee storiografiche. Una 
prima scuola di pensiero ha proclamato, per così dire in presa diretta, 
l’esistenza di un decennio apatico, narcisistico, egoriferito, imploso, 
caratterizzato da uno stato di ansia diffuso, dal collasso del senso di 
condivisione comune e dalla crescente frammentarietà della vita 
sociale. I titoli di alcune opere coeve – The Culture of Narcissism: 
American Life in an Age of Diminishing Expectations (1979), di 
Christopher Lasch; “The Me Decade and the Third Great Awakening” 
(1976), di Tom Wolfe – evocano appunto un cupo per quanto 
compiaciuto ripiegamento sociale, culturale e psicologico del sé, una 
                                                

14 Per la middle class non troppo stabile si pensi, per fare solo alcuni 
esempi, alla precarietà lavorativa di Rhoda e, in parte, Mary Tyler, e alle dif-
ficoltà economiche del marito di Maude, per non parlare dei nuovi arricchiti 
come i Jefferson.  
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conversione delle ambizioni utopiche degli anni Sessanta in 
un’ossessiva ricerca della crescita personale e, per citare il celebre 
discorso di metà mandato di Jimmy Carter , una “crisi di fiducia” 
dell’intero paese. Un approccio capovolto da un più recente filone 
revisionista inaugurato dal lavoro di Bruce Schulman, The Great Shift in 
American Culture, Society and Politics, che riabilita i lunghi anni Settanta 
(durerebbero dal 1968 al 1985) soprattutto alla luce di una serie di 
cambiamenti profondi in materia di emancipazione femminile, 
integrazione razziale ed etnica, ascesa della Sunbelt.  

Riabilitati o no, a guardarli con il vantaggio prospettico del poi, su 
questione femminile e conquiste dei diritti civili gli anni Settanta si 
presentano assai densi sia in termini di battaglie politiche sia in termini 
di provvedimenti legislativi. Per Schulman, dal punto di vista 
dell’integrazione razziale ed etnica il decennio presenterebbe risultati 
misti e parziali, se non proprio ambigui: da un lato, l’avvenuta 
desegregazione dei luoghi pubblici e l’accorciarsi del gap tra bianchi e 
altre minoranze, dall’altra “un terribile fallimento”. Un’ambivalenza 
riprodotta nei Jefferson, ultimo spinoff di successo di All in the Family che 
rappresenta l’ascesa sociale di una famiglia di afroamericani ammessi 
sì a vivere in un quartiere upper-class di Manhattan ma come «stranieri» 
(ibid.: 53). Se l’integrazione al centro delle battaglie civili degli anni 
Sessanta è soppiantata dal concetto di diversità – parola d’ordine di cui 
si appropriano tutti i movimenti di protesta degli anni Settanta 
(femminismo, rinascimenti etnici, lotte per i diritti dei gay) – e se la 
diversità rivendica un’unicità identitaria irriducibile e non assimilabile 
ad altre, la rappresentazione televisiva di diversità plurime farà certo 
progressi in termini di visibilità “empatica” e divulgazione “didattica” 
e umoristica restando tuttavia ancora lontana da una resa complessa e 
autentica delle tante storie contemporanee di fallita integrazione.  

È invece sulle politiche di emancipazione femminile che gli anni 
Settanta producono una serie di leggi e di sentenze, nonché di misure 
esecutive capaci di scuotere la vita americana, una sorta di 
“rivoluzione dei diritti” (Berkowitz 2006: 133-157). Sulla spinta della 
lunga stagione femminista sbocciata negli anni Sessanta, è poi solo 
negli anni Settanta che le rivendicazioni del “Women’s Liberation 
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Movement” entrano nell’agenda politica legislativa e amministrativa. 
Oltre a un pacchetto di leggi in campi quali la salute, le politiche 
bancarie, la violenza domestica e lo stupro, e la lunga campagna per il 
varo, poi fallito, dello ERA (Equal Rights Amendment), i Settanta 
vedono l’approvazione del “no- fault divorce” – il divorzio senza colpa 
– passato prima in California (1969) per poi essere allargato ad altri 
nove stati a metà decennio, e la storica sentenza Roe v. Wade (1973) 
con cui la Corte Suprema dichiara l’aborto legale.  

Si tratta di conquiste giuridiche che vanno di pari passo a 
trasformazioni profonde nell’assetto sociale e culturale di una nazione 
alle prese con l’entrata in massa delle donne nel mondo del lavoro; un 
dato capace di accelerare l’evoluzione di sistemazioni abitative, 
costumi sessuali e pratiche comportamentali. Sempre di più i giovani 
decidono di vivere insieme senza sposarsi, o anche solo di condividere 
appartamenti con gruppi di estranei (uomini o donne che siano). 
Cambia, in altre parole, la vita di famiglia. Meglio, come scrive Ella 
Taylor, cambia l’idea stessa di famiglia nucleare che diventa così 
epicentro del disagio moderno. A corroborare il dibattito 
contemporaneo intorno alla disgregazione dell’unità familiare, le 
statistiche di divorziati, famiglie con un solo genitore e single che 
vivono da soli (Taylor 1989: 21-30). E se il collasso della famiglia 
tradizionale è raffigurato da film quali Ordinary People (1980), Kramer 
versus Kramer (1979) e Manhattan (1979),15 è soprattutto la sitcom che si 
fa carico di rendere la crisi di autorità di figure genitoriali tradizionali, 
l’emergere di modelli di famiglie alternative e l’affrancamento della 
donna da ruoli ancillari e muliebri e la conseguente presenza di figure 
maschili per lo più incolori e svigorite.  

Nelle sitcom di Norman Lear l’intento didattico, la volontà di 
introdurre temi di rilevanza sociale che sappiano “educare” il pubblico 
al pluralismo e alla partecipazione democratica è scoperto:         

 

                                                
15 Non è forse un caso che Robert Redford scelga di far interpretare 

l’eroina femminile di Ordinary People proprio a Mary Tyler Moore, reinven-
tandola in un ruolo drammatico.   
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I’ve had the strong conviction for some time that you can 
discuss national issues and deliver a large audience if it’s done just 
right…I want to do SALT and nuclear energy and right-to-life and 
other issues that trouble people…People will watch. And they will 
learn. You get warmth and fire by rubbing things together. (Lear 
1979, cit. in Taylor: 79)  

Ma perché la gente “guardi” e “impari”, le problematiche sociali, 
culturali e politiche degli anni Settanta devono essere collocate 
all’interno di uno spazio-tempo domestico e familiare al tempo stesso. 
Nell’analisi di David Allen Case, lo spirito controculturale e 
avanguardistico degli anni Sessanta continuerebbe, «addomesticato», 
nel decennio successivo proprio grazie ad alcune serie televisive 
capaci, almeno in parte, di «neutralizzare» i segni di quella che un 
tempo si poteva definire ribellione (Case 2000: 196).  

Per addomesticare e neutralizzare le controversie politiche e 
sociali del proprio tempo, i tempi delle sitcom (quel segmento 
condensato dello scorrere quotidiano rinchiuso nell’unità della 
puntata) devono essere catalizzati in spazi riconoscibili (segmenti 
altrettanto compatti di quello scorrere quotidiano). Se il cronotopo 
della casa è fondante del genere, quello dell’ufficio/luogo di lavoro è 
introdotto per la prima volta in modo strutturale nel 1970 con il Mary 
Tyler Moore Show. La scelta di sdoppiare la sitcom in due cronotopi 
dall’aria familiare – in realtà speculari – non è, ancora una volta, 
primariamente artistica ma segue un’analisi demografica di mercato 
che individua due nuove fette di pubblico nei baby-boomers preoccupati 
della loro sorte occupazionale e nelle donne entrate in massa nel 
mercato del lavoro. Non è un caso che il cronotopo dell’ufficio sia, in 
Mary Tyler Moore Show, una costruzione idealizzata della famiglia in 
cui si formano legami affettivi, solidali, comunitari e cooperativi con i 
colleghi mentre l’appartamento di Mary sia rappresentato come 
alternativo alla famiglia nucleare e dominato dai rapporti di amicizia e 
non di parentela (Taylor 1989: 116-125).  

Per motivi che dipendono in prima battuta dalle istanze 
produttive delle sitcom stesse – un genere a basso costo realizzato, è 
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ancora il caso di All in the Family, in diretta davanti a un pubblico in 
spazi di tipo teatrale fortemente tipizzati – gli spazi-tempo della sitcom 
sono, apparentemente, impermeabili a una qualche ambientazione 
geografica. Che la casa dei Bunker sia nel Queens di New York e quella 
di Mary Tyler Moore a Minneapolis non sembra infatti alterare le 
singole unità spazio-temporali di cui si compongono: interni domestici 
e lavorativi. Ma se costi di produzione e convenzioni di genere 
confinano la mimesi quotidiana in interni domestici fissi, l’insistenza di 
alcune sigle su paesaggi metropolitani/urbani/suburbani e i riferimenti 
diretti allo scorrere di una vita sociale e cittadina in spazi pubblici 
indicano suggestioni geografiche diverse. New York entra nel 
soggiorno dei Bunker dalle pagine di cronaca del giornale all’irruzione 
violenta di un pazzo che tenta di stuprare Edith, a un transessuale a cui 
Archie salva la vita. Le geografie televisive non sono quindi irrilevanti 
né in termini di rappresentazione né, tantomeno, in termini di 
audience. Se proviamo a disegnare una mappa nazionale delle sitcom 
del decennio noteremo come questa si sovrapponga, con qualche grado 
di approssimazione,16 alla cartina politica delle elezioni presidenziali 
americane del 1976 vinte dal democratico Jimmy Carter.17 Da un lato, le 

                                                
16 Qualche approssimazione certo, perché la conta degli stati non riflette 

quella delle contee interne agli stati (per esempio nella contea di Los Angeles 
vince Carter ma lo stato va a Gerald Ford, così come la città di Chicago vota 
per Carter ma lo stato va a Ford). Mentre la sitcom di Lear One Day at a Time 
(75-84) in cui una madre divorziata cresce da sola due figlie adolescenti è 
ambientata in Indiana – stato che voterà repubblicano – forse in risposta al 
desiderio di Lear di allargare il ventaglio geografico delle proprie sitcom a 
un Midwest tendenzialmente conservatore. Diverso ancora è il discorso di 
Alice, sitcom incentrata su una madre che rimasta vedova trova lavoro come 
cameriera e cresce il proprio figlio da sola. Trasmessa dalla CBS dal 1976 al 
1985 e ispirata al film di Scorsese del 1974 Alice Doesn’t Live Here Anymore, 
Alice è infatti ambientata a Phoenix, Arizona (altro stato repubblicano) in 
omaggio all’opera originale.    

17 Il confronto con quelle del 1972 che segnano il trionfo di Nixon al suo 
secondo mandato non sarebbe altrettanto produttivo considerato l’arco di 
tempo troppo breve intercorso dalla messa in onda di gran parte delle com-
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zone blu delle ambientazioni urbane – le grandi città e i suburb 
residenziali della Three State Area – del democratico Lear (All in the 
Family, Queens, NYC; Maude, Westchester County, NY; Jefferson, 
Manhattan; Good Times, Chicago; Sanford and Son, Watts L.A.) ma anche 
dei due più importanti spinoff del Mary Tyler Moore Show (Rhoda, New 
York; Phyllis, San Francisco); dall’altro, gli stati rossi, l’America 
profonda, il cosiddetto heartland, la «maggioranza silenziosa» di Nixon 
(Johnson 2008: 27) calpestata dai media delle due coste e culla dei 
valori tradizionali (Happy Days e Laverne & Shirley Milwaukee, 
Wisconsin; Mork and Mindy, Boulder, Colorado), infine una “Sunny 
California” del tutto decorativa a fare da sfondo a Three’s Company 
(ambientato a Santa Monica). Nonostante la raffigurazione 
dell’heartland come conservatore subirebbe una parziale 
reintepretazione in chiave progressista da parte della MTM, che decide 
di ambientare il Mary Tyler Moore Show a Minneapolis, Minnesota (uno 
stato interno dalle simpatie democratiche), i due spinoff più importanti 
della sitcom non esitano a ricollocare le vicende di Rhoda e Phyllis, due 
personaggi femminili in cerca di una seconda possibilità nella vita, a 
New York e San Francisco.  

Decisamente blu è la regione televisivo-politica – città e stato di 
New York – a cui appartengono le due serie di Lear su cui ci 

                                                                                                                                     
medie socialmente rilevanti – la prima stagione di All in the Family risale al 
1971 e quella del MTMS all’anno successivo ma tutti i rispettivi spinoff non 
cominciano prima del 1972 – alla campagna elettorale. Vale la pena di ricor-
dare comunque quanto poco Nixon ami la serie di Lear come emerge dalle 
registrazioni delle sue conversazioni con H. R. Haldeman e John Ehrlichman 
nello scandalo Watergate. In una di queste intercettazioni Nixon fa riferimen-
to alla quinta puntata della prima stagione – “Judging Books by Covers” – in 
cui un amico di Michael in visita dichiara la propria omosessualità portando 
poi Archie a realizzare che il suo amico giocatore di football è anch’egli gay. 
Nella registrazione, Nixon pensa che Michael sia probabilmente bisessuale e 
che il programma corrompa l’innocenza dei bambini «proprio come Socrate 
fece per l’antica Grecia»: cfr. Nussbaum 2014. 
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soffermeremo per offrire una breve analisi cronotopica di due episodi: 
All in the Family e Maude. Nello specifico, vedremo come a) 
l’integrazione razziale del mercato immobiliare sia raffigurata in un 
chiasmo di spazio-tempi interni, liminari ed esterni in All in the Family 
– con la poltrona di Archie come emblema di consuetudine 
conservatrice, la porta di casa come veicolo di minaccia alla 
consuetudine, e il tavolo del soggiorno come luogo di ricomposizione 
allargata; b) anche l’aborto di Maude si manifesti sotto forma di 
minaccia esplosiva da una porta e venga via via addomesticato dalla 
condivisione familiare/amicale della dining room (dal divano al tavolo 
da bridge), seguendo un chiaro schema didattico anch’esso 
spazializzato in un chiasmo. 

 

3. La porta di casa Bunker e i nuovi vicini neri 

È ormai nota la vicenda che vuole il pilot di All in the Family 
rifiutato – con il titolo di Those Were the Days – ben due volte dalla ABC 
come troppo controverso prima di approdare alla CBS che accetta di 
mandare in onda la sitcom di Norman Lear nonostante le previsioni 
fallimentari al prezzo di un rischio calcolato sulla psicologia degli 
spettatori testati. Secondo il resoconto ufficiale della CBS infatti: 

 
 […] We believe that many viewers were ashamed to admit 

in the test situation, to enjoying certain programs or their 
characters. We think that when a person’s real attitudes conflict 
with what he believes to be socially proper and desirable, he may 
express only the latter opinion. Because the main character in 
Those Were the Days expressed views which are not socially 
desirable, viewers might feel required to criticize him, even if 
deep down they identify with him. (cit. in Gitlin 1994: 31).   

 
E in effetti gran parte del successo di All In The Family dipende 

dalla capacità del personaggio di Archie Bunker, divenuto poi un’icona 
americana con la sua poltrona finita allo Smithsonian National 
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Museum of American History (Gunzerath 1997), di catalizzare nevrosi, 
risentimenti e ansie di un’intera epoca. Come dichiarerà lo stesso Lear 
«I’ve always considered that an audience laughs hardest when they’re 
concerned most». (cit in Gitlin 1994: 184). Lear decide poi di girare le 
puntate alla presenza di un pubblico in studio sostituendo così le risate 
preconfezionate («canned laughter») che hanno via via cancellato la 
pratica delle origini televisive. Ogni puntata è infatti registrata due 
volte e la versione che va in onda è una selezione dei tagli migliori 
delle due messe in scena (Keefer 1981: 12). L’importanza del feedback 
immediato – perché appunto spontaneo – darà a Lear non poche 
indicazioni circa il gradimento di temi e situazioni controversi.  

Ispirata in parte al successo britannico della sitcom Till Death Us 
Do Part e in parte alla vicenda autobiografica dello stesso Norman 
Lear, la commedia è incentrata sulla vita working-class della famiglia 
Bunker nel Queens (New York), trovando il suo punto di forza negli 
scontri verbali tra il padre Archie, la figlia Gloria e il genero Michael 
(uno studente di sociologia dipinto come l’incarnazione di una 
controcultura compiaciuta e contraddittoria), e nella presenza naif 
della garrula Edith che, portando al parossismo la figura della moglie 
sottomessa, licenzia ignara alcune delle battute migliori della serie. Un 
ex veterano della seconda guerra mondiale, Archie confida nella 
politica dei repubblicani, è razzista e omofobo e si oppone a tutto ciò 
che è progressista salvo doversi confrontare quotidianamente – e in 
casa propria – con due paladini di un’era di pluralismo liberale.  

La sigla anticipa temi e cronotopi della serie: primo taglio su un 
interno domestico working-class e déclassé, un piano scordato, una 
coppia di mezza età che canta un pezzo esilarante nostalgico degli anni 
Venti; panoramica aerea di Manhattan; rassegna di casette familiari dei 
Queens; e di nuovo zoom su Archie e Edith con gli ultimi versi di 
“Those were the days”. Il micro (l’unità domestica), il macro 
(Manhattan, il Queens) e, di nuovo, il micro: una struttura spazio-
temporale, nonché metaforica, su cui si fonda anche la puntata “Lionel 
Moves Into the Neighborhood” (S1, E8). L’episodio ruota intorno 
all’arrivo di una famiglia di afroamericani (i Jefferson) nel vicinato, 
evento deprecato da Archie alla stregua di una maledizione sociale. 
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L’episodio è letto da Ella Taylor come esemplare dell’atteggiamento 
xenofobo e settario di Archie nei confronti dei neri e di tutte le 
minoranze etniche e identitarie.18 Spodestato da un mondo pluralista, 
egli sarebbe «precisamente il patriarca ormai diseredato della cui 
rovina parla Christopher Lasch in The Culture of Narcissism, con gioia 
delle femministe» (Taylor 1989: 148).  

La puntata si apre con i coniugi Bunker seduti nel soggiorno: lui 
legge il giornale sulla sua poltrona, lei rammenda un paio di calze 
mentre gli fa delle domande sul loro matrimonio. Compaiono quindi – 
scendendo le scale che portano al piano di sopra – Gloria e Michael, 
ingaggiano una conversazione con Archie sulla presidenza Nixon ed 
escono dalla porta di casa. A questo punto suona il campanello, Edith 
va in cucina a preparare un caffè mentre Archie si alza ad aprire la 
porta, trovandosi davanti a una donna di colore (Louise Jefferson) che 
si presenta con un «Hi, Mr. Bunker». Sulla soglia di casa seguono una 
serie di battute da commedia degli equivoci declinata in salsa razzista – 
Archie liquida Louise credendo che stia chiedendo offerte per 
beneficienza – finché la donna non menziona le chiavi della casa del 
vicino (Jim Bowman) facendo così rientrare in scena Edith. Mentre 
Edith si allontana per cercare le chiavi e un secchio, Archie e Louise 
rimangono in piedi in silenzio al di qua della soglia, poi Archie tenta 
un secondo affondo razzista facendo un riferimento al Julia Show, una 

                                                
18 Fin dal suo debutto (martedì 12 gennaio 1971 alle 9.30), All in the Family at-

tira non poche critiche da una parte della comunità afroamericana, tra cui gli attac-
chi sferrati dalla rivista Ebony a firma di Charles Sanders (Sanders 1971) e quello 
meno livido ma assai più tagliente della scrittrice ebrea americana Laura Z. Hobson 
– autrice del bestseller del 1947 Gentleman’s Agreement – sul New York Times (Hobson 
1971) calibrato sulle scelte di Lear di epiteti razziali solo parzialmente offensivi, una 
strategia che renderebbe Archie un bigotto più amabile. Mentre nei suoi anni di 
maggiore popolarità (1971-75) il programma è trasmesso il sabato dalle 8 alle 8.30, 
vale inoltre la pena di ricordare che nell’autunno 1975 la trasmissione di All in the 
Family è posticipata nel palinsesto CBS alle 9 di sera in osservanza della politica 
aziendale del “Family Viewing Time” a tutela degli spettatori più piccoli. Norman 
Lear farà causa alla CBS vincendo, nel 1976, la sentenza e riportando così la sitcom 
all’orario precedente, Barnouw 1990: 480.     



Between, vol. VI, n. 11 (Maggio/May 2016) 

19 

sitcom americana trasmessa dalla NBC dal 1968 al 1971 che per la 
prima volta ritrae una donna nera in un ruolo non stereotipato:  

Archie: How did you like the Julia show last night? 

Stoccata a cui Louise risponde senza fare una piega:  

Louise: Fine. How did you like Doris Day? 

Uscita di scena Louise, Archie e Edith fanno delle congetture su 
chi abbia comprato la casa dei Bowman. Archie decide di andare 
davanti alla ex abitazione dei vicini dove incontra Bowman. Altra 
commedia di equivoci interrotta dall’uscita di Louise sulla veranda di 
quella che proclama essere ormai casa sua. A questo punto Archie 
rientra e, su tutte le furie, comunica all’intera famiglia la notizia che i 
nuovi vicini sono «spades». Segue un botta e risposta didattico sulle 
dinamiche del mercato immobiliare misto con Gloria e Michael che 
chiedono a Edith di pronunciarsi sull’argomento. Con la classica 
espressione tra l’interlocutorio e l’inebetito, Edith pronuncia la battuta 
più memorabile dell’episodio: 

Only two years ago they was servants. Now they’re doctors and 
lawyers. They’ve come a long way on TV!   

Suonano di nuovo alla porta: è Lionel, figlio dei Jefferson, che 
consegna a Edith i suoi vestiti freschi di lavanderia – quella gestita 
appunto dai suoi genitori. Archie lo prende da parte – nel tavolo del 
soggiorno – e gli comunica la notizia destabilizzante che una famiglia 
nera verrà ad abitare nel quartiere. Lionel recita la parte del nero 
stupido e pauroso con tanto di accento da Minstrel Show salvo poi 
svelare ad Archie che la casa è stata acquistata proprio dai suoi 
genitori. Archie è ormai senza sponde. L’ultima scena della puntata lo 
ritrae prima seduto sulla sua poltrona a commentare causticamente il 
dialogo tra Lionel, Edith e i ragazzi (seduti attorno al tavolo del 
soggiorno), poi seduto lui stesso al tavolo accanto a Lionel per 
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snocciolare i segreti del vicinato con tanto di panoramica razzista; dal 
macellaio italiano (un «fat thumb» che gonfia il peso sulla bilancia), al 
benzinaio armeno (un «gypsy»), al postino tedesco silenzioso (ma da 
tenere sott’occhio), fino al climax sui «ragazzi neri» del camion della 
spazzatura: 

Look out for these colored guys on the garbage truck: they are 
always trying to set you up for that Christmas tip… you know 
what I mean… 

A livello di cronotopi e microcronotopi la puntata è quindi 
strutturata intorno a un chiasmo: poltrona-porta d’ingresso// 
esterno/veranda, soggiorno, tavolo// porta d’ingresso, poltrona, con 
una coda ricompositiva allargata nel tavolo del soggiorno. D’altro 
canto il chiasmo combina una dimensione spaziale (derivando 
etimologicamente dalla lettera greca χ) con quella del movimento, 
dell’incrocio, dell’inversione, e quindi del tempo (Cavell 2003: 77). 
Quando le situazioni si fanno troppo complesse da affrontare nello 
scambio domestico, Archie & co. si allontanano dal soggiorno verso la 
soglia, verso le scale, verso la cucina. Come se il cronotopo del salotto 
non potesse da solo contenere le contraddizioni e le spingesse altrove 
per poi ricomporle a fine episodio. Ma è la soglia il cronotopo che 
modella l’intera puntata: dalla porta di casa si palesa la “minaccia” che 
ne innesca lo svolgimento stesso. La porta di casa funziona qui per 
Archie come lo schermo televisivo per Edith: è il luogo in cui 
apprendere quel che succede là fuori, ma a distanza.  

Spazio-tempo della crisi e dell’incontro-scontro del WASP Archie 
con la nera emancipata Louise, la soglia interrompe lo scorrere 
abitudinario e orizzontale del cronotopo del soggiorno dei Bunker e la 
relativa prevedibilità delle contese ideologiche e generazionali tra il 
capofamiglia, Gloria e Michael. Certo, Archie non è un personaggio di 
Dostoevskij. La soglia di casa Bunker non compendia la svolta di una 
vita. Ma di una puntata, sì. 
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4. Il tavolo da bridge di Maude e un aborto tardivo 

Maude (1972-78), primo spinoff di All in the Family, fa perno sulla 
protagonista omonima, Maude Findlay, cugina di Edith, che si è 
imposta al pubblico grazie ai suoi irresistibili diverbi con il cognato 
Archie. Femminista, di ampie vedute, estroversa, assertiva e 
supponente, Maude ha 47 anni e tre divorzi alle spalle, vive 
un’esistenza agiata a Tuckahoe – suburb residenziale di Westchester 
County, stato di New York – con il suo quarto marito (Walter) e la 
figlia (Carol), a sua volta separata e con un figlio. Nella seconda serie di 
Lear, il grado di controversia politica dei temi sociali trattati è 
altissimo: non solo, come non è difficile immaginare, diritti civili e 
liberazione della donna ma, nello specifico, divorzio, alcolismo, 
esaurimento nervoso, tentato suicidio, psicanalisi e, soprattutto, aborto.  

Anche qui la sigla riflette la struttura spazio-temporale 
dell’episodio in due parti “Maude’s Dilemma” (S1, E9,10) muovendosi 
dal macro (vista aerea del Chrysler Building e uscita da Manhattan 
attraverso il George Washington Bridge) al micro (la tranquillità delle 
vie suburbane, la porta di casa da cui compare Maude). Dal simbolo 
delle proteste femministe e non – l’illuminata e spregiudicata 
Manhattan – al santuario di sicurezza sociale ed economica del paesino 
di Tuckahoe: a giudicare dalle implicazioni spaziali della sigla, la 
ultraquarantenne Maude – che sarà pure «uncompromisin’ enterprisin’ 
anything but tranquilizin’» ma assume Miltown e Valium – non è 
quindi una radical metropolitana ma una liberal benestante e 
suburbana.      

Episodio in due parti a sottolineare la complessità del tema 
trattato, “Maude’s Dilemma”, trasmesso il 14 e il 21 novembre 1972 con 
ascolti da record e proteste altrettanto imponenti, affronta la scelta 
abortista di una donna che scopre di essere incinta a 47 anni. Pur 
vivendo in uno stato in cui l’operazione è già legale, la decisione di 
Maude di interrompere la gravidanza è lacerante. Un anno dopo la 
messa in onda, la storica sentenza Roe v. Wade legalizzerà la pratica 
abortiva in tutti gli stati dell’Unione. Uno dei produttori del 
programma dirà poi che il nucleo originario dell’episodio non 
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prevedeva l’aborto ma la vasectomia, un tema innescato da un premio 
di 10,000 dollari messo in palio dal gruppo Zero Population Growth 
per le commedie che «avessero qualcosa a che fare con il controllo 
demografico» (Beale 1992). Ma alla fine, la (solo) ventilata vasectomia 
di Walter non gioca che un ruolo secondario, mentre il dilemma di 
Maude segnerà con la prima messa in scena televisiva di un aborto da 
parte di un personaggio protagonista, attirandosi una valanga di 
critiche. Nel giro di un anno, sulla scia della sentenza della Corte 
Suprema, la US Catholic Conference organizzerà una campagna contro 
la CBS – che riceverà diciassettemila lettere di protesta – intimando 
l’emittente di non mandare repliche dell’episodio sull’aborto, 
convincendo 25 delle sue 200 affiliate a non trasmettere il programma e 
compagnie come la Lipton Tea a rifiutarsi di sponsorizzarlo (Cowan 
31). 

Da un punto di vista strutturale, il doppio episodio risponde a 
due necessità narrative diverse. Mentre la prima parte – che ha il 
compito di introdurre la gravidanza tardiva e indesiderata di Maude – 
è assai più compatta perché conclusa nel format e nell’umorismo della 
sitcom e nei suoi cronotopi centrali (il soggiorno, la porta, la cucina), la 
seconda – deputata a risolvere l’intera vicenda – risospinge la scelta di 
Maude e di Walter verso cronotopi contigui (il bar, la camera da letto) 
nel segno di una necessaria sospensione/sostituzione della comicità 
tipica del soggiorno con registri più intimi e confessionali: la 
chiacchierata di Walter e Arthur – amico e medico – sulla eventuale 
vasectomia del primo, e la scena finale tra Walter e Maude nella loro 
camera da letto. In termini cronotopici è possibile affermare che mentre 
la prima parte è centripeta – accentrando il dibattimento della 
questione nel più classico spazio-tempo del soggiorno, la seconda è 
centrifuga, decentrando la scelta abortista di Maude e Arthur a 
cronotopi che si collocano o fuori dalle mura domestiche (il bar) o su 
un piano fisicamente e metaforicamente separato dal centro della casa 
(la camera da letto). Nelle luci soffuse del bar e della camera da letto, il 
tempo si fa più lento e le battute più rade, concedendo ai protagonisti 
un’incursione nel dramma familiare.  



Between, vol. VI, n. 11 (Maggio/May 2016) 

23 

È indubbiamente “Maude’s Dilemma Part I” a dar voce alle scene 
più politiche – nonché divertenti – dell’episodio. Delimitata da due 
momenti didattici affidati alla figlia Carol (nelle vesti di ambasciatrice 
di un femminismo da manuale che si ritrova a dover convincere 
proprio la madre del diritto all’aborto), la struttura della puntata 
sembra studiata a contenere l’ansia di Maude. Il primo sipario 
didattico si dà all’apertura e pur non coinvolgendo Maude, prepara per 
così dire il terreno per gli sviluppi dell’episodio. Florida – la saggia 
domestica di colore che lavora per i Findlay (e sulla quale Lear 
deciderà di ritagliare un intero spinoff, Good Times) – consegna una 
lettera a Carol chiedendole perché mai sia indirizzata a una “Ms.” (e 
non “Miss” o “Mrs.”). «It’s the result of women’s lib», replica Carol, 
producendosi poi in una perorazione femminista circa il motivo di 
quell’etichetta che riassume a scopo divulgativo il controverso dibattito 
scoppiato nel 1970 riguardo al titolo corretto con cui riferirsi a una 
donna. Non più Miss o Mrs., un numero crescente di donne americane 
si liberano così di una definizione binaria di status civile (nubile o 
coniugata) per abbracciare la libertà dell’indefinitezza. Florida – che 
non conosce certo Ms., il celebre magazine femminista fondato nel 1971 
da Gloria Steinem – liquida l’intera diatriba linguistica come una moda 
estemporanea. Solo a questo punto arriva Maude, dalla porta 
d’ingresso, di rientro a casa dopo il consulto medico che le ha 
confermato di essere incinta. Segue quindi la confessione sul divano 
del soggiorno prima a Carol, poi a Vivian (amica e vicina) e a Florida. 
La tensione comico-isterica aumenta quando il Dr. Arthur – che è già 
venuto a sapere della gravidanza di Maude da un collega – suona alla 
porta per la consueta partita di bridge. I quattro – Maude, Carol, 
Vivian e Arthur – si siedono quindi al tavolo del soggiorno per giocare 
a carte e commentare il possibile aborto di Maude. Nel frattempo 
arriva Walter, buon ultimo che apprenderà la notizia da Maude non in 
soggiorno ma in cucina. La puntata si conclude nel soggiorno, con un 
secondo momento didattico di Carol che cerca di rassicurare la madre 
della legittimità e legalità dell’aborto, e di quanto i tempi siano 
cambiati:    
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It’s legal in New York…We’re free, we finally have the right to 
decide what we can do with our own body…It’s as simple as 
going to the dentist…listen to me. It’s a simple operation now, but 
when you were growing up it was illegal, and it was dangerous, 
and it was sinister, and you never gotten over it…It’s not your 
fault. When you were young, abortion was a dirty word, it’s not 
anymore. 

A parte un paio di contrappunti ironici di Maude, il discorso di 
Carol è seguito da un abbraccio sentito tra madre e figlia. La puntata 
per molti versi potrebbe chiudersi qui, su questo chiasmo spazio-
temporale che contiene formalmente le paure della protagonista 
all’interno di una struttura compatta. Anche in questo episodio la 
“minaccia” si manifesta dalla porta di casa – la notizia della gravidanza 
segue l’ingresso di Maude – e si reitera sotto forma di elementi di 
disturbo (il Dr. Arthur, lo stesso Walter) che attraversano la soglia. 
L’alternanza soggiorno-porta di casa imprime ritmo all’episodio ma 
interrompe ogni pensiero articolato sulla questione. L’unico momento 
di pausa arriva alla fine della puntata con le parole di Carol. Maude le 
ascolta, le commenta, le accetta. Nel soggiorno dei Findlay, come in 
quello dei Bunker, anche le questioni più complesse trovano uno 
spazio di rappresentazione familiare.  

All in the Family, All in the Seventies.  
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